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Censored?

Conflicted Concepts of Cultural Heritage

An Introduction
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Aysegiil Din¢cag Kahveci, Marcell Hajdu,
Wolfram Héhne, Darja Jesse,
Michael Karpf, Marta Torres Ruiz

After two days of presentations and discussion, the “Identity
and Heritage” Research Training Group’s Fifth Annual Confer-
ence 2021, entitled “Censored? Conflicted Concepts of Cultural
Heritage”, neared its end. One last time, the word was given

to the audience. The last comment drew the public’s attention to
the fact that we were not alone, that there was in fact an ele-
phant in the room, the presence of which remained unaddressed
until that moment. Keywords like cancel culture, political
correctness, and call-out-culture, were some of the most central
terms in the turbulent debates of recent years. But in contrast
to the prominent place that censorship played in the conference’s
program, these received little attention. In his closing remarks,
Nikolai Roskamm, a research training group board member,
picked up the question: The conference promised a lot in its title,
but how much did it convey?

What inspired the conference in the first place, was the
observation that accusations and actions of so-called censorship
occurred increasingly often in contemporary democratic public
spheres, especially with regard to contested heritage on a local
and global scale. Some striking and widely discussed examples:
As a result of the Black Lives Matter movement, public spaces
came alive in the US and the UK, but also in Belgium, as monu-
ments of Confederate generals, slave traders and colonialists
were toppled. The #MeToo movement not only shook up the
general public by drawing attention to the pervasive issues of
sexual harassment and rape culture, but also sparked a critical
re-evaluation of publicly exhibited artworks and led to the can-
cellation or postponement of several exhibitions or artworks
in the light of surfacing information.? Debates regarding resti-
tution as well as the use of a more gender-neutral language
in public and in academia all made waves leading to some actors
claiming to be the victims of censorship driven by political
correctness and cancel culture as well.

The issue here is clearly not censorship in its narrow under-
standing, as Winfried Speitkamp summarized it in his opening
address. The phenomena collected in this volume differ in
various ways from the control of accessible information by the
state.? And yet they are not completely different, so the concept
of censorship remains a viable starting point. Thus, censorship



is used here in a broad sense as a discursive instrument, a form
of critique with regard to social negotiations over what can and
cannot be uttered in public. Censorship understood this way

is part and parcel of heritage processes and the entangled forma-
tion and contestation of collective identities. It is inevitably
present in the continuous negotiation of what is remembered,
by whom and how. It marks what is suppressed, omitted, and
forgotten. As such, it mirrors the conflictual nature of heritage
and identity constructs.

It was in this context that we asked how censorship debates
could be historicized and theorized. What are the settings in
which these emerge, how are related claims disseminated, what
actors are involved, and what patterns of argumentation can
be observed therein? The result? A volume that attempts to grasp
the field of public dispute on contested heritage using the con-
cept of censorship as a heuristic tool for analysis. In his closing
remarks, Roskamm questioned the relationship of these terms
as follows: “The title spans an arc from the term censorship
to the conflicted concepts of cultural heritage. The question I
asked myself yesterday and again today is: Does the title really
bring together what belongs together? Does this connection
exist? Or is there not, and the title indicates something quite
different, namely, a gap?” There was indeed little mention of
a narrow concept of censorship in the talks. But to what can
this hesitancy be attributed? Is the term censorship helpful in
bringing together and discussing the various contributions that
were discussed in the conference? “If you look closely, you can
see that there is a question mark behind ‘censored’. And perhaps
this has a special meaning”, Roskamm continued. It is this
almost inconspicuous question mark that undermines the defi-
nition that is to be assumed. It rather indicates the supposed
possibility of terminological ambiguity. It indicates that censor-
ship is a term of our everyday empiricism as well as a termino-
logically elaborated concept used for analysis and critique.

The contributions gathered here address this tension through
selected case studies and evaluate the notion of censorship in
heritage debates past and present.

What was, however, mentioned even less, is the secret sub-
title of the conference, the spice of our Call for Papers: cancel
culture. As stated in Roskamm’s closing remarks, this is not an
entirely harmless omission. On the one hand the term is a
non-analytical term, which means it helps little in the study of
heritage and identity formation processes, while on the other
hand, it can be seen as problematic, politically. It is used to un-
derscore arguments that stem from one specific context, that is,
so Roskamm, “from a conservative, right-wing, and not infre-
quently far-right corner”* If anything, then this seems to be one
of the first lessons learned: It is not by chance that terms like
cancel culture, political correctness, or call-out-culture are hard-
ly accessible for academic debates. As political fighting words,
it is precisely their semantic emptiness that makes them so
effective in constructing an antagonistic relationship between a
constructed ‘we’ and the ‘other’ delimited from it as a threat
that is momentarily envisioned. The prevalence of these terms
shows above all how contested the boundaries of what can be
said are today.
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But let us come back to the primary gap that appears in the title.
For us, the concept of censorship functions as an umbrella term
holding together our thoughts about contradictory concepts

of cultural heritage, which can be concretized through qualifiers
such as the ‘limits of the sayable’, ‘displacements’, ‘silencing’,

or the ‘suppressed’. Without a doubt, the concept of censorship
does not function as an all-inclusive concept connecting the
conference’s various contributions in a fully coherent way.® The
talks appear here much more as island-like nodes within the
larger territories designated by the four sections of the volume.
Why this slight incoherence? There is not one clear-cut reason
for the gap between what was set out in the proposal and the
program of the event itself. For one, inspired by the sweeping
cultural debates of recent years, we have tried to stay as close as
possible to the semantic reality of these. Clearly, terms defining
public disputes are suited much more to the dynamic negotia-
tions themselves rather than their analytical description. And it
is a long way from the conflictual field of heritage processes
and the formation and contestation of collective identities to
their theorization and historicization.

Another important reason can be seen in the research
training group’s framework. Our shared academic interest for
heritage and related processes of collective identity formation
does not imply fully converging understandings of these.
Bringing together various disciplines as well as theoretical and
personal backgrounds, the diversity of the conference’s contri-
butions mirror this interdisciplinary approach and the chal-
lenges that come with it. Within this context, the selection of a
very specific term as the starting point of so divergent explora-
tions is bound to return a rather fragmentary image. But con-
sidering these together, the conference opened a space for the
discussion of the concept of censorship within the field of her-
itage studies. The contributions in this volume are held together
by the reevaluation of censorship as an overarching theme or
larger framework. It is this attempt at conceptual sharpening
around which the various, often quite different texts revolve.
As such, they represent independent steps to encircling the topic
of censorship in more detail within the various academic fields
throughout which the research training group operates.

While Nikolai Roskamm observes that “our conference
was about the sayable and its limits, about displacements, about
silencing and about the suppressed” — terms that frame the con-
tent of this volume arguably better —, moving these ideas into
the center inevitably conceals another important consideration
of ours; a methodological one. The conspicuously vague defini-
tion of censorship at the core of this collection points towards
the impossibility of circumscribing a publicly used and dis-
cussed phenomenon with a single academic concept — perhaps it
is not possible to present a comprehensive definition amid
ongoing debates and without some distance? Bringing together
various efforts at operationalizing the concept of censorship
in the analysis of specific heritage processes can be seen as a first
step in the direction of constructing a theoretical description,
but it is surely not our final aim for this book. Rather, the numer-
ous empirical case studies that were collected at the conference
can be seen as samples from the field of heritage studies, which



About This Volume

contribute to the systematization of the concept’s use within it.
The various approaches and perspectives collected here might
also lead to unrelated or even partly contradictory insights,
which capture the academic field as it is; a conflictual terrain of
permanent negotiations regarding places, objects, concepts,
and narratives. This can be understood as an inductive procedure
when contrasted with a more theoretically derived deductive
approach which has already proved to be fruitful at previous
research training group conferences, for example at “Collecting
Loss” or “Instabile Konstruktionen”®

This volume should be seen as a pointed incision into the
field of heritage construction processes. It takes the concept of
censorship as it has surfaced in recent cultural debates as its
point of departure, but expands on this in order to include per-
spectives from outside of contemporary western debates. Accord-
ingly, the texts span a wide range of geographic and temporal
contexts and encourage readers to reflect upon the meaning
of the concept censorship in their view of heritage processes.
The gap between the two parts of the title should serve as space
for reflection, and for the time being, we believe that the question
mark behind censorship remains more productive than a final
description of the term. This conference volume also shows that
the movement from monument to heritage in the field of her-
itage studies is not a one-way street influenced by cultural studies,
which would make more material-based disciplines such as
historic preservation obsolete. Rather, the two approaches cross,
intersect and complement one another.

The inscription, defacement or removal of
memorials and artworks considered as inappro-
priate and hurtful for some made the news
increasingly often in recent years. These events
can be seen as part of a long history of icono-
clasm. The first section “On Practices of Destruction as Cultural
Critique” takes a look at how the standing of certain heritage
objects or narratives is (sometimes literally) destabilized through
historical case studies.
Prompted by the defacement and later removal of Robert
E. Lee’s equestrian statue in Richmond (Virginia, USA) in the
course of the Black Lives Matter protests, ANNA AINIO inter-
rogates two historical artistic practices to explore how the
message of certain artworks can be updated. She introduces the
reader to an antique statue recovered in 15 century Rome,
called Pasquino, which to this day serves as a public medium for
the critical self-expression of the neighborhood’s residents,
and furthermore draws similarities between its use and the inter-
ventions of the Situationist International that questioned the
autonomy of artworks through radical practices in the 1960s.
Through these examples, Ainio pleads for a reappropriation of
monuments by way of their transformation and actualization,
arguing that their complete removal would put an end to valuable
discussions regarding the conflictual nature of heritage.
Current discussions regarding monument removals and
“cancel culture” in exhibition practices are linked by ARNOLD
BARTETZKY to the ongoing elimination of relics of socialism.
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Starting from the premise that there are no limits to art within
the framework of current law, he addresses the ethically moti-
vated protests against individual artists, their motifs, or specific
monuments. Unlike in Germany, the preservation of ‘uncom-
fortable heritage’ does not comply with the social and/or politi-
cal consensus in many of the contexts described by Bartetzky.
However, the author pleads for its preservation, as he considers
such a practice to be the essence of liberal societies.

The reconstruction of specific architectural objects or entire
urban environments in line with the imaginings of an idealized
past necessarily means the erasure of other temporal layers
from the urban fabric. The contributions in the second section,

“Built Over — Representation and Marginalization in Urban
Space”, illustrate this tendency through examples of city centers
in which the imprint of socialist architectures is increasingly
waning. This is complemented by a critical study, which con-
centrates on the parallel existence of several pasts in Vancouver’s
Chinatown instead of the concealment of certain temporal
layers by others.

RACHEL GYORFFY explores how socialist modernist
architectures are overwritten by their predecessors in the former
center of Eastern Berlin and the Castle District of Budapest.
She sees the unresolved trauma of World War II, the lack of
utopian social visions since the fall of the Iron Curtain, and the
disintegration of the Eastern Bloc at the roots of this ‘recon-
structivist’ tendency. Further galvanized by the market, it results
in an ever-growing number of museal cityscapes, constructions
from a past that did not take place.

Taking the Czech Republic’s current handling of its post-
war modernist architectural heritage as her example, KLARA
ULLMANNOVA shows how an overarching terminology of
rejection could arise and be uniformly ascribed to a highly
diverse spectrum of buildings. By no means were all of these
structures built utopias pointing towards the unfulfilled prom-
ises of a socialist future, but, as the example of Prague’s Bethle-
hem Chapel pointedly illustrates, some of them represented
restorative tendencies not so different from today’s obsession
with reconstructions. The legal framework and listings of her-
itage conservation in the Czech Republic are presently based on
generalizing narratives and therefore require critical revisions,
Ullmannova argues.

Considering urban public spaces from a long-term perspec-
tive, the various objects and phenomena that fill them appear
to go through ghostly disappearance processes, of being over-
written and displaced. In her research, largely influenced by post-
foundational political theory, FRIEDERIKE LANDAU-
DONNELLY explores how immaterial interests shape material
formations. Here, approaching urban change from a hauntolo-
gical perspective, she focuses the reader’s attention to the palimp-
sestic nature of a place, instead of concentrating on a single past.
On the example of Vancouver’s Chinatown, Landau-Donnelly
shows how injustices past and present overlap each other and
become visible in a neighborhood.

Censorship, as well as self-censorship, leads to silence.
Oppressed actors silenced against their will search for alternative
ways of speaking out, and it is often artistic practice to which



they turn to make their voices heard. The third section “The
Vocabulary of the Unsayable” searches for forms of silence that
nevertheless convey meaning.

In his contribution, LUKAS RATHJEN explores silence
as a discursive form of self-censorship. In the post-war period,
the German Federal Republic’s culture of remembering was
characterized by a focus on its interrupted tradition of Enlight-
enment in order to avoid any confrontation with the events
of World War II and the Holocaust. In this period, Goethe and
the nation’s humanist heritage took center stage. Rathjen studies
these post-war rhetorical shifts (Nachkriegsverschicbungen)
that enabled one thing to be shrouded in silence while it was
something else that was talked about.

While not widely recognized by the global public, the Mus-
lim population of rural Assam in India has been subjected to
ongoing discrimination since the 19" century. NASIMA ISLAM
describes how this group tries to counter state repression with
literary and cultural means. It was writers and poets that artic-
ulated the first counter-narratives, but today, in the age of so-
cial media, they are followed by an increasing number of young
activists that use these new channels to give voice to their
discontent. Through depictions of their precarious livelihoods
and search for refuge, they hope for reconciliation among the
social groups populating Assam. In the face of censorship by an
authoritarian state apparatus, they developed their own language:
the poetry of the “Miya”.

It is the Saint Petersburg School of Art Criticism founded
in the 19! century, and the role of historical censorship in the
development of a global art history that ANATOL RYKOV’S
contribution deals with. He traces the continuities between the
school’s founder Nikodim Kondakov’s doctoral thesis that
engaged in detail with various forms of censorship in Byzantine
art, the repressive censorship practices of the late Russian
Empire in the context of which Kondakov worked, and finally the
St. Petersburg School’s lacking reception in the Soviet Union.
What emerges is the image of an anti-dogmatic theory of art
criticism that was way ahead of its time. Rykov renders the pro-
liferation of censorship practices as a crucial moment in the
emergence of a totalitarian system that was incapable of ac-
commodating art as it is; as a composite of enormously varied
influences that span the borders of hegemonic identities.

The fourth section “On the Social Production of Silence”
is dedicated to the institutional practices of exclusion, margin-
alization, anonymization, and over-complication through
which dominant interests are enforced by bureaucratic admin-
istration. Critical texts are not printed, artworks not exhibited,
and access to archives is hindered. In a seemingly paradoxical
manner, it is often fundamental democratic principles that are
brought up to justify these practices: the protection of public
safety, personal rights or editorial independence.

The ways in which censorship was exercised within the
public sphere in the German Federal Republic is explored by
NATALIE REINSCH through her detailed observations
regarding a censorship debate in Stuttgart in the 1980s. The city
administration at the time tried to block the printing of a
speech by the artist Ulrich Bernhardt that recalled Hans Martin
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Schleyer’s Nazi past. The latter had previously been kidnapped
and murdered by the Red Army Faction and was now to be-
come the name-giver for a multifunctional public arena. With
this example, Reinsch introduces the subtle strategies of omission
and concealment that are at work in democratic public spheres
and draws attention to how National Socialism and left-wing
terrorism dominated the discursive field as competing interpre-
tative models of the past.

Japan’s official politics of remembering is defined until
this day by a historical revisionist view on World War II. With-
in this context, PATRICIA LENZ shows how several art exhi-
bitions were obstructed by a combination of institutionalized
censorship and anticipatory self-censorship. Focusing on the
example of the 2019 exhibition “After ‘Freedom of Expression’?”,
she shows how protests by nationalist groups led to the articu-
lation of safety concerns by the authorities and finally to cuts in
subsidies. Using the 2016 exhibition “kisei no seiki” as a second
example, she further discusses how the exhibition organizers
limited themselves even before the opening, fearing protests.
The artists, in turn, reacted to these measures in both cases with
a variety of artistic and activist forms of resistance.

Ever since the fall of the Soviet Union, the development of
Georgia’s political system did not result in thorough democrati-
zation. IRAKLI KHVADAGIANTI, a researcher at the Soviet
Past Research Laboratory, reports on how the discussion of the
country’s Soviet past is continually hindered by consecutive
governments’ politics of remembering. The main tools in the
hands of authorities to this end are an overtly rigid interpreta-
tion of personality rights as well as unreasonably high archiving
costs. The names of victims of the violent Stalinist oppression
are erased and the traces of terror are concealed in this process.

Lastly, in an edited transcript of the panel discussion

“Censorship and Public Spaces in Times of Monument Removals”,
artistic, activist, and academic engagements with the phenomena
of censorship, silencing and exclusion are explored. The panelists
KRISTINA LEKO, NNENNA ONUOHA and NILOUFAR
TAJERI discuss their experiences with such practices in conver-
sation with JOCHEN KIBEL. Kristina Leko introduces an
artistic project — the realization of which was prevented by the
intervention of a politician —, and shows how art reflects these
processes itself. Nnenna Onuoha concentrates less on such
unambiguous censorship practices, showing how previously un-
told stories might empower perspectives of repressed protago-
nists in the present. Niloufar Tajeri sheds light on the mechanisms
of structural racism in architecture and urban planning that
consciously or unconsciously marginalize and exclude people.
Over the course of the conversation, they develop thoughts
on what institutional traps artistic activism needs to avoid, and
whether legitimate forms of censorship are imaginable.
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ENDNOTES

1  Cf. for example Clark 2002; Fourest 2020;
Vomberg et al. 2021.

2 For a broader perspective, cf. also Rauterberg
2018.

3 For a narrow understanding of censorship, cf.
Plachta 2006.

4 For a contextualization, cf. for example
GiefRelmann 2015.

5 Asan attempt to develop a theoretical frame
through the concepts of power (relations) and
privilege, cf. Thiele 2021.

6  Cf.Bogner et al. 2021; Bogner et al. 2022.
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Leave Them as They are:
Today’s Disfigurement as
Tomorrow's

Artwork

A Comparison between the Anna Angelica Ainio
Robert E. Lee Monument in Richmond
and the Statue of Pasquino in Rome

Introduction
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In May 2020, during the worldwide pandemic,

protesters filled streets in Minneapolis, Rich-

mond, and other cities in the United States, to
stand against the killing of George Floyd, a black man strangled
to death by a policeman. This episode showed the persistence
of systemic racial segregation, despite 157 years having passed
since the abolition of slavery. The George Floyd protests led by
the political group Black Lives Matter (BLM) renewed the de-
bate on Confederate war statues. Indeed, of the many Civil War
symbols that remain in ex-Confederate states, monuments of
Confederate generals are among the most controversial. These
monuments are currently a matter of discussion: some argue
that they are part of the country’s history while others hold that
they perpetuate white supremacist ideologies. Surprisingly,
these monuments became icons for the BLM protests, as images
of people climbing on top of them, toppling them, and covering
them with graffiti filled the web.

The movement spread beyond the United States and, in
some cases, converged with postcolonial activism. Statues
deemed to monumentalise figures that are now far from being
examples of moral virtue, such as Christopher Columbus, were
either knocked down or defaced. One such instance concerned
the Robert E. Lee Monument in Richmond. In a recent photo-
graph of the monument, the Confederate general stands tri-
umphally although covered in colourful graffiti. People are gath-
ered at its base and a basketball net in the bottom left of the
image suggests that the space has become one of leisure [Fig.1].
What was once reverential and intimidating about the Lee
monument has withered away.



When confronted with this debate, I, as an art historian, have
found myself called to reflect on the social value of historical
representation. I cannot exempt myself from taking a position
(even if it is incomplete and utterly debatable) on the most
practical and thorny of these questions: what to do with these
Confederate monuments? The scope of this question is not
just confined to the history of the United States. It can inform
contemporary conceptions of art.

The Monument as History: Sitting on horseback while calmly observing

Monument Avenue in Richmond, the figure
Robert E. Lee Monument of Robert E. Lee speaks authority and subtly

commands a sense of reverence. More than

four hundred monuments like this one of Lee
constellate the states of the old American Confederacy, haunt-
ing the spaces of cities such as Richmond, Charlottesville and
Charleston with a past that often re-emerges in public debates.
The memory of the Civil War has been remoulded throughout
time, depending on the necessities of each moment. For instance,
when during the Reconstruction Era (1865-1877), southerners
were struggling to adapt to a new system of industrialisation
brought about by the war and the end of slavery, they created
the myth of the Old South.® The Old South was a dreamwork

Fig.1 . - .
' R‘fbert E.Lee of fertile plantations, faithful slaves and well-mannered men
Monument (1890) and women. The ideal setting for any unrealistic war story to

during the BLM protests  take place, it was a refuge for those who did not accept the

in th £2020. . b
gich;il;n;?lveirr;nia’ changes the war had brought about. That is, the abolition of

United States. slavery.
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Fig.2

Robert E. Lee
Monument (1890)
before the BLM
protests. Richmond,
Virginia, United States.



The system of slavery was pivotal in the economic survival of
southern states. Roger L. Ransom notes that, before 1861, this
economy was based on drastic wealth inequality between the few
plantation owners who were gaining considerable profit from
slavery and southern farmers who did not own slaves.2 Overall,
these stark social differences offered a picture of the Confeder-
acy as a relatively underdeveloped region. Nevertheless, when
the conflict arose, the vast majority of non-slaveowners in Con-
federate states sided with plantation owners for the protection
of slavery.?

Despite this evidence, negationists hold the view that the
civil war did not revolve around slavery, subscribing instead to
the Lost Cause ideology. Proponents of the Lost Cause ideology
saw the Old South as a place where honour and loyalty grew
together with chivalric qualities. Together with the demonisa-
tion of “Yankees’ as invaders, the Lost Cause justified slavery
as a just system allowing for harmony between whites and
blacks.* The end of the war and institutionalised slavery led to
the forecasted impoverishment of southern economy, which
encouraged southerners to take refuge in the Lost Cause ideol-
ogy. Meanwhile, the intolerance towards black people led to
a period of increasing violence throughout the old confederate
states known as the Jim Crow Era, when southern states
passed laws that codified a system of legalised racial segregation.’

The Robert E. Lee statue stands at the intersection of
Richmond’s Monument Avenue and North Allen Avenue. Its
position allows for the monument to be seen from all directions.
In the National Register for Historic Places the monument is
described as follows: “The very stillness of the mounted figure of
Lee is an appropriate response to the qualities that were be-
loved in the man; namely his strength of character, honour and
dignity”. The bronze statue of Confederate Robert E. Lee was
designed by the French sculptor Antonin Merci¢ and unveiled
in Richmond in 1890 [Fig.2]. Sponsored by the Ladies’ Memorial
Association, the statue stands on top of a white marble and
granite pedestal.” It portrays Lee riding a horse while looking
triumphally ahead. In designing Lee’s sculpture, Mercié — known
in Paris for his patriotic monuments — complied with the wide-
spread equestrian imagery frequent in American Neoclassicism.®

Southerners regarded Lee as one of the most heroic men in
the Civil War. His sanctification had already begun after the
war and was further enhanced by the publication of his private
correspondence after his death in 1870.° In Douglas Southall
Freeman’s famous biography of Lee, he is portrayed as an excep-
tionally honourable man, whose “first allegiance was to Virgin-
ia”1° Nonetheless, he was reluctant to fight since he claimed:

“I bear animosity against no one.”"* Freeman, rather than a biog-
raphy of Lee, seems to write a hagiography where he puts into
very fine words what Jim Crow Era southerners thought about
the general. Clearly, no mention is made of his aggressive leader-
ship, nor to his strong belief in slavery as an institution. Indeed,
he too owned slaves and caused the enslavement of thousands
of black people who were sent by Confederate soldiers to plan-
tations in the south.??

Robert E. Lee’s mythification is just one example of the
narratives embedded in symbols of the Confederacy. This heavy
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and complex heritage persists today, and Confederate monuments
are its physical evidence. In 2015, white supremacist Dylann Roof
killed nine African Americans in a church in Charleston. This
tragedy provoked a wave of disdain for Confederate symbols so
that, in the same year, the state of South Carolina removed all
Confederate flags from its grounds. In 2017, a rally of far-right
groups in the city of Charlottesville contested the City Council’s
decision to remove Lee’s statue. They claimed the statue repre-
sented history and nobody had the right to erase it.'* In May
2020, following the killing of George Floyd protests exploded
throughout the United States. Protesters called for an end to
police killings of black people and pointed to the fact that far-
right movements still held power in public institutions.

There are various arguments against the removal of Con-
federate statues, though all hold that monuments represent the
Civil War’s history and removing them would mean erasing
history.** Indeed, those who oppose monument removal view
attempts to modify history as sacrilegious and, in part, reminis-
cent of totalitarianism. As Hartley points out, monuments do
not embody history in any complete or exhaustive way.'® In
their representation of both history and the public, they are un-
doubtedly partial as their aim is “glorification”'®¢ Arguably,
monuments that glorify a system of beliefs that rested on racial
inequality need to be reassessed. However, as noted by Arthurs,
one of the views opposing the removal of monuments holds that
they no longer represent a threat, as “slavery ended 156 years
ago”.” However, this narrative implies that society has abandoned
forms of racial oppression. But in the United States, forms of
institutional coercion still prevent equality from being effec-
tively present.’® And George Floyd is an example of that. A history
of violence against black people shows the complex yet unre-
solved problem of racism in the United States, of which the May
2020 protests are just the latest manifestation.

On the 14th of June, a judge indefinitely extended the in-
junction preventing the tearing down of the Lee statue in Rich-
mond. Despite motions filed by city residents, other citizens
have opposed the monument’s removal, turning what seemed to
be a sudden event in June into a long legal process.’® In the
meantime, Lee’s statue has however become the site for various
community gatherings. Since May 2020, Richmond’s citizens
have reclaimed the space of Monument Avenue. Indeed, while
walking beside the Lee monument in June 2020 one could see
people eating together while watching ballerinas dancing or
musicians playing.2° On the web, pictures of the statue covered
in graffiti made the Lee monument an icon of the BLM move-
ment.?! These portray the current state of the statue: its pristine
white stone covered in colourful anti-racist tags [see Fig.1]. More-
over, RECLAIMING THE MONUMENT, a project founded
by artists Dustin Klein and Alex Criqui, used the Lee statue to
convert the space of Monument Avenue.?? Using the “peaceful
and non-destructive” medium of light, the two artists projected
images of anti-racism activists onto the monument.?? Famously,
the BLM logo was projected onto the statue and George Floyd’s
face onto its plinth. These public manifestations were described
by Michel Shaw as “a confluence of creative expression and
black empowerment”?4 Conservator Brent Leggs therefore



described the monument as a site where a new sense of commu-
nity was being created.?® Dubious about its removal, Leggs
suggested new ways to rethink monuments as sites where dis-
cussions could find good soil to grow.2®

The Monument as Spokesman: The Robert E. Lee monument was conceived

Pasquino

Fig.3

The statue of Pasquino
in Rome with a
plexiglass sideboard.

as a tool to perpetuate a specific ideological

message. Elevating the viewer’s sight, the monu-

ment seeks to subjugate the viewer, who can
only passively look at it. Most monuments are designed in this
way.2?” Most public art plays with scale, material, and space to
provoke the effect of subjugation. The unsaid message is clear:
public space is not public. It carries the connotations of the
specific social, civic, and political set of forces that own it, and
monuments are the most explicit testimony to this.2® However,
if monuments can be tools to reassert power, they can also
become instruments to contrast it. As the example of Pasquino
in Rome shows, statues can be used by the public and, eventually,
become their spokesperson.

In Parione, one of the most spectacular neighbourhoods of
Rome, the statue entitled Pasquino stands hidden in the walls
of the former Palazzo Orsini (now Palazzo Braschi) [Fig.3]. The
origins of the statue are surrounded by mystery. When unearthed

by cardinal Oliviero Carafa in 1501 it was
deemed to represent Hercules.?? However,
based on most recent analyses, the statue’s sub-
ject matter conforms to what scholars have
termed a ‘helper group’: a group composed of
two male figures, one supporting the wounded
other.2° This was a common Hellenistic sculp-
tural topos linked to the Iliadic saga.?* Accord-
ing to the most accredited hypothesis, the
statue’s title derives from the place of its
unearthing: the shop or house of a man called
Pasquino.®? However, neither Pasquino’s pro-
fession nor his connection to the homonymous
statue is known. Considering the heterogeneity
of sources, Maddalena Spagnolo’s remark seems
more adequate: rather than precisely identify-
ing the right source, one ought to consider
what they all have in common.?® And indeed,
most sources link Pasquino’s profession with
words and a certain acquaintance with Parione’s
rumours. This characterisation is even more
relevant when the practice of attaching
pamphlets with witty poems on the statue is
considered.

The middle of the sixteenth century
marked the beginning of the statue’s anti-author-
itarian use. Evidence for this are the numerous
censorship attempts by either the pope or Rome’s
civic authorities banning the possession or
affixion of pasquinades (a term indicating texts
affixed on the statue). For instance, in 1564,
Rome’s civic government forced citizens to stop
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“writing, talking about, reading, publishing any sort of famous
pamphlets or their lives and all their possessions will be put at
risk”34 Similarly, Pope Pio V severely banned the possession
and affixion of satirical posters.®5 At stake was the reputation of
famous people among the Church authorities who were explic-
itly attacked in the pasquinades.®®¢ Moreover, during the years
of the Tridentine Council, the counter-reformation exacerbated
the fear of possible threats to the Catholic Church.?” For these
reasons the civic and religious authorities in Rome developed a
harsh intolerance for the statue. Thus, threats to destroy the
statue became more frequent, such as “throwing it into the Tiber’
by Pope Hadrian VI1.38

Despite this censorship, Pasquino remained a site of dissent.
On the 24t of October 1594, a threatening affixion was at-
tached to the figure’s chest. This contained an explicit attack on
the Aldobrandini family and its most renowned exponent:

Pope Clement VIII. The pamphlet accused the Aldobrandinis of
driving Rome to ruin: “have pity on Rome... governed by tyrants
and murderers”.3° This pamphlet is one of the few surviving
examples of pasquinades from the sixteenth century. It was
attached as evidence in a judicial process held in 1594 when

Alessandro Niello, who found the pamphlet and ripped it off the
statue, was called to testify. This change in the way texts were
affixed reflected the extent to which Pasquino had come to rep-
resent Rome’s citizens. Indeed, Niello’s testimony indicates
that by the end of the sixteenth century the statue had an estab-
lished role in the city as a spokes piece for anonymous messages.
Furthermore, Niello reported that the poster had been stuck,
with many others, on Pasquino’s chest.*°

At the end of the nineteenth century, Pasquino’s target
simply shifted from the Church to the newly established Italian
political authorities. Remarkably, its voice continued to be
directed towards institutional powers and it was constantly re-
newed by ever-changing debates animating the city’s population.
In 2011 Pasquino was covered in posters targeting Italy’s then
Prime Minister Silvio Berlusconi.*! “Italy is not a brothel”, “The
game is over”: these words, hanging from Pasquino’s neck or
attached to its base, drew attention to Berlusconi’s sex scandals
and accused him of corruption.*?

In 2012, Rome’s civic government prohibited posting on the
statue and provided a plexiglass sideboard instead.*® For many
anonymous authors this signified a form of censorship. Rome’s
civic authorities justified the act by claiming that, if affixing mes-
sages had continued the statue would end up completely ruined.
However, what if the statue’s value lied precisely in those acts
of defacement that are allegedly ruining it? Would its integrity
then not matter as much?

I argue that a consistent part of the statue’s historical value
lies precisely in its defacement. Certainly, its materiality was
not only moulded by time and exposition to atmospheric agents,
but also by the consistent practice of pamphlet posting. In the
seventeenth century, its value as antiquity was largely overlooked.
Despite its state of repair, unlike other antique statues, Pasquino
never underwent renovations.** Its condition was linked to its
loquacity. Indeed, the seventeenth-century poet Giambattista
Marino ascribed the statue’s deterioration to its “free and frank

2



speech”*® Considering all this, to displace pasquinades from
their original location not only signals the government’s attempt
to subtly silence this anti-institutional practice but represents
areal threat to the statue’s conservation. Even though Rome’s
citizens have engaged in these debates, the current state of the
statue shows that government policy has been successful in that
affixing is becoming rarer.#¢ The city government has found the
right strategy to remove a site of dissent. Indeed, the Parione
district where the statue stands is also home to the Montecitorio
Palace — the house of the Italian chamber of deputies. Standing
next to the seat of the state’s institutions, Pasquino can be seen as
a threat to established powers.

Political, religious, and local communities coexist in Parione’s
spaces. This complicated and fascinating conjunction gave birth
to Pasquino’s multiple voices.#” Indeed, San Juan highlights how
the use of Pasquino showed the conflictual relations on which
early modern conceptions of the public were constructed. Indeed,
despite the impossibility of clearly identifying the statue’s authors,
its polyphony of voices signals the existence of a multifaceted
social space in the city of Rome.*® Thus, it registers the presence
of a section of Rome’s citizenry that was otherwise rarely repre-
sented in the city in the early modern period.

The statue functions as a spokesperson for Rome’s different
communities and testifies to their appropriation of the space.
In this way, Pasquino’s statue differs from the Lee monument,
which “exercises an attraction only to the degree that it creates a
distance” and by doing so acts as a tool of domination.*® The
state of conservation of Pasquino shows that the relationship
Roman citizens have with the monument is a physical one. It
encapsulates Rome’s histories and acts as a spokes piece for dis-
sonant voices within the city. Thus, it functions as a tactical
monument through its defacement. Indeed, Pasquino’s pivotal
characterisation in the city’s socio-political context is inseparable
from the practice of affixion. So much so that, I argue, the con-
servational state of the statue is to be considered as comprising
its defacement, and not in spite of it.

Defacement and Détournement Defacement can add to the statue’s value. Indeed,
by acting in the space of the statue, defacement

reverts it in favour of Rome’s citizens. This

contrasts with the most common use of the
term defacement, which indicates acts aimed against a specific
object. Therefore, to account for this kind of defacement, I
compare it with détournement, an artistic technique conceived
by the avant-garde group Situationist International. The aim
of détournement is the profanation of the structures of domina-
tion in society. The theoretical tenets of détournement are
pivotal in showing how, through practices of defacement, the
Lee monument embodies its own critique.

Founded by Guy Debord and other artists and intellectuals
in 1957, the Situationist International arose from the conver-
gence of Debord’s earlier group Internationale Lettriste, with
the Movement for an Imaginist Bauhaus, and the London Psycho-
geographical Association. The first issue of the journal of the
Internationale Situationniste appeared in 1958 and stated the
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Situationists’ ideological agenda; that being, to engage in over-
throwing the political capitalistic system through the construc-
tion of situations in everyday life.>° This was necessary since
bourgeoise society, reinvigorated by technological development,
produced ideology’s sublimation into the spectacle. Therefore,
everyday life in the western world was so deeply influenced by
consumerism and capitalism that it became impossible to even
conceive of an alternative to these socio-economical systems.
Debord defined the spectacle as the visual reign of ideology’s
triumph, where the mantra “that which appears is good, that
which is good appears” permeates all aspects of life.5! In this
version of capitalism, any form of revolutionary action had to be
strategically studied. If not, capitalism’s efficacy in “subverting
the terms of oppositional movements for its own uses” would
triumph over any dissident practice.5? Thus, Situationists’ cri-
tique took place within the society of the spectacle; it aimed at
creating situations that would revert the chain of everyday life
events thereby uncovering its absurdity. Among the practices
aimed at overturning existing power structures, détournement
was the Situationist International’s most iconic, and certainly
one that resonated significantly in the art historical discourse.
Détournement practices consisted in using the tools that society
offered (i.e., comics, advertisement, films etc.) against society
itself.® This tactic was not exclusively tied to a specific medium;
it could be used in visual arts as well as in poetry.

Indeed, through détournement, the Situationists carried
out an anti-institutional critique, holding that institutions tied
art to a specific hierarchy based on economic value.5* Frances
Stracey outlines how the Situationists viewed anti-institutional
critique as a liberating process that would set art free from the
constraints of the gallery and the museum spaces.>s By conceiv-
ing art as tied to political action, the Situationists considered
institutional spaces to represent a threat to art’s revolutionary
potential. The Situationists’ ideas eventually converged into
May 1968 protests, with some actualized; such as art’s emanci-
pation from museums, which resulted in the numerous graffiti
and pamphlets that covered streets, sidewalks, and walls of
Paris. Then, the famous slogan “poetry is in the streets” became
reality.5® Situationists used graffiti as a non-institutional form
of expression. Graffiti, with its precarious support and unstable
nature, physicalised the Situationist International agenda of
showing the society of the spectacle’s exhaustion.5? Graffiti and
posters are anonymous and re-territorialise public spaces by
changing pedestrians’ perception of them. This reappropriation
represents the force that, in Lefebvrian terms, “can call but a
temporary halt to domination” of urban space.’® Indeed, graffiti
and pamphlet affixion became Situationist’s tools for détourne-
ment in public space.



Conclusion: Robert E. Lee The notion of détournement is crucial to grasp

détournée

what is happening in Richmond. The contro-

versy around monuments not only generated

debates but concrete acts of protest and deface-
ment. The Robert E. Lee monument is a good example of this.
Graffiti has now covered the statue’s plinth almost completely.
Varied in their content — some read ‘Love’ while others ‘ACAB’ or
‘No More White Supremacy’, they have taken over the statue’s
base. Overall, as Rosalind Krauss argues, graffiti trespass a space
that is supposed to remain untouched, thereby violating its
sacrality.®® In Richmond, they mark a surface that served the pur-
pose of perpetuating the Lost Cause mythology. By proliferating
on the statue’s skin, graffiti, affixions and artistic performances
held on the site act as means of détournement. These transform
the monument by undermining the ideology it formerly enshrined.
No longer just a symbol of white supremacy, the Robert E. Lee
monument — as it is now — is becoming a site of contestation.

Defacement can be an artwork’s constitutive part. Pasqui-
no’s example shows how acts of defacement that pose threats
to the statue’s conservation, are an essential part of the statue’s
significance within the city. They turned the statue into a
spokesperson for Parione’s citizens. Indeed, the line of reasoning
which forbids affixions on Pasquino for reasons related to con-
servation shows the extent to which institutional powers use
these justifications to prevent any form of dissent. As a matter
of fact, this instance shows how conservation comes with condi-
tions when funded by the state. If anything, Pasquino’s example
validates the thesis that notions of conservation must accom-
modate changing aesthetic conceptions of the artwork. I believe
the same argument can be advanced for the Lee monument.
Therefore, the artistic value of defacement ought to be

reconsidered. What is happening in Richmond aligns with the
Situationist International’s radical demand to revolutionise
everyday life by breaking the illusions that ideology adopts for
the survival of the capitalistic system from which it originates.
The political implications of this type of defacement are serious,
but so is its aesthetic relevance. With the reappropriation of a
public monument, its social value assumes fresh connotations: it
showcases the complexity of American historical heritage. At
the same time, however, the defacement of the Robert E. Lee
monument shows that liberating art from its restricted space —in
the museum, on top of a plinth, inside the gallery — is potentially
threatening for both political and artistic hierarchies [see Fig.1].
That is why Pasquino’s former acts of defacement now lie on a
plexiglass sideboard [see Fig. 31. It is also why the defacement of
confederate and non-confederate statues generates public indig-
nation. However, rather than scandal, it is reflection that is
needed on the consequences that this renewed call for art’s
emancipation will have in the art world; because the notion that
art belongs in controlled public (or rather, publicly accessible)
spaces has been already dismissed by pre-war avant-garde move-
ments. Thus, to face the present critically is an obligation now.
But to do so we, as art historians and citizens, ought to enlarge
the scope of our conceptual categories. Ephemeral and monu-
mental are two contradicting terms. Today, however, monuments
seem more fragile and unstable than ephemeral posters or graffiti
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markings. Nonetheless, we keep holding on to monuments as
reference points in our conception of art.

The controversy on monuments led to various debates.
One is between the conception of a monument as being chained
to an uncritical acceptance of history, and the view that consid-
ers how historical narratives influence contemporary society.
My position in this debate is very precise. Erasing history is
dangerous — history comes back as a repressed thought. But we
are entitled to deface it, mould it, and tear it down — if we want.
Now, we are witnessing a détournement of history which signals
that histories are varied, unstable and multifaceted narrations
that take place in the present. Crucially, reappropriation is also
a call to expand our concept of art. When we think about monu-
ments, we do it in a melancholic way, imagining a far-ahead
future where they will still stand as reminders of our times.
Irrespective of how compelling this might be, sometimes this
far-thinking overshadows the fact that monuments continue to
shape public space. The opposite is equally true. Indeed, Pasqui-
no’s statue is a reminder of how monuments are too shaped by
the public. The Robert E. Lee monument is now a détourned art-
work. Leave the Robert E. Lee monument where it is but, cru-
cially, leave it as it is [see Fig.1]. Defaced and unrecognisable, the
Lee monument, like Pasquino, is a palimpsest of history.

This paper has argued that acts of defacement on the Robert
E. Lee monument in Richmond have reversed its meaning in
public space. From conveying idealised myths reminiscent of
the Old Confederacy, the monument has become an icon of
dissent towards what it was meant to endorse. I have grounded
this inversion in the methodology of détournement. This allows
me to infer that the acts of defacement in the Lee case-study
act in the same way as the methods of détournement used by the
Situationist International. The disregard for institutional struc-
tures brought the Situationist International to re-evaluate these
acts as they epitomised a conception of art as being interlaced
with political activism. Thus, détournement endowed acts that
commonly pertained to vandalism with an aesthetic value. My
analysis of the defaced Lee monument has linked it to Pasquino’s
statue in order to support the argument that the artistic value
is tied to acts of alleged vandalism that threaten the statue’s state
of conservation. In other words, Pasquino’s example demon-
strates that statues can be valued as art due to their significance
in the public sphere. Thus, the Lee monument revives Pasquino’s
example and reproposes it today —in a completely different con-
text. My claims are specifically and exclusively concerned with
the Lee monument. Indeed, a far more informed and thorough
discussion is needed to account for other examples or, eventually,
for a more general discourse on monuments. However, I think
that this paper’s bold assertion (which is, to some extent, a provo-
cation as well) can act as a springboard to initiate discussions
within the fields of aesthetics and art history.



Post-Scriptum

The very recent developments in Richmond

have shown the urgent need to think about

controversial monuments. Indeed, on the first

of September 2021, the Lee statue was taken
down as a result of a legal ruling from the supreme court of
Virginia.®® However, the graffiti-covered pedestal remains onsite.
Almost one year has passed since I had finished writing this
paper and the statue is not in its original location anymore.
The supreme court decision has, to me, shown once again, the
monument’s instability which oftentimes had been hidden
behind an illusion of durability.

Back in June 2020, the statue was still standing — defaced
or détourned, as I have described it. Now the statue will be
placed into storage, its final location is yet to be decided. Mean-
while, the pedestal covered in graffiti remains. This pedestal,
deprived of its statue, acts as a reminder of the instability of
the present day. Maybe it is precisely Lee’s pedestal, rather than
the celebratory equestrian statue, that is the monument our
times need.
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Zensur
von unten?

Aktuelle Auseinandersetzungen um Arnold Bartetzky
umstrittene Kunstwerke und Denkméler

In traditionalistischen Gesellschaften und unter autoritiren
Regimen war die Kunstproduktion schon immer starken Be-
schrinkungen in Bezug auf Inhalt und Ausdrucksform ausge-
setzt. Ahnliches gilt fiir den Umgang mit Denkmilern, bei dem
verordnete Geschichtsbilder und Weltanschauungen erinnerungs-
kulturelle Diversitidt unmoglich machten. Entsprechende
Praktiken des Verbietens, Ausgrenzens und Zerst6érens lassen
sich bis heute in verschiedenen Teilen der Welt beobachten.
In den letzten Jahren mehren sich aber auch in den liberalen
Gesellschaften des Westens Kampagnen gegen die Ausstellung
von als anstoflig empfundenen Kunstwerken in Museen ebenso
wie Angriffe auf missliebige Denkmiler im 6ffentlichen Raum.
Im Folgenden wird verschiedenen Tendenzen zur Zensur
in Bezug auf Kunstproduktion und Denkmalbestand anhand
von Fallbeispielen in einer historischen und globalen Perspektive
nachgegangen.! Die aktuellen Auseinandersetzungen erscheinen
dabei als Facetten fortwihrender gesellschaftlicher Aushand-
lungsprozesse um den Status der Kunst und den Umgang mit
Kulturerbe. Es lassen sich aber auch Denkmuster erkennen, die
ein auf Toleranz und Pluralitit griindendes Kulturverstindnis
und damit letztlich auch das liberale Gesellschaftsmodell heraus-
fordern.

Moral versus Kunstfreiheit Die Freiheit der Kunst galt in den Léndern
des Westens lange Zeit als etwas Selbstverstind-

liches. Die Kunst darf, zumindest im Rahmen
des gesetzlich Erlaubten, alles zum Thema
machen und sich aller gestalterischer Mittel bedienen — das war
bis vor kurzem in der Kunstszene wie in der interessierten
Offentlichkeit weitgehend Konsens. Auch verschiedenste Provo-
kationen, Grenziiberschreitungen und Tabubriiche wurden in
der Folge der Avantgardebewegungen der Moderne zunehmend
als Begleiterscheinungen von Kunstproduktion und Kunst-
30 betrieb akzeptiert. Mitunter bedienten sie sogar die Publikums-
31 erwartungen.



Die Freiheit der Kunst, und mit ihr auch die der Kunstschaffen-
den, wird aber heute verstirkt in Frage gestellt. Immer wieder
werden Kunstwerke als ethisch oder politisch inakzeptabel an-
geprangert und Kiinstler wegen ihnen angelasteter Verfehlungen
gedchtet. Es hdufen sich Shitstorms in den sozialen Medien,
Forderungen nach Abhingungen von Bildern, Absagen von Aus-
stellungen und Entfernungen von Kunstwerken aus dem 6ffent-
lichen Raum.

Ein Beispiel fiir die zunehmende Radikalitéit der Kampagnen
boten die Proteste gegen die Ausstellung des Gemildes »Open
Casket« der US-amerikanischen Kiinstlerin Dana Schutz auf der
Whitney Biennial in New York von 2017. Das Bild zeigt den
Leichnam von Emmett Till, einem vierzehn Jahre alten Afroame-
rikaner, der 1955 in Mississippi von weifden Méannern gelyncht
wurde. Als Vorlage diente Schutz eine Fotografie des zugerichte-
ten Korpers des Jungen, der auf Wunsch seiner Mutter in einem
offenen Sarg zu sehen gewesen war, um die Offentlichkeit aufzu-
riitteln. Ahnlich wie das berithmt gewordene Foto sollte das
Gemalde, das Schutz unter dem Eindruck von Berichten iiber
Polizeigewalt gegen Afroamerikaner im Jahr 2016 gemalt hatte,
eine Anklage gegen die Grausamkeit des Rassismus sein.

Doch die gute Absicht wurde Schutz von ihren Kritikern
und Kritikerinnen abgesprochen. Sie beschuldigten die erfolg-
reiche Kiinstlerin, das Leid der Schwarzen fiir ihre eigene Kar-
riere zu missbrauchen. Der Kiinstler und Aktivist Parker Bright
brachte den Vorwurf in einer Protestaktion zum Ausdruck, bei
der er sich vor dem Bild postierte, bekleidet mit einem T-Shirt,
auf dem der Kommentar »Black Death Spectacle« zu lesen war —
eine Inszenierung fiir die Handy-Kameras des Ausstellungspub-
likums, die umgehend Verbreitung in den sozialen Medien fand.
»She has nothing to say to the black community about black
traumac, so Brights vielzitierte Botschaft.2 In der daraufhin
entbrannten Debatte forderte die Kiinstlerin Hannah Black in
einem offenen Brief kategorisch die Entfernung des Bildes aus
der Ausstellung. Sie ging sogar noch einen Schritt weiter, indem
sie die »urgent recommendation« aussprach, das Bild zu zerst6-
ren, um zu verhindern, dass es kiinftig in den Kunstmarkt oder
ein Museum Eingang finden kann. Es sei »not acceptable for a
white person to transmute Black suffering into profit and fun«.
Und selbst wenn Schutz die Absicht haben sollte, die Scham der
Weifden iiber die Verbrechen an den Schwarzen zum Ausdruck
zu bringen, diirfe sie nicht deren Leiden als »raw material« fiir
ihre Kunst benutzen.?

Parker und Black sprachen Schutz als weifer Kiinstlerin
die Fidhigkeit ab, sich in das Leiden der Schwarzen einzufiihlen,
und wollten ihr deshalb auch das Recht verweigern, sich dazu
zu duflern. Folgte man generell dieser Logik, so der Kunstkritiker
Hanno Rauterberg, »wiren die Konsequenzen fiir die Kunstwelt
bedrohlich: Ein jeder wiirde auf seine Herkunft, sein Geschlecht,
seine Hautfarbe zuriickgeworfen, und die Kunst wiirde die
Vorstellungen der eigenen Identitét nicht weiten, sondern bestér-
ken. Es wiire eine von neuen Reservaten durchzogene Kunst, in
der es kaum mehr méglich schiene, dass ein Christ sich anmaft,
iiber das Seelenleben eines Muslims zu befinden, dass ein Tiirke
sich mit kurdischer Kultur befasst oder ein Israeli etwas iiber
das paldstinensische Leid zu sagen wiisste«.*
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Blieb es im Fall von Dana Schutz bei Forderungen nach einem
Ausschluss, so wurde der Leipziger Maler Axel Krause aus poli-
tischen Griinden tatséchlich von einer Ausstellung ausgeladen.’
Krause sollte an der Leipziger Jahresausstellung im Jahr 2019
teilnehmen, nachdem eine Jury seine Bilder in die Auswahl der
zu prisentierenden Werke aufgenommen hatte. Einige seiner
Kiinstlerkollegen protestierten aber dagegen, mit ihm zusammen
ausgestellt zu werden, da Krause der Rechtsaufden-Partei AfD
nahesteht und sich kritisch iiber Angela Merkels Fliichtlingspo-
litik gedufert hatte. Daraufhin schloss ihn der Verein Leipziger
Jahresausstellung von der Teilnahme an der Schau aus. Infolge
der anschlief3enden Streitigkeiten wurde zwischenzeitlich die
ganze Ausstellung abgesagt, am Ende fand sie aber doch statt —
ohne Krause.

Hatte bei Dana Schutz das Motiv ihres Geméldes in Ver-
kniipfung mit ihrer Hautfarbe Anstof bei den Kritikern erregt,
so spielte bei den Auseinandersetzungen um Axel Krause der
Inhalt seiner Bilder, die keine explizit politischen Botschaften
vermitteln, keine Rolle. Es ging allein um die politische Einstel-
lung des Kiinstlers. Beide Fille zeigen aber, dass das im Kunst-
betrieb des Westens etablierte Leitbild, wonach ein Kunstwerk
auch ohne Ansehen des Autors betrachtet und beurteilt werden
konne, zunehmend angefochten wird.

Besonders deutlich zeigt sich diese Entwicklung im Um-
gang mit der Kunst von Kiinstlern, denen sexuelles Fehlverhalten
angelastet wird. So sagten die Hamburger Deichtorhallen eine
fiir 2018 geplante Ausstellung des Modefotografen Bruce Weber
ausdriicklich mit der Begriindung ab, dass die »Trennung von
Kiinstler und Werk [...] in der Debatte nicht gegeben« sei, nach-
dem gegen Weber Vorwiirfe sexueller Beldstigung von ménnli-
chen Modellen erhoben worden waren.® Etwa gleichzeitig
erregte die National Gallery of Art in Washington, D.C. mit der
Absage einer lange geplanten Retrospektive von Chuck Close
Aufsehen.” Grund waren Vorwiirfe von Frauen, die sich bei dem
berithmten fotorealistischen Maler als Modelle beworben hatten,
er habe sie mit sexistischen Bemerkungen beleidigt. Close
bestritt dies und entschuldigte sich trotzdem fiir den Fall, dass
er sich unwissentlich verbalen Fehlverhaltes schuldig gemacht
haben kénnte, was aber nichts an der Entscheidung der National
Gallery dnderte. Daraufhin wurde Close auch fiir andere 6ffent-
liche Institutionen in den Vereinigten Staaten als Person untrag-
bar. So entfernte die Universititsbibliothek in Seattle umgehend
und ohne jede Debatte ein in einem Foyer hingendes Selbst-
portrit von ihm — eine vorsorgliche Mafgnahme aus Sorge um
potentielle Reaktionen von Nutzerinnen und Mitarbeitern, wie
die zustidndige Bibliothekarin erklirte.®

Wie bei Weber fiihrten die Anschuldigungen auch bei Close
zu einer Achtung der Person des Kiinstlers, die sich derart auf
die Rezeption seines Werkes auswirkte, dass dessen Préisentation
in 6ffentlichen Institutionen fortan als unangebracht galt. Die
Debatten um Close inspirierten die Kiinstlerin Emma Sulkowicz
offenbar zu einer Reihe von Performances in New Yorker Museen.
Sie postierte sich vor Bildern von Close und Picasso, um gegen
den ihrer Meinung nach zu freiziigigen Umgang von Museen
mit Werken von Kiinstlern zu protestieren, denen sexueller
Missbrauch von Frauen nachgesagt wird.? Auf ihrem nur mit



Kampagnen gegen freiziigige

Kunst in Ost und West

{ Abb.1
Als anst6Rig
angeprangert und
ins Depot verbannt:
»Sztuka
konsumpcyjna«
(Konsumkunst)
von Natalia Lach-
Lachowicz, 1972,
Nationalmuseum
Warschau.

Unterwische bekleideten Korper hatte Sulkowicz schwarze
Sternchen angebracht. Damit nahm sie Bezug auf vorausgegan-
gene Diskussionen iiber die Frage, ob Werke von des sexuellen
Fehlverhaltens beschuldigten Kiinstlern mit einem Sternchen
als Warnhinweis versehen werden sollten, und positionierte
sich dazu eindeutig mit der Aussage: »An asterisk is such a small
punctuation mark compared to the magnitude of how sexual
abuse affects these women.«°

Die Auseinandersetzungen um Kunst und
Sexualmoral betreffen nicht nur die Lebens-
fithrung der Kiinstler der Gegenwart und jiin-
geren Vergangenheit, sondern zunehmend
auch als anst6Rig wahrgenommene Inhalte
und Darstellungsformen von Werken fritherer Kunstepochen.
So forderte in der Folge der Affiare um den fritheren Bundes-
tagsabgeordneten Sebastian Edathy, dem die Beschaffung von
kinderpornographischem Material angelastet wurde, ein offener
Brief, das Bild »Amor als Sieger« von Caravaggio aus der Dauer-
ausstellung der Berliner Geméldegalerie zu entfernen. Das
berithmte Gemélde aus dem frithen 17. Jahrhundert, das den
Liebesgott als nackten, gefliigelten Knaben zeigt, sollte den
Blicken des Publikums entzogen werden, weil es mit der »auf-
reizenden Position« des freiziigig dargestellten Kinderkorpers
»zweifellos der Erregung des Betrachters« dienen solle.*

Die Forderung wurde seinerzeit von der Museumsleitung
entschieden abgelehnt und in vielen Kommentaren als absurd
verspottet. Gleichwohl hdufen sich in den letzten Jahren in ver-
schiedenen Léndern Initiativen fiir eine Verbannung von Bildern
aus Offentlichen Sammlungen, von denen eine negative Wirkung
auf die Sexualmoral befiirchtet wird. Besonderes Aufsehen
erregte 2017 eine Petition, mit der die Kunstwissenschaftlerin
Mia Merrill mit weit tiber 10.000 Unterstiitzerinnen und Unter-
stiitzern die Abhéangung des
Bildes »Thérese Dreaming« von
Balthasar Klossowski de Rola,
genannt Balthus, im New Yorker
Metropolitan Museum of Arts
forderte.’? Die Initiatorin nahm
Anstof an der Darstellung eines
jungen Midchens »in a sexually
suggestive pose« durch einen
Maler, bei dem pédophile Nei-
gungen vermutet werden. Merrill
betonte zwar, dass sie das Bild
nicht zerstoren wolle. Sie warf
aber dem Museum vor, dass es
mit dessen Prisentation ohne
jeden Warnhinweis »voyeurism
and the objectification of chil-
dren« fordere. Damit war das
Bild in ihren Augen eine Gefahr,
vor der es das Publikum zu
schiitzen gelte. Das Museum
lehnte auch in diesem Fall die
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Forderung ab. Dennoch bleiben solche Aktionen, zumal wenn
sie so viele Unterstiitzer finden wie Merrills Petition, nicht ohne
Folgen fiir die Ausstellungspraxis.

Interventionen zur Beschrinkung der Kunstfreiheit unter
Berufung auf moralische Normen haben eine lange, mindestens
bis ins 19. Jahrhundert zuriickreichende Tradition. In der Ver-
gangenheit gingen sie in der Regel von Religionsgemeinschaf-
ten oder konservativen Kréiften aus. Wenn diese die Macht in
einem Staat ausiiben, konnen sie auch in der Gegenwart zur
Agenda staatlichen Handelns werden.

So hiufen sich etwa in Polen nach der Ubernahme der
Regierung durch die nationalkonservative Partei PiS im Jahr
2015 Eingriffe in den Kunst-, Musik- und Theaterbetrieb, die
auf einen Ausschluss von als anstof3ig angeprangerten Werken
oder Darbietungen zielen.'® Besonders bekannt wurde die
mutmafllich durch eine Intervention des Kulturministers ver-
anlasste Entfernung der Fotoserie und Videoinstallation
»Sztuka Konsumpcyjna« (Konsumkunst) im Warschauer Natio-
nalmuseum im Jahr 2019.14 Das 1972 entstandene Werk von
Natalia Lach-Lachowicz, einer Pionierin feministischer Kunst
in Polen, zeigt eine junge Frau, die geniisslich und in uniiber-
sehbar erotischer Pose eine Banane in ihren Mund schiebt [Abb.1].
In der provokanten Darstellung lisst sich eine Verbindung
sexueller Konnotationen mit einem ironisierenden Kommentar
zu Konsumwiinschen in der Mangelwirtschaft des Sozialismus
sehen. Der Kulturminister fand das ebenso unzumutbar fiir
das Publikum wie der von ihm eingesetzte Museumsdirektor,
der mit Lach-Lachowiczs Werkgruppe auch gleich eine andere
als anst6R3ig empfundene Videoinstallation ins Depot ver-
bannte. Zur Begriindung fiihrte der Direktor an, dass die Aus-
stellung auch von vielen Jugendlichen besucht werde, die
solche Werke verstoren konnten. Der Ausloser soll die Beschwerde
einer Mutter gewesen sein, ihr Sohn sei durch den Anblick der
Fotoreihe und anderer freiziigiger Bilder traumatisiert worden.
Die »Bananenaffire«, wie die Aktion in der Presse genannt
wurde, 16ste Proteste in Polens Kunstszene aus, in denen sich
Spott iliber die Priiderie der konservativen Tugendwichter mit
heftiger Kritik an Tendenzen zur staatlichen Zensur verbanden.

In ihrem moralischen Impetus zeigte die Aktion des
Museumsdirektors deutliche Parallelen zu Forderungen nach
Abhingung der Bilder von Caravaggio in Berlin und Balthus in
New York oder auch den Kampagnen gegen die Prisentation
von des unsittlichen Verhaltens beschuldigten Kiinstlern wie
Chuck Close oder Picasso. Doch die Akteurskonstellation ist
hier ganz anders. Im heutigen Polen passiert wieder das, wovon
Hanno Rauterberg, ohne auf dieses Land Bezug zu nehmen,
in der Vergangenheitsform spricht: Einst, so der Kunstkritiker,
waren es »machtvolle Institutionen, die gegen die Zumutungen
der Kunst vorgingen, klerikale Kreise, die blasphemische
Auferungen unterbinden, konservative Parteien, die alles Un-
ziichtige verbieten wollten«. In Bezug auf die aktuellen
Entwicklungen in Nordamerika und Westeuropa stellt er dage-
gen fest: »Nun aber sind es nicht Staat und Obrigkeit, die der
Kunst strenge Grenzen setzen wollen. Es sind Kriifte, die sich
selbst oft als links und progressiv begreifen und iiber Jahrzehnte
fiir die Liberalisierung der Kiinste eingetreten waren.«®



Dekolonisierung des
Denkmalbestands

{ Abb.2
Vom Denkmal fiir
einen General der
Konféderation zum
Mahnmal fiir George
Floyd: Reiterstandbild
von General Robert E.
Lee in Richmond
mit Protestspuren,
1. Juli 2020.

Milieus, die ihrem Selbstverstindnis nach pro-
gressiv sind, setzen sich in den letzten Jahren
auch immer wieder fiir die Beseitigung um-
strittener Denkmailer ein. Im Fokus stehen
besonders Monumente, die mit Kolonialismus
und Rassismus in Verbindung gebracht werden. Bereits vor der
Ermordung des Afroamerikaners George Floyd bei einem
Gewaltexzess der US-amerikanischen Polizei im Jahr 2020 und
den darauffolgenden Protesten der Black-Lives-Matter-Bewe-
gung hatte es in verschiedenen Teilen der Welt, etwa in Siidafrika
und Grof3britannien, wirkungsmichtige Kampagnen antikolo-
nialistischer und antirassistischer Initiativen gegen einzelne
Denkmiler gegeben. In den Vereinigten Staaten selbst kam es
seit 2015 in mehreren Wellen zu Entfernungen von Denkmélern
und Symbolen der Konféderation der Siidstaaten, die im Ameri-
kanischen Biirgerkrieg von 1861-1865 fiir die Beibehaltung
der Sklaverei gekimpft hatten. Ausléser waren unter anderem
Aufmirsche und rassistisch motivierte Gewalttaten, die von
Versammlungen rechtsradikaler Kréfte an den Denkmélern aus-
gingen. Doch erst das Entsetzen iiber den Mord an Floyd zog
einen massenhaften Denkmalsturz nach sich. Im Laufe des Jahres
2020 wurden fast 100 Denkméler der Konfoderation zerstort
oder demontiert.'® Eines der prominentesten von ihnen, das
Reiterstandbild von General
Robert E. Lee in Richmond,
das nach Floyds Tod Berithmt-
heit als Brennpunkt von
Demonstrationen gegen Ras-
sismus und Vorherrschaft der
Weifden erlangt hatte, wurde
nach langem juristischem
Tauziehen erst im September
2021 abgebaut [ Abb. 2, vgl. Anna
Ainio, S. 16 in diesem Band ]. Neben
den Generilen der Konfode-
rierten, die als Symbole der
Unterdriickung der afroameri-
kanischen Bevélkerung in
den Vereinigten Staaten gelten,
richteten sich die Angriffe
aber auch auf verschiedene
Denkmalgestalten mit einer
vielschichtigeren historischen
Bedeutung, die in der heutigen
Wahrnehmung auf Verbrechen
des Kolonialismus und Rassis-
mus verengt wird, darunter
sogar Christoph Kolumbus.
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Auch in Europa kam es nach Floyds Tod verstirkt zu Attacken
auf Denkméler, vor allem in Léndern, die maf3geblich am Kolo-
nialismus beteiligt waren. Besondere Bekanntheit erlangte die
Zerstorung der Statue des Unternehmers und Sklavenhéndlers
Edward Colston (1636-1721) in Bristol. Die beteiligten Aktivis-
ten und Aktivistinnen inszenierten den Denkmalsturz als
einen Lynchmord.?” Sie rissen die Figur vom Sockel, traten auf
sie ein und beschmierten sie mit Farbe. Danach rollten sie das
geschindete und symbolisch misshandelte Abbild des Sklaven-
héndlers zum Hafen und warfen es unter Jubelrufen ins Wasser
[abb.3]. Die performative Nachstellung einer Hinrichtung sollte
an das Schicksal der zahlreichen Sklaven erinnern, die beim
Schiffstransport von Afrika nach Amerika iiber Bord geworfen
wurden, wenn sie krank oder schwach waren — eine symbolische
Racheaktion mit Ziigen einer Gewaltorgie, die sich in einer
ausgelassenen Partystimmung vollzog.

In Deutschland gibt es bisher keinen vergleichbar promi-
nenten Fall der Beseitigung eines mit dem Kolonialismus in
Verbindung gebrachten Denkmals. Allerdings haben Initiativen
zur Dekolonisierung des 6ffentlichen Raums auch hierzulande
2020 neuen Auftrieb bekommen. Sie prangern in vielen Stidten
an, dass Deutschlands koloniales Erbe auf den Strafden weiter-
lebe und fordern eine kritische Auseinandersetzung. Mitunter
propagieren sie auch Ideen, die offenbar von der Zerstérung der
Colston-Statue inspiriert sind. So empfiehlt eine aktivistische
Website unter dem Motto »Tear down this shit« folgenden Um-
gang mit den inkriminierten Denkmaélern: »Kopf ab, runter
vom Sockel, Farbe drauf, Schild driiber — die Méglichkeiten sind
vielfiltig. Aber markieren reicht nicht, wir suchen andere
Formen. Vieles kann ein Denkmal sein und im Zweifelsfall macht
es sich im Wasser treibend auch ganz gut.«8

Auch wenn eine so spektakulidre Denkmalzerstérung wie
in Bristol bisher ausgeblieben ist, mehren sich auch in Deutsch-
land Angriffe auf Denkméler. Besonders hdufig scheinen sie in
Hamburg zu sein, dessen Geschichte mit dem Kolonialismus
eng verkniipft ist. Bereits 2008 wurde auf dem Wandsbeker
Markt nach Protesten und Beschédigungen die Biiste des Unter-
nehmers und Sklavenhindlers Heinrich Carl von Schimmelmann
entfernt.!® Nach Floyds Tod wurden auch Statuen des Reichs-
griinders Otto von Bismarck, dessen Rolle im Kolonialismus
zunehmend in den Fokus gerét, zum Ziel von Angriffen. Ein
Bismarck-Standbild in Hamburg-Altona wurde, &hnlich wie die
Schimmelmann-Biiste in Wandsbek vor ihrer Demontage, mit
blutroter Farbe beschmiert. Am grof3en Bismarck-Denkmal im
Alten Elbpark fanden Demonstrationen gegen die laufende
Sanierung statt, mehrere Initiativen forderten sogar den Abriss
des kolossalen Monuments.2°

Die symbolisch aufgeladene Zerstorung von Denkmélern
wurzelt in einer Tradition, die wahrscheinlich so alt ist wie die
Denkmalproduktion selbst.?! In der Vergangenheit fielen vor
allem in Zeiten politischer Umbriiche Statuen von ihren Sockeln,
etwa wihrend der Franzoésischen Revolution,?? nach den beiden
Weltkriegen oder nach dem Untergang des Staatssozialismus
in der 6stlichen Hilfte Europas.2® In verschiedenen historischen
Situationen hatte der Denkmalsturz die politische Funktion,
einen Machtwechsel vor Augen zu fithren, ihn unumkehrbar



Dekommunisierung des
Denkmalbestands

Y Abb.3
Inszenierung eines
Lynchmords:
Der Sturz des Stand-
bilds von Edward
Colston in Bristol,
7. Juni 2020.

erscheinen zu lassen und damit auch zu festigen. Mitunter kam
der Zerstorung von Symbolen eines iiberwundenen Regimes
sogar eine militdrische Bedeutung zu, vor allem, wenn sie massen-
medial inszeniert werden konnte. So setzte etwa die in Film-
und Fotoaufnahmen festgehaltene Sprengung des Hakenkreuzes
auf dem Reichsparteitagsgelinde in Niirnberg am 22. April 1945
Wochen vor der Unterzeichnung der Kapitulation ein spekta-
kuldres Zeichen fiir den Untergang des »Dritten Reiches«, das
nicht ohne Wirkung auf den weiteren Verlauf der Kampfe ge-
blieben sein diirfte. Und als im April 2003 Bilder der stiirzenden
Statue Saddam Husseins in Bagdad um die Welt gingen, wurde
Kklar, dass dessen Regime gegen die militirische Ubermacht

der von den Vereinigten Staaten angefiihrten Invasionstruppen
keine Chance hatte, was sicher auch eine wirkungsvolle Bot-
schaft an dessen verbliebene Verteidiger war.

Im Denkmalsturz entladen sich immer wieder
besondere politische Spannungen. In der
Ukraine wurden die Euromaidan-Proteste gegen
die Politik des russlandfreundlichen Prisiden-
ten Viktor Janukowitsch seit Dezember 2013
von einer massenhaften Zerstorung von Lenin-Denkmilern
begleitet, die mit einer ukrainischen Wortschopfung als »Lenino-
pad« (Lenin-Fall) bezeichnet wird [Abb. 4124 In seiner Entwicklung
und in seinen Erscheinungsformen zeigt der Leninopad deutliche
Parallelen zu den Denkmalstiirzen im Zuge der Black-Lives-
Matter-Proteste. Die Statuen des russischen Revolutionirs, die
in der Ukraine trotz fritherer Demontagewellen seit den 1990er
Jahren noch in grofer Anzahl erhalten geblieben waren, blieben
fiir einen Teil der Bevolkerung ein Stein des Anstof3es, indem
sie an die gemeinsame Geschichte mit Russland in der Sowjet-
union und zugleich an die russische Vorherrschaft in der Ukraine
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Abb. 4
Entsowjetisierung
des Stadtraums:
Der Sockel eines
gestiirzten Lenin-
Denkmals in Kiew,
9. Dezember 2013.

erinnerten. Nach der Annexion der Krim im
Mirz 2014 erreichte der Leninopad einen Hohe-
punkt. Innerhalb weniger Tage sollen iiber
300 Denkmaler gefallen sein. Zunéchst vor
allem in spontanen Aktionen im Rahmen der
Protestbewegung vorgenommen, wurde die
Entfernung der Lenin-Monumente spiter zum
Element einer juristisch abgesicherten, staat-
lichen Symbolpolitik, mit der die Ukraine auf
die russische Aggression reagierte, die ihr aber
mitunter auch den Vorwurf nationalistischer
Geschichtspolitik eintrug.?s Im Mai 2015
unterzeichnete Janukowitschs Nachfolger Petro
Poroschenko ein Gesetzespaket zur Dekom-
munisierung des 6ffentlichen Raums, mit dem
die Entfernung der verbliebenen Denkmiler
des Kommunismus und anderer sowjetischer
Symbole verordnet wurde. Insgesamt sollen in
der Ukraine in der Folge der Euromaidan-Pro-
teste und der Krim-Annexion iiber 1000 Denk-
miler Lenins und anderer kommunistischer
Identifikationsfiguren entfernt worden sein.
Wihrend dieser Text entsteht, fithrt Russ-
land einen Eroberungskrieg gegen die Ukraine,
in dem sich schockierende Graueltaten russi-
scher Soldaten hiufen. Die extreme Gewalt-
erfahrung, der die um ihr Uberleben als Staat
kdmpfende Ukraine derzeit ausgesetzt ist,
wirkt sich auch bereits auf den Umgang mit den verbliebenen
Resten des sowjetischen Denkmalbestands aus. Dazu geh6ren
etwa Denkmiler zum Gedenken an den Zweiten Weltkrieg, die
von dem Dekommunisierungsgesetz ausgenommen waren. So
wurde im siidwestukrainischen Czernowitz schon wenige Tage
nach Kriegsbeginn ein sowjetischer Panzer von seinem Sockel
entfernt, der an die Befreiung der Stadt von der deutschen
Besatzung im Mirz 1945 erinnerte.2¢ Seither sind andere Stadte
dem Beispiel gefolgt.2? Mit der Entsowjetisierung geht auch
eine Entrussifizierung des 6ffentlichen Raums Hand in Hand.
In Kiew lief Biirgermeister Vitali Klitschko am 26. April 2022
medienwirksam ein prominentes Denkmal fiir die ukrainisch-
russische Freundschaft abreiflen und kiindigte die Zerstérung
von 60 weiteren Monumenten aus der Sowjetzeit an.?® In den
sozialen Medien gibt es auch Berichte iiber Entfernungen von
Biisten des russischen Dichters Alexander Puschkin.?®
Der Denkmalsturz ist immer wieder eine Begleiterscheinung
von Machtwechseln oder akuten Konfliktsituationen. Er kann
von ganz unterschiedlichen Akteuren ausgehen und verschiedene
politische Ziele verfolgen. In vielen historischen Situationen,
so auch in der heutigen Ukraine, erscheint er politisch folge-
richtig. Mitunter ist er auch ethisch angebracht. Man denke
beispielhaft an die Sprengung des Hakenkreuzes in Niirnberg.
Auch fiir die Entfernung von Denkmaélern der Konfoderierten
aus dem offentlichen Raum lassen sich nachvollziehbare ethische
Argumente geltend machen, weil den Standbildern eine mobili-
sierende Wirkung fiir rassistische Bewegungen zugeschrieben
wird.



Eine besondere Neigung zur systematischen Beseitigung von
Denkmilern, die nicht den politischen Anspriichen der jeweili-
gen Gegenwart entsprechen, zeigen allerdings Diktaturen und
autoritiare Regime. Die Sowjetunion zerstorte nicht nur Zaren-
denkméler, sondern iiber Jahrzehnte hinweg auch unzihlige
Kirchen, die fiir die frithere Macht des Christentums standen.
Das »Dritte Reich« eliminierte radikal das jiidische Denkmal-
erbe ebenso wie Monumente, die an politische Gegner erinner-
ten. Wihrend des Zweiten Weltkriegs vernichteten deutsche
Truppen auch zahlreiche Denkmiler in den besetzten Gebieten,
besonders systematisch in Polen, das als Kulturnation ausge-
16scht werden sollte. Die DDR beseitigte viele Denkméler, die
nicht zum kommunistischen Geschichtsbild passten, etwa Sieges-
monumente und Kaiserstandbilder aus wilhelminischer Zeit.

An dieser Stelle konnte eingewendet werden, dass das
Gleiche spiter den Denkmilern der DDR im wiedervereinten
Deutschland widerfahren sei. Als Beleg lief3e sich etwa das
gigantische Lenin-Denkmal in Berlin-Friedrichshain anfiihren,
das 1991 nach einem Beschluss der Bezirksverordnetenver-
sammlung abgerissen wurde. Tatséchlich haben etliche Denk-
miler aus der DDR-Zeit, allen voran Lenin-Statuen, den
Systemwechsel nicht iiberstanden.

Es gibt aber auch nicht wenige Beispiele fiir markante
Monumente der DDR, die nach wie vor erhalten sind, obwohl sie
sich kaum bis gar nicht mit politischen Leitbildern der Bundes-
republik in Einklang bringen lassen. Dazu gehort etwa das
Ernst-Thalmann-Denkmal in Berlin, dessen Beseitigung aller-
dings immer wieder vergeblich gefordert wurde — zuletzt in
diesen Tagen des Jahres 2022, als etwas bizarrer Reflex auf den
russischen Uberfall auf die Ukraine.?° Ein Beispiel fiir eine
erstaunliche Karriere eines DDR-Denkmals nach 1990 bietet der
monumentale Karl-Marx-Kopf in Chemnitz, der inzwischen Kult-
charakter hat und von der Stadt als Werbeikone eingesetzt wird.3!

Bei genauerem Hinsehen zeigt sich sogar ein Bild, das
der auf Denkmalstiirze und spektakuldre Denkmalkonflikte
fokussierten medialen Wahrnehmung widerspricht. So kommt
die Historikerin Nina Ziesemer in ihrer auf breiter Datenbasis
erarbeiteten Dissertation zum Umgang mit dem DDR-Denk-
malerbe in Berlin zu dem Schluss, dass der Erhalt der Denkmiiler
und deren Integration in die bundesrepublikanische Erinnerungs-
kultur eher die Regel als die Ausnahme war.32 Sie zeigt auch auf,
dass sich die Einflussnahme der Politik auf die Entscheidungen
in den meisten Féllen entgegen weit verbreiteter Auffassung
in Grenzen hielt. Stattdessen sorgten eher sachorientierte Fach-
leute aus Verwaltungen vielfach gerduschlos fiir den Substanz-
erhalt der Denkmdler.

Im Unterschied zu anderen postsozialistischen Lindern
entwickelte sich in Deutschland zumindest in der Fachwelt ein
weitgehender, auf Denkmalerhalt ausgerichteter Konsens.

Er diirfte nicht zuletzt das Ergebnis lange gefiihrter intensiver
Diskurse in Wissenschaft und Publizistik sein. In einer Vielzahl
von Beitrigen vor allem der Denkmalpflege und der Kunst-
geschichte wurden verschiedene Facetten der Idee artikuliert,
dass gerade die unbequemen Denkmiler, die im Widerspruch zu
heute vorherrschenden Weltanschauungen stehen und an die
Irrwege der Geschichte erinnern, erhalten werden sollten — als
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Mahnung, unsere eigenen Uberzeugungen kritisch zu reflektie-
ren und die Gewissheiten der Gegenwart zu hinterfragen. In
diesem Sinne formulierte etwa der frithere Landeskonservator
von Berlin, Helmut Engel, auf einer Konferenz zum Umgang mit
den Denkmilern des Kommunismus im Jahr 1993: »Geschichte
zu bewahren und gleichzeitig zu iiberwinden bedeutet zunichst
zweierlei. Einmal: Es ziemt sich nicht, Fortschritt mit dem
Mittel der Zerstorung einhergehen zu lassen. Und: Der Fort-
schritt muf3 sich in seiner Eindimensionalitit durch die mahnen-
de Wirkung der Geschichte brechen lassen. [...] Verzicht auf
Zerstorung schliefdt nicht den Verzicht auf Veréinderung ein, doch
kann Verénderung jetzt nur noch unter der Vorgabe einer
additiven Hinzufiigung zum Geschichtsdokument geschehen,
wobei sich das Neue mit dem Alten unter beiderseitigem Respekt
vergesellschaftet. [...] Auch die Revolution verwirkt so das
Recht, die Denkmaéler und Zeugnisse der verhafiten Vorginger
zu stiirzen [...].«833

Solche reflexiven Haltungen, die auf Erhaltung und kon-
textualisierende Kommentierung ungeliebter Denkmaéler als
Geschichtszeugnisse setzen, scheinen besonders in Deutschland
wirksam geworden zu sein. Dies diirfte das Ergebnis der Befas-
sung mit dem schwierigen Erbe zweier Diktaturen des 20. Jahr-
hunderts sein. Doch solche differenzierten Positionen kénnen
sich wohl nur in liberalen Demokratien entwickeln. Sie sind in
Diktaturen unwillkommen, kénnen aber auch unter den Bedin-
gungen einer offensiven, illiberalen Geschichtspolitik in demo-
kratisch verfassten Staaten einen schweren Stand haben.

Ein Beispiel fiir letztere bietet Polen, wo die nationalkonser-
vative Regierung 2016 ebenfalls ein Dekommunisierungsgesetz
durchgesetzt hat. Das Gesetz, das in seiner Stofrichtung dem in
der Ukraine und einigen weiteren postsozialistischen Lindern
dhnelt, sieht auch die Entfernung aller verbliebenen Denkmiler
des Kommunismus vor.3* Es 16ste Kontroversen aus, in denen
Kritiker —analog zu den oben beschriebenen Tendenzen in Polens
Kunstbetrieb — vor einer Riickkehr zur staatlichen Zensur im
Dienst einer totalitiren Geschichtspolitik warnten.

Die Debatten betrafen nicht zuletzt die Frage, wie mit
Denkmilern fiir ambivalente historische Figuren umzugehen sei,
die im kollektiven Gedéchtnis fiir den Kommunismus, aber
auch fiir andere Aspekte der Geschichte stehen konnen. Ein
exemplarischer Fall ist das Denkmal des Politikers und Militéirs
Jerzy Zietek (1901-1985) im oberschlesischen Katowice .35
Zigtek war ein Funktionér des kommunistischen Machtapparats
in der Volksrepublik Polen. In Oberschlesien wird er aber von
Teilen der Bevolkerung fiir seine Verdienste um die Region und
die ihm zugeschriebene Volksnéihe verehrt. Nach den Bestim-
mungen des Dekommunisierungsgesetzes hitte die erst 2005
aufgestellte Statue entfernt werden miissen. Die Stadt Katowice
widersetzte sich aber erfolgreich durch einen administrativen
Trick, indem sie den Standort des Denkmals der Verwaltung
eines Museums unterstellte und sich damit eine fiir Museen gel-
tende Ausnahmeregelung zunutze machte.



Unterschiedliche AktCU.I'C, Bei einem vergleichenden Blick auf verschie-

dhnliche Denkmuster

dene Kampagnen zur Dekolonisierung und zur
Dekommunisierung des 6ffentlichen Raums
zeigen sich uniibersehbare Parallelen. Sie wur-
zeln insbesondere in der fehlenden Bereit-
schaft zur Anerkennung der Ambivalenz mancher historischer
Gestalten und der Diversitit der Denkmalwahrnehmung. Daraus
folgen eindimensionale Argumentationsmuster, die nur die
eigene Perspektive zulassen und anderen Zugéingen die Legiti-
mitét absprechen. Eine wichtige Rolle spielt dabei die Vorstellung
von einer nahezu magischen Macht der Denkmailer, denen die
Fihigkeit attestiert wird, iiber alle historischen Entwicklungen
hinweg Ideologien und Verhaltensmuster der Vergangenheit
zu perpetuieren. Aus dieser Perspektive gelten Denkméler des
Kommunismus ebenso wie visuelle Relikte des Kolonialismus als
Gefahr fiir die politische und moralische Verfassung von
Gesellschaften der Gegenwart.

Ahnlich wie bei den oben beschriebenen Initiativen gegen
missliebige Kunstwerke entsprechen die Kampagnen gegen um-
strittene Denkméler der Auffassung, dass die Gesellschaft gleich-
sam vor schidlichen Ideen und Darstellungen im 6ffentlichen
Raum beschiitzt werden miisse. So verstindlich sie in emotional
aufgeladenen Situationen und vor allem nach Gewalterfahrungen
sind, so zeigen sie mitunter auch Tendenzen zur Erziehung und
damit zur intellektuellen Entmiindigung des Publikums, dem
nicht zugetraut wird, sich bei der Betrachtung von Kunstwerken
und Geschichtszeugnissen selbst ein Urteil zu bilden.

Ahnlich wie bei den aktuellen VorstofRen zur Einschrinkung
der Kunstfreiheit sind auch bei den Angriffen gegen unwill-
kommene Denkmiler in verschiedenen Teilen der Welt parallele
Denkmuster, aber unterschiedliche Akteurskonstellationen zu
beobachten. Gehen die Dekommunisierungsgesetze im Ost-
lichen Europa von nationalkonservativ gesonnenen Regierungen
aus, so basieren die Dekolonialisierungskampagnen in den
Léndern des Westens und in Teilen Afrikas auf einem antirassis-
tisch motivierten Aktivismus. In einem Fall scheint es sich also
um eine von oben verordnete Politik tendenziell illiberaler Krifte
zu handeln, im anderen um gegen das Machtestablishment
gerichtete emanzipatorische Initiativen von unten, die einen
herrschenden Diskurs zu iiberwinden suchen.

Bei genauerem Hinsehen relativiert sich aber dieser vorder-
griindige Gegensatz. Denn zum einen stiitzt sich die gesetzlich
verordnete Dekommunisierung auch auf Befindlichkeiten und
Forderungen zumindest eines Teils der Bevolkerung. Besonders
deutlich zeigt sich das in der Ukraine, wo dem Gesetz zahlreiche
spontane Denkmalzerstérungen bei Demonstrationen voraus-
gegangen waren, und sich heute Wut und Ohnmacht iiber den
russischen Angriffskrieg in Aktionen gegen Denkmaéler entladen.
Zum anderen ist der Schwund von Denkméilern der Konfédera-
tion in den Vereinigten Staaten keineswegs nur auf Zerstérungen
bei Black-Lives-Matter-Protesten, sondern ebenso auf Gerichts-
entscheidungen und Verwaltungsakte lokaler Behorden zuriick-
zufiihren.

Die Forderung nach Beseitigung der Denkmaéler findet dort
nicht nur in Teilen der Politik, sondern auch in der Fachwelt
viel Unterstiitzung. So veroffentlichte die Society of Architectural
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Historians 2020 eine Stellungnahme, in der die Entfernung der
Konféderierten-Denkmiler aus dem 6ffentlichen Raum pau-
schal begriifst wird. »The removal of Confederate monuments is
a necessary and important step [...], and one that cannot wait
any longer«,3® heifdt es in der Erkldrung. Implizit wird sogar
Verstindnis fiir die Zerstérung der Denkmalsubstanz geduflert,
wenn die Kosten fiir fachgerechte Demontage und Einlagerung
zu hoch erscheinen. Die in Deutschland verbreiteten Ansétze
zu einem kritisch-aufklédrerischen, auf Erhaltung ausgerichteten
Umgang mit schwierigen Denkmélern scheinen der US-ameri-
kanischen Vereinigung der Architekturhistoriker zumindest in
Bezug auf die Denkmiler der Konféderierten gianzlich fremd zu
sein. Ihre Erklirung zeigt zugleich, dass der gegen umstrittene
Denkmiiler gerichtete Aktivismus inzwischen auch in der etab-
lierten Wissenschaft stark verankert ist.

Ein Verstéindnis dieses Aktivismus ausschlielich als
Bewegung von unten verkennt vor allem die Macht der sozialen
Medien, derer er sich ebenso bedient wie die Initiativen gegen
anst6Rige Kunstwerke. Mit ihrer Massenwirkung konnen die
sozialen Medien einst marginalisierten Bevolkerungsgruppen
und Bewegungen zu einer 6ffentlichen Sichtbarkeit und einem
Einfluss auf Institutionen verhelfen, der die bisherigen Vorstel-
lungen von »Oben« und »Unten« als iiberholt erscheinen lésst.
Mit ihren Kommunikationsformen begiinstigen sie aber auch
argumentative Verkiirzungen, Zuspitzungen und Polarisierungen.
Der Erregungslevel, den soziale Medien auch in den Auseinander-
setzungen um umstrittene Kunstwerke und Denkméler erzeugen,
gefihrdet etwas, das fiir liberale Gesellschaften essenziell ist.
Es ist die Bereitschaft, im 6ffentlichen Raum auch Darstellungen
und Botschaften zu tolerieren, die nicht den weltanschaulichen
Leitbildern der Gegenwart entsprechen.
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Der vorliegende Beitrag untersucht den archi-

tektonischen Rekonstruktivismus in Mittel- und

Osteuropa als ein zeitgenodssisches kulturelles

Phénomen der Narrativbildung von politischen
und wirtschaftlichen Akteur:innen. Anhand der Begrifflichkeiten
Ikonoklasmus, Musealisierung und Hyperrealitiit werden hier-
fiir zwei Fallstudien aus Berlin und Budapest exemplarisch ana-
lysiert und interpretiert: Der Abriss des Palastes der Republik
und der Wiederaufbau des Stadtschlosses in Berlin im Rahmen
der Bemiihungen zur Wiederherstellung der stidtebaulichen
Mitte Berlins, und die aktuellen Baumafinahmen des Nationalen
Hauszmann Programms (Nemzeti Hauszmann Program), welches
die Wiederherstellung des Stadtbildes der Budaer Burg zu den
Zeiten des Dualismus verfolgt.!

Der zentralen Hypothese nach liegen der angenommenen
gesellschaftlichen Befiirwortung des Rekonstruktivismus gene-
rationsiibergreifende, teils geerbte oder gar »erlernte« kollektive
Traumata zugrunde, welche durch ihr exakt-wissenschaftlich
schwer zu fassendes Wesen bis zuletzt nur wenig erforscht sind.?
Meiner Annahme nach wurden diese durch den auf schmerz-
hafte Weise erfahrenen radikalen Verlust der gebauten und ver-
trauten (stidtischen) Umgebung im Laufe des Zweiten Weltkriegs
verursacht und nur teils aufgearbeitet und in, in die Zukunft
gerichtete, produktive Energien der Schaffung neuer Utopien im
neu entstandenen Osten und Westen umgewandelt, teils jedoch
unterdriickt oder vergessen. Nach der Liberalisierung des Wohl-
fahrtsstaates in Westeuropa und dem enttduschenden Untergang
des Ostlichen Gesellschaftsexperiments nach sowjetischem
Modell ist die Gegenwart durch den Verlust von Utopien und eine
aufkommende, oft diffuse Nostalgie gekennzeichnet, die als
Nihrboden fiir unterdriickte, vergessene oder vergessen geglaubte
oder auch erlernte Traumata dienen kann.

Dieser sozialpsychologische Kontext muss als Hintergrund-
folie simtlicher rekonstruktivistischer Mafinahmen betrachtet
werden, die politische und wirtschaftliche Akteur:innen entspre-
chend dem zeitgendssischen Nostalgie- und Sehnsuchtsempfinden



aus einer vermeintlich kargen Gegenwart erzeugen, steuern
und kanalisieren sowie durch Etablierung von neo-historistischen
Stadtkulissen zu entsprechen versuchen. Dadurch wird eine
Hyperrealitit eingerichtet, in der Architekturen letztendlich auf
den im Stadtbild wirksamen marktstrategischen Wert reduziert
werden, welche der Soziologe Andreas Reckwitz auch die
Kulturalisierung des Urbanen nennt und die Anh-Linh Ngo
und Ola Grodowny wie folgt beschreiben:

Dieser Prozess beinhaltet eine Asthetisierung und Kommo-

difizierung bestimmter historischer Schichten einer Stadt.

Atmosphiren werden als konsumierbare Produkte fiir

den Tourismus und die Immobilienwirtschaft erschaffen.

Die Rekonstruktionsdebatte ist Teil dieser allgemeinen

Tendenz.®
Letztere Annahme ist der Kerngedanke dieses Beitrags und soll
mithilfe von drei Anniherungsversuchen (der Deutung als Ikono-
klasmus, der Praxis der Musealisierung und dem Beispiel der
Hyperrealitit) niher erldutert werden, durch die politische und
wirtschaftliche Akteur:innen architektonische Realinterventi-
onen emotional aufzuladen versuchen, indem sie durch ihre
architektonische und stadtplanerische Praxis mit kollektiven
Traumata und Gefiihlen der Verdringung oder der Nostalgie
operieren. Diese Gefiihle werden gesteuert und benutzt, oft
mit fragwiirdigen Folgen. Die Darlegung dieses Kerngedankens
iiber die Interpretationsversuche der beiden Fallstudien folgt
der Frage, ob die oben benannten Traumata in weiten Teilen der
Gesellschaft existent, geerbt, erlernt und beigebracht oder gar
in Kombination mit Zukunfts-Angstgefiihlen neu entstanden
sind und ihren Ausdruck in der Nostalgie finden. Eine genaue
Analyse dessen liegt auf3erhalb des hier verfolgten Fokus, wire
aber nichtsdestotrotz von grofer Wichtigkeit.

Auswahl der Fallstudien Das vorgestellte Analysemodell wird nachfol-
gend auf zwei Fallbeispiele angewandt, welche

aus architekturtheoretischer Sicht durchaus
Ahnlichkeiten aufweisen, wenngleich sich

Differenzen in den nationalen Diskursen feststellen lassen. Diese
wiren die beiden Ensemble-Mafinahmen des Abrisses des
Palastes der Republik und des Ministeriums fiir Auswirtige
Angelegenheiten der DDR und die Wiedererrichtung des Berliner
Stadtschlosses samt der Schinkelschen Bauakademie sowie die
Projekte im Budaer Burgviertel — die (teils stattgefundene, teils
geplante) Beseitigung spitmoderner Bauwerke, der Wiederauf-
bau simtlicher historistischer Bauten und der Umbau des Burg-
palastes —, welche in einem grof3en staatlichen Bauprogramm
(Nationales Hauszmann Programm) zusammengefasst werden.

Obwohl die rekonstruktivistischen Madnahmen in beiden
Fillen untrennbar von der Beseitigung der Vorgingerbauten
sind, muss eine weitere Einschrinkung fiir die Analyse getroffen
werden: Das Augenmerk im weiteren Vorgehen liegt vornehm-
lich auf den rekonstruktivistischen Neubauten. Die Auseinander-
setzung mit der Zuriickweisung der Nachkriegsmoderne oder
dem spitmodernen Bauerbe ist zwar bei der Betrachtung des
Gesamtprozesses der Umgestaltung der beiden européischen
Hauptstidte unumginglich, jedoch steht in der vorliegenden
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Untersuchung die Interpretation des Rekonstruktivismus als
sozio-kulturelle Praxis, welche liber die Wiedererrichtung von
gebauter Bildlichkeit operiert, im Vordergrund. Deshalb miissen
Aspekte einer noch ausstehenden architekturésthetischen Unter-
suchung der Vorgéingerbauten hier auler Acht gelassen werden.

Beide Bauprogramme wurden ausgewihlt, da sie Gebidude
produzieren, die vordergriindig iiber ihre Bildlichkeit wirken,
d.h. iiber die Oberflichen und Fassaden kommuniziert und be-
worben wurden und deren neu zu definierenden Funktionen
sekundir bleiben. Dies gilt sowohl fiir die Projektinitiator:innen
und Projektbefiirworter:innen als auch fiir die entstandenen
Diskurse um und die Kritik an diesen Projekten. In beiden Féllen
handelt es sich um Mafsnahmen zur Wiederherstellung eines
historischen Stadtgrundrisses, deren stadtbildverindernder
Charakter durch die Aufwertung der Oberfliche, d.h. durch das
im Bauwerk vermittelte und im stiddtischen Kontext wirksame
Bild bedingt ist.

Als allererstes muss der Begriff des Rekonstruk-

tivismus definiert und gegeniiber der Rekon-

struktion einzes Denkmals, das heif3t der Wieder-

herstellung eines teils oder ganz zerst6érten

bedeutenden historischen Bauwerkes oder
Kunstwerkes abgegrenzt werden. Die wesentlichen Charakteris-
tika des Rekonstruktivismus sind dabei die Tendenziositét, mit
der bestimmte Akteur:innen die gegenwirtige Verlusterfahrung
eines gesellschaftlichen Zukunftshorizontes mangels kollektiver
Utopien ausnutzen und die Gesellschaft mit Kulissen umgeben
sowie das Ausmaf3, das solche Eingriffe im Stadtbild haben,
ebenso wie die oft unreflektierte und restaurative Attitiide.*

Hierbei wird Bezug genommen auf die etablierte Typisie-

rung des Kunsthistorikers und Denkmalpflegers Georg Morsch,
welche zwischen den Begriffen Kopie, Rekonstruktion, Wieder-
aufbau, Filschung, Imitation sowie Erginzung und Ersatz
unterscheidet. Besonders hilfreich ist hierin die Differenzierung
zwischen der Kopie, welche ein »genaues Abbild [ist], das
angesichts des noch existierenden Vorbildes hergestellt wird«,
der Rekonstruktion, die »im Gegensatz zum unmittelbaren
Wiederaufbau [...] oft in groflem zeitlichen Abstand [erfolgt],
was sie zunehmend schwieriger und hypothetischer macht,
dem Wiederaufbau, der die »Neuherstellung von Denkmiélern
meist nach schnell wirkenden und kurze Zeit zuriickliegenden
Zerstorungskatastrophen« meint, und der Imitation, die
Morsch als die »Herstellung eines neuen Werks in Angleichung
an bereits Bestehendes, um die Erkennbarkeit als Neues zu
vermeiden« versteht.® Der Unterschied der Imitation zur Kopie
ist, dass bei ersterer »nicht ein konkretes Vorbild genau nach-
geahmt wird«.® Der Denkmalpfleger Rocco Curti unterscheidet
dagegen zwischen Rekonstruktionen und retrospektiven Neu-
bauten, wobei er die Rekonstruktion als »die Wiederherstellung
eines verloren gegangenen Originals aufgrund von Bild-, Schrift-
oder Sachquellen« definiert und retrospektive Neubauten
»nicht [als] Wiederherstellung urspriinglich bestehender Bau-
werke«, sondern als »neue Schépfungen, die sich zuriickblickend
am historischen Formenrepertoire orientieren« versteht.”



Retrospektive Neubauten wiren nach Curtis Auffassung zum
Beispiel die im Rahmen des Projektes der Neuen Altstadt in
Frankfurt am Main errichteten neuen Gebiude, welche dort als
»schopferische Nachbauten« bezeichnet wurden.®

Wenngleich die Knappheit an prizisen Formulierungen
und Beziigen eine Auseinandersetzung oft ins Leere laufen ldsst
und fiir die Betrachtung des Rekonstruktivismus unter denk-
malpflegerischen oder architekturgeschichtlichen Aspekten als
Anhaltspunkte und Kategorisierungen unentbehrlich sind, so
scheinen Pro- und Kontra-Argumentationen, die auf der Dicho-
tomie von Original und Kopie basieren, teils ersch6pft zu sein,
teils beim Verstéindnis des Phinomens nicht in die Tiefe dringen
zu konnen.

Deshalb soll fiir die nachfolgende Analyse der Begriff des
Simulakrums eingefithrt werden, sowohl in seiner Bedeutung
als mformgleiche[r]< Ersatzbau« als auch als »vollstindige, voll-
stindig gleich aussehende Rekonstruktion«,? wie ihn die Denk-
malpflegerin Gabi Dolff-Bonekédmper verwendet, wobei er
vornehmlich aus dem komplexen Modell der Hyperrealitdt von
Jean Baudrillard herstammt. Zu erginzen wire die Bedeutung
des Simulakrums — aus der architekturtheoretischen Perspektive —
als eine enorme analytische Aufwertung der Oberfliche, bei
der die Fassade zum funktionstragenden Element wird und
vordergriindig iiber ihre Bildlichkeit sowie die durch sie hervor-
gerufenen Assoziationen als vermeintlich erforderliche Inter-
vention im Stadtbild wirksam wird. Auch semantisch scheint
die Verwendung des Begriffs angebracht, denn die oft als Kulis-
sen oder Attrappen bezeichneten Rekonstruktionen, vor allem
als Ensemble, haben durchaus die Absicht einen bestimmten
historischen Zustand zu simulieren.®

Mit dem Begriff des Simulakrums ist demzufolge eine
Schwerpunktverlagerung der rdumlichen Betrachtung und des
Verstindnisses von Architektur hin zur Fokussierung auf die
Fliche, also die Fassade und die Bildlichkeit der Fassade, zu
beobachten. Auf diesen Aspekt wird im Abschnitt zur Museali-
sierung der Stiddte noch nidher eingegangen werden. Rocco Curti,
Michael S. Falser,'? Benjamin Héger und Claudia Jiirgens in
Bezug auf die Kiinstlerin Stefanie Biirkle,'* ebenso wie Andras
Ferkai,* machen auf diese Verschiebung aufmerksam, indem
sie alle von einer postmodern #dsthetisierenden Praxis, den un-
definierten Funktionen und disponiblen Rdumen sprechen. Die
rekonstruierten Bauwerke werden vordergriindig nicht wegen
ihrer architektonisch-rdumlichen Losungen wieder errichtet,
sondern wegen ihrer Konnotationen, d.h. der ihnen zugeschrie-
benen Bedeutungen, welche durch ihre Bildlichkeit hergestellt
werden:

Sie [die Krise der Reprisentation] dufert sich grundsitzlich

in der Auflosung der Beziehung zwischen Form und Inhalt

zugunsten frei verfiigbarer Zeichen bzw. frei konvertier-
barer Inhalte. Eine ursichliche Beziehung zwischen Form
und Funktion entf4llt.1
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Der Kunsthistoriker und Denkmalpfleger
Norbert Huse bezeichnet in seinem 1997 er-
schienenen Buch »Unbequeme Baudenkmale.
Entsorgen? Schiitzen? Pflegen?« den Rekon-
struktivismus als Geschichtsdesign, das sich im Spezifischen
gegen (spat -)moderne Architektur richtet, und benennt dabei in
einer préizisen Diagnose die Hauptbetelhgten die nicht nur
die notwendige Handlungsfihigkeit besitzen, sondern auch den
Einfluss haben, solche architektonischen und stidtebaulichen
Tendenzen zu generieren und zu steuern:
Von der Gegenwart enttduscht und ohne Vertrauen auf das
Kommende befriedigte die Gesellschaft ihr Utopiebediirf-
nis durch Geschichte. Die Gegenbilder fanden vor allem
als Gegenbilder zu einer angeblich mifdlingenden Moderne
Resonanz und wurden oft nicht in ihrem Eigenwert
wahrgenommen, sondern als Stimulanzien und Kulissen
fiir Politik, Tourismus und Kommerz.1¢
Die Intention ebendieser Interessensgruppen liee sich anschlie-
Rend an eine Frage Dolff-Bonekdmpers néiher fassbar machen:
Warum werden heutzutage Verlustempfinden und Wieder-
beschaffungswunsch so unbedingt und so offensiv
kulturell und moralisch verkniipft, daf es ausdriickliche
Verwunderung ausl6st, wenn man, wie ich, iiber ein nach-
geholtes Verlusterlebnis spricht, ohne sich den Forderungen
nach Rekonstruktion anzuschliefen??”
Der vorliegende Beitrag versucht zwar nur einen Teil dieses
»Warum?« zu beantworten, sicht aber in den angefiihrten Fall-
beispielen Berlin und Budapest eindeutig ein Interesse von
Politik, Tourismus und Kommerz am Werk, dass mit ikonoklas-
tisch und musealisierend deutbaren Praktiken operiert. Im An-
schluss an Norbert Huse ist es deshalb von Bedeutung oben
benannte Akteur:innen, das Verlustempfinden und den Wieder-
beschaffungswunsch offensiv miteinander zu verkniipfen.

Von Ikonoklasmus im Zusammenhang mit dem

Rekonstruktivismus kann nur dann gesprochen

werden, wenn die (gedanklich) marginalisierten

und spéter aus dem Stadtbild verdréngten
Architekturen eine eigene Ikonizitét besitzen. In ihrer Bildlich-
keit verfiigen diese Gebdude oder Ensembles iiber einen Mehr-
wert, der iiber ihre architektonische Funktion hinausweist. Nur
wenn diese liber die unmittelbare Funktion des Gebdudes und
angewandte architektonische Formensprache hinausgehende
Bedeutung im kollektiven Bewusstsein der Gesellschaft — oder
konkreter: bei den Akteur:innen — nachgewiesen werden kann,
ist ihre Beseitigung als Ikonoklasmus iiberhaupt als Gegenstand
analysierbar.

Die Anwendung dieser Praxis kann am Abbruch des Palas-
tes der Republik und der Wiedererrichtung des Berliner Stadt-
schlosses niher bestimmt werden, wobei dieses Beispiel als
eine Art riickwirkender Bildersturm interpretiert werden kann,®
der als Reaktion auf eine — wohl als negativ erachtete — Prizedenz
zuriickzufiihren ist: Die Fithrung der SED beseitigte das
ruinése, aber durchaus erhaltbare Hohenzollernschloss, da dieses —
und das ist fiir das hier formulierte Argument von Bedeutung —
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in der Annahme der Parteifiihrung eine starke Bildlichkeit besaf3.
Denn das Schloss erinnerte so sehr an das Kaiserreich und die
feudalen Machtstrukturen, dass dieser Hinweis auf die eigene
Vorgeschichte nicht toleriert werden konnte, obwohl es nach der
Abdankung des Kaisers diverse andere 6ffentliche Funktionen
besaf3,'® an die angekniipft hitte werden konnen. Die Ablehnung
von Ambiguitét von Architekturen in stidtischen, historisch
bedingt aufgeladenen Kontexten und die oft politisch gesteuerte
Verkniipfung mit Ideologien bedingen hierbei einander.

Die Entscheidung der DDR-Fiihrung fiir die Sprengung
der erhaltenen Bausubstanz anstelle einer Instandsetzung und
Umnutzung wurde und wird von vielen als ein >barbarischer
Akt«verstanden und wird in der Mehrheit der 6ffentlich gefiihr-
ten Auseinandersetzungen als eines der grundlegenden Motive
fiir den revisionistischen Abbruch des Palasts der Republik
angesehen.?° So wurde der Palast der Republik von den verant-
wortlichen politischen Akteur:innen und den Befiirworter:innen
des Abrisses vor allem als Symbolbau der aufgelésten DDR
angesehen und nicht als Volkspalast, wie dies in der Diversitit
der urspriinglichen Funktionen von Bowling-Bahn bis Jugend-
treff, von Milchbar bis Sonnenterrasse klar ablesbar gewesen
wire und zu dem der asbestsanierte Rohbau dann zur Jahrtau-
sendwende im Rahmen der Zwischennutzung tatsichlich wurde —
diesmal sogar nicht mehr nur fiir DDR-Biirger:innen, sondern
fiir alle Besucher:innen des wiedervereinigten Deutschlands
wie auch internationale Interessierte.

Zusammengefasst lidsst sich festhalten, dass Eingriffe ins
Stadtbild als Editierung und Anpassung der Geschichte zu
bestimmen sind, welche »nichts Gegebenes ist, sondern jeweils
nach den vorherrschenden Bediirfnissen und Ideologien immer
wieder neu konstruiert wird«.2! Diesen Anpassungen liegt die
mit duerster Reduktion verbundene oder gekoppelte Annahme
zugrunde, dass diese Bauwerke von den Gemeinwesen als
Symbolbild fiir eize bestimmte Gegebenheit, sei es eine Sozial-
ordnung oder ein Geschichtsereignis, angesehen werden. Die
Negierung ihrer Komplexitit und die Vielschichtigkeit ihrer
potentiell méglichen Bedeutungen bei gleichzeitiger Priferenz
einer vereinfachenden Reduktion, welche das Momentum einer
psychologischen Projektion bereits in sich trigt, sind damit
als grundlegende Charakteristika des Rekonstruktivismus heraus-
gearbeitet.

Im Rahmen der Wiederaufbaumafinahmen in

der Budaer Burg in Budapest werden diverse,

im Zweiten Weltkrieg stark beschidigte und in

den Folgejahren abgetragene Gebiude rekon-
struktivistisch wieder errichtet. Das Projekt kann als Beispiel
der gleichzeitigen Musealisierung und Kommodifizierung der
Stadt interpretiert werden.

Bei dem Bauprogramm handelt es sich konkret um ein
mehrere Riick-, Umbau- und Neuerrichtungsmafinahmen umfas-
sendes Grofprojekt, dessen erklirte Absicht die Anderung des
Stadtbildes und des baulichen Charakters der Burg ist, deren
momentaner Zustand diverse bauliche Schichten in sich trigt —
vom fragmentierten Spatmittelalter {iber die Barockzeit, bis hin
zu den typischen Jahrhundertwende-Bauten der Donaumonarchie
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und vereinzelten Nachkriegsbauten. Oft miissen diese Nachkriegs-
bauten den neuen Gebauden weichen. Es wird versucht, diese
heterogene Bebauung in ihrer Bildlichkeit auf einen Zustand um
die Jahrhundertwende zuriickzusetzen, dessen Charakter die
1905 fertiggestellten historisierenden, neo-barocken Umbaumaf-
nahmen am Palast vorgeben [Abb.1]. Nach dem Krieg wurde dieser
nicht historisierend, sondern abstrahierend-modernisierend
renoviert, wodurch unter anderem die Innenraumstruktur, die
Geometrie der Kuppel und der Décher geéindert wurde [Abb. 2],
Im Zuge der gegenwirtigen Verdnderung der Bildlichkeit des
Burgviertel-Ensembles werden diverse andere, durch den Zwei-
ten Weltkrieg beschidigte und spiiter beseitigte, in ihrer Bau-
substanz nicht mehr erhaltene Gebédude wieder errichtet und
historistische Bauten vervollstindigt,?? die entweder wegen
Mangel an Geldmitteln nicht komplett erbaut werden konnten
oder nach dem Krieg nicht historisierend renoviert wurden.

Der bereits erfolgte Abriss des bemerkenswerten spitmo-
dernen Elektrischen Lastenverteilers des Architekten Csaba Virag
muss weniger als Ikonoklasmus,?® sondern vielmehr als kuratori-
sche Praxis eines politischen Willens verstanden werden.
Gegen den Abriss protestierten sowohl das ungarische ICOMOS-
Komitee als auch der Verband Ungarischer Architekten (MESZ),
da dieses semi-industrielle Gebdude sich fiir eine Vielzahl neuer
Funktionen geeignet hitte.

Es kann argumentiert werden, dass der Gedanke an die
Stadt als urbanes Palimpsest keine moderne oder postmoderne
Erfindung ist. Hierbei wire eventuell zu unterscheiden, wo-
durch die Tabula rasa-Zusténde in einem urbanen Kontext zu
Stande kamen — ob durch Kriegszerstdrung, Naturgewalten,
wie das Erdbeben in Skopje 1963, oder durch bewusste, macht-
politische Eingriffe.2* Das tatsichlich neue Element des Re-
konstruktivismus ist, dass sich diese Praxis mit dem politischen
Willen und den wirtschaftlichen Interessen zusammenfiigt,
wie der Kunsthistoriker und Denkmalpfleger Johannes Habich
konstatiert:

Systemimmanent werden stidtebauliche und kulturelle

Opfer, die der neoliberale Marktglaube nun einmal fordert,

kompensiert und das in einer Weise, die gnadenlos markt-

strategisch genutzt wird, so lange, wie sich die Nachfrage
nach nostalgischem Augentrost aufrecht erhalten 1413t.25
Das Projekt in der Burg wird iiber die Bildlichkeit argumentiert,
das heifdt iiber die Wiederherstellung eines historisch »ange-
messenenc« Bildes, welches im Krieg zerstért wurde und welches
die Nachkriegsmoderne vergeblich versuchte zu kompensieren.
Denn die radikalen Eingriffe in den Bestand miissen sowohl
als eine retroaktive Form der Wiedergutmachung ideologisch
bedingter Siuberungen des Sowjetkommunismus als auch als ein
Versuch der Sicherung der Wettbewerbsfihigkeit der Touris-
musindustrie der Stadt Budapest verstanden werden. Die Maf3-
nahmen werden dabei iiber die in den Plakatkampagnen an
den jeweiligen Baustellen und die auf der offiziellen Homepage
des Bauprogramms benutzten Bildmontagen kommuniziert,
die die neu zu errichtenden Gebiude(teile) immer in Gegeniiber-
stellung mit dem vom Krieg maltritierten Zustand zeigen.
Als Verantwortliche fiir Abriss und Abtragung erhaltbarer Ge-
béudesubstanz benennen die Kampagnen die kommunistische



Abb. 1 (oben)

Der Budaer Konigspalast
und die Héuser der
Kettenbriickengasse
von der Donau aus
gesehen, 1930.

Abb. 2 (unten)

Der Budaer Burgpalast
und die Héuser der
Kettenbriickengasse
von der Donau aus
gesehen, 1964.
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Abb. 3

Die Kommandantur
der Landeswehr

in der Budaer Burg,
Montage aus
Rendering und
Archivaufnahme.

Staatsmacht: Das kriegsgeschidigte Gebdude
als Schwarz-Weif3-Foto wird durch einen Riss
(wohl in der Geschichte?) vom farbigen Rende-
ring des neuen Gebdudes getrennt [Abb.3].
In der Beschreibung des Bauvorhabens wird
sodann darauf hingewiesen, dass simtliche
Bauwerke nach dem Zweiten Weltkrieg, hnlich
dem Berliner Schloss, sich in einem durchaus
erhaltbaren Zustand befunden haben und
ideologisch bedingt vernachlissigt, abgetragen
oder gesprengt wurden. Dadurch wird der
Anspruch auf Wiedergutmachung iiber eine
nachtriglich statisch/architektonisch, kulturell
und funktionell argumentierende Position
kommuniziert, die wiederum, wie Dolff-Bone-
kdmper anderweitig bemerkt, individuelle und
kollektive Verlustempfindungen erzeugt.2®
Die gestalterischen Eingriffe politischer
und wirtschaftlicher Akteur:innen werden als
kuratorische Praxis bezeichnet und von diesem Begriff ist das
Konzept der Musealisierung der Stiddte, besonders in Bezug auf
den hier dargestellten Argumentationsgang fiir die rekonstruk-
tivistischen Mafdnahmen als eine von der Tourismusindustrie
geforderte Notwendigkeit unweit entfernt?? — denn im Konkur-
renzkampf um Besucher:innen konnten nur »schone« Stiadte mit
»schoner< Architektur wettbewerbsfihig bleiben.2® Der Rekon-
struktivismus muss deshalb als Teilprozess der Musealisierung
der Stiddte verstanden werden, indem die Stadt selbst zur Ware
und die Architekturen der Stadt zum Bestandteil ihres Bran-
dings werden, d.h. zu den mit der Ware verkniipften bildlichen
Eigenschaften.?® Hierbei wird die Stadt weiter kommodifiziert,
indem dieses Image selbst Teil des Konsumgutes wird. Sie wird
damit zugleich zum Hintergrund und zur Kulisse fiir Waren,
Dienstleistungen und Erlebnisse. Im Kontext der 6konomischen
Neoliberalisierung wird so die Vermarktbarkeit >schoner«
Architekturen als gestalterisches Prinzip bei dem Kuratieren der
Stadt eingesetzt.2°
Die von Mark Fisher als »transformation of culture into
museum pieces« bezeichnete Monetisierung von Kulturgiitern,3*
konstatieren auch der Kunst- und Kulturwissenschaftler
Michael Miiller und der Kommunikations- und Medienwissen-
schaftler Franz Droge:
Es erscheint daher schliissig, daf3 der Effekt der Musealisie-
rung so sehr iibereinstimmt mit den neueren Tendenzen
der Kommerzialisierung des Kulturkonsums und der
damit verbundenen neuartigen kapitalistischen Okonomie
der Symbole. Die Verkniipfung von Kapital, Raum und
Kultur verdichtet sich in je verschiedenen Ausformungen
der Ausstellung urbaner Situationen und Atmosphéren.3?
Diese kapitalistische Okonomie der Symbole bezeichnet der
Philosoph Gernot Bohme auch als dsthetischen Kapitalismus
und fiithrt den Terminus der Begehrnisse ein,3® welche »Bediirf-
nisse sind, die dadurch, dass man ihnen entspricht, nicht gestillt,
sondern gesteigert werden«,** wobei er den Spitkapitalismus
als jene Phase begreift, »in der ein Grofteil der gesellschaftlichen
Produktion zur dsthetischen Produktion wird, also nicht mehr
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Gebrauchswerten, sondern vielmehr Inszenierungswerten
dient«.3® Auffallend ist, dass sowohl Bohme als auch Miiller und
Droge bei ihren Untersuchungen der ausgestellten Stadt auf
ein nahezu identisches, fast zwingendes Resultat der Uberbewer-
tung beziehungsweise der enormen Steigerung der Wichtigkeit
der Bilder, der Bildhaftigkeit der Oberflichen in Zusammen-
hang mit Architektur hinweisen.

Nach Bshme hiingt »die Asthetisierung der Realitit, die
durch die dsthetische Okonomie vorangetrieben wird«, mit der
»Etablierung einer Bilderwelt auf der Oberfldche der Realitit«
zusammen 3¢ Dies resultiert schlussendlich in einer Architektur
der Fassadenisthetik, als dessen eklatantes Beispiel er das
neu-alte herzogliche Schloss in Braunschweig nennt und den Re-
konstruktivismus als Camouflage bezeichnet,?” wihrend Miiller
und Droge von »zeichenhafte[n] Oberfliche[n]« sprechen:

Enorm gewachsen sind die Moglichkeiten zur Asthetisierung,

die dem Liberalismus heute durch die Medien geboten

werden und die fiir die Gleichgiiltigkeit gegeniiber Gegen-
stinden und Inhalten verantwortlich sind. Die Art und

Weise, in der ein Gegenstand dargestellt wird, das heif3t in

erster Linie eine zeichenhafte Oberfliche, erzeugt einen

Stil, der den Verlust des Werts kompensiert. Das Resultat

ist eine pluralistische Asthetisierung, die dazu tendiert,

unsere Kultur zu einem Museum zu machen.38
Politisch motivierte oder in der Logik des Spitkapitalismus als
wirtschaftlich erforderlich dargestellte Eins-zu-Eins-Rekon-
struktionen von Fassaden miissen dementsprechend als das Symp-
tom eines Prozesses verstanden werden, bei dem die tendenzidse —
teils revisionistische — Anderung der Stadtbilder in Mittel- und
Osteuropa ein spezifisches bauliches Erbe der Nachkriegs- und
Spatmoderne verschwinden lédsst. Es wire duflerst wichtig zu
erforschen, warum gerade spitmoderne Architekturen als héss-
lich, kalt, monoton, funktionalistisch (als Stilbezeichnung) und
unnahbar angesehen oder gebrandet werden. Dies ist der Fall,
zumindest meiner Hypothese nach, weil sich diese Gebdude
aufgrund ihrer architektonischen Formensprache (manchmal
auch bedingt durch ihre Morphologie) nicht in das Bild der Stadt
als Kulisse oder als Ware einfiigen.®®

Um den Rekonstruktivismus begrifflich ndher
zu fassen, wendet der Architekturhistoriker
Alexander Stumm in seiner iiberarbeiteten
Dissertation »Architektonische Konzepte der
Rekonstruktion« das Baudrillard’sche Denkmodell der Hyper-
realitét auf den von ihm beschriebenen Typus der originalge-
treuen, simulierenden Rekonstruktion beziehungsweise der
historischen Simulation an:
Eine originalgetreue Rekonstruktion ist fiir Baudrillard
die hyperreale Version des historischen Baus — eine
Simulation. Wo der historische und der rekonstruierte Bau
deckungsgleich werden, tue sich ein Abgrund auf, der
beunruhigend sei.*°
Stumm sieht die »kulturpessimistische Hyperrealitit« Baudril-
lards jedoch von der »undialektischen >Freundlichkeit«« der
Hyperkulturalitit als Modell des Philosophen Byung-Chul Han
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iiberholt.#* Dementgegen soll im Folgenden jedoch am Konzept
des franzosischen Philosophen als zentralem Analyseinstrument
festgehalten werden.

Wihrend Bohme vom neuartigen Inszenierungswert der
Waren und damit auch der Stadte und Architekturen spricht,*?
versteht Baudrillard die uns umgebende Welt im Spitkapitalismus
als eine Hyperrealitdt,in der Beziige und Représentationen
durch Simulakra ersetzt werden. Baudrillards Vorstellung von
einem Ersatz der Realitidt durch Simulakra kann analog ver-
standen werden zum Ersatz einer postmodernen, reflektieren-
den Attitiide mit der (auch wortwortlich zu verstehenden)
Simulation einer oft nicht vorhandenen Geschichtlichkeit oder
Vergangenbheit:

It is no longer the question of imitation, nor duplication,

nor even parody. It is a question of substituting the signs

of the real for the real.*?
In der Tatsache, dass die Zeichen der Realitit fiir die Realitdt
gehalten werden, sieht Baudrillard einen wesentlichen Grund-
satz der Hyperrealitit, welche er als den Verlust der Abstrakti-
onsfihigkeit begreift,** die in einer Situation der panischen
Herstellung des Realen miindet.*5 Die Produktion des Realen
beziehungsweise der Sichtbarkeit kann dabei auch die Form
retrospektiver Halluzination annehmen.*é

Oft werden rekonstruktivistische Mafsnahmen in der Kritik,
insofern sie die (Wieder-)Herstellung von Gebiude-Ensembles
bedeuten und stadtbildverindernden Charakter besitzen, als
historistische Disneylands bezeichnet.*” Das ist dufderst bemer-
kenswert, da fiir Baudrillard Disneyland das perfekte Modell fiir
die mannigfaltigen Modi des Simulakrums ist, da der Vergnii-
gungspark fiir ihn nicht nur eine Realitit gewordene, kindliche,
eingefrorene Welt von Illusionen und Phantasmagorien darstellt,
sondern auch, weil Disneyland durch den erzeugten erheblichen
Kontrast zur Wirklichkeit verschleiert, dass die iibrige Welt
»draufen< ebenfalls eine durch Simulationen ersetzte Realitit,
also eine Hyperrealitiit ist.*®

An Orten, die geschichtlich — aus einer bestimmten
Perspektive betrachtet — weniger aufgeladen sind, reicht oft
tatsdchlich ein Tiirmchen [Abb. 4], eine einsame, kontext- und
zusammenhangslos erhaltene Fassade beziehungsweise ein
Fassadenelement oder eine wiederhergestellte dufdere Hiille, um
die idealisierte Umgebung fiir den Konsum der Besucher:innen
herzustellen. So wird zum Beispiel der Turm des Budapester
Schlachthofviertels ohne Bezug auf den geschichtlichen, funk-
tionalen und stédtischen Kontext erhalten und inmitten von
Investorenarchitekturen platziert, um so, einem Markenlogo
gleich, als stiddtebauliches Branding verwendet zu werden.
Ahnlich wie bei dem Residenzschloss in Braunschweig: Von der
zumeist immer gleichen Perspektive dargestellt, riickt das in
Fliche und Volumen eindeutig groflere Einkaufszentrum schein-
bar in den Hintergrund, aber in Wirklichkeit ist das Residenz-
schloss die wahre Kulisse, die Kulisse fiir den Konsum. Und so
ist auch der — wohlgemerkt — rekonstruierte Campanile auf
dem Markusplatz in Venedig nicht nur zum Wahrzeichen der
Stadt geworden, sondern auch zu einem Markenzeichen, zur
Verbildlichung touristischer und konsumistischer Sehnsiichte
und Fantasien, die mit der Lagunenstadt verbunden werden.



Abb. 4

Entwurf fiir eine neue
Wohnbebauung am
alten Budapester
Schlachthofviertel
(Kozvagohid),
Rendering, 2021
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Diese Bildlichkeit ist keine Singularitét, sondern wird massen-
haft kopiert und vervielféltigt — und exakt hierdurch werden
Orte und Architekturen zu Simulakren, zu Abbildern der Hyper-
realitit.

Der aktuelle Trend des architektonischen

Rekonstruktivismus in Mittel- und Osteuropa

kann durch die beiden untersuchten Fallbeispiele

in Berlin und Budapest als zeitgendssisches
sozio-kulturelles Phinomen (Ikonoklasmus und Musealisierung)
gedeutet werden, wobei der Fokus auf die Deutung als Ballung
der Narrativbildungen von politischen und wirtschaftlichen
Akteur:innen und der in diesem Umfeld entstandenen Macht-
strukturen gelten muss. Das architektonisch-stadtbildlich er-
zeugte Resultat lisst sich dabei in die nicht nur fiir Mittel- und
Osteuropa spezifische Vorstellung einer postmodernen Hyper-
realitit eingliedern.

Der iibrig gelassene Turm auf dem ehemaligen Schlacht-
hofgeldnde ist ein Original und der Campanile di San Marco in
Venedig ist eine Kopie. Genau diese Dichotomie zwischen
Original und Rekonstruktion verliert in der Hyperrealitit aber
an Bedeutung. Hier wird angenommen, dass Bild und Abbild
ineinander verschmelzen, wobei es zweitrangig ist, ob es sich bei
einer Architektur um ein Original, eine Rekonstruktion oder
eine Kopie handelt. Die Realitit der kommodifizierten Stadt
erscheint selbst nur noch als die zur Simulation gewordene Rea-
litdt. Indem die Funktion sich komplett von dem Bild der Archi-
tektur trennt, wird Architektur tatsidchlich auf ihre Funktion
als Fassade fiir die (nationale) Identititsproduktion reduziert.*®
Dies kann politisch oder marketingstrategisch motiviert sein.
In beiden Fillen jedoch ist der Rekonstruktivismus, ob als retro-
aktiver Bildersturm oder Stadtbildkuratierung, ein Indikator fiir
eine solche hyperrealistische Uberformung der Stadt.
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»Der Umbau und die Erginzung des Konigs-
palastes durch die Architekten Miklés Ybl und
Alajos Hauszmann symbolisieren bis heute

die 6konomisch-sozio-kulturelle Kraft Ungarns
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dass bei Rekonstruktionsdiskursen oft ein grund-
satzlicher Aspekt der »generationsiibergreifenden
sozialen Verlustkonstruktionen auf3er Acht
gelassen [wird]«, Dolff-Bonekimper 2010, 138.
Ich sehe in dieser Formulierung eine dhnliche
inhaltliche Verwendung wie im Begriff des Kollek-
tivtraumas. Weiter schreibt Dolff-Bonekidmper:
»Deren Vermittlung erfolgt nicht nur iiber das
Wissen, sondern auch iiber das Gefiihl; Empathie
ist dem Nach-Erleben von Verlust wesentlich.«
Hierbei gibt sie den gewichtigen Hinweis, dass
Verlustgefiihle empathisch bedingt auch zeitver-
setzt eintreten oder hervorgerufen werden kénnen.
Ngo/Gordowy 2020, 3.

Hierbei beziehe ich mich auf die von Svetlana
Boym eingefiihrten Begriffe der >restaurativenc
und der reflektiven Nostalgie«: »Restorative
nostalgia does not think of itself as nostalgia, but
rather as truth and tradition. Reflective nostalgia
dwells on the ambivalences of human longing and
belonging and does not shy away from the contra-
dictions of modernity. Restorative nostalgia pro-
tects the absolute truth, while reflective nostalgia
calls it into doubt«, Boym 2001, XVIII.

Mérsch 2010 [1986], 109-110.

Ebd., 110.

Curti 2006, 1.

Engel 2018, 43.

Dolff-Bonekamper 2010, 145, Herv. i. O.
Abzugrenzen ist meine Anwendung des Begriffs
des Simulakrums weiterhin vom Verstindnis von
Benjamin Higer und Claudia Jiirgens, die die
Begriffe des Simulierens und der Simulation
vordergriindig fiir die von ihnen untersuchten
grofflachigen Fassadenplakate und Musterfassaden
verwenden, wohingegen die Verwendung des
Begriffs des Simulakrums sich hier auf das gebaute
Stadtschloss in Berlin bezieht. Vgl. dazu Héger/
Jiirgens 2018, 193.

»Die Reproduktion von Bildern gefihrdet
bestehende Denkmalsubstanz«, Curti 2006, 7.

In der Beschreibung des Zusammenhangs von
Rekonstruktionen und der Reduktion auf die
Oberflache und das Fassadenbild folgert Michael
S. Falser, dass »die meisten Rekonstruktionen auf
das duferliche Erscheinungsbild reduziert [sind]«,
und: »Damit driften sie unweigerlich in das Seg-
ment von stadtrdumlichen Reklamebildern, die
sich als frei zirkulierende Oberflichenimages [...]
von ihrem funktionalen Zweck 16sen«, Falser
2010, 93.

»Mehr noch,>die Hiille an sich [...] stellt bereits
einen eigenen Wert dar« (Biirkle 2013: 189) und
bedarf keines zugehorigen Raumprogrammsc,
Higer/Jiirgens 2018, 177.

In einem Interview mit Anna Z6ldi macht Andrés
Ferkai darauf aufmerksam, dass im Rahmen von
architektonischen Rekonstruktionen oft zuerst
die Gebiude wiederaufgebaut werden und erst im
Nachhinein iiberlegt wird, welchem Zweck sie
dienen sollen, was auch Schwierigkeiten fiir die
Architekt:innen bedeutet, da die Planung von und
mit einer Grof3zahl von disponiblen Réumen eine
Herausforderung ist. Vgl. Z61di 2016.

Kuhnert et al. 2011, 7.

Huse 1997, 16.
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Dolff-Bonekémper 2010, 145.

»Reconstruction then becomes a form of symbolic
retribution«, Boym 2001, 184.

Vgl. Misselwitz et al. 2005.

Der Kunsthistoriker Bazon Brock reflektiert iiber
den Antagonismus der Wiederholung wie folgt:
»Dieselben Leute, die Ulbrichts Abrissbefehle fiir
Berlin und Potsdam als barbarische Akte der
Ausléschung von Geschichte geif3elten, forderten
bedenkenlos die Beseitigung des Palasts der
Republike, Brock 2019, 159.

Ngo/Gordowy 2020, 3.

Der Reitsaal und die Hauptwache sind bereits
fertiggestellt. Die Wiedererrichtung des Erzherzog-
Joseph-Palastes (urspriinglich ein klassizistisches
Mietspalais, geplante Ausfithrung nach historisie-
rendem Umbau), des Hauptsitzes des Vereins Rotes
Kreuz (urspriinglich das Ungarisch-Kénigliche
Aufenministerium), der Kommandantur der Landes-
wehr und der Bau eines wegen des Ersten Welt-
krieges nicht komplett ausgefiihrten Fliigels und
im Zweiten Weltkrieg beschédigten Turmes des
neo-romanischen Staatsarchivs sind geplant. Vgl.
Varkapitanysag 2021.

Bzw. kann die Beseitigung als Ikonoklasmus ver-
standen werden, indem gerade die Zerstérung dem
Gebaude Ikonenstatus verlich, weil eine breitere
Offentlichkeit iiber den Abriss auf das Gebiude
aufmerksam wurde. Vgl. Taussig 2019.

Vgl. dazu Gobel 2015, 67.

Habich 2010, 14.

Vgl. Dolff-Bonekamper 2010.

»Neben den dsthetischen, sozialen und politischen
Aspekten der Riickkehr der vormodernen Stadt-
bilder steht allerdings nicht zuletzt die 6konomische
Dimension der Debatten um urbane Identitét.
Eine Stadt mit einer bestimmbaren und positiv
besetzten, nach innen und auen wirksamen >Iden-
titdtc hat eben auch ein positives »Image, und ein
damit in Verbindung stehendes >branding«kann
zum Standortvorteil werden, Sigel 2006, 29.

In Bezug auf Berlin bemerkt die Ethnologin Beate
Binder: »Mit dem Riickgriff auf>Schonheit«konnen
die (stadt-)geschichtlichen Argumente emotional
unterfiittert werden. [...] Die Schonheit der histo-
rischen Stadt steht auf3er Frage. Diese Gewissheit
stiitzt sich zwar auf den — kunsthistorisch erwiese-
nen — Denkmalwert der Gebiude, weist aber
dariiber hinaus. Bezogen auf die Rekonstruktions-
forderung erlaubt die Einordnung des Schlosses
ins Feld des Asthetischen zunichst, die politische
Bedeutung des Reprisentationsbaus herabzuspielen
[-..]«, Binder 2009, 179, Herv. i. O.

»Das Bild der europidischen Stadt erhilt hier
[Entwurf des Architekten Axel Schultes fiir das
Humboldtforum] Warencharakter und triigt sich
in Form der kunsthistorischen Anleihe selbst zu
Marke«, Imorde 2006, 105.

Im Kontext Berlins und des >Berlinischen
Neohistorismus« vgl. Ngo/Gordowy 2020, 2.
Fisher 20009, 4.

Miiller/Drége 2005, 11.

Sich auf Marx beziehend etabliert Slavoj Zizek
eine analoge Beschreibung des Spétkapitalismus:
»Sein normaler Zustand ist die permanente Pro-
duktion eines Uberschusses — die einzige Moglich-
keit fortzubestehen ist fiir ihn die Expansion. [...]
Er produziert, um Bediirfnisse zu befriedigen,
mehr als irgendeine andere sozio-6konomische
Formation, aber das Resultat sind noch mehr
Bediirfnisse, die befriedigt werden sollen«, Zizek
1994, 145.
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Bohme 2016, 26.

Ebd., 39.

Ebd., 44-45, Herv. i. O.

Vgl. ebd., 145.

Miiller/Droge 2005, 10.

Den komplexen Begriff der »Hisslichkeit<oder
»des Hisslichen«in der Architektur untersuche

ich in Bezug auf Mark Cousins’ Aufsétze

»The Ugly I.-I1.«, vgl. Gy6rfty 2022.

Stumm 2017, 158-159.

Vgl. ebd., 183, Herv. i. O.

Vgl. Bohme 2016, 138 und 150.

Baudrillard 1994 [1981], 2.

Ebd.

Vgl. ebd., 7.

Vgl. ebd., 10-11.

Vgl. dazu exemplarisch Hanschke 2021. Im ungari-
schen Diskurs féllt dieser Begriff oft im Zusammen-
hang mit dem Bauvorhaben in der Burg, die als
>NER-Disneyland«bezeichnet wird. Der Begriff
des Systems der Nationalen Kooperation (Nemzeti
Eggyiittmikddés Rendszere, NER) bezeichnet das
etablierte Staatssystem Ungarns, das sich durch
den Vertrag zwischen der in 2010 mit 2/3-Mehr-
heit gewihlten Regierung und den Biirger:innen
vermeintlich geschlossen wurde. Vgl. dazu Martinko
2021.

Vgl. Baudrillard 1994 [1981], 12.

»Die Architekturgeschichte kann dann, und nur
dann, zur Quelle der Identitéitsproduktion werden,
wenn alle funktionalen Beziige zwischen Form
und Inhalt getilgt sind und sie in dieser frei
konvertierbaren Form als Datensatz abrufbar ist«,
Kuhnert et al. 2011, 7.
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A Contested

Topic?

Architectural Heritage of the Second Half Klara Ullmannova
of the 20th Century in Czechia

Introduction

The architecture of the second half of the 20th
century in Czechia! (including post-war archi-
tecture) is imbued with conflicts over its inter-
pretation as heritage, which are to some extent
connected to broader issues of society’s relationship to the
heritage of its recent past. To be precise, it is about the architec-
ture built between the Second World War and the Velvet Revo-
lution in 1989, which marked the transition from a totalitarian
to a parliamentary system.
In this paper, I firstly present the background of post-war
architecture in Czechia and the current research in this field.
In the latter part, I outline some of the discourses with examples
arising from contemporary debates in expert circles. Finally,
I discuss how this topic links to censorship. I assert that there is
currently a growing interest in post-war architecture, but also
accumulated tensions —and that an unresolved conflict of opin-
ion about the conservation of this architecture is taking place
between different stakeholders.

Current Research in Post-War Post-war architecture in the given context has

Architecture in Czechia
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been subject to expert research for about the

last twenty years; predominantly topographical

and historical research, but also concerning the
architects of the period.? At the same time, it continues to be a
contested topic, as can be evidenced by disputes over society’s
relationships to it.> Dozens of buildings constructed or designed
in the second half of the 20! century have been officially recog-
nized and legally protected by being included in the List of
Cultural Heritage by the Czech Ministry of Culture. During the
same time however, numerous other buildings from the post-
war period which were deemed valuable by some members of the
expert community were rejected or even demolished, despite



appeals to the Ministry. In most cases, such buildings fall into
disrepair unnoticed and lose their attributes to extensive reno-
vation and pragmatic exploitation.* This situation has led to
disagreements among stakeholder communities, often among
different expert groups, some of whom are in favor of preserv-
ing post-war architecture, while others oppose such efforts.

In Czechia, as elsewhere in Europe, the architecture of the
second half of the 20! century is very diverse and is based to
a large extent on the break with traditional architectural and
urbanist planning principles of the early 20! century. This break
is most evident within the fabric of the built environment, but
also in the case of modernist housing estates. The post-World
War II period brings more contrasting strategies — on the one
hand, the modernist approach continues, on the other, contextual
and even traditionalist architecture develops, especially in his-
toric towns. Architecture in the second half of the 20t century
switches between these principles of traditionalism and mod-
ernism; in the 1980s, high-tech and postmodern influences were
also introduced in Czechia.

However, it appears that the above-mentioned disagree-
ments do not concern all buildings constructed between 1945
and 1989. The cause of this friction seems to be connected to
the communist regime that ruled Czechoslovakia from 1948 to
1989. Although modernist housing estates are by no means
unique to Eastern Europe or communist countries, and can be
found throughout most of Europe and the world, it is the paneldk
(a prefabricated panel house) that is often considered a manifes-
tation of the totalitarian regime in Czechoslovakia. Although
prefabricated housing estates are most prevalent, there are other
examples of architecture that the regime used for its own rep-
resentation, ranging from often opulent modernist buildings of
district party headquarters in prominent locations to recon-
structions of historic buildings or newly-built sites that served
to reinterpret heritage in ideological ways.

One such example is the Bethlehem Chapel in Prague;
the place where Jan Hus, a priest and theologian who was an
important forerunner of Protestantism and a key figure in the
Bohemian Reformation, preached during his time in Prague
around 1400. Hus’ followers became the Hussites, a proto-Prot-
estant Christian movement. The chapel itself was demolished in
the 18t™h century. Later, the Czechoslovak Communist Party ap-
propriated the Hussites as a proto-revolutionary movement and
revered them as such — which served to create a construction
of communism as a legitimate part of Czech history.® Therefore,
the Bethlehem chapel was rebuilt in the 1950s to highlight the
ideological significance of the Hussite movement for the ruling
party.

At present, the Bethlehem Chapel is undisputedly classified
as a valuable building by the conservation community. Its appear-
ance alludes to its historic form, while its material substance
dates back to the 1950s. The buildings at the heart of disputes
on conservation or heritage values were built in a similar period,
but most have late-modern features.

Discrepancies in the perception of different architectural
styles by different groups have always existed. According to the
architect Lino Bianco, modernism generated discord between



academia and the general public.® In the case of Czech post-war
architecture, disagreements cross these boundaries. It is not
only about aesthetic perception, nor solely about the ethics of
modernism, but also about divergent approaches to dealing
with a difficult past and its heritage.

ost-war architecture built or designed between
Conflicts Over the Conservation P hi built or designed b
of Post-War Architecture 1948 and 1989 is at least temporally linked to
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the rule of the communist totalitarian regime in

Czechoslovakia. In the 1950s, the entire Czecho-
slovak economy was centrally organized and nationalized —from
the smallest sole traders to entire industries, including the arts
and construction industry. Gradually, ‘construction’ became
the main expression for architecture in official discourse, and
the environment it formed — the public and personal space of
citizens — was industrialized and controlled by the ruling party.

In this environment, public debate was often distorted or
outright impossible. The beginnings of a public debate on archi-
tecture can be traced back to the 1980s, in particular to a design
competition held in 1987 for the completion of the Old Town
Hall in Prague.” Moreover, some problematic aspects and short-
comings of industrialized ‘construction’, rendering it unsuitable
for specific urban contexts, were discussed to a limited extent
in expert journals and studies. Nevertheless, “the voice of the
people occupied a narrow place in the technocratic model of
governance [...], [and] the impact of this officially supported
research on the wider public debate seems to be negligible even
in the 1980s [...]”8

In the late 1980s and early 1990s, as the totalitarian regimes
in Europe and the Soviet Union collapsed, most successor states
sought to eliminate state socialism (or rather“real socialism”?)
and all that it entailed: this led to simultaneous political
democratization, a transition to a market economy, and varying
degrees of privatization of property. A general opposition to
the symbols and practices associated with the communist era
was constructed in order to create the image of a clear break
with this recent past. The visual hallmarks of the regime were
immediately removed. As it could now be voiced more publicly,
the architecture built over the last forty years came under criti-
cism. This initially mainly concentrated on the prefabricated
housing estates, which were dubbed ‘rabbit hutches’ by many,
including Vaclav Havel.'° Today’s criticism of post-war architec-
ture from the communist era refers either to the uniformity
of prefabricated housing estates built on greenfield sites,'* or to
the monumentality of buildings built in the existing urban
fabric and city centers, and even to their brutality towards their
surroundings. Many of these buildings were deliberately built
to massive proportions, and in Prague, for example, their size
still has negative connotations today.!?

Paradoxically, some of the most notable buildings from this
period were inscribed on the Czech heritage list in the 1990s
and the early 2000s. In 2006, the proposal to add the M4j depart-
ment store (built 1970-1976) to the Czech heritage list became
one of the first high-profile cases of controversy over post-war
architecture:® It was feared that “protecting every building



that is in danger can turn into the blocking of everything new
and in an influx of [new] inclusions on the [heritage] list”.
The main concern at the time was that the M4j building was
‘too new’ to be added to the list (yet it was eventually included).
Since 2006, however, such disputes have become more frequent
as the number of proposals to include buildings constructed

in the decades after the World War II has increased. It appears
that the preservation of post-war architecture has disrupted a
certain status quo of Czech conservation.

An escalation of disagreements was triggered by the fact
that a number of post-war buildings were altered or even de-
molished during reconstructions — including buildings deemed
valuable by a group of conservation experts (such as the Jestéd
shopping center in Liberec, built between 1969 and 1979, or
the telephone exchange in Prague-Dejvice, completed in 1982).15
The series of such events culminated in the case of the building
of the Ministry of Fuels and Transit Gas Pipeline (erected be-
tween 1972 and 1978), called Transgas, located in the center of
Prague. This building was acquired by a property developer who
intended to demolish it. A group of conservation professionals
and architectural historians started protesting, attempting to
acquire legal protection for the building by including it on the
heritage list.’® A petition against the demolition was organized,
as well as a street protest.”” Opponents from expert circles
claimed the building damaged the urban structure of the district
and was not worthy of legal protection. Ultimately, the Ministry
of Culture did not grant the building legal protection, which
led to the demolition of the Transgas in 2020.18

The dispute that arose as a result of the Transgas case
prevails to this day, and its actors maintain their positions. It is
primarily a conflict over power of interpretation between
opposing conservation expert groups. Members of the general
public and expert public also partake in this debate, but how
exactly their opinions are shaped requires further investigation.

Among conservation experts, different lines of thought can
be traced that are also connected to how the different groups
make assumptions about one another. In the following section, an
attempt is made to outline some examples, even though the topic
cannot be treated exhaustively within the scope of this paper.

Examp]es of Expert Discourses Among the opponents of post-war architecture
on Post-War Architecture as cultural heritage there is a line of thought

Conservation

that considers cultural heritage as a synonym
for the registered list of monuments.

Undoubtedly, even under the previous regime, a number of
good buildings emerged. Sure. However, the majority of
architectural production certainly does not display such
extraordinary values as to justify the extreme attention
these buildings receive today in a part of the conservation
sector. In addition, for a lot of the architecture constructed
in the totalitarian era, it is really very difficult to extract more
complex qualities, which would justify their registration
among the selected extra class, among the registered cultural
monuments. Critical objective evaluation is needed.®
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The list of national heritage in Czech Republic —as in other coun-
tries of the Western cultural tradition — is supposed to ensure legal
protection of the listed heritage. While the list is an established
instrument of conservation, in case of post-war architecture it can
also be counterproductive. It tends to construct an environment
in which listed heritage is understood as a collection of the most ex-
clusive examples — while what is not on the list is not automatically
considered worthy of protection. This dualist approach leads some
experts to the idea that what they do not consider a part of such

“extra class” should not be worthy of protection. At the same time,
heritage listing often remains the last resort to prevent a demoli-
tion. In this sense, the list, the main tool for heritage preservation,
can at the same time serve to exclude heritage.

Furthermore, there is a conflict related to nomenclature which
is also specific to heritage categorization. Opponents of conserv-
ing post-war architecture believe that some of the terms used to
describe post-war architecture as heritage were developed to con-
ceal certain possibly problematic aspects of the buildings.

To make it sound better, we do not talk about the structures
of normalization, but about “brutalism”. A very broad
term [...]. Czech “brutalism” is more of an ex-post label on
the coarseness of normalization architecture, on its con-
tempt for the environment and tradition. “The authors of
Transgas tried to imitate Western models with a very
controversial result”, states the Ministry of Culture in its
decision to demolish the building.?°

Meanwhile, several recurring themes can also be found in the
discourses of those advocating post-war architecture conserva-
tion. One of these is the quest to legitimate this heritage by
claiming it is modeled on Western style paragons — a parallel to
the narrative of ‘return to the West’ that was widespread in
Czechia after the fall of the Iron Curtain.?!

I hope that I do not have to convince the readers of Krasna
Ostrava that — apart from the first half of the 1950s — there
is nothing communist about the architectural forms of our
post-war buildings. The authors of these buildings followed
Western architectural trends in their work — international
style, brutalism, high-tech, sculpturalism, postmodernism
and neo-functionalism since the 1970s — and at least in this
way they tried to foster the affiliation of post-war Czecho-
slovakia with the Western cultural world.??

We, the undersigned, do not agree with the demolition of the
Transgas buildings. They are exceptional structures built in
the high-tech style with elements of brutalism. The high-tech
style emphasized the technological side using new materials
and processes. It was a worldwide architectural movement.?®

These claims are connected to the notion that the buildings in
question are unique; an argument, which is also often deployed
for their preservation. This also applies to the claim that some
of the high-quality architecture of the period was created despite
and not for the communist regime.



The [Transgas] building is unparalleled in the territory
of Prague and contributes to the architectural diversity for
which Prague is famous.2*

In such an atmosphere, the fact that even against the back-
ground of the everyday greyness of real socialism, progres-
sive architectural concepts arose, most of which emerged
from architectural competitions in which top designers of
various political beliefs took part; and that a number of
authors were, in the limited conditions of the construction
industry at the time, able to carry through superior exe-
cution of their visions — and not in the will of the regime,
but in spite of it.?5

In the discussion, both involved groups also voice their assump-
tions about the other. Among opponents, it is often assumed
that proponents are either nostalgic for the past regime or that
they incline toward the left of the political spectrum.

Recently, protests have spread in some left-wing circles
arguing for the preservation of everything that Husdk’s
normalization planted in Prague (after it first tore it down).
Does leftism mean nostalgia for the normalization of the
1970s? The aversion to wild capitalism cannot, after all,
mean defending Husak’s time and its objectification in archi-
tecture. Is it so that everything that came out of the con-
crete mixers at the time is a monument and a work of art?2¢

Another claim concerns objectivity in conservation as such, with
both groups asserting that the other purposefully omits certain
aspects to achieve their goals. Objectivity is something that is
called upon by both groups, however for different purposes.??
The proponent discourse often uses terms like ‘iconoclasm’
or ‘mass extinction’ to describe the state of post-war architecture
and how it is treated. Additionally, both groups usually also
disapprove of emotional or subjective assessments of heritage.

I am convinced that the hope of post-war architecture lies
primarily in reconsidering the approach burdened by the a
priori connection of buildings with the political regime
and rejecting the subjective criterion of “liking/disliking”,
which is also very often used to argue, but should not be
used in expert assessment of heritage value.?®

However, I see the problem in the fact that many conserva-
tion professionals also assess post-war buildings as ugly, and
therefore unsuitable for protection. They are often respect-
able, excellent connoisseurs of old monuments, who, however,
are unable to take a professional stand towards younger
monuments and treat them like laypeople do — regardless of
the great damage they cause to the monument fund. The
second cause of the demise of valuable post-war buildings is
intertwined with the first. It lies in the fact that ideology has
returned to the assessment of monuments, and with it the
ideological iconoclasm, which welcomes the demise of these
buildings, because the communist regime had them built.2®
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connected to censorship? It must be made clear
that the current disputes are particular and
cannot be compared to state censorship of the
public sphere, as was prevalent during the
pre-1989 communist regime in Czechoslovakia,
and which continues to silence people in totalitarian regimes
around the world. Today, the right to freedom of expression in
the Czech Republic is unimpaired.

Rather, the situation described in this article relates to a
broader understanding of censorship in terms of silencing, the
creation of a canon, and its consequences. On the one hand, this
can be observed in nomenclature, in the disapproval of emo-
tional judgement in evaluations, or in claims of objectivity. In
the debate presented earlier, both groups have called for an
objective assessment of the issue. Objectivity in this sense may
be capable of legitimizing some claims, while rendering other
‘subjective’ claims seemingly implausible.2° The outcome of
such ‘objective assessment’ would depend on the basis on which
and by whose set of values it is judged. On the other hand, part
of the discussion revolves around the question of the inclusion
of buildings in the heritage list. Some protagonists have argued
that the majority of post-war architecture is not worthy of in-
clusion in the list. But in this case, the list itself could be the issue.
Heritage lists serve not only to ensure legal protection of valu-
able objects, but also, through the predominance of records, to
create a canon of what constitutes such heritage (and, by exten-
sion, of what it is not). In case of the Czech heritage list, which
includes mainly buildings of historical styles like Gothic or
Baroque, some might find it inappropriate to include late mod-
ernism.

The issue with this particular heritage canon may run
deeper still. The scholar and feminist Jifina Smejkalové-Strick-
land described her understanding of censorship “as a part of
the process of canon formation; the former both generates and
reproduces the latter”3! She claims that “when the censor and
related political and social forces disappear, the other actors still
hold on to some of their familiar discourses and performative
habits”32 Although Smejkalova-Strickland’s argument was
developed in a different situation within the Czech context,?
it can be useful for reflecting on the heritage canon.

Similarly to the environment described by Smejkalova-
Strickland, the conservation of (not only) post-war architecture
in Czechia revolves around the turning point of 1989 and how
it did or did not affect the institutional context. The architec-
tural historian Milena Hauserova believes that the current con-
servation law, which dates back to 1987 — the pre-revolution
period — was originally passed to limit the individual decision-
making power of preservationists. She argues that this was due
to the impact these decisions could potentially have had on the
owner of listed monuments at the time — the state itself.34
Hauserovd’s statement illustrates the transformation that conser-
vation underwent in comparison to the previous — and very first

— Czechoslovak conservation law of 1958 which stipulated that
any heritage deemed valuable was to be protected and that the
heritage list served only as a record.?* The new law of 1987, on



the other hand, which is still in place, introduced heritage listing
which strictly and only protects listed monuments. In light of
this, one could argue that despite the disappearance of state cen-
sorship after 1989, Czech actors in the heritage field still hold
on to some of their familiar discourses — through the constraints
of the conservation law of 1987, which was designed to limit
the scope of what can be considered heritage. These limits still
affect the discourses of post-war architecture and its conception
as heritage today.



ENDNOTES

1  Czechia and the Czech Republic are used inter-
changeably in this text, as well as internationally.
See for example https://www.un.org/en/about-us/
member-states/czechoslovakia; I use Czechia
when I write about the present events in this area/
milieu, while I use Czechoslovakia when referring
to pre-1993 events.

2 Earliest studies were dedicated to socialist realism
and the 1950s, cf. for instance Sedlakova 1994,
and later Ulrich et al. 2006, Vrabelova 2020,
Vorlik 2020.

3 Cf.Vorlik/Polagkova 2020.

4  Cf.ibid., 16 and 272-273; Stulc 2017, 233.
5  Cf. Paces 2009,192-209.

6 Cf. Bianco 2017, 93.

7  Cf. Guzik 2020.

8 Ibid., 140-141.

9 Verdery 1996, 4.

10 Cf. Sayer 2019, 161.

11 Cf. Szalay 2013, 114.

12

For example, in 2008 by a UNESCO monitoring
mission which specifically mentioned a number of
such buildings. Cf. UNESCO 2008.

13 Cf. National Heritage Institute 2007.

14 Klapalova 2006 [translation by the author].

15 Cf. Vorlik/Polackova 2020, 274-275.

16 The whole case has been documented by the Club
for Old Prague. Cf. Club for Old Prague 2015.

17 Cf. Krasnd 2017 [translation by the author].

18 Cf. CT24 2017 [translation by the author].

19 Girsa 2021 [translation by the author].

20 Janyska 2019 [translation by the author].

21 The concept of post-communist transition often
goes hand in hand with modernization theory, and
it implies that development of the post-communist
countries is incomplete in comparison to ‘modern’
societies, and that it will be completed by ‘return-
ing’ to ‘normality’ that is to European modernity.
Cf. Polanska 2008.

22 Svicha 2016 [translation by the author].

23 Krasné 2017 [translation by the author].

24 Ibid.

25 Brithové 2019 [translation by the author].

26 Janyska 2019 [translation by the author].

27 Cf.Krasnd 2017 [translation by the author].

28 Brithova 2019 [translation by the author].

29 Svicha 2016 [translation by the author].

30 Addressed for instance in Sather-Wagstaff 2015.

31 Smejkalové-Strickland 1994, 211.

32 Ibid.

33 Smejkalova-Strickland demonstrates her argument
on the case of the transformation of publishing
and literary institutions in the time of the transition
process, directly before and after the year 1989.

34 Cf.Vorlik 2020, 65.

35 Cf.Zdkon ¢.22/1958 Sb.
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In fact, the presence and absence of ghosts of
the past can be joyful and restorative in inter-
cultural and inter-generational processes of
understanding and healing from racism. In the following, I set
out to discuss this generative force of ghosts in practices of
memory-making — be these practices material, spatial, symbolical,
performative, affective; temporary or stable, intentionally pre-
served or carried out by accident. I look to ghosts to leverage
and better acknowledge the multiple, oft-contested narratives
of the past and present ailings of urban heritage spaces and
practices,! striated by legacies of colonialism and racism. I mobi-
lize the ghost as part of a theoretical framework of Derridean
hauntology? to develop an account of cultural heritage that does
not reify a particular notion of the past, or ‘History’. Derrida
considers the ghost as a somewhat paradoxical apparition, an
always-already returning figure. In Derrida’s words, the ghost
“cannot control its comings and goings because it begins by com-
ing back”? From this, a conception of temporality arises that
considers time as ‘disjointed’ or unhinged, thus challenging the
boundaries between past and present. In discussing cultural
heritage, I transpose this notion of hauntological time into
what I call ghostly heritage. This approach to heritage considers
the latter as a practice that actively wrestles with the persistent
dissonances, erasures, absences, and conflicts about what heritage
is.* With this hauntological approach, I foreground a practice-
oriented notion of cultural heritage that is attuned to past and
present conflicts in the preservation of both tangible and intan-
gible or ‘living’ cultural heritage. Furthermore, the ghostly
perspective aids in re-articulating heritage via a wide conception
of heritage agency. With this, I mean the human and more-
than-human actors, places, smells and sounds that play a co-consti-
tuting role in doing heritage. In addition, with this enlarged
scope of who and what makes heritage, I advocate that a ghostly
sense of heritage is articulated by both ‘politics’ in the narrower
sense and ‘the political’ at large. By ‘politics’ of heritage,®
mean institutions, materializations, policies, rules, routines, pro-
hibitions that aim to control, regulate or govern heritage,



facilitated by actors such as UNESCO or the World Heritage
List. In contrast, ‘the political’ of heritage revolves around multi-
plicity, and stems from the irreducible contestability and
contingency of political life. In other words, ‘the political’ of
heritage spills beyond concrete institutions, rules, places or
‘politics’ of heritage and might come from unauthorized or un-
expected places, actors and ideas of and about heritage. The
assumption that conflict is an ever-present occurrence in forma-
tions of heritage foregrounds the diversity and huge potentiality
of who and what can become heritage. Furthermore, the lens

of ‘the political’ points to the contingent and possibly conflict-
laden decisions about precisely who and what is valued as heri-
tage (and who or what is not). Yet, with the ambition to direct
analytical attention to intangible and/or self-initiated practices
of heritage-making that are other or elsewhere, ‘the political’
points to the constitutive impossibility to settle conflict in and
about space,® memory or heritage once and for all. Instead, ‘the
political’ takes a leap to keep space for conflict open. In relation
to the ghostly framework of heritage developed here, ‘the political’
also unfolds space for ghosts to enter the stages of heritage-
making, its conservation and contestation. Ghostly heritage, in
sum, oscillates between concrete places and institutions of the
politics’ of heritage and those more open-ended and ungraspable
ones of ‘the political’. Within this continuum, ghostly heritage
lingers in a dance with ambivalence” — possibly seizing the chance
to build futures in which the past is always-already co-present,
and cared for, in the present.

I first briefly introduce my conflict-oriented approach to
public space. Then, I offer a nuanced understanding of cultural
heritage, with a particular focus on its intangible appearances.
After that, I dive into hauntological theory to discuss the pres-
ence and absence of ghosts in the urban commemoration and
place-making. With help of these conceptual tenets, I move on
to discuss the historically complex neighborhood of China-
town in Vancouver, British Columbia, Canada, located on the
unceded ancestral territories of the Coast Salish peoples — the
Skwxwti7mesh (Squamish), St6:16 and Sal * ilwata?/Selilwitulh
(Tsleil-Waututh) and x*mo@kvoy *om (Musqueam) Nations.

By connecting empirical case studies that engage with the (re-)
activation, conservation and maintenance of intangible cultural
heritage in Vancouver’s Downtown Chinatown, I point to
diverse interconnected spatial and sensory rem(a)inders of China-
town’s past as a place of both hardship and refuge, growth and
erasure, joy and struggle. Ghostly heritage, so I argue, surfaces
not only historical racial discrimination. It also reflects and
wrestles with the underlying implications of ever-lingering in-
justices in the present. Notably, racial marginalization in Canada
has emerged alongside different political rationales, ranging
from outright discrimination to more subtle forms requesting or
aspiring towards assimilation and/or multiculturalism. Hence,
institutionalized racism has taken, and continues to take,
different forms and shapes in Canadian contexts. In Vancouver,
Chinese Canadians were deprived of the right to vote until
1949 (1); other discriminatory policies encompassed restrictions
on professional licensing and housing etc. It is within these
conflictual constellations of what and who is present and absent

[3
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in Chinatown today (and tomorrow) that I interject the trope
of ghostly heritage. This heritage practice is inhabited by
ghosts that disrupt, yet co-create a sense of place, belonging
and memory in contested urban space.

I shed light on the newly established Chinatown Trans-
formation Team (CTT), an arms-length local association facili-
tating inter-generational community-building as well as the
mapping, appreciation and re-activation of intangible cultural
heritage in Chinatown. Subsequently, I present the Chinatown
Artist Call, which realized four mural installations on shutter
doors, side walls, windows and local alleyways, painting stories
to remember Chinatown then and now. Lastly, I discuss the
Chinatown Soundmap, a DIY, open access digital heritage pro-
ject that charts some of the unique sounds of contemporary
Chinatown. Via these empirical vignettes, I tease out where and
how ghostly rem(a)inders of the past appear in Vancouver’s
local agencies of community culture, memory politics and con-
temporary urban development. After reviewing these various
initiatives that portray Chinatown-based memory- and heritage-
making, I feed my thoughts into the proposition of ghostly
heritage. This analytical perspective shall help to appreciate,
study and sense the generative political potential of intangible
heritage, which is always-already charged with conflict.

My understanding of space, and spatiality, is
inspired by theories of conflict and antagonism.®
Briefly, I do not consider space as a given unit,
a stable or easily delineated entity or immutable
thing. Rather, I approach space as something
continuously produced, or articulated, by a variety of social,
political, human and more-than-human agents that engage in
acts of boundary-making between insides and outsides. These
delineations between insides and outsides are results of conflicts
with regard to both the concrete locations of the inside and out-
side and the agents who are included in such boundary-drawing
(or not). In that sense, the construction of dividing lines is
necessary to make the emergence of any inside possible. Subse-
quently, partitions of ‘us’ and ‘them’ produce space as inherently
contingent that could also be otherwise, or more precisely,
otherwhere. In short, physical attributes of space such as texture,
density, sharpness, wetness, softness, stickiness, rootedness or
moveability certainly matter to condition the possibilities of
what a space can, or cannot, become (e.g., it might be more diffi-
cult to move a mountain than a quantity of water from a lake).
Although space comes into existence via some constitutive
exclusions of elements that are 7oz part of that space —leading to
discussion around the ‘constitutive outside’ of space — there
are also spatial preconditions or limits to spatial adaptation.

In line with my focus on heritage formations in contested
urban public space, I refer to the notion of ‘agonistic public
space’,l° drawing from political theorist Chantal Mouffe’s under-
standing of public space as a ‘battleground’, in which diverse
views and positions are to be negotiated without the possibility
(or even desire) to strike universal consensus. Such a conflict-
attuned understanding of public space reminds not only of the



necessarily contested nature of any space that is called ‘public’,
but also of the heterogeneous publics that co-produce such
spaces or are displaced from it. For the exploration of China-
town’s recent heritage initiatives, conflict attunement affects
how we perceive of, navigate, plan, govern and conserve urban
public space where transformations such as residential dis-
placement, gentrification, as well as protests against such develop-
ments fake place, or reclaim it. Interlinked with the enlarged
notion of ‘the political’ of heritage briefly introduced above, I
argue that a conflictual notion of space helps to keep conflict
open — for ‘the political’ to emerge and stay, for conflicts to linger,
for ghosts to (re)emerge.!! In other words, if we pay more atten-
tion to conflict, we might also encounter the ghosts of multiple
pasts in the present — some of which might have long gone un-
noticed, were suppressed, chased away or consciously excluded
from discourses, practices and politics of heritage. Ultimately,
to foreground and theorize the pervasive power of ghosts, a
conflict theoretical perspective helps to destabilize the precari-
ous foundations of the power, place and ‘politics’ of heritage.

Encountering (In)Tangible Cultural heritage is a multi-layered phenome-

Cultural Heritage

non — heritage can materialize in the form of
monuments, sculptures in public space, ancient
architecture, artefacts, landscapes, seemingly
solid formations of rocks, stone, brick, mortar.
In addition, the 2003 UNESCO Convention for the Safeguard-
ing of the Intangible Cultural Heritage considers intangible
cultural heritage (ICH) to include
traditions or living expressions inherited from our ancestors
and passed on to our descendants, such as oral traditions,
performing arts, social practices, rituals, festive events,
knowledge and practices concerning nature and the universe
or the knowledge and skills to produce traditional crafts.’?
Accordingly, tangible cultural heritage contains intangible
elements, which might materialize in ‘concrete’ things such as
artefacts, objects, matter(s). Instead of a binary differentiation
between tangibility and intangibility, however, each of them is
never purely or absolutely one (or the other). Heritage consis-
tently bears traces of (im)materiality which also manifest spatially.
These material marks come to the fore differently in discus-
sions about heritage preservation and protection; questioning
what or who is cherished, legitimized, safeguarded as heritage.
Hence, while the trope of intangible heritage presents itself
as a question of degree rather than the substance of heritage,
UNESCO’s international efforts at strengthening and raising
awareness for immaterial cultural heritage opens the stage for
non-written traditions, stories, and customs as crucial pillars of
maintaining cultural diversity in a variety of ways. With regards
to my proposition of ghostly heritage, the spectrum of (in)tan-
gibility further broadens the scope of heritage actors and
makes way for the acknowledgement that ghosts inhabit mani-
festations of heritagized culture.
While Canada has a hugely rich history of Indigenous
cultural practices, traditions and knowledge, occurring on both
unceded traditional lands and so-called ‘treaty land’,*® Indigenous
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culture is often orally maintained and carried on informally to
next generations. Despite this abundance of intangible cultural
practices that are so crucial to the country’s cultural diversity,
Canada has not formally signed the 2003 convention for safe-
guarding intangible cultural heritage (that said, 178 UN member
states have). Also, Canada does not list any sites or practices of
intangible cultural heritage on the UNESCO database. Never-
theless, provincial governments and civic heritage associations
continuously advocate for attending to the importance of intan-
gible cultural heritage. In addition, scholars have recently made
an appeal for ‘public heritage’,'* which needs to be considered
as “a matter of wide public concern, in which ethical decisions
and management practices must engage with the public directly
in the identification, planning, and management of cultural
heritage”.!® To amplify this call for broad political participation
and stewardship in heritage, the ghostly perspective discussed
here helps to account for the variety of temporal and sensorial
aspects that together constitute the heterogenous thing called
public heritage’. By tracing local initiatives’ heritage-making
efforts via both moderated community engagement and self-
directed DIY projects, a variety of invited or not-so-invited ghosts
from the past emerge. In line with the quest for ‘public heritage’,
these insights illustrate how and where ghosts permeate con-
temporary efforts at the diverse and culturally sustainable con-
servation of tangible and intangible cultural heritage.

[3

Hauntology has left a mark on spatial and his-
torical research.'® Value systems conveying ab-
solutist principles such as the belief in religion,
technology, ‘the’ market, cis men or colonial
domination have become destabilized. Accord-
ingly, linear conceptions of time have become porous; exclusive
narrations of history and power have started to crumble —in
short, the multiple crises of representation have spurred
increased attention to ghosts inhabiting vacant or not-so-empty
spaces of architecture, memory, narration, sense-making. With
regard to the practical implications of these stories of the past
infiltrating, visiting, disturbing, enriching the present, Amster-
dam-based heritage scholar Colin Sterling considers “critical-
creative heritage practice” or the doing of heritage, a crucial
means to produce “knowledge that responds to the absent pres-
ences manifest in the ghostly”.'” Hence, the ghostly framework
as advanced here assists in reshuffling relations between absence
and presence — for one, by marking that some voices, stories or
memories are absent, that should no longer be absent; hence,
ghosts invoked via critical-creative heritage practice generate
nuanced representations of history in place, in states of ‘absent
presence’. Inversely, critical-creative heritage practice can also
aim to represent absence itself, which is however haunted by the
presence of other pasts. In sum, neither present nor past, neither
presence nor absence, are pure or independent categories, but
deeply traversed by ghosts of various times.
Bringing the intangible cultural heritage definition intro-
duced above closer to the discussed notion of hauntological
temporality, the above definition of intangible cultural heritage
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states that it shall be “representative of formerly marginalized
communities”, “inclusive” and “community-oriented”.!® More-
over, the definition advances an implicitly hauntological under-
standing of time, as it shall be “traditional, contemporary and
living at the same time: intangible cultural heritage does not
only represent inherited traditions from the past but also con-
temporary rural and urban practices in which diverse cultural
groups take part”.!® The simultaneity of time — ‘contemporary
and living at the same time’ — is particularly striking in this
ghostly theory-building endeavor because it connects the focus
on heritage practice with a conception of multiple, hauntological
temporality, which is contemporary, present, living, in and of
the past at the same time.

With this complex understanding of time, the ghostly
lingers in times and spaces that have been made to commemorate,
celebrate and safeguard material remnants of the past (i.e.,
material heritage) but also in times and spaces that are malleable,
ever-fleeting, precarious (i.e., immaterial heritage). In this vein,
Sterling calls for a “broad commitment to politicising and
animating the spectre as an affective force in the world”2° that
crucially determines how we perceive, prioritize and plan for
different forms of heritage. As a result, uncanny questions arise:
How do we care for heritage, as practice, as place and as materi-
ality if ghosts are constantly caressing heritage, too? Who cares
for these ghosts, if not us? Do we live and care together with
ghosts, or against them? Are they threatening or gentle?

In closing, the hauntological framework surfaces multiple
perspectives on times and places of the past that gravely affect
contemporary senses of place. In sum, to live with ghosts means

to live with ambivalence, to live with anger, to live poised

between hope and despair [...] to never forget; to find

ways to continue to struggle, to be angered — and saddened —

that life should continue to be constituted as a struggle,

to be deeply invested in place.*

In this continuous struggle, the dance with ambivalence and a
closer examination of specific ghosts, invited by local advocacy
groups, artists, DIY designers, aids to unravel the historical and
contemporary conflicts that linger in urban space.

Vancouver’s historical Chinatown is flanked
on the west by the financial and commercial
Downtown including the tourist-attracting
Gastown, on the north by the Downtown
Eastside district either side of busy Hastings
Street which has been suffering from a pervasive opioid crisis
in recent years, and on the east by the predominantly residential
neighborhood of Strathcona. The Southern tip of Chinatown
is marked by Georgia and Union Street, formerly a vibrant Black
neighborhood known as Hogan’s Alley.2? Estimates of China-
town’s population range to about 30,000 residents, most of
whom are low-income renters.2® Chinatown’s population is older
than Vancouver’s average — a quarter of residents are 65 or
older; however, there is a trend of new and younger incoming
residents.2* Of Greater Vancouver’s ethnically diverse population
of 2,575 million and growing, 600,000 live in the city center
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giving Vancouver one of the highest concentrations of ethnic
Chinese in North American cities.?> Many of these migrants
have come from Hong Kong in anticipation of mainland Chinese
dominance, leading to the nicknames such as ‘Hongcouver’2¢

or ‘the most Asian place outside Asia’?” also reflecting the 41
percent of Vancouver’s populace with Asian heritage. China-
town is facing spatial crises such as rising real estate prices,
property taxes, hegemonic zoning,?® gentrification, and securiti-
zation of racialized public space. While Chinatown’s archi-
tectural fabric of commercial buildings has been enlisted as
National Historic Site of Canada since 2011, some of them are
(still) cared for by the community-run Chinese Benevolent
Association of Vancouver rather than the City of Vancouver.

Beyond its concrete physical location, however, I consider
‘Chinatown’ to be a socio-spatial trope, that is produced discur-
sively and spatially by Chinese and non-Chinese economic,
political, and cultural actors, who shape and manage meanings
of identities and places differently.2® The socio-spatial construc-
tion of ‘Chinatown’ thus impacts people from multiple Chinese
backgrounds and customs, in both Western and Asian contexts,
today, in the future and also in the narration of the past.?° For
example, Vancouver’s local sculptor and mural artist Shuren
Arthur Cheng finds that “the old Chinatown is changing because
there is not only one Chinatown [...] they probably do not call
themselves Chinatown. There are more gathering places than just
Downtown Chinatown”3! In Vancouver’s super-diverse urban
fabric, there are various other neighborhoods or ‘new China-
towns’32 such as Richmond or suburban Burnaby.

According to the conflict-oriented understanding of space
outlined above, space does not exclusively manifest as discrete
spatial units in neat opposition to other fixed places, but as
epistemologically complex, multi-layered conglomerations, that
is malleable and open for re-interpretation. In the spirit of
doing (in)tangible cultural heritage, this not only shifts where
heritage can take place, but also how and by whom heritage can
be facilitated or shaped. Some existing material heritage, such
as historic buildings or the famous Millennium Gate at the en-
trance to Chinatown are well-preserved and widely appreciated.
Yet, the commodification of ‘exotic’ culture, which was previ-
ously discriminated against, has also influenced contemporary
approaches of heritage policies.3® Notably, the formal apology for
the century-long discrimination against Vancouver residents
of Chinese descent, issued to Chinese Canadians on April 2279,
2018, by then-Mayor Gregor Robertson on behalf of the City of
Vancouver, plays a key role in the discourse on celebrating dif-
ferent kinds of cultural heritage. As a result of this public recog-
nition of racial discrimination, public attention has not only
been heightened regarding the historical marginalization of
Chinese Canadian communities.>* Moreover, Chinatown’s already
rich everyday practices, customs, and celebrations have concert-
edly moved into the focus of City-led and civically self-organized
engagements with the intangible heritage of Chinatown in the
past and present.
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Team: Practicing Community policies are geared to reinforce processes of
H " truth and reconciliation with Indigenous
as feritage Nations and their cultural heritage, the China-

Chinatown Artist Call:
Heritagizing Walls

town Transformation Team (CTT) founded in
September 2018 — shortly after the formal apology to Chinese
Canadians, uniquely promotes a practice-oriented approach to
heritage conservation and (re)activation. The CTT, in collabora-
tion with other local initiatives such as the Chinatown Legacy
Stewardship Group, is currently working on the long-term
Cultural Heritage Asset Management Plan®s which seeks to pri-
oritize community voices and calls for the sustainable develop-
ment of Chinatown (e.g., keeping building heights low to avoid
condominiumification). It organizes community workshops
and events such as mapping the ‘hidden gems’ of Chinatown and
storytelling sessions with Chinatown elders. They co-host
storytelling sessions, drawing salons, and Mahjong games over
Chinese sweets and tea, thus facilitating inter-generational
exchange, dialogue and living memory to be passed on across
generations. Since 2017, recommendations put forward by the
Historical Discrimination Against Chinese People in Vancouver
Committee —who proposed the establishment of a community-
led committee such as the CTT — have been lingering in debates
about new upscale residential constructions in Chinatown,
business development, and urban challenges such as homeless-
ness, crime and vandalism. The committee’s final report had,
amongst other policy recommendations, included the suggestion
to pursue a UNESCO World Heritage Site application for Van-
couver’s Chinatown. This has been received with excitement
and encouragement by some (mostly provincial and local political
elites) but with skepticism by others, in light of more pressing
everyday challenges such as anti-Asian sentiment, struggling
businesses and rapidly rising land prices and rents. Despite the
commitment to acknowledge “the synergies and opportunities
to conserve, commemorate and enhance the living heritage and
cultural assets of Vancouver’s Chinatown for all Canadians”,¢
the newly approved Heritage Action Plan (March 2020) men-
tions the term ‘intangible heritage’ only once, and proceeds to
perpetuate a focus on heritage buildings, architectural design
and property. In summary, the arms-length organization CTT,
staffed with local activists and social planners, constitutes a
community-based platform that facilitates a variety of heritage
activities to advance the appreciation of the many different
intangible forms that culture can take. By practicing community
encounters as heritage, CCT contributes to keeping stories and
memories alive.

After the formal apology to Chinese Canadians,
and in recognition of the century-long dis-
crimination and exploitation of Chinese Cana-
dians, the first-ever Chinatown Artist Call was
administered by the local engineering depart-
ment, together with CT'T, in March 2019. The artist call, with
an operating budget of 70,000 Canadian Dollars, sought to pro-
mote Chinatown as “a living symbol of how Chinese-Canadians
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Fig.1

Celebrating Spring
Festival in
Chinatown,
iy Z1nR,
artist: Shuren
Arthur Cheng.

have overcome hardship and discrimination [...] to help conserve
Chinatown’s living culture and heritage”3? Under this policy
objective, the commissioned murals are tasked with contributing
to the conservation (and celebration) of Chinatown’s heritage —
moving between tangibility and intangibility.

While the death3® of Vancouver’s Chinatown has repeatedly
been diagnosed vis-a-vis commercial and residential gentrifica-
tion, the artist call emphasized liveliness and vivacity to cultivate
active memories of Chinatown via public art, as a means to
counter disappearance and erasure. The four shortlisted mural
projects, designed by emerging and established Chinatown-
based artists tell stories of beloved celebrations such as the Chi-
nese Spring Festival Parade (by Shuren Arthur Cheng; [Fig.11),

as well as everyday stories such
as Gathering (by Dawn Lo;
[Fig.2]), the century-old myth
of the eight immortals (by the
local collective of BAGUA
Artist Association) and Every-
day Objects (by Paul Wong).
Cheng’s colorful and spacious
portrait of the Chinese Spring
Festival brings together past
and present icons of Canadian
multi-culturalism and diversity.
Traditional costumes could be
worn by contemporary admir-
ers of Chinatown, or could
invoke personalities from the
past. While the parade is
recurring in the present, it is
also an homage to the past —
hence, the mural subtly evokes the temporally parallel taking-
place of celebration and culture in Chinatown.

On a micro-political level of everyday interactions, Lo’s
mural Gathering celebrates inter-generational Chinatown en-
counters, and cherishes local elderlies’ sense of fashion and style,
which Lo finds important to remember, conserve and see. While
the depicted scene is seemingly mundane, the choice of motif
delicately illustrates the value and appreciation of intangible
cultural heritage. In the quest for ghosts, are the portrayed indi-
viduals somebody’s deceased grandma? Are they still alive?

Do current Chinatown residents see themselves in these images?

Furthermore, in light of murals’ day-and-night exposure
to public space and the public, the suggestion to conceptualize
murals as ‘public heritage’ gains traction: are these public art-
works forms of heritagization for the public? Who is the public
of Chinatown heritage anyways? Also, if we accept murals as
heritage formations that capture everyday culture as part of in-
tangible cultural heritage, how do we care for this spatially
exposed heritage?3® While the newly commissioned, and other
Chinatown murals have faced racist vandalism,*° this accessible,
street-level heritage-making is nestled between community-
oriented celebrations (invoking broadly defined heritage agency,
ascribed to ‘the political’ of heritage) alongside more traditional
forms or institutions of heritage (reigning in heritage ‘politics’).#2
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Fig.2
Gathering 5§,
Artist: Dawn Lo.

In sum, the discussed Chinatown murals evoke stories, people,
ambiances from the past, but also make space for them in the
present: they draw parallels between liveliness in past and
contemporary Chinatowns, they draw links between the lived
experience of different generations of translocal migration in
the here and then. In short, the murals make visible the multiple
connections to this place wounded by racial discrimination,

yet also (re)claim it as a ground of celebration, community, and
care. Thus, they multiply the ways to see and remember who
and what was here before, letting ghosts of the past waft in and
out of urban walls.

The Chinatown Soundmap is an auditory
experience that seeks to preserve Chinatown’s
vibrant heritage. Notably, this self-organized
initiative of heritage-making goes beyond
permanent forms (e.g., monuments, plaques,
sculptures). It instead collects the oft-fleeting impressions and
memories of sounds as heritage [Fig. 3]. For those who have been
to Vancouver’s Chinatown, the sound bites (accessible via the
red pins on the open website, linking to SoundCloud recordings)
are atmospheric reminders that reactivate memories of what
it sounds like to wander the streets, alleys, shops of this place.
For those who have not been (yet), it is a subtle experiential way
to get to know Chinatown by ‘hearing’ it from afar that awakens
associations. In the vast collection of audio clips, to which
everybody is invited to contribute further recordings, one hears
rattling cutlery, tableware in restaurants, elevator sounds at the
Sun Wah shopping Centre, traditional Chinese music played in
shops, chatter in the streets, honking, drumming sounds from
famous Spring Festival parades, construction noise reminding
about the ongoing architectural transformation of Chinatown.
This low-tech and DIY-approach of preserving everyday practices
as informal or intangible heritage, makes heritage public in yet
another way in that everybody can experience it or add to it
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Fig. 3
Screenshot
of Chinatown
Soundmap.

with little effort or resources of time and money. In times when
some Chinatown businesses and restaurants are threatened to
close due to rising rents and gentrification, the sound bites con-
serve impressions of places that might soon no longer be there,
or are already absent by now. Yet, the sounds preserve them
beyond their concrete material existence. Hence, this ghostly
soundtrack synthesizes between pasts and presents to maintain
intangible yet audible practices in Chinatown.

While there is no documentation of official collaboration
between the initiators of the Soundmap and CTT, the former’s
community-based initiative has been supported by the China-
town-based hua foundation, the newspaper Chinatown Today,
as well as the University of British Columbia’s Asian Canadian
and Asian Migration Studies Excellence Fund, altogether fol-
lowing a practice-oriented understanding of heritage. Interest-
ingly, despite the potentially neutral character of tracking and
recording what is to be heard in Chinatown, the Soundmap
is situated in a conflict-oriented understanding of space; that
belongs to, and has belonged to, different communities and

“a myriad of soundscapes that exist[s] within Chinatown”.4?
In acknowledgement of the fact that the project takes place on
unceded lands of the Musqueam, Squamish, and Tsleil-Waututh
First Nations, such cross-community solidarity embraces the
past stewards of this place: “Chinatown would not have been
able to grow and flourish without the generosity and hospitality
of the original stewards of this land, and this project hopes to
recognize the many experiences and stories that continue to
shape this place.”#3 In light of the experiences and stories that
continue to shape this contested place, ghosts of past and pres-
ent appear via sounds, invited to continue speaking, rattling,
singing...



Outlook: Remembering Ghosts This brief chapter has highlighted some real-

in the Realm of ‘the Political’ life places, people and things that keep the
rich pasts of Chinatown ‘alive’ in the present

day. I conclude by sketching ghostly heritage

as a generative analytical framework to attend
to multiple conflicts lingering in heritage practices. I hope to have
shown that ghosts come and go in various ways — they appear
on urban walls, drift through the streets as sounds, they say ‘hi’
in neighborhood story-telling sessions. While these forms of
remembering may appear as fleeting and transitory, such ghostly
appearances shape the practices, policies, politics and poetics of
heritage that can advance understandings of cultural heritage as
being permeated by intangible aspects and actors such as ghosts.

In summary: firstly, ghostly heritage emerges along the
lines of what Sterling calls ‘critical-creative heritage practice’ —
thus moving beside or beyond reductionist understandings of
heritage as exclusively material or tangible. By considering heri-
tage along the lines of what it does, or can do, rather than by
what it is, a more inclusive and habitual notion of heritage can
be established. In CCT’s community-centric approach of story-
telling, encounter and sharing experiences, past and present
stories, memories and practices are exchanged, and might con-
tinue to live on and stay with forthcoming generations.

Secondly, ghostly heritage in Chinatown appears as a
multi-sensory experience, as demonstrated by the Chinatown
Soundmap. What we hear carries us to other daily practices of
shopping for food in Chinatown, thus activating senses of
smells, tastes, home-cooked meals, traditional restaurants in the
area etc. Thus, foregrounding intangible heritage as multi-sensory
serves to emphasize emotional and affective dimensions of
heritage.** In this vein, Sterling underscores that the “desire to
work with the spectral often goes hand-in-hand with a commit-
ment to the affective sensualities and untold stories of place”.*>
In that sense, initiatives such as Chinatown Soundmap not only
challenge heritage practice beyond the visual, but also conjure
memories from sound to image to smell.

Thirdly, ghostly heritage hovers within and between formal
heritage-making and heritage-keeping institutions — such as
museums, archives, books, monuments (i.e., heritage ‘politics”),
and more ephemeral practices of heritage-making — such as
murals, community events, storytelling (i.e., ‘the political’ of
heritage). With the wider conception of heritage agency that I
have introduced, ghostly heritage can start taking place in a lot
more places than conventionally anticipated. In addition, claims
as to who and what counts as heritage become more diverse in a
spirit of ‘public heritage’. Rather than doing away with existing
heritage altogether, ghostly heritage provides a possibility to
critique forms and politics of existing heritage that are exclusive
or inaccessible.*® Ghostly heritage openly faces the complexities
of making room for different stories in a historically margin-
alized place. Those places, and ghostly heritage more broadly,
necessarily carry conflict. However, reserving space for conflict
is necessary to advance anti-racist heritage practice. Lastly,
and echoing Sterling’s call that “the task for heritage then must be
to invent wholly new strategies and forms of practice to enact
rather than exorcise the spectres that haunt our present”,*?



I conclude with a poem of mine on the acts of being a ghostly
part of heritage, collecting fragments of memory, remembering
and re-membering.

Coda: (re)member(s)*8

were you already here?

how do you wait?

arrival and return intertwined

there is no lounge for the unwaiting, erased, unfelt

dust erects forgotten wor(l)ds

the sound crackles through your silent dust
sounds, crackles, dust of privilege

were you already here?

I could always dance with someone else

it is slippery choreography

knowing it will not have been the same with(out) you
chronodance

how do you wait?

your wobbly milky skin makes me

shiver — or are those caresses

were you already here?

shivers are necessary to be capable to remember
don’t get lost in the outside
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Am 12. Mai 1945 lief3 der amerikanische Kommandant von
Weimar in der dortigen Fiirstengruft zwei Blumenkriinze nieder-
legen [Abb.1]. Als Anfang Juli 1945 der Besatzungswechsel
erfolgte, befahl der neue russische Stadtkommandant auf die
amerikanische Kranzniederlegung zu antworten: Erneut wurden
grofle Krinze niedergelegt, dieses Mal mit der Aufschrift:

»Vom Militirkommando des Russischen Heeres.« Die Kriinze
waren Goethe und Schiller gewidmet, denen Deutsche, Amerika-
ner und Russen anlésslich der Umplatzierung ihrer Sarkophage
gedachten. 1944 hatte man sie von Weimar nach Jena gebracht,
um sie vor Bombenangriffen zu schiitzen. Nur wenige Tage
nach Kriegsende brachte man sie zuriick nach Weimar, wo man
unverziiglich die Wiederkehr der Dichterfiirsten feierte.!

Die offiziose Trauerfeier zum Gedenken an Goethe und
Schiller wurde von der logistischen Verschiebung Jena/Weimar
eingeleitet und sie wurde von der politischen Verschiebung
USA/Sowjetunion begleitet. Das Wort Nachkriegsverschiebung
aber meint etwas anderes, das erst sichtbar wird, wenn man
die Frage stellt, welcher Ort diesem Trauerakt angemessener ge-
wesen wire — nicht nur aus heutiger Sicht, sondern was sich
schon jedem Zeitgenossen hitte aufdringen miissen: Buchenwald
statt Weimar zu gedenken, wire die erinnerungspolitische
Pflicht gewesen; Weimar statt Buchenwald ist die erinnerungs-
politische Realitéit geworden.

Der hier vorliegende Aufsatz nimmt sich zum Ziel, diese
Verschiebung mit Blick auf die Frage zu untersuchen, wie sie



Abb.1
Riickfithrung der
Sérge Goethes und
Schillers nach
Weimar am 12. Mai
1945, Weimarer
Fiirstengruft.

produziert und reproduziert wurde. Welche Funktionen iibte
sie aus und wodurch legitimierte sie sich? Mit diesem Fokus
soll dem langen Schweigen iiber Holocaust und Nationalsozia-
lismus keine Absolution erteilt werden. Aber nicht nur er-
scheint heute die Frage iiber das Woriiber erschopft, weil
Historiker:innen eine Reihe von Antworten auf sie gegeben
haben, sondern iiberspringt sie gewissermafen auch die Frage,
wieso das Schweigen seinerzeit iiberhaupt ertragen wurde.
Wo hoffte man, fithre das Sprechen hin, das auf dem Schweigen
aufbaut?

Der erste Abschnitt gibt einen Einblick in das weitldufige
Feld der Goetherezeptionen zwischen 1945 und 1949 in
Westdeutschland.? Goethe dominierte in der frithen Nachkriegs-
zeit nicht nur quantitativ den intellektuellen Diskurs, sondern
sein Name war auch das Ziel einer Verschiebung, die diesen
Diskurs in einem umfassenden Sinne getragen hat. Es geht also
um Goethe als einen Namen, der an die Stelle von etwas Ande-
rem trat. Der zweite lingere Abschnitt wird diese Beobachtungen
ausweiten und das humanistische »Gesprich«als die Fortsetzung
und stindige Wiederholung dieses Sprungs von Buchenwald
nach Weimar in den Blick nehmen. Weitere Modi der Verschie-
bung sind hervorzuheben und in ihrer kommunikologischen,
politischen und ideengeschichtlichen Funktion zu bestimmen.
Es folgt ein Fazit, an das einige kritische Uberlegungen zu
den Beschreibungsmodellen der westdeutschen Nachkriegszeit
anschlief3en.
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Goethe gedenken — eine
erinnerungspolitische Schablone
der Nachkriegszeit

N Abb.2

Schauseite der
Feldherrnhalle am
Miinchner Odeons-
platz mit Plakat und
Graffiti. Aufnahme
des U.S. Army Signal
Corps, 20. Mai 1945.

Abb. 3

Graffiti an der
Ostseite der Feld-
herrnhalle. Links
unten im Vorder-
grund sind Relikte
des gestiirzten
NS->Ehrenmals< zu
sehen, Juni 1945.

Am 19. April 1945 kamen die befreiten Héft-
linge von Buchenwald zu einer ersten Gedenk-
feier an die im Konzentrationslager Ermordeten
zusammen. In Weimar nahm man an dieser Feier
nicht teil und stieg, wie einleitend erwihnt, in
Gedenken an Goethe und Schiller in die Fiirsten-
gruft hinab. Es waren Namen, die es erlaubten iiber Millionen
von Toten hinwegzugehen und es legitim erschienen liefen, wie
bei einer archéologischen Raubgrabung, die jiingeren, dscher-
nen und von den Krematorien erbauten Schichten zu ignorieren.
Dieser Sprung von Buchenwald nach Weimar durchzieht die
Nachkriegszeit und er zeigt sich emblematisch in zwei Graffitis,
die kurz nach Kriegsende an der Feldherrnhalle in Miinchen
entstanden [Abb.2-3]. An der Stirnseite des einstigen Monuments
der nationalsozialistischen Bewegung war am 28. Mai 1945 in
Reaktion auf ein dort von den Alliierten angebrachtes Aufklirungs-
plakat mit Aufnahmen aus den befreiten Aufdenlagern des KZ
Dachau in grof3en, weifden Buchstaben zu lesen: »K.Z. Dachau -
Velden — Buchenwald. Ich schime mich daf2 ich ein Deutscher
bin.«® Wenige Tage spiter erfolgte an der Ostwand der Feldherrn-
halle die Reaktion: »Goethe Diesel Haydn, Rob. Koch Ich bin
stolz Deutscher zu sein.« Wieder macht Goethe den Anfang,
wieder ersetzt sein Name einen anderen und wieder ist er Teil
einer sprachlichen Operation geworden, die etwas verschiebt —
im duflersten Fall in sein Gegenteil.

So unverstindlich uns heute das Nebeneinander der beiden
Sitze erscheinen mag, so interessant ist dieser Wortaustausch
aus linguistischer Perspektive, denn die sprachliche Operation
zerfillt in mindestens zwei rhetorische Momente: die figiirliche
Anderungskategorie der Umstellung und die tropische Ande-
rungskategorie der Ersetzung. Die grofden Dichter und Denker
des neunzehnten ersetzen die Konzentrationslager des zwanzigs-
ten Jahrhunderts, wihrend das etwas spiter entstandene Graffiti
zwar wie sein »Vorbild« mit dem Deutschsein endet, in der
Wiederholung aber den Satzsinn in sein Gegenteil verkehrt: Das
Schimen wird zu einem Stolzsein transformiert. Durch beide
Operationen verschiebt sich etwas auf der Bedeutungsebene
und zwar >sprunghaft¢, insofern »die Bedeutungsverschiebung
nicht mehr innerhalb der Ebene des Begriffes bleibt, sondern
dessen Grenze iiberschreitet«.* Die Linguistik bezeichnet diese
Art von Verschiebung als Metonymie. Das ersetzende Wort
oder die ersetzenden Worte bleiben inhaltlich in einer »Nach-
barschaft, d.h. vor allem in einer rdumlichen Beziehung zu dem,
was ersetzt wurde. Mit Blick auf die Feldherrnhalle ist eine
solche Nachbarschaft nicht nur damit gegeben, dass sich die hier
herbeizitierten Signifikanten einmal an den Winden ein und
desselben Gebiudes befanden, sondern auch weil sich zwischen
Goethe, Weimar und Buchenwald sehr reale Beziige herstellen
lieRen. Spitestens 1945 konnte niemand mehr behaupten, von
diesen Beziigen nicht zu wissen: von der 1943 von Héftlingen er-
richteten Bahnstrecke, die Zwangsarbeiter:innen in die Weimarer
Wilhelm-Gustloff-Werke brachte, oder von dem als Goethe-Eiche
bezeichneten Baum auf dem Ettersberg, nach dem urspriinglich
das Konzentrationslager hitte benannt werden sollen, den die
Nationalsozialisten als Namen aber gerade wegen seiner engen
Verbindung zu Goethe fallen lief3en .’ »Zwischen uns und Weimar
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Abb. 4

Walter Kolb
(1902-1956) bei der
Grundsteinlegung
am 5. Juli 1947.

liegt Buchenwald. Darum kommen wir nun ein-
mal nicht herumg, schrieb bereits 1949 der Lite-
raturkritiker und Germanist Richard Alewyn.®

Alewyns Mahnung aber verhallte seiner
Zeit im leeren Raum und wurde erst in den
1960er Jahren, als eine neue Generation von
Germanist:innen die Biithne betrat, ernst ge-
nommen. Stattdessen jubilierte man in ganz
Deutschland Goethe, allen voran in seiner
Geburtsstadt Frankfurt, wo westdeutsche In-
tellektuelle und Politiker:innen nicht nur mit
antikommunistischen Hintergedanken den
Frankfurter Goethe propagierten, sondern man
ihnen auch ein erinnerungspolitisches Interesse
unterstellen kann: Da der Or¢ Weimar nicht von
Buchenwald getrennt werden kann, hief3 man
es willkommen, dass der Kult Weimar in grofde-
rer Distanz zum Ort begriindet wurde.

Goethes Geburtshaus in Frankfurt war
jedoch 1944 bei einem Fliegerangriff komplett
zerstort worden, sodass dem Goethe-Kult
erst eine Goethe-Debatte? um den Wiederauf-
bau eben dieses Gebidudes vorausgehen musste
[Abb.4]. Gleich nun zu welcher Position man
sich bekannte, ob man fiir oder gegen den Wie-

deraufbau des Goethe-Hauses war, die Debatte an sich schien
bereits zwischen all den Triitmmern ein >Anker« zu sein, an den
das intellektuelle Westdeutschland bereitwillig ankniipfte.
Das Zentrum intellektueller Aufmerksamkeit wurde so auf die
Restauration des Goethe-Hauses verschoben, wihrend die ma-
teriellen Herausforderungen eines allgemeinen Wiederaufbaus
(Wohnungsnot, Demontage, etc.) diese Debatte um ein Vielfa-
ches iiberstiegen. Und eine weitere Verschiebung trat hinzu: auch
hier ersetzte in Analogie zur Feldherrnhalle in Miinchen der
Blick auf das stolze Geburtshaus des deutschen Dichterfiirsten
den schamvollen Blick auf die Ruinenlandschaft. Selbst jene
Kritiker, die den » Mut zum Abschied«® forderten, schienen diese
Ausweichbewegung mitzumachen, als sie das Goethe-Haus
zum Symbol der im Nationalsozialismus verlorenen Humanitét
iiberh6hten. Denn iiber das jiidische Frankfurt schwieg auch die
Kritik, die sich damit beruhigte, es in der verlorenen Humanitét
und dem zerbombten Frankfurt mitgemeint zu haben.

Der Nutzen solcher Verschiebungen liegt nun nicht allein
im »kommunikativen Beschweigen«® der Zerstérung deutsch-
jidischer Kultur, sondern, indem die historische Altstadt unter den
»Opfernchervorgehoben wird, verleiht man dem humanistischen
Projekt auch einen antifaschistischen Akzent, den es in dieser
Stirke gar nicht gehabt hat. Wihrend die historische Forschung
heute das Biirgerliche zunehmend als integralen Bestandteil des
Nationalsozialismus ausweist, wurden biirgerliche Traditionen des
19. Jahrhunderts in der Nachkriegszeit zu den Feinden des Natio-
nalsozialismus apostrophiert.'® Verschiebungen sind also nicht
nur Ausweichbewegungen, sondern auch strategische Handlungen,
insofern sie Themenfelder fiir weitere Kommunikation abstecken.
Man spricht auch tiber das Goethe-Haus, weil Goethe ein Themen-
feld eroffnet, iiber das gemeinsam zu sprechen moglich ist.



Fiir das Nachkriegsphidnomen der Verschiebung ist Goethe kein
beliebiges, blof illustratives Beispiel, sondern sein Name be-
sitzt nach 1945 etwas Paradigmatisches und kann daher als
erinnerungspolitische Schablone betrachtet werden. Gemeint
ist nicht die exemplarische Veranschaulichung von etwas Allge-
meinem in seinem Namen (auch sie gab es), vielmehr bot Goethe
einen Prézedenzfall, auf den unzihlige weitere Artikulationen
und Spezifizierungen folgten. Wo Kommunikation unwahr-
scheinlich ist, muss sie von konkreten Beispielen aus motiviert
werden — das heifdt: Wer in solchen Situationen nicht gidnzlich
verstummen will, muss Techniken finden, um Distanz zu dem
Grund kommunikativer Unwahrscheinlichkeit aufzubauen.
Eine solche Distanzleistung ist die Verschiebung und Goethe ist
der erste, in dessen Namen sie in der Nachkriegszeit statt-
findet. Er war nicht nur »Rettungsanker«*! fiir eine aus der Ge-
schichte gefallene Nation, er war auch Ur-Szene einer Verschie-
bung, die operationalisiert und institutionalisiert wurde, um
einerseits den Eintritt spezifischer Ereignisse in den Diskurs zu
verhindern, andererseits einer Beschiftigung mit der Vergan-
genheit und ihrem Erbe nicht géinzlich ausweichen zu miissen.
Dass sogar ein Sprechen iiber Konzentrationslager méglich war,
wenn es nur in bildungsbiirgerliche Referenzen verhiillt oder
als Antithese Goethescher Menschenerziehung stilisiert wurde,
es also einen humanistischen Fluchtpunkt gab, zeigt lediglich
wie inaddquat es ist, hier von Verdringung zu sprechen.’? Denn
dies unterscheidet die Verschiebung von der Verdringung, dass
Triebenergien nicht einfach unterdriickt, sondern umgelenkt
werden und ein neues Zentrum erhalten; d.h. sie mit anderen
Vorstellungen, Bildern und Worten eine Verbindung eingehen 3
In der Sprache lésst sich diese Verschiebung des Zentrums auf-
spiiren und ermitteln, weil Sprechen und Schreiben wesentlich
rhetorische Operationen sind. Hinzufiigen, Weglassen, Umstel-
len und Ersetzen lassen sich nachverfolgen, wenn man Sprache
nur lange genug beobachtet. Irgendwann bringt sie das Zent-
rum zum Vorschein, von dem dieser oder jener Diskurs ausging
und genau diese Differenz beschreibt die Metonymie Buchen-
wald/Weimar, deren Sinn den von blofder Simultanitit der
Erinnerung iibersteigt.

Man begann mit wenigen Ausnahmen erst Ende der 1960er
Jahre zu realisieren, dass es so etwas wie ein »Binom Weimar-
Buchenwald«** gibt, einen Begriff, mit dem der Buchenwald-
Uberlebende Jorge Semprin die unaufhebbare Verbindung der
beiden Orte und Ereignisse einmal bezeichnet hat. In diesem
Aufsatz aber geht es um die Verschiebung, die dieser Erkenntnis
vorausging und diese zugleich verhinderte, d.h. um den Tat-
bestand, dass eines der Worte an die Stelle des anderen riickte.
Aus heutiger Sicht bleibt es unentschuldbar, dass dabei »Weimar«
den Platz von »Buchenwald« einnahm. Auch hier soll eine
solche Entschuldigung nicht dargelegt werden, vielmehr soll die
produktive Dimension der Verschiebung aufgezeigt werden,
um zu verstehen, wie sich dieselbe iiber 20 Jahre lang halten
konnte. Die Metonymie Buchenwald/Weimar lief3 einen zentra-
len Kommunikationsraum in der Bundesrepublik Deutschland
entstehen und sie liefd ihn auch wieder verschwinden, als sie ihre
Legitimitét einbiiflte. Denn wo man das spezifische Schweigen
nicht mehr versteht, ist auch das Sprechen bedroht, das auf ihm



aufbaut.’®> Um was fiir ein Sprechen es sich dabei genau handelt,
kann hier nur skizziert werden. Aber es ist ein Sprechen, das
von Goethe ausgeht und den Geist Weimars fortschreibt; ein
Sprechen, das sich im humanistischen »Gesprich« kondensiert
hat und den Sprung von Buchenwald nach Weimar zu seinem
innersten Prinzip erhebt.

Die Institutionalisierung der Die Metonymie Buchenwald/Weimar ist nur
Verschiebung im >Gesprﬁch < eine von mehreren Achsen, die den mehrdimen-
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sionalen Diskursraum der Nachkriegszeit tragt

und absteckt. Mit Blick auf das nach 1945 so

populédre Genre des >Gespriachs«muss sie jedoch
hervorgehoben werden, weil insbesondere das Goethe-Jahr 1949
dieser intellektuellen Kommunikationsform humanistischen
Riickenwind verlieh: Man trauerte iiber Weimar, weil man iiber
Buchenwald nicht trauern konnte und entdeckte in der Trauer
iitber Weimar, dass sich von hier aus ein unendliches »Gesprichc«
fithren lief3. »Endlich ertont der Startschuf3! Die Federn sausen
iibers Papier. Die Rotationsmaschinen gehen in die erste Kurve.
Die Mikrophone beginnen zu glithen. Ein noch gut erhaltener
Festredner bricht plotzlich zusammen. Das Rennen hat begonnen:
das Goethe-Derby iiber die klassische 200-Jahr Strecke!«®

Erich Kistner hatte in dieser satirischen Bemerkung von
1949 die zahlreichen Biicher, Aufsitze und Festreden im Blick,
die zu Goethes 200. Geburtstag erschienen. Seine treffende
Beschreibung wire noch dahingehend zu erginzen, dass Goethe,
der Erfinder der Weltliteratur, 1949 auch zum Vater des Welt-
gespriches erkliart wurde: Auf dem Buchmarkt erschienen die
Gespriche zwischen Goethe und Eckermann, Friedrich Meinecke
forderte »Goethegemeinden« in ganz Deutschland, der NWDR
fragte seine Horer:innen, »Welches Gesprich wiirden Sie mit
Goethe fithren, wenn Thnen das méglich wire?« und vielerorts
traf man sich zu Fachgesprichen iiber Goethe, wie z.B. zum
»Europiischen Gespriach« in Wetzlar.?? Dieser humanistische
Geist verschwand auch nach dem Goethe-Jahr nicht, denn vor
allem das 6ffentliche Intellektuellengesprich blieb weiterhin
bei den Themen und Fragen der Weimarer Klassik und des
deutschen Neuhumanismus — als briauchte es eben dieses Erbe
statt eines anderen, um iiber alle Griben hinweg miteinander
zu sprechen.

Viele Gespriachsforen haben sich diesen Humanismus zu
eigen gemacht, so etwa auch die »Darmstidter Gespriche«, das
sind elf Podiumsgespriche, die zwischen 1950 und 1975 unter
der Leitung des Kunsthistorikers Hans Gerhard Evers und durch
die Férderung des sozialdemokratischen Oberbiirgermeisters
Ludwig Engel im hessischen Darmstadt stattfanden. Zur Teil-
nahme eingeladen war die deutschsprachige intellektuelle Elite
der Nachkriegszeit, um sich vor einem biirgerlichen Publikum
iiber Themen wie » Mensch und Raum«, » Mensch und Technik«
oder »Der Mensch und seine Meinung« zu verstindigen [Abb. 5.

Bei allen diesen Gesprichen ist ein Zdgern vor der sach-
lichen Auseinandersetzung mit dem Erbe des Nationalsozialismus
zu bemerken. Wenn beispielsweise von den »Irrtiimern« gespro-
chen wird, die uns in »diese Katastrophe«® gefiihrt haben, von
Darmstadt als der 1946 »aus tausend Wunden blutende[n] Stadt«?®



Abb.5
Darmstéidter
Gesprich,
»Theater« 1955,
Otto Berndt-Halle.

oder vom »Osten« und alles was
mit ihm an »Gefiihlsméfigem,
Unklarem und zugleich Ge-
walttdtigem«2° verbunden ist,
dann dréngt sich der Verdacht
auf, dass hier allgemein und
metaphorisch iiber bestimmte
Ereignisse gesprochen wird,
weil man dieselben auf Dis-
tanz zu halten versucht und
zwar allein schon deswegen,
weil an ein Weitermachen mi?
ihnen gar nicht zu denken
ist.2* Vor allem die Schrift-
steller:innen, die in der Nach-
kriegszeit den 6ffentlichen
Diskurs dominierten, sahen
sich selbst nicht als niichtern-
sachliche Analyst:innen,
sondern als » Mahner« und »Seelenfiihrer«, was Max Frisch
schliefdlich zu dem Vorwurf bewegte, dass diese »Ausflucht ins
Pathos« einen »geféihrlichen Mangel an Denkkraft« nach sich
ziehen wiirde.?? Zu diesen Fliichtigen gehorten auch kritische
Geister wie Thomas Mann, der in seiner Ansprache zum Goethe-
jahr 1949 eine niichtern-sachliche Betrachtung der NS-Zeit ver-
mied und vom »Elend der Vernunftlosigkeit«, der »Herrschaft
des Ungeistes« und der »Trag6die meines Volkes« sprach.2®
Nicht minder waren die Versuche, das Geschehene zu pathologi-
sieren. Leopold von Wiese etwa berichtet beim Deutschen So-
ziologentag 1948 von der »Pest«, die »iiber die Menschen [kam],
von auflen, unvorbereitet, als ein heimtiickischer Uberfall«.24
Streng genommen handelt es sich bei all diesen Formeln
nicht um Verschiebungen, sondern um Verdichtungen, insofern
in einem Wort oder Zeichen gesagt wird, was unter Umsténden
mehrere Seiten gefiillt hitte. Doch diese Verdichtung ist nicht
ohne Verschiebungsfunktion. Nimmt man beispielsweise die
medizinische Metapher der >Pest¢, so ist festzustellen, dass sie
aus der spezifisch deutschen Verfiihrbarkeit eine universelle
Schwiche des menschlichen Immunsystems macht. Verschoben
wurde also eher ins Unbestimmte und Allgemeine, was sich
nicht zuletzt mit den metaphysischen Anliegen von Christen
und Humanisten traf, die nun ihre Lexika in den Dienst der
Offentlichkeit stellten. Es wire an anderer Stelle zu iiberpriifen,
ob sich die Vormachtstellung (christlich-)religioser Gruppen
in der Nachkriegszeit auch der Verschiebungsleistung ihrer
Sprache verdankte.?®
Eine andere Form des Gesprichs waren die Rundfunk-
gespriche, die vor allem im Nachtprogramm ausgestrahlt wurden
und wo Intellektuelle wie etwa Theodor W. Adorno, Eugen
Kogon und Friedrich Sieburg iiber die unterschiedlichsten Themen
sprachen. Doch auch wenn die Themenpalette von »War Rousseau
ein falscher Prophet?« bis zu der Frage »Ist der Horer ein armer
Teufel?« reichte, wurden diese Fragen nicht nur nicht beant-
wortet, sondern wurde auch die Kommunikation immer wieder
in ein Terrain verschoben, das man mit den Wortern » Mensch«
und »Humanitéit« grob umreifden konnte. Worter, die wie
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Bertolt Brecht 1929 feststellte, gemeinsam mit den deutschen
»Klassikern<im Ersten Weltkrieg gestorben waren und nun
gleichsam Gespenstern ohne Sinn und empirischen Gehalt fort-
lebten.2® Auch Max Horkheimer hatte 1939 gegeniiber diesen
Begriffsfeldern seine Bedenken angemerkt: »Begriffe wie der
des Humanitéiren und der Solidaritétsmoral sind &ufSerst vor-
sichtig zu gebrauchen. Solche Worte enthalten die Gefahr, fiir
allzu viele akzeptabel zu sein.«??

Wihrend sich nur in manchen Situationen aus einem
Diskurs iiber efwas ein Diskurs iiber Goethe machen lief3, ge-
lang es fast immer, ein Diskurs auf sein vermeintlich humanes
Zentrum zuriick zu spiegeln. Ein Beispiel dafiir liefert das
Kolner Mittwochgesprich vom 4. Juli 1956 zwischen Carlo
Schmid und Franz Bohm. Der eingangs gestellten Frage nach
sollte der Antisemitismus in Deutschland diskutiert werden,
tatsichlich aber stellte man das Phinomen eher in den Dienst
eines Gesprichs iiber Unmenschlichkeit. Damit wurde der
Antisemitismus dann zwar besprochen aber er bildete nur noch
die erinnerungspolitische Gegenfolie fiir eine »menschlichere«
Zukunft, sodass » Mensch« und » Menschlichkeit« plotzlich
im Zentrum des >Gespréchs« standen. Verschiebungen erfolgen
damit nicht nur metonymisch, wie etwa von Buchenwald nach
Weimar oder metaphorisch wie vom Nationalsozialismus zur
Pest, sondern auch syrekdochisch vom einfachen Angestellten
zur Gattung des Menschen oder vom konkreten Massenmord
zum Inbegriff der Unmenschlichkeit.

Diese verschiedenen Varianten der Verschiebung erzeugen
im>Gesprich«kontinuierlich neue Zentren; ein Gedanke wird
aufgenommen und seine Elemente neu sortiert; es wird hinzuge-
fiigt und weggelassen, ignoriert und missverstanden, sodass am
Ende womoglich etwas Nebensichliches oder gar Abwesendes
zum neuen Zentrum des Gesagten erhoben wird. 1966 eréffnete
ein Redner in Darmstadt mit folgenden Worten seinen Beitrag:
»Was ich zu sagen habe, kniipft ziemlich unmittelbar an das an,
was Herr Moltmann eben gesagt hat. Es ist sogar ein Wort
vorgekommen, von dem ich ausgehe — Identitit — ich benutze es
allerdings in einem etwas anderen Sinne.«?® Kommunikations-
wissenschaftlich betrachtet, diirfte die Selektion von Informa-
tion die Regel sein.?® Historisch interessant wird dieser Prozess
hingegen, wenn er mit anderen Systemen interferiert und ihm
jenseits der Autopoiesis des >Gesprichs« gesellschaftliche Funk-
tionen zufallen.

Uber Y statt iiber X zu sprechen kann nicht nur eine
kommunikationstechnische Funktion haben, sondern auch eine
politische, insofern auf diesem Wege eine unter Umstéinden
problematische Wirklichkeit in die Ferne geriickt wird und be-
stehende Konflikte — solche, die in der Rede iiber X sichtbar
geworden wiren — unsichtbar bleiben. Ralf Dahrendorf hat in
den 1960er Jahren auf diese Verdeckungsrhetorik hingewiesen,
die auch Hannah Arendt im Blick hatte, als sie wenig spéter
einem ganz anderen Milieu »theoretische Sterilitit« unterstellte.3°
In der Kritik stand vor allem Hans Magnus Enzensberger, der
die Auseinandersetzung mit Auschwitz nur zum Vorwand
nehme, um die Atombombe als die eigentliche Bedrohung der
Gegenwart auszuweisen. Es lasse sich bei ihm ein »scheinbarer
Radikalismus« feststellen, der »durch Parallelen, bei denen sich
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irgendein Generalnenner darbietet, vieles Partikulare unter

ein Allgemeines subsumiert, wobei das konkret Sich-Ereignende
als Fall unter Fillen verharmlost«3! werde. Diese Beobachtung
Arendts lisst sich auf die Rhetorik der Gespriachshumanist:innen
ausweiten: auch bei ihnen verdichtet sich in wenigen Worten
eine Vielzahl von Ereignissen, sodass sich Sinn durch Sinnver-
dichtung verdunkelt.??

Das Lexikon der weiten und triiben Begriffe wire nicht
ertragen worden, wenn es nicht auch Erfolge erzielt hitte. Es
sollte offensichtlich geworden sein, dass der theoretisch oder
humanistisch geadelte Eskapismus der Friedenssicherung diente,
weil er die streitbare Vergangenheit auf Distanz hielt und sie
allenfalls »verbiedert«3? in den Diskurs iiberfiithrte. Doch vom
»Gesprich«versprach man sich auch die Anniherung antagonisti-
scher Sprecherpositionen — wohl gemerkt nur ihrer Sprecher:in-
nen, weil der Riickgriff auf die humanistische Semantik und
Ausdrucksweise weniger zur Kompromiss- und Entscheidungs-
findung beitrug als zur Gemeinschaftsbildung.

Mehr noch aber hat sich gezeigt, dass eine spezifische
Rhetorik von Buchenwald nach Weimar, vom jiidischen Frank-
furt zum Goethe-Haus und vom Massenmord zur Frage nach
der Menschlichkeit iiberleiten konnte und damit das Zentrum
der Aufmerksamkeit von einem nationalsozialistischen Erbe
auf ein humanistisches Erbe verschob. Form und Inhalt treffen
sich dann gewissermafien darin, dass der Humanismus nicht
nur Thema wurde, sondern er sich in Verschiebungen zugleich
realisierte, insofern es sich bei ihnen um rhetorische Kernbe-
stinde eben dieser Geistestradition handelt und Verschiebungen
fiir Humanist:innen selbst also nichts anderes als Kommunika-
tionstugenden hétten darstellen kénnen. Stilqualititen wie
Schmuck (ornatus), Angemessenheit (aptum) und Kiirze (brevi-
tas) adeln eine Rede, die in einem anderen Kontext als ungenau,
verstellt und liickenhaft disqualifiziert worden wire. Darin be-
steht neben der kommunikativen und politischen schliefllich die
ideengeschichtliche Funktion dieser Verschiebungen: dass vom
Standpunkt der Intellektuellen und ihrem bildungsbiirgerlichen
Milieu aus betrachtet, ) Humanitét< als Haltung und Modus des
Verhaltens in der Sprache realisiert schien .3+

Rhetorik an sich ist kein spezifisches Nach-

kriegsphidnomen, doch zeigt bereits die

schlichte Quantitit von humanistischen Nivel-

lierungen, theoretischen Verallgemeinerungen
und transzendenten Uberhohungen, dass die deutsche Nach-
kriegszeit im Epochenvergleich den besonderen Rang einer
Tropenlandschaft verdient. Unter »Tropencist dabei nicht eine
Klimazone zu verstehen, sondern die Gesamtheit von rhetori-
schen Stilmitteln, deren primire Funktion die Ersetzung eines
Wortes durch ein anderes ist.3° Besonders ist die deutsche Nach-
kriegszeit auch, weil hier eine andere Dimension von Rhetorik
in Erscheinung tritt. Gewohnlich werden Tropen, Figuren und
performative Akte als Mittel verstanden, welche die Wirksam-
keit einer Rede erh6hen, unabhingig der Frage, ob sie dabei
Wahrheit bekriftigen oder helfen, mit einem Mangel an Wahr-
heit fertig zu werden. Demgegeniiber zeigt sich Rhetorik
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zwischen 1945 und bis in die spéten 1960er Jahre hinein als
Sozialtechnik, die verstindigungsorientiert aus der Verlegenheit
hilft, in die Geschichte einen gebracht hat.3¢

Uberall in Deutschland war die Ersetzung am Werk: Aus
Hans Ernst Schneider wird Hans Schwerte, aus Kurt Marek
C. W. Ceram und aus dem »Institut zur Erforschung der national-
sozialistischen Politik« das »Institut fiir Zeitgeschichte«.3? Es
wundert nicht, dass man schon seiner Zeit inmitten dieser Tropen-
landschaft nichts anderes als Tropen erwartete, sodass, wo ein-
mal ernsthaft gesprochen, das Ernste gleich einer rhetorischen
Frage als Unernst verstanden wurde. Paul Celan — der sich vor
1945 noch Paul Antschel nannte —ist das vielleicht eindriick-
lichste Beispiel. Mit Blick auf die »Todesfuge« sah die Literatur-
kritik iiber die Zeile »Der Tod ist ein Meister aus Deutschland«
hinweg und definierte das Gedicht entgegen seiner offenkundigen
Realitit zur poésie pure um.38

Rhetorik — nicht nur ihr Gebrauch, sondern auch die Er-
wartung, im Diskurs nichts anderes als Rhetorik anzutreffen —
ermoglicht es, Distanz zum Geschehenen aufzubauen, zu
diesem unliebsamen Erbe von Nationalsozialismus und Shoah,
um das man nach 1945 nicht gut nicht wissen konnte, aber aller-
lei an Aufwand betrieb, um es dennoch nicht oder noch nicht
wissen zu miissen. Die Frage, ob dieses »Nicht-gut-nicht-Wif2-
bare«,?® wie es Anselm Haverkamp nannte, eine verdringte
Erinnerung oder eine vermiedene Wahrnehmung darstellt, ist
dabei von zweitrangiger Bedeutung. Rhetorisch lisst sich ohne-
hin nur ein Zick-Zack beobachten — eine Straf3e gepflastert von
Metonymien, Umkehrungen, Verallgemeinerungen und Empha-
sen, die einen objektiven Tatbestand auf Distanz hilt und die
Auseinandersetzung mit ihm auf Umwege und Abwege leitet,
weil das »Ich« fiir diese noch nicht bereit ist. Noch die von Alex-
ander und Margarete Mitscherlich diagnostizierte »Unféhigkeit
zu trauern«*° zielt weniger auf die Analyse dieser sprachlichen
Selbstbehauptung als auf die Ausleuchtung eines Unbewussten.
Wihrend die Psychoanalyse im Es das verlorene »Ich-Ideal«
des>Fiihrers< oder die Erinnerung an die millionenfach ermorde-
ten Mitmenschen vermutete, iibersah sie in Versteifung auf
Phinomene, iiber die ein Sprechen und Trauern in der erwarte-
ten Form ausblieb, dass sehr wohl iiber anderes gesprochen und
getrauert wurde. »Trauerarbeit«, nicht als ein Prozess der Auf-
16sung im Sinne Freuds, sondern in dem populidren Verstindnis
von Mitleid, Reue und Erinnerung, war in ganz wesentlichem
Maf3e das, was die Nachkriegszeit auszeichnete: ein Trauern
iiber Goethe und die deutsche Kultur, iiber verpasste Chancen
und personliche Verluste — als hitte man sich der Trinen fiir den
begangenen Volker- und Massenmord anderweitig entledigt.
Traurige Tropen wuchsen im zerstérten Deutschland und trau-
rige Tropen begleiteten seinen Wiederaufbau. Wihrend die
schone Rede von einer Trauer getrieben war, deren diskursive
Kraft sich an anderen Bildern und Worten als die Urséichlichen
hat entladen miissen, ist der Humanismus nur zu betrauern
angesichts dessen, was er verstellte als er zur Stelle trat.*!

Mit der Metonymie, der Metapher und der Synekdoche
sind drei Modi der Verschiebung herausgearbeitet, die aus der
»Unfahigkeit zu trauern« eine Féhigkeit zu Anderem machten.
Damit ist jedoch nur ein kleines Terrain dessen sondiert, was



Nachkriegsverschiebung bedeuten kann. So wurden im Rahmen
dieses Aufsatzes lediglich lexikalische Verschiebungen beriick-
sichtigt und phonetische, auf welche etwa der »Jargon der
Eigentlichkeit«*? abzielte, aufder Acht gelassen. Auch solche
Verschiebungen, bei denen ein Laut in eine Geste iiberfiihrt
wurde oder eine Mimik ein Wort ersetzen sollte, blieben uner-
wihnt. Zweifelsohne war dies der Hervorhebung der klassischen
Tropen und der metonymischen Verschiebung im Besonderen
geschuldet. Sie stand am Anfang, weil mit dem schlichtweg All-
gemeinen und Unbestimmten nicht anzufangen ist. Es brauchte
einen anderen Eigennamen und ein anderes Grab jenseits der

in Massengribern Verscharrten. Damit ist nicht gesagt, dass die
Metonymie Buchenwald/Weimar identisch ist mit dem intellek-
tuellen Diskurs in Westdeutschland nach 1945 — der rhetorische
Humanismus hatte Grenzen und es gab Stimmen »von Drau-
RBen«*® — aber sie bildet doch so etwas wie seinen Mittelpunkt,
weil von ihr (und von Goethe als einem benachbarten Konkreten)
jedes weitere Wort ausstrahlte. Diese Verschiebung, die sich
kontinuierlich im Gesprich vollzog, in andere Formen iiberging,
mal kleinere und mal grof3ere Spriinge machte und Selbstbe-
schrinkung im Namen des Humanismus zur Kunst erhob, half
nicht nur, das »Ich« zu wahren, sondern sie diente auch dem
Staat in einer Phase seiner Rekonstituierung. In der geschickten
Umwanderung der Konfliktherde trugen Verschiebungen ihrer-
seits zur allgemeinen Friedenssicherung bei und regulierten die
neuen diskursiven Freiheiten.

Weit entfernt davon, dem Phéanomen der Nachkriegsver-
schiebung damit eine Notwendigkeit innerhalb der Geschichte
der Bundesrepublik zuzusprechen, wie dies etwa Hermann
Liibbe tat*4, ist dem Ehepaar Mitscherlich darin zuzustimmen,
dass man aus diesem »Schutz des Uberlebens« keinen Vorwurf
konstruieren darf. Doch weiter heifdt es: »Problematisch ist erst
die Tatsache, daR [...] auch spiter keine adiquate Trauerarbeit
um die Mitmenschen erfolgte, die durch unsere Taten in Massen
getotet wurden.«*5 Die humanistische Rhetorik ist das will-
kommenste Mittel gewesen, um formal die Menschlichkeit wie-
derherzustellen, als deren radikal Anderes man den National-
sozialismus glaubte zu erkennen. Sie war eine Notlosung, deren
vielleicht wichtigste Funktion darin bestand, der Gegenwart
Zeit zu verschaffen, ehe die jiingste Vergangenheit von ihr prizise
Antworten verlangte. Problematisch also, um nochmals auf die
Mitscherlichs zuriickzukommen, ist nicht so sehr die Tatsache,
dass man ein sprachliches Provisorium errichtete, fiir das Dis-
tanz zum nationalsozialistischen Erbe zur Existenzbedingung
wurde. Problematisch ist, dass sich dieses Provisorium als eine
humanistische Gesprichskultur institutionalisierte, die nicht
einfach zu beseitigen war, als diese Vergangenheit Antworten
verlangte.
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Vgl. Wahl 2010.

Auf die Goetherezeption in der DDR und die
damit verbundene Frage, ob und in welcher Funk-
tion Verschiebungen Teil des sozialistischen
Humanismus waren, kann in diesem Aufsatz nicht
eingegangen werden. Nur so viel sei angemerkt:
Obwohl sich die DDR - vor allem unter Walter
Ulbricht - stark auf das klassische Erbe Weimars
bezog, fand dieser Bezug in einem historischen
Rahmen statt, der sich deutlich von dem West-
deutschlands unterschied. In ihrem Selbstver-
stdndnis war die DDR ein Staat, der anders als die
Bundesrepublik nicht aus der Niederlage, sondern
aus dem Sieg iiber den Faschismus hervorgegangen
war. In diesem Sinne war auch seine Bevolkerung
dazu angehalten, sich als Sieger iiber das »Dritte
Reich« zu verstehen. Vor dem Hintergrund dieser
Staatspolitik, die das »Dritte Reich« als ein Fremdes
begriff, erscheint eine Rhetorik iiberfliissig, die
darauf zielt, durch Ersetzungen und Verschiebun-
gen das nationalsozialistische Erbe auf Distanz zu
halten oder ein anderes an seine Stelle zu setzen.
Goethe und sein Faust mussten sich nicht wie in
der Bundesrepublik gegeniiber einem national-
sozialistischen Erbe durchsetzen, sie mussten sich
nur in den geschichtsphilosophischen Entwurf
vom sozialistischen Menschen einfiigen. Ob man
diesen Integrationsprozess ebenfalls mit dem
Begriff der Verschiebung beschreiben kann, wire
herauszuarbeiten.

Das Plakat ist einzusehen im Ausstellungskatalog
»Miinchen und der Nationalsozialismus« des NS-
Dokumentationszentrums. Nerdinger 2015, 307.
Groddeck 2020 [1995], 234.

Wichtige Arbeiten zum Wissen der Deutschen
iiber den Holocaust: Vgl. Bajohr/Pohl 2006; Lon-
gerich 2006; Dorner 2007. Vgl. auch Welzer et al.
2002.

Alewyn 1984 [1949], 335.

Die zeitgenossische Debatte um die Rekonstruktion
dieses Hauses ist gut dokumentiert, vgl. die Online-
Ausstellung des Frankfurter Goethe-Hauses, ver-
fiigbar unter: https://frankfurter-goethe-haus.de/
von-der-zerstoerung-zum-wiederaufbau-des-
frankfurter-goethe-hauses-1944-1951 [15.11.2021].
Dirks 1947.

Hermann Liibbe priigte die Formel vom »kommuni-
kativen Beschweigen«, mit welcher er die Asym-
metrie der Deutschen im Umgang mit ihrer
NS-Vergangenheit auf den Begriff zu bringen ver-
suchte. Auf institutioneller Seite werde ein Diskurs
iiber den Nationalsozialismus gefiihrt und mit
seinen Werten gebrochen, im Privaten dagegen
wird iiber die Vergangenheit und die Kontinuitét
von NS-Biographien geschwiegen (vgl. Liibbe
2007, 80—81). Mit dieser Auflosung des Wider-
spruchs in 6ffentliche Kommunikation und priva-
tes Schweigen wird Liibbe der Komplexitit von
Kommunikation im Nachkrieg nicht gerecht.

Es ist gerade die Verschachtelung dieser beiden
Gegensitze in der Sprache, die zu adressieren und
herauszuarbeiten wire. »Kommunikatives Be-
schweigen« findet nicht arbeitsteilig statt, sondern
ereignet sich in ein und demselben Satz oder wird
ausgeiibt von ein und demselben Subjekt.

Vgl. Frei 2018.

Mandelkow 1998, 541. Vgl. auch Boll 2004,
26-28.
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27
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Ein Beleg dafiir mag das unter dem Titel »Goethe
in Dachau« publizierte Tagebuch des Niederlin-
ders Nico Rost sein. Nachdem dieses erstmals
1948 im DDR-Verlag Volk und Welt erschienen
war, wurde es 1949/1950 auch im Miinchener
Willi Weismann Verlag publiziert. Mit Blick auf
Biicher wie »Der SS-Staat« (Eugen Kogon) oder
»Der Totenwald« (Ernst Wiechert) lisst sich ver-
muten, dass die frithe Konzentrationslager-Literatur
ohne Bezug auf den bildungsbiirgerlichen Kanon
eine noch stirkere Ablehnung erfahren hitte.

Zum Begriff der »Verschiebung« bei: Freud 1972
[1900], 305-308. Linguistisch weiter entwickelt
wird der Begriff bei Jakobson 1956.

Semprun 1994, 14. Zu den Ausnahmefillen gehoren
unter anderem der bereits erwéhnte Richard
Alewyn, Thomas Mann sowie Nico Rost. Es wire
eigens herauszuarbeiten, ob diese Blicke auf
Buchenwald den humanistischen Diskurs tatsich-
lich sprengen, oder sie eher Versuche darstellen,
noch das Konzentrationslager als Stétte der
>Entmenschlichung«im humanistischen Diskurs
aufzuheben.

Fundamental in Frage gestellt wurde diese Metony-
mie spitestens auf dem Miinchener Germanisten-
tag 1966, wo eine neue Generation von Germanisten
die jiingere Fachgeschichte fiir ihre unkritische
Fluchtbewegung zum Humanismus Goethes kriti-
sierte. Vgl. Wiese/Hen 1967. Zwar war dies nicht
das Ende der humanistischen Gesprichskultur,
aber sie begann hier zu brockeln, weil ihr kommuni-
kativer Grundkonsens in Frage gestellt war.
Kistner 1949, 28.

Vgl. Eckermann/Ruprecht 1948; Eckermann/
Ebermayer 1948; Meinecke 1946. Horerbefragung
des NWDR aus dem Jahr 1949, in: Staatsarchiv
Hamburg, Best.-Nr. 621-1/144, 2014. Das »Euro-
piische Gespriach« in Wetzlar wird erwihnt bei:
Meier 1989, 86. Die Rede von einer Goethischen
Gesprichskultur stiitzt sich haufig auf eine Stelle
in Goethes »Mirchen«, wo es heifdt: »Was ist
herrlicher als Gold? fragte der Konig. Das Licht,
antwortete die Schlange. Was ist erquicklicher als
Licht? fragte jener. Das Gesprich, antwortete
diese«, Goethe 1963 [1795], 377. Zur Goethe-
Rezeption nach 1945 allgemein: Mandelkow 1989.
Schlechta 1965, 72.

Bartning 1952, 15.

Ebd., 29-30.

Vgl. Adorno 1977 [1959].

Frisch 1946, hier 540, 542; vgl. Wende 2000, 17-19.
Mann 1994 [1949], 449-465.

Wiese 1948, 29.

Zur Abendland-Thematik in den 1950er Jahren
vgl. Schildt 1999.

Brecht 1992 [1929], 309: »Wenn sie [die Klassiker]
nun gestorben sind, wann sind sie gestorben?

Die Wahrheit ist: sie sind im Krieg gestorben.

Sie gehoren unter unsere Kriegsopfer. Wenn es
wabhr ist, daf3 Soldaten, die in den Krieg zogen, den
»Faust«im Tornister hatten, die aus dem Krieg
zuriickkehrten, hatten ihn nicht mehr«, Herv. i. O.
Brief von Max Horkheimer an H. Jacob vom
16.2.1939, in: Horkheimer 1995, 557.

Schlechta 1967, 232.
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So etwa bei Luhmann 1984, 194: »Sinn 1483t keine
andere Wahl als zu wihlen. Kommunikation greift
aus dem je aktuellen Verweisungshorizont, den

sie selbst erst konstituiert, etwas heraus und 143t
anderes beiseite. Kommunikation ist Prozessieren
von Selektion.«

Zitiert nach Dahrendorf 1962, 23; vgl. Konig
2008. Die Kritik von Arendt an der »jiingeren
Generation« in: Arendt/Jaspers 1985, 632; Arendt
1970, 112.

Arendt/Enzensberger 1965, 385. Kritisiert wurde:
Enzensberger 1964.

Hier lief3e sich zu einer Geschichte der Verschie-
bungsvorwiirfe iiberleiten. Wihrend die »jiingere
Generation« (exemplarisch vertreten von der
Gruppe 47) davon iiberzeugt war, dass die Beschif-
tigung mit der Vergangenheit von den Problemen
der Gegenwart wegfiihrte, wich man nach Ansicht
einer dlteren, oftmals exilierten Generation (exem-
plarisch vertreten durch Hannah Arendt) in der
Beschiftigung mit der Atombombe dem tatséchlich
erlebten Grauen der Konzentrationslager aus.

Die Frage, wer hier vor was und wem ausweicht ist,
nicht endgiiltig zu beantworten und in einer
Tropenlandschaft, wie der der frithen Bundesrepu-
blik, auch nicht sinnvoll gestellt. Die Tatsache aber,
dass man sich gegenseitig einer solchen Rhetorik
des Ausweichens verdédchtigte, unterstreicht ledig-
lich die Prisenz, den diese Rhetorik im intellektu-
ellen Diskurs der frithen Bundesrepublik genoss.
Anders 2018 [1956], 99-129.

Auf die sozialhistorischen Implikationen dieser
Rhetorik habe ich an anderer Stelle hingewiesen:
Vgl. Rathjen 2021.

Groddeck 2020 [1995], 135: »Im Ornatus bestimmt
die letzte Anderungskategorie, der Ersatz, die
Tropen; mittels der anderen drei — Hinzufiigung,
Weglassung, Umstellung — lassen sich die Figuren
Klassifizieren«, Herv. i. O.

Zur Rhetorik als anthropologische Sozialtechnik
vgl. Blumenberg 2001 [1971]. Eine geschichts-
philosophische Betrachtung zur historischen
Situation Deutschlands in der Nachkriegszeit bei
Rehberg 2002.

Hans Ernst Schneider war SS-Hauptsturmfiihrer,
machte nach 1945 als Hans Schwerte akademische
Karriere und wurde 1970 Rektor an der RWTH
Aachen. Fiir diesen Aufsatz ist ferner hervorzu-
heben, dass Schwerte in den 1960er Jahren an
Gesprichsformaten wie den »Niirnberger Gespra-
chen« teilnahm. Vgl. Kénig et al. 1997. Allgemeiner
zu Namensénderungen und falschen Identititen

in der Nachkriegszeit: Vgl. Frei 1997. Auch Kurt
Wilhelm Marek publizierte als Schriftsteller nach
1945 nicht unter seinem gebiirtigen Namen, son-
dern unter dem Anagramm C.W. Ceram. Das Insti-
tut fiir Zeitgeschichte hief bei seiner Griindung
1949 noch »Institut zur Erforschung der national-
sozialistischen Politik«. 1952 erhielt es seinen bis
heute giiltigen Namen. Zweifelsohne fand diese
Namensénderung auch statt, damit keine falschen
Erwartungen an die Arbeit des Instituts gerichtet
werden — denn von »Aufarbeitung der Vergangen-
heit« konnte Anfang der 1950er Jahre noch keine
Rede sein. Zur Namensidnderung des Instituts vgl.
Berg 2003, 270-272. Zur versdumten Aufarbeitung
insbesondere des Holocausts vgl. Schlott 2021.
Vgl. Bottiger 2020, 7-30.

Haverkamp 2004, 86.
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Mitscherlich/Mitscherlich 1967. Zur doppelten
Lesart von »Die Unfihigkeit zu trauern« siche:
Freimiiller 2007, 316—-318; Schneider 2008. Die
Popularitit dieser Beschreibungsformel der Nach-
kriegszeit macht es notwendig, auf sie in diesem
Kontext einzugehen. Ich erlaube es mir dabei, die
Abwesenheit eines Sprechens mit der Abwesen-
heit einer spezifischen Trauerbekundung zu paral-
lelisieren. Trauer wird in diesem Aufsatz priméar
diskursiv als ein Sprechen iiber Verluste verstanden.
Zur kritischen Einordnung des Begriffes »Trauer«
im Werk von Alexander Mitscherlich siehe:
Schneider 2008.

Es stellt sich an diesem Punkt die Frage, welche
die urséchlichen Bilder und Worte waren, die — ob
wahrgenommen oder nicht — den hier untersuch-
ten Nachkriegsdiskurs in Bewegung gesetzt haben.
Auf Seite der Bilder waren es wohl weniger die
Ereignisse selbst als die alliierten Versuche einer
»optischen Entnazifizierung« (Brink 1998, 23).
Plakate mit Fotografien von Leichenbergen, wie
jenes an der Feldherrnhalle in Miinchen, oder
dokumentarische Filme wie »Die Todesmiihlen«
gehoren zu den ersten »Ikonen der Vernichtung«
(Brink 1998). Auf Seite der Worte war es der
Name »Buchenwald«, mit dem die Alliierten die
Deutschen in den Nachkriegsmonaten konfrontier-
ten. Doch auf dieselbe Weise, wie dieser Name
Leichenberge vor Augen fiihrte, lieR er sie in der
Folgezeit auch wieder verschwinden. Hier zeigt
sich sowohl die Ambivalenz dieser Ikone als auch
die Unerreichbarkeit eines Nullpunktes der Rheto-
rik, an den appelliert wird, wenn von Ursédchlich-
keit gesprochen wird. So zynisch es klingen mag,
»Buchenwald« war in der Nachkriegszeit nicht
nur ein urséchliches Ereignis, sondern auch ein
diskursives Mittel geworden, das die Welt der
Konzentrationslager mit Blick auf »Entmenschli-
chung« und »Entpersonalisierung« an den huma-
nistischen Diskurs anzuschlieRen vermochte.
Eklatant vor Augen gefithrt wird dies im Schwei-
gen iiber Auschwitz und andere Vernichtungslager,
die anders als »Buchenwald« nicht einmal mehr als
Antithese in den humanistischen Diskurs zu integ-
rieren waren. Im AuRersten lieR sich ein>Gespriich¢
iiber Buchenwald als Enthumanisierungsstétte
fithren, nicht aber iiber Auschwitz als Stitte der
Vernichtung. Vor diesem Hintergrund erscheint die
Metonymie Buchenwald/Weimar nur mehr als
Ausschnitt einer nicht enden wollenden Kette von
Verschiebungen.

Adorno 2003 [1964].

Schildt 2016.

Liibbe 2007, 11-13. Problematisch bei Liibbe auch
die Annahme, dass alle von der Vergangenheit
gewusst hitten, iiber die aktiv geschwiegen wurde.
Was die Psychoanalyse als Abwehrreflex bestimm-
te, wird bei Liibbe durch Rationalisierung zur
wohl iiberlegten Tat im Dienste der Gemeinschaft.
Aufklarungsarbeit erscheint dann nicht nur trivial,
weil das, woriiber sie aufkliren will, immer schon
gewusst wird, sondern auch naiv, weil sie das
PlanméfRige des Schweigens iibersieht. Auch Liibbes
These, dass der Bruch mit dem Nationalsozialismus
eine normative Selbstverstindlichkeit gewesen sei,
wird von ihm nicht weiter belegt. Es sind Rand-
bemerkungen wie diese, die den Text begleiten
und die richtige Beobachtung der staatstragenden
Funktion des Schweigens nach 1945 politisch
instrumentalisieren und gegen die 1968er-Genera-
tion wenden.

Mitscherlich/Mitscherlich 1967, 35.
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gﬁm%;cion of the
iya

Examining How Censored Nasima Islam
Identities are Talking Back in the
Indian State of Assam

Introduction Despite numerically being the largest democ-
racy in the world, Indian polity is currently
undergoing a radical Hindutva turn with the
ascension of the Bharatiya Janata Party (BJP

henceforth), in power since 2014. Historically known for their
notorious anti-minority and pro-Hindutva ideologies, this
right-wing regime allegedly “poses the most serious challenge
to the Indian Constitutional order after the Emergency of
1975-77” Calling it an “undeclared emergency”, scholars have
pointed out how under the current political dispensation,
rights of the citizens are being removed in the name of patri-
otism and cultural nationalism.2 Two of the domains that have
been most heavily targeted by this regime are: Hindutva-critical
dalit activism; and the rights of the Indian Muslims, who con-
stitute the largest religious minority of India. Such articulations
are meted out with intense repression and censorship as the
Indian nation-state is equipped with draconian colonial sedition
laws like section 124 A of the Indian Penal Code (IPC) and its
own postcolonial inventions like The Unlawful Activities Pre-
vention Amendment Act (UAPA henceforth).

In this context, this article brings to the fore the struggle
for survival of an impoverished community of Bengal-origin,
migrant Muslims in the Indian border-state of Assam, who are
popularly known as “Miya”. Although the very term means

“a gentleman” in Urdu, the word “Miya” has been deployed in a
racialized sense for generations in order to abuse and vilify the
migrant, Bengal-origin, poor Muslims residing in Assam. Having
been at the receiving end of such racialized scorn and ethno-

106 nationalist hate crimes for decades, Miyas are fighting many

107 battles to counter different forms of marginalization imposed



Locating Assam

upon them as a community. And at the core of this struggle lies
their desperate attempt to de/reconstruct their Miya community
identity, which has been strategically minoritized. On the one
hand, for example, they are fighting for their citizenship rights
and the very status of citizenship itself, which is threatened by
the introduction of anti-Muslim citizenship laws like the National
Register of Citizens (NRC henceforth) brought by the BJP re-
gime. On the other hand, they are struggling to undo the history
of stigmatization and violence that their community has wit-
nessed because of their disadvantaged Bengali-speaking, mi-
grant-Muslim identity. The tripartite nature of their identity in
terms of language,® religion* and migratory status® has made
them more vulnerable to ethno-communal prejudices and dis-
crimination than others in the state of Assam. Resorting primar-
ily to Miya resistance poetry, they address the inter-generational
trauma of being invisibilized by and within a largely Hindu ma-
joritarian censorship regime in contemporary India. This article
sheds light on how they talk back to the Indian nation-state
through their diverse literary-cultural articulations in the form of
what they call a larger Miya movement, especially Miya poetry.

It analyses the precarious lifeworlds of the Miyas and highlights
their diverse attempts to come up with a unique Miya identity,
which wants to de-stigmatize itself. In the process, they have
successfully sanitized the very term “Miya” of its negative asso-
ciations and reclaimed it as an act of linguistic resistance in their
identitarian bid for dignity and recognition.

Assam is one of the Indian states situated in
the North-Eastern region of the country. It
shares international borders with Bangladesh,
Myanmar and Bhutan. Generally famous for
Assam tea, Assam silk, one-horned rhinos and a lush-green
landscape, the state of Assam attracted the imperialist gaze of
the British during the 19t? century.® The British annexation
of Assam in 1826 therefore necessitated Assam’s economic and
political restructuring.” Noticing the vast landscape of potential
tea and rice acreage, a legal apparatus was put in place to enable
the migration of millions of plantation workers on indentured
and penal contracts into the region.® Alongside, railroads were
established to connect the region with the rest of the colonial
India. In her book “Empire’s Garden: Assam and the Making of
India”, Jayeeta Sharma argued:
The entry of over a million labouring migrants irrevocably
changed Assam’s social landscape and nurtured new
notions of racial and cultural alterity. The consequences
reached beyond an imperial labour regime to create intri-
cate interplays between cultural constructions of race,
social histories of resistance, and local imaginings of mo-
dernity and nationhood.?
New and plural identities such as Bodo, Baganiya or Na-Asamiya
emerged.'® The article will explore the community of Na-Asami-
yas'! in detail later, as they eventually came to be pejoratively
called “Miyas™. In the context of a rapidly changing political
economy, such identities were sure to confront each other,
especially in the wake of emergent nationalist ideologies.!?



Locating the Miyas:

Miyas are a migrant community of mostly im-

Who are They and Why poverished Bengal-origin peasant Muslims.

are They Stigmatized?

The very term “Miya” refers to “a gentleman”
in Urdu.®® But in the context of Assam the
word is used in an utterly pejorative sense,
almost as a racialized slur.** In that sense, Miyas
are “racialized people rooted in the global South”® who arrived
with the plantation labour community?® both from the post-
Partition East Pakistan (present-day Bangladesh) and the pre-
Partition East Bengal. Hence, they are called “Bengal-origin”.
They mostly inhabited the marshy lands of the valley of the river
Brahmaputra in Assam, which in the common parlance are
called “char-chapori”” [Fig.1]. The word “char” means riverbanks
and “chapori” stands for riverine areas. Miyas were markedly
different from other migrant groups living in Assam due to
their impoverished lifestyle, religion and language.'® Because of
their previous ecological habits and agrarian livelihoods, how-
ever, they proved to be outstanding at cultivation.?®
Nonetheless, because of their history of being migrant la-
bourers, they were often stigmatized as “outsiders”, “foreigners”
and “Bangladeshis”2° They were also villainized as the “land
hungry”# people who were allegedly desperate to steal land,
properties, jobs and livelihood opportunities of the native
Assamese. Such baseless and stereotyped negative myths were
deliberately attached to the figure of the “Miya”. This, in turn,
created a fear psychosis among many indigenous Assamese
people regarding the Miyas. Therefore, despite the otherwise
innocent meaning of the term, being called a “Miya” in Assam
was humiliating and demeaning. It was almost an outright way
of otherizing and villainizing a Muslim who was perceived
to be a demographic, political and cultural threat to the indige-
nous society.22

Otherization, Threat Perception This “threat perception”?? created around the

and Violence
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figure of the “Miya” is deeply rooted in the

popular socio-political Assamese discourses.?*

Hence, from the 1920s, their migration into
Assam became a politically volatile and communally sensitive
issue.?’ To safeguard themselves from such hatemongering, the
Miyas gradually adopted a new Assamese identity. They were
called “Na-Asamiya” or “Notun Asomiya Musalmans” (meaning
New Assamese Muslims), whose language was Assamese but
religion was Islam.2¢ The Miya Muslims adopted this Na-Asami-
ya identity in their desperate existential bid to be assimilated
within the larger Assamese society, Assamese language and
Assamese identity.2” But such genuine attempts on their part did
not immunize the Miyas to the ugly political and sectarian
antagonisms within Assam?® and their positive roles were not
acknowledged.?® They were at the receiving end of both the daily
xenophobic violence and various forms of micro-aggression in
general, and targeted Islamophobic hate-crimes in particular. This
resulted in the community’s overall impoverishment. Amidst this
tense situation, “over 1200 people mostly women and children
were butchered to death” in the Nellie Massacre in 1983.2° Un-
official estimation says more than 3000 people were massacred,



Fig.1

Char man working at
Karaikhaiti_Barpeta
Miya lands, 2021.



most of whom were Na-Asamaiya or Miyas.3! According to the
historian Monirul Hussain, the man-made tragedy of Nellie
“Undoubtedly [...] is one of the single largest and severest pogroms
that the post-Second World War history has witnessed”.3?

The incident at Nellie was followed by the killings and targeted
witch-hunting of hundreds of Miya Muslims by different indige-
nous communities in Assam.3?

The Citizenship Crisis and the The citizenship issue is a permanent and peren-
Horror Called the National nial one in Assam3* and one of the root causes

. . . of the suffering of the Miyas was the NRC.
RCngtel‘ of Citizens (NRC) The much-enthused Assam Movement (1979-
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1984)35 galvanized itself around the demands
of detection, deletion and deportation of the

foreigners living in the land of Assam.?® It was believed that the
consequent Assam Accord3” would sort out this long-standing
issue for once and for all. In the Accord, a cut-off date was decided
upon, in order to filter out the “infiltrators” who entered Assam
illegally and distinguish the non-citizens from the “genuine”
citizens.® This was the genesis of NRC in India. This citizenship-
related mobilization and ethno-nationalist politics in Assam
however was cashed in on by the fundamentally anti-Muslim right-
wing Hindutva politics. In 2019, the ruling BJP regime ensured
the haphazard exercise of NRC in Assam in order to communally
polarize the state, and effected election results to their advantage.
When the NRC results of Assam came out in 2019, it rejected
more than 1.9 million (1,906,657) applicants for citizenship.?°
This arbitrary, mammoth-like bureaucratic exercise rendered the
fate of all these people, a large chunk of whom were poor Miya
Muslims, precarious and vulnerable to statelessness.*® Conse-
quently, they were forced to face colossal psychological and
physical suffering and financial burden.*! Many committed sui-
cide.*? Many were taken to detention centres which, as human
rights activist Harsh Mander points out, were de facto, if not de
Jjure administered under the Assam Jail Manual.*® The entire
human existence of these detainees was reduced to “bare lives”*#
lives which were disposable and bereft of any human dignity.
Harsh Mander and Navsharan Singh therefore aptly called the
existence of detention centres in Assam, “the dark side of human-
ity and legality”.45

Here, it is important to reiterate that apart from being at
the receiving end of the common xenophobic anti-immigrant
sentiments, what made the Miyas’ plight even more pathetic was
their religious Muslim identity. It is more so as India is currently
a de facto ethnic democracy.*® Scholarship has analysed how
Hindutva politics made inroads in Assam and turned an other-
wise anti-immigrant sentiment within the state into an exclusively
anti-Muslim one.*” Due to the strategically engineered commu-
nal agenda of the right-wing, hyper-nationalist Hindutva bri-
gade, Bengal-origin Miya Muslims felt more alienated and their
urgency for self-expression became even more pressing.



The Genesis and Evolution of In order to get the due political and policy

Miya Po etry as Resistance and attention in the post-NRC era, Miyas of Assam
needed to make their identitarian crises visible

the Larger Mlya Movement and counter the statist, hegemonic, anti-Mus-
lim narratives and myths. Hence, they started
focusing on what they called “Counter-story-
telling”.#® However, long before NRC arrived onto the scene,
Miyas were still suffering. In the pre-Nellie Massacre era, the
first literary enunciation of the pain and suffering of Miyas was
recorded in the year 1939 by someone called Maulana Bande
Ali in his “Charuar Kotha” (meaning Saga of a dweller of the
Char).* Although there was no mention of the word “Miya” in
the entire poem, it was a trailblazer in the sense that, after many
decades, this tradition of poetic enunciation of one’s yearning
and right to belong to Assam as one’s own homeland was to spark
a new generation of Miya poets. It has lines like, “sheemarekhar
proyojon nai ar/Ek bhai dilo ar ek bhaiyere thnai”%° meaning
“No border is needed anymore/One brother has provided refuge
to another”5! The poem pointed out how the innocent agrarian
Miyas sought refuge in the benevolent and generous lap of an
all-embracing agrarian ecology of Assam beyond borders. Else-
where the poem reads,

Edesher adhibashi shorol nirmal
Ashomiya apon amar,

Shokole milemishe ekhane ghore
Patlam shonar shongshar 5>

The lines can be translated as follows:

People of this country are simple and benevolent
Assamese people are my own people,

By collectively co-existing here

We created a heavenly abode 53

Evidently, until this point, they managed to put their faith in
the good sense and benevolent nature of the Assamese society
and expected peaceful assimilation within it. In the post-Nellie
Massacre era of Assam, however, this naivety was replaced by
the horrors of the massacres. With a heavily disillusioned heart,
Khabir Ahmed, a Miya, therefore wrote a poem entitled “Binito
Nibedon ei Je” (“I Beg To State That”) in 1985 to bemoan the
human devastations of the Nellie massacre and its long-term
psychological wreck for the much-hated “Miyas” in Assam.5*
The poem begins with the very lines: “I beg to state that/I am a
settler, a hated Miya”.5° He further lamented,

After forty years of independence

I have no space in the words of beloved writers

The brush of scriptwriters doesn’t dip in my picture

My name left unpronounced in assemblies and parliaments
On no martyr’s memorial,

on no news report is my name printed

Even in tiny letters.

Besides, you haven’t yet decided what to call me —

Am I Miya, Asomiya or Neo-Asomiya?@5¢
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Interestingly, if we consider Maulana Bande Ali to be initiating
the first wave of Miya poetry, we see that the tone of his poem
is apologetic, expectant and naive. The speaker-poet does not
even hesitate to discard his original Miya identity to fit into the
Assamese identitarian box. However, in the post-Nellie era, a
disillusioned Khabir Ahmed owns up to the hyphenated and
hybridized nature of his identity of which Miyaness is an inte-
gral part. He talked about how a “Miya” can re-claim being
both a Miya and a “Neo-Asomiya”5? (Neo-Assamese) and these
identities are not necessarily antagonistic to each other but
co-constitutive. In his poem, he declares in an unhesitant manner,
“I am an Assamese Asomiya”58 This radical literary enunciation
of one’s erstwhile marginalized identity is adopted by other Miya
poets in the latest phase of Miya poetry movement as well.

The final and the latest phase of Miya poetry re-kindled
itself in 2016. In this phase, a new generation of tech-savvy, edu-
cated Miyas from the community started to focus on how to
strengthen the Miya movement. In order to reach a larger audi-
ence, they started to use multiple social media platforms. In
written and audio-visual form, their poems, stories, photos, oral
narratives and news started filling the vacuum in the main-
stream media regarding Miyas.5® Young activists and researchers
from the community well-skilled in technology, photography
and film making started engaging in different digital activities
on diverse platforms like YouTube, Facebook, Twitter, Instagram,
etc. For example, there are social media pages like that of “Ango
Khobor”¢° literally meaning “Our news” and “Itamugur”®! that
are dedicated to covering the panoramic life-scape(s) of Miyas.
On their Facebook page, Ango Khobor describes itself as a

“community media platform” based in Assam that captures

“alternative news and views” on Assam, which are not otherwise
represented in the mainstream media. This visibilizing of the
social-communal space of a forgotten community, which is
always and already marginalized and minoritized for its migrant
Muslim identity, is important. Furthermore, YouTube channels
like “Mi-Chang Stories”¢2 consistently cover the precarious liv-
ing conditions and daily hardships of Miyas living on the chars.
Interestingly, since the community is portrayed by mostly its
own people, the lens of their portrayal is not touristic or exotic.
Rather, it seems to be a lens of a native ethnographer who is at
the same time an insider and an outsider, reaching out to the
mainstream Indian netizens.

Through an arts-based Miya resistance movement,®® Miya
community workers attempted to un-erase their culture, history
and experiences.®* Such acts of un-erasure are crucial for the
formation of their Miya identity. For example, when a heart-
broken Khabir Ahmed wrote, “I have no space in the words of
beloved writers”, he basically called out the larger Assamese lit-
erary-cultural public sphere which did not give due visibility
to the concerns of the Miyas. By exposing such acts of invisibi-
lization of Miyas by the larger Assamese society, Miya poets are
reclaiming their space within it. As part of this movement, they
actively create and nurture pockets of resistance where they

“engage in storytelling sessions, community gatherings, capacity
building, action research, self-determined and collective care”,
while at the same time forging solidarities and sharing meals
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together.5® What is more, some of the Miya community workers
are trying to come up with and popularize the “Miya Community
Research Collective” (MCRC) — “an archive that honours

Miya peoples’ histories, knowledges, suffering, arts, and culture
and seeks to bring those into the public arena to be acknowl-
edged and witnessed”.¢ Since their community bears the collec-
tive historical trauma of a wounded and violated past, it is
through collective speaking and listening that they strive towards
collective healing.®” Through such collective exercises, they
attempt to confront the “crisscrossing vectors of colonial, state-
sponsored, and epistemic violence” that their community has
been bearing witness t0.°® The mass disenfranchisement of
Miyas presents an important ethical-political critique of the
very notion of “citizenship” and how postcolonial nation-states
negotiate their cartographies, and their struggles span “gender
justice, political education, climate justice, health education,
the arts and much more”.?

Although Miya men have predominantly been
at the forefront of the Miya movement, female
Miya poets like Tuhina Sultana?® and commu-
nity worker Manjuwara Mullah are the much-needed feminist
faces from the community. They are not only working towards
the empowerment of the Miya community, but also critiquing
its internal anti-feminist forces by de-silencing women’s voices
from within the community. For example, while speaking about
the plight of Miyas, Tuhina, an Assistant Professor at a college
in Assam, also spoke about multiple forms of marginalization
and exclusion that Miya women have to go through both within
and outside of the community.”* According to her, Miya women
are fighting many battles at the same time. She points out that
because the Miya community is an impoverished one laden with
several crises and is not outside the larger patriarchal Indian
society, the community too has deep-rooted patriarchal tenden-
cies. In her own words, “Miya communityr moddhyeo patriarchy
ta onek beshi” meaning “there are strongly prevalent forms of
patriarchy within the Miya community as well”.”> Miya women
in interior rural spaces have to struggle their way out through
multiple societal evils such as child-marriage, polygamy, prefer-
ence of the male-child, religio-cultural injunctions of parda
(modest dressing) reserved for women, etc. They are systemati-
cally deprived of access to education, health, and other resources
of empowerment. These multiply subalternized Miya women
within the community can be considered a minority within a
minority?® who are “bargaining with patriarchy”?# gradually.
However, the existence of women’s groups from the char area
like “Amrapari””® literally meaning “We can” is noteworthy here.
“Amrapari is a women artisan’s collective that promotes gender
justice via women’s self-determination, dignity, and sustainable
livelihoods in Miya communities.””® Spearheaded by Manjuwara
Mullah, this collective of char women utilized the Miya women’s
traditional knowledge of quilt-making (called “kheta” in the
common parlance), embroidery and different stitching arts as a
source of livelihood.”” On the one hand, the group helps Miya
women to empower themselves financially; on the other, it tries
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to forge feminist-friendships and create anti-patriarchal spaces
for Miya women within the chars, and to address their multiple
forms of oppression.”®

The Miya community has a modest literary
society called Char Chapori Sahitya Parishad
(Char Chapori Literary Society) which plays an
important role in de-silencing the community’s
voice in order to articulate their own aspirations and anxieties.
It is spearheaded by Hafiz Ahmed, a revered activist and intel-
lectual from the community. It is “an organization that works
towards promoting the literature and culture of the char chapori
(river islands and river banks) residents of Assam”?? In an inter-
view with the author, Ahmed stated that all his life his aim was
to contribute to the Assamese literary richness through his work.8°
Now using this platform of CCSP, it is time for him to focus on
his own community’s literary-cultural enunciations that have not
gotten due attention. He believes Miyas should amplify their
long-repressed voices by rediscovering their lost identity, instead
of desperately trying to be a part of the larger Assamese society.
Calling out the cultural hegemonic stranglehold of the larger
Assamese society, during an interview with another Miya com-
munity worker Shalim M. Hussain, he pointed out,
We (the Miyas) have a tendency to look down upon our
heritage. There is a historical reason for this. The Bengal-
origin Muslim community of Assam has actively tried to
assimilate with the ‘greater’ Assamese culture. What this
means is that we have tried to give up all our own cultural
practices and adopt the majoritarian culture wholeheart-
edly. In the process, our own pithas, our music, our dances
and performances, everything has suffered.$!
As well as celebrating and circulating Miya literature, CCSP
organizes diverse programs throughout the year to commemorate
the sacrifices of Miya martyrs and celebrate the activities of
culture workers who are dedicated to the cause of the community.
Since Miyas have been at the receiving end of ruthless eviction
drives in Assam, he reported that they are about to publish a
book on Assam’s controversial eviction drives called “Uchchhed”
(Eviction) and show its inhuman impact on Miyas [Fig.2]. However,
despite his life-long integrative work and fascination for the
Assamese literature and society, Ahmed drew the ire of some
native Assamese when he wrote a poem entitled “Write Down I
am Miya” modelled on the Palestinian poet Mahmud Darwish’s
iconic poem “Write Down I am An Arab”82 He began by writing,

Write,

Write down

ITam a Miya

My serial number in the NRC is 200543
1 have two children

Another is coming

Next summer.

Will you hate him

As you hate me?s?
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Such unabashed moral courage to confront the manufactured
hate sentiment that proliferated against Miyas in the Assamese
society is another characteristic feature of Miya poetry. On the
one hand, it critiques the dark sides of ruthless statist citizenship
measures like NRC; on the other, it exposes the dehumanizing
tendencies of contemporary society that stripped Miyas of their
constitutional right to a dignified life. Talking about and con-
firming the relevance of the Miya movement in general, and
Miya poetry in particular, Ahmed said, “it is a political conspir-
acy” hatched by a certain political party to label their diverse
literary-cultural enunciations as “Miya poetry” and villainize
them for the same. In his aforementioned poem, like Darwish,
Ahmed too spoke about the agonies of being alienated in their
own homeland in the post-NRC India where their citizenship —
the very right to have rights — was at stake. Therefore, they
collectively initiated an endeavour to “write back”®* to and
challenge the popular stereotypical narratives that have vilified
Miyas for decades as “foreigners”, which in turn jeopardized
their citizenship claims.

However, their self-expressional endeavours
didn’t go uncontested. Soon after the publica-
tion of a poem by a young Miya poet named
Kazi Sharowar Hussain that criticized the
NRC updating process in Assam, a First Information Report
(FIR) was registered against ten Miya poets on the allegation
that their poems portray Assamese society as xenophobic.8°
Also, the fact that their poetry used the Miya dialect besides
Assamese made many Assamese nationalists angry. In Hafiz
Ahmed’s words, the relationship between the Miyas and indige-
nous Assamese hyper-nationalists is “amlo-modhur” meaning
“bitter-sweet”.86 However, according to Miya intellectuals, it is
important to note that the Miya dialect is a result of linguistic-
cultural contact among different communities within Assam
and has always been a part of the Miya lifeworld(s). Hence, they
were not ready to be apologetic about using it anymore, and
even in the face of intense online and offline trolling, threats and
intimidation, they did not stop writing.8” However, Tuhina
Sultana suggested in her interview that such online and offline
backlash against Miya poetry and FIR against Miya poets
has definitely generated self-censoring tendencies among many
Miyas, especially Miya women who would have otherwise
attempted to take up writing.

It is imperative to notice that despite the power
of resistance poetry throughout the ages,
literary-cultural articulation on its own is not
enough to drastically uplift an already impov-
erished community with a longstanding history of marginaliza-
tion and minoritization. However, the Miya movement and
particularly Miya poetry is doing its bit to de-stigmatize this
much-maligned community. In that sense, it is a “humanizing
and healing project” t00.5® Recently, Assam was in the headlines
when in the name of eviction drives, the Assam police attempted
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to uproot so many of the subaltern Miya Muslims and open-fired
on a stick-holding lonely person named Moinul Haque.8®
The act assumed an even greater degree of inhumanity when
the state-hired camera-person who happened to be a native
Assamese stomped on the dead body of Moinul Haque only to
show his utter rage against the entire community of “foreigner”/
“Bangladeshi” Miya “settlers” [Fig.3]. This audacious yet unhesi-
tant act of stomping on a Miya dead body by a state-sponsored
Assamese cameraman in the presence of Assam police forces
seems to signal at the larger pattern of anti-Migrant, and to be
precise, anti-Miya Muslim sentiment deeply ingrained in the
popular Assamese psyche. More than ever, this in turn necessi-
tates the relevance of Miya articulations in every possible way
in contemporary India.
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The St. Petersburg School of Art Criticism of the pre-revolu-
tionary period before 1917 was one of numerous innovative
scientific schools in Central and Eastern Europe that were
destroyed or completely transformed under totalitarian regimes.
The unique cultural and institutional contexts of the declining
Russian Empire, German Empire and Austro-Hungarian Empire
collapsed under the increasingly influential proto-totalitarian
movements of the early twentieth century. Many intellectuals
were forced to move to the West, and repression was only one
aspect of the deepening social crisis in the scientific field. When
Moscow became the capital of the new Bolshevik state in 1918,
the old St. Petersburg intellectual culture was strongly associated
with the political and cultural establishment of the Russian Empire
which was completely at odds with the communist ideology.

St. Petersburg was an object of some of the most cruel repressions
under the socialist regime: many scientists were killed during
Stalin’s rule. Although almost by chance, some representative
publications of St. Petersburg literary theory were translated into
Western languages and became internationally recognized,
today it is absolutely impossible to grasp the situation of scientific
progress in the Russian Empire on the basis of such few examples.
The heritage of the St. Petersburg School remained a forbidden
theme throughout the Soviet regime.

The main hypothesis of this paper is that the St. Petersburg
School of Art Criticism was deeply connected with the proto-
semiotic intuitions and theories of Russian formalism.! Active in
the scholarly scene of St. Petersburg were many figureheads
whose work symbolized the unity of literary and visual semiotic
theories, and who were transitioning between the schools of
thinking.?2 The problem of censorship became an issue of art
semiotics in the late Russian Empire and the early Soviet periods.
Another aspect of this methodological revolution was the multi-
cultural heritage of Russian avant-garde. The cosmopolitan
culture of St. Petersburg, with its numerous diasporas and strong
ties to other international scientific centers, was a fruitful
ground for a new global art history which positioned Russian



and European art as just fragments of a wider picture within
shifting national and cultural borders. This new semiotic theory
of the artwork was seen as inseparable from the global approach
free from local forms of censorship.

There are many reasons to assume that censorship must
become one of the central categories of future art studies. The
problems of style when it is understood as a collective uncon-
scious or individualistic expression should be reformulated as
questions of fashion, rivalry, censorship, and social mimicry.
Internal and external forms of censorship, direct institutional
and state restrictions, and self-censorship are all equally impor-
tant to art historical thinking. Manipulation mechanisms are
also a relevant aspect, as censorship — whether religious or ideo-
logical, is often used to maintain or gain power and symbolic
capital. Pressures from secular religions and religious fanaticism,
cultural conventions, and other circumstances of the particular
situation of the ‘artistic message’ reduces the possibility of
‘sincere’, ‘authentic’, ‘direct speech’ in the fine arts to an utopian
abstraction.

Visual essentialism is at the core of the problematics of
censorship in the field of art history.? A quasi-religious essential-
ist understanding of visual form has co-existed with proto-
semiotic theories from antiquity to the present. While on the
one hand, there were uncritical conceptions of the absolute
unity of the artwork and its ‘idea’, on the other, influential proto-
semiotic theories recognize the artificial, rhetorical nature of
art communication. In the history of visual perception thinking,
various forms of essentialism often served the religious or
ideological orthodoxies of the local format, but the ‘totalitarian’
tendencies can also struggle for the global power. Since the
very beginnings of art theory, different conceptions (pragmatic
or idealistic) struggled with adequate understandings of censor-
ship. It became a matter of polemics between the Vienna and
St. Petersburg’s schools of art criticism in the late nineteenth and
early twentieth centuries, although the arguments of Russian
scholars were revived much later during the Cold War period by
Ernst Gombrich in London.

Critical formalism in European art at the end of the nine-
teenth century included both essentialist and anti-essentialist
semiotic strategies. Its unique discovery concerning the problem
of censorship was the conception of the autonomy of formal
development. The same formal element could be connected with
different ideological or religious structures, creating a field for
the comparative studies and Global Art History. At the same
time, formalist models of art historical evolution often suffered
from determinist and idealist limitations. The concept of pro-
gress in Alois Riegl’s art criticism led to an overly optimistic
linear model of art history.# At the end of the nineteenth century
the understanding of the notion of form incorporated some
‘organic’ or ‘determinist’ features related to the cult of the uncon-
scious in the ‘life philosophy’ (Lebensphilosophie) popular at
the time.

The idea of linear development in scientific art criticism is
the myth and fate of the legacy of the founder of the St. Peters-
burg school Nikodim Kondakov (1844-1925). However, he
represents a glaring example of the multi-dimensional character
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of the history of art history. The complicated versions of the
art theory systems in the nineteenth century cannot be reduced
to only the two main categories of either the old-fashioned
cultural-historical method or the advanced formalism method
on the other. Although, Kondakov is often associated with the
iconographic method with its controversial status between
nineteenth-century positivism and modern iconology,’ it is im-
portant to consider other aspects of his writings that are much
closer to contemporary debates about the power and social
function of art.

Kondakov’s version of Global Art Theory was based on his
collage-like theories of social reality and the stylistic diversity
of a single artwork, which may contain palimpsest-like connec-
tions at different stylistic levels. The form can be ‘borrowed’ or
freely combined with the formal element of different traditions
in the collage-like palimpsest artworks: the same epoch can
witness different forms of artistic activity and stylistic strategies,
and even the single artwork can accommodate different styles
of the various historical periods. Although, in his conception,
different interrelated lines of factors can potentially influence
artistic development, in his view artistic processes still possess
complete autonomy. In many aspects Kondakov is close to
aestheticism or even formalism, but his interpretation of artistic
form is far from the theory of Zeitgeist (‘spirit of the age’).
His skeptical and ironic approach was incompatible with the
romanticized versions of the ‘spirit of the age’ theories of
determinism and teleological historicism.

What is even more important here is that he puts the
problem of censorship at the core of his scientific projects. The
problem of psychological reconstruction is of particular impor-
tance in Kondakov’s case, as compared with the proto-modernist
attitudes of Heinrich Wolfflin or Alois Riegl. The hidden nihilism
of Kondakov’s worldview is a quite plausible reconstruction of
his position that could not be expressed openly. It is no coinci-
dence that the problem of censorship in the Ancient and
Byzantine world acquired so much importance for Kondakov.
Censorship in the Russian Empire was his real target, or rather,
the elaborated forms of censorship in the Russian Empire trig-
gered his interest in the phenomenon of censorship in Antiquity
and Middle Ages. For Kondakov, who was a prosperous and in-
fluential member of the establishment of the Russian Empire —
an aspect of Kondakov’s life that has been reconstructed by the
art historian Fedor Schmit in his advanced historiographical
study of the Eastern Orthodox Church® — it was not easy to share
his nihilistic views in public. Nevertheless, there are many reasons
to assume that his scientific radical skepticism was based on a
Dada-like cynicism. This may be the psychological explanation
for the striking similarities between Kondakov’s texts and, for
instance, Peter Buerger’s “Theory of the Avant-Garde™”

Kondakov’s doctoral dissertation “The History of Byzantine
Art and Iconography on the Base of Miniatures of Greek Manu-
scripts”, published in Russian in 1876 and in French in 1886-1891,
contains an intricate reconstruction of various types of censor-
ship in different genres and social strata of Byzantine art and
society. Kondakov emphasized the elements of decline and de-
generation in the late Byzantine art and connected these as a



negative effect of the pressure of religious asceticism on art. It
is interesting to note that this ‘totalitarian’ image of the Byzan-
tine empire can be compared with Kondakov’s radical proto-
socialist views at the early stages of his intellectual development.
It is quite possible that Kondakov’s impression of life in the
Russian Empire, which he described in his autobiography “Recol-
lections and thoughts”, was linked to his pessimistic view

of Byzantine civilization.® Kondakov’s dissertation is relatively
independent from the idealization of religion and religious
prejudices, although the introductory part of the book seems
rather conservative. It is interesting that such rationalized secular
theories were not banned or repressed in the Russian Empire.

In Kondakov’s view, Byzantine art was based on the artistic tra-
ditions of pagan Antiquity and religious factors (pagan or
Christian) are often interpreted in his book as negative ones.

Considering the historical background, it is possible to as-
sume that Kondakov extrapolated his views on censorship in
the late Russian Empire from the situation in the late Byzantine
Empire. In relation to the problem of censorship, Kondakov
introduced the elements of social art history into his proto-semi-
otic approach. When the spirit of democracy left the Byzantine
Empire, there are different signs of the degradation of civil
society. These elements in Kondakov’s theory are otherwise un-
derrated in scientific literature, but they are nonetheless valua-
ble in understanding his rationalized vision of art. He is speaking
about the political circumstances, the dead civil spirit of the
country. But the problem of censorship was not just a matter of
the state or institutional politics. It was a question of the fanati-
cism of people and ‘barbaric’ iconoclast movements. So, in this
conception, art is, to some extent, considered as a ‘luxury’ item
that acquired a special independence from religious and ideo-
logical tendencies. Originality is for Kondakov the main value in
art and is not directly related to the religious problem. The per-
sonality of the artist is very important for him.

This kind of scientific thinking is close to Karl Popper’s
models of open-closed societies, since in both cases the question
of political and artistic freedom is central.? The models of
closed or totalitarian societies were elaborated on the basis of
the material aspects of late Antiquity, Byzantine iconoclasm
and the late Byzantine state, and it is quite plausible that under
Kondakov’s influence his famous pupil Michael Rostovtzeff
(1870-1952) began to study the mechanisms of corruption that
transformed the rationalized and sophisticated cultures of
Roman and Greek Antiquity into the proto-totalitarian societies
of the late Antiquity and of the early Middle Ages.'° Rostovtzeff’s
works influenced liberal discourse in the West; thus, his
conception of Antiquity was an important source for Bertrand
Russell’s “History of Western Philosophy”.1t

The ‘common denominator’ between Popper’s and Gom-
brich’s theories on the one hand, and Kondakov’s theories on the
other, might be the belief in the relative autonomy of the artistic
sphere with respect to political and ideological discourses. In-
teresting parallels can be drawn with postmodernist approaches
to art history, as Kondakov considered Byzantine artworks as
mannerist stylistic collages, combinations of different styles and
ideological discourses.*? At the same time, in Kondakov’s or
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Gombrich’s view, the art process was the result of different
interrelated, often negative factors that cannot be summarized
under the umbrella term ‘the spirit of the age’’* Moralizing
discourses of popular religiosity and vulgar ideology can chal-
lenge the sophisticated secular culture and often play one of
the main roles in its destruction. It is obvious that for Kondakov
and Rostovtzeff, for instance, the problem of censorship was
inextricably linked with issues of mass culture and its potentially
totalitarian character.

The main point of division between the idealistic and the
pragmatic theories of expression is the question of internal and
external censorship. The complete freedom of expression can
only be an utopian situation due to the various semiotic and
social laws of communication. Artistic expression in the visual
realm cannot be translated into verbal languages but it can be
associated with different symbolic and ideological languages.
Restrictions of ideological character in visual arts are usually
connected with uncritical essentialist readings of the artistic
form and its firm identification with a special symbolic meaning,
without taking alternative interpretations into account. The
strict uncritical equation of visual form with special meaning
may be the result of quasi-religious or ideological mechanisms
of perception.

Kondakov’s conception of art was largely individualistic,
secular, rationalistic and realistic. However, reconstructing his
theory of art is a very difficult task because of the generally criti-
cal or skeptical tone of his writings. Idealistic elements in his
works can be traced to the opposition between artistic form and
raw visual perception, an opposition that is very important for
Kondakov. Perhaps the term idealism here stresses the formal,
artistic autonomy of art or its conventional, semiotic nature. But
another, essentialist interpretation is also possible. For instance,
in sharp contrast with the Vienna school, Kondakov did not
see the naturalism of late Antiquity as the first step towards
modern art or even modernism. His use of the word ‘ideal’ may
include essentialist elements. According to Kondakov, art should
contain an ideal. At the same time, Kondakov’s attitude towards
naturalism in art reflects his general skeptical view of progress
in art and the idealization of the late Antiquity period. He
equated naturalism with a kind of primitivism, an idealization
of nature and instinct. His critique of naturalism is thus close to
the views of Heinrich Wolfflin or Oscar Wilde.'* Speaking about
naturalism Kondakov approvingly cites the famous German
philosopher Friedrich Theodor Vischer whose approach to
aesthetics was one of the main theoretical sources of Wolfflin’s
works. But Kondakov’s relationship to the different trends of
German idealistic aesthetics is very complex due to the leading
pragmatic and social elements of his theory.!

Kondakov’s idealism goes hand in hand with realism and
life philosophy. Therefore, the question of censorship became
central to his version of Byzantine art. Kondakov focused on the
bizarre, decadent, even degenerative elements of late Byzantine
‘totalitarianism’ caused by the unprecedented nature of its
censorship policies. It damaged the sophisticated structures of
symbolic meaning and artistic form and prohibited any contact
with reality. In Kondakov’s book there is no idealization of



the Byzantine (or Christian) culture: his evaluative approach,
with its negative assessments, is close to art criticism ‘art for art’s
sake’ but with the inclusion of social factors. Kondakov’s ver-
sion of Byzantine art history as compared, for instance, to Max
Dvorak’s variant of transition from Antiquity to Middle Ages,
has no expressionist or spiritualist overtones. It is interesting that
Kondakov hardly talks about Christianity as a positive factor

in the history of medieval art. He often underlines the conflict or
distance between the Christian subject matter and the artistic
content.’ Christianity is often considered as a collage form of reli-
gion, and as such an important step towards the rationalized
forms of Global Art History with its promiscuity of different cul-
tures, styles, and civilizations. Kondakov’s dissertation can be
called proto-semiotic since it is based on the assumption of the
conventional character of any ideological interpretation of artistic
devices. He considered ‘ready-made’ forms of late Byzantine
culture not only in the context of ‘totalitarian’ society but also in
relation to this proto-semiotic ‘artificiality’ of art.

Different readings of the formal structure of an artwork
are possible. Visual essentialism, which denied such a possibility,
has been an important problem in the development of art studies.
Although formalist studies in art history were connected with
plural-semiotic approaches from the very beginning, visual
essentialism also played an important role in its practice. The
virtual character of the artwork can conflict with different fun-
damentalist social messages and structures. A common aberration
in the history of perception is the complete identification of
the special image with a particular system of thought, ideology,
or religion. As a rule, such kinds of fundamentalisms are based
on different ‘isolation programs’, renunciations of global or
universal approaches.

The material aspect of Medieval art history was especially
fruitful for Kondakov: plagiarism, the ‘death of the author’,
endless copies and imitations of imitations contradict the
spiritualized, romanticized, and deeply essentialist approaches
to art. There is no style or essence, but a collage-like combina-
tion of styles and essences. But starting with the artistic and
stylistic identities, Kondakov comes to the deconstruction of
national, civilization and religious identities. For instance, the
second volume of his “Iconography of Mother of God” shows
the possibilities of the new assessment of the notions of Italian
Renaissance, Byzantine, and Ancient Russian art with the help
of the notions of different hybrid international art schools and
styles. In his comparative studies he sought to undermine the
enclosed, isolated conceptions of Asian and European art, of
East and West.18 It is possible to suppose that Kondakov’s and
his pupil Dmitry Ainalov’s interest in Eastern sources of West-
ern, Russian and Byzantine art provoked the emergence of the
more global versions of art history in the Vienna school.??
Riegl’s remarks on Kondakov’s method are also important in
the context of the opposition of idealism and materialism and
their relation to the themes of teleology, meta-narratives, and
Global Art Theory.®

This rationalized version of the Global Art History — which
escaped the dangers of essentialist classism, nationalism, or
spiritualism — irritated influential art historians in the Soviet
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Union. Interestingly, Irina Kyzlasova, the author of the substan-
tial monograph on Kondakov, warned that we should not trust
the official statements of Soviet art historians such as Viktor
Lazarev or Aleksei Nekrasov about Kondakov, because these
statements did not reflect their real opinions.!® Stalinist and late
Soviet ideology was as much an example of censorship as isola-
tionist politics were. Comparative studies in the field of art
history were an almost forbidden theme; they were restricted to
a very narrow field of marginal character. The history of Rus-
sian art was even considered separately to the art history of the
other nations of the Soviet Union. The reason for these strange
restrictions was the undeveloped character of the late Soviet
cultural and scientific policies: the most conservative and essen-
tialist discourses dominated scientific and ideological spheres
because the institutional mechanisms of honest competition
had not been established in the academic sphere. The rare exam-
ples of comparative studies were discriminated against due to
the restrictions to ideological character and the lack of education
of the younger generations in the scientific audience. Although
Russia had one of the most sophisticated traditions in the field
of eastern and comparative studies before the Bolshevik Revo-
lution, this tradition was also underrated and almost forgotten.

The situation was similar to that in the development of
the semiotic theory in the Soviet Union. Although Yurii Lotman,
the late representative of the St. Petersburg school with close
links to Ieremia Ioffe’s heritage and literary Russian formalism,
was one of the most interesting and systematic representatives
of the semiotic approach worldwide, his influence in the USSR
was limited. Lotman and other representatives of the semiotic
approach opposed the quasi-religious ways of perceiving the
task of art as a one-dimensional embodiment of a class or national
ideology.2° It was an attempt to rationalize the sphere of visual
perception in the late Soviet Union. Fanaticism, or simply
uncritical reception, equates particular visual forms or artworks
with class, national or religious ideology.

The mechanism of the ‘Eucharist’ model of representation
described by various semioticians — one which does not recog-
nize the artificial character of semiotic processes, is at work
here.?! This is also the old Neo-Platonic theory of emanation
that equates the art object with ‘evil’ or ‘good’ forces, energies,
class, gender, and national identities. It is also the archaic under-
standing of the mythical unity of the abstract ideas and physi-
cal art pieces. The sphere of fine art was understood in a rather
archaic way as a sphere of quasi-religious rites, emanations,
incarnations, mythical essences and truths.

Static Neo-Platonic notions in the humanitarian sciences
of the late Soviet Union were in part a reconstruction of old
reactionary, essentialist, nationalist identities, similar to the im-
mobile class identities elaborated in early Soviet aesthetics.
The early Soviet Union possessed a brilliant scientific school of
social semiotics that was displaced by uncritical essentialist-
based models of Marxist thinking. According to this essentialist
Neo-Platonic point of view, there can be no hybrid class identi-
ties or hybrid national structures in art history. The art is the
direct expression of the spirit of social class, just as it was the
emanation of the God (religious spirit) or of the romantic mood



(Romantic theory of the genius). For this kind of thinking, it is
difficult to separate the abstract notions from the real objects,
artworks, social processes, and perceptual mechanisms (ana-
lytics). This archaic approach to the artwork can be very dogmatic,
allowing only one possible interpretation of the artwork, one
legal methodology, one spiritual mood (Stimmung) in its read-
ing. It is true that late Soviet art criticism was in a sense global,
because it proclaimed the abstract universal struggle for com-
munism. But the tracing of interconnections between different
cultures, classes, and ideologies was its weak point. Soviet art
criticism was a part of theocratic society with dogmas and hier-
atic structures.

Early Soviet ideology drew its energy from the populist
quasi-religious movements of the pre-revolutionary era. Russian
theorists of this period were greatly impressed and frightened
by the populist movements of their time, which eventually be-
came part of the Bolshevik mythology.?2 They compared these
processes to an ideology of political correctness from late An-
tiquity that introduced the special ideals of moralization, intol-
erance and collectivism into the various spheres of social life.2®
The counter-cultures of late Antiquity, with their mixtures of
romanticism and cultural primitivism, resembled the socialist
movements at the beginning of the twentieth century. In each
case, provincial and popular religious and proto-socialist trends
coincided with negative tendencies in the economic sphere,
creating a special system of censorship based on the conjunction
of high cultural fashions for primitivism, archaic thinking, and
state capitalism. The integration of moral and sacral elements
into leftist political discourses led to the situation of iconoclastic
new barbarism’ and its censorship. According to Rostovtzeff,
the late Roman Empire became a ‘socialist’ totalitarian state
with proto-communist Christianity as its leading ideology.>4

Fanaticism, as religious or quasi-religious enthusiasms of
secular religions, became important negative factors of Global
Art Theory. Schmit, another representative of the St. Petersburg
school, introduced his conception of Global Art Theory in 1910s.
His cyclical theory of style also focused on the issue of transition
from late high culture to the new forms of barbarism. In this
context, double readings of the same artwork are plausible — the
artwork is interpreted as late and early at the same time. For
instance, the divisionist style of Georges Seurat is compared to
late Roman and early Byzantine mosaics. The utopian thinking
of avant-garde modernist primitivism is not far away from
primitive art; it can be integrated into the diverse social struc-
tures of a totalitarian nature.

Schmit spoke about the popular and the elitist discourses
in art history. Subconscious aspects of art perception and pro-
duction were studied by him from rational points of view. Sub-
conscious elements of artistic intention were associated with
mass culture, but Schmit, like Kondakov, accentuates the conflict
between popular and intellectualized modes of art perception
within a culture. The general skeptical approach of the St. Peters-
burg scientists was based on a strict division between popular
and elitist discourses, as well as on a separation of artistic and
ideological elements of interpretation. As a precursor of a semi-
otic approach to art history (e.g., in Ioffe’s version), Schmit
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understood that the same complexity of artistic and psycholog-
ical effects in art could be integrated into different ideological
systems. The most elaborated version of his theoretical approach
is the book “Art, its Psychology, its Stylistics, its Evolution®”.25

Under the Soviet regime, the heritage of the St. Petersburg
School of Art Criticism was a forbidden theme, discriminated
against for various ideological reasons. The skeptical, even
sarcastic spirit of these texts was incompatible with the quasi-
religious dogmatism of Soviet art criticism. Radical strategies
of comparative studies introduced by Kondakov, Ainalov, Ros-
tovtzeff and Schmit also contradicted the general tendency of
Stalinist cultural policies towards nationalistic isolation of the
Russian artistic tradition from other developments in art ap-
preciation. Even the contemporary Russian theorist Kyzlasova,
in her famous work “Russian Buried Treasures”, revealed her
skeptical attitude towards Kondakov’s ‘theory of influences’, a
methodology of comparative global studies, because it ostensibly
diminished the uniqueness of Russian art or dissolved it into
different Byzantine and Eastern influences.?®

Although the St. Petersburg scholars and their colleagues
in Vienna were equally concerned with the problems of the late
Roman Empire and the dramatic processes of transition from
the high culture of Classical Antiquity to the barbarianism of
the early Middle Ages, it is possible to say that the approaches of
Nikodim Kondakov or Michael Rostovtzeff, for instance, were
far less romantic or expressionist than the conceptions of Max
Dvorak or even Alois Riegl. Rostovtzeff or Schmit interpreted
the culture of the Roman Empire as a complex process of inter-
relations between minority cultures, their proto-socialist ideol-
ogies, and dominant discourses. Is it possible to interpret these
diverse ideologies in comparison to today’s political correctness,
or is this identification, on the contrary, an ahistorical aberra-
tion? The Russian pre-revolutionary and early Soviet scholars
tried to introduce a global semiotic model of censorship, art and
political power relations, and perhaps it is now the right histor-
ical moment to discover their heritage.

The heritage of the St. Petersburg School of Art Criticism
has many aspects. Its differentiated approaches toward style
resemble contemporary semiotics and poststructuralist method-
ologies. There is also striking proximity to contemporary Social
Art History. The St. Petersburg school belongs to a complex of
pragmatic approaches. The deconstruction of the terminological
apparatus of art history led to new conceptions of style and
symbolical meaning. The hybrid, complicated nature of the
visual arts was studied in different contexts, but the artistic value
was separated from ideological discourses, as in the Vienna
school of formalism. The St. Petersburg scholar developed a
global art theory centered on the concept of censorship, which
they understood as the result of internal processes and external
restrictions, similar to Pierre Bourdieu’s theory of the social
field. It was a unique example of pragmatic social art criticism.
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Horst Brandstitter und der Stadt

Stuttgart im Jahr 1987 als Aushandlungs-

prozess um das mit der Person
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Erbe des Linksterrorismus und des

Nationalsozialismus

Der Anlass: Kunstinstallation 1987 erhielt der 1942 in Tiibingen geborene

fiir Napoleon Bonaparte und

Georg Kerner
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Kiinstler Ulrich Bernhardt von der Galerie der
Stadt Stuttgart den Auftrag, »eine Rauminstal-
lation zum Thema Napoleon zu entwerfen, um
neben die historische Perspektive der groflen
Ausstellung des Wiirttembergischen Landesmuseums im Kunst-
gebidude den Franzosischen Kaiser in das Licht eines aktuellen
Kunstereignisses zu stellen«.! Bernhardt wurde im Jahr 1968
einer breiteren Offentlichkeit bekannt, als er das berithmte Plakat
des Sozialistischen Deutschen Studentenbundes »Alle reden
vom Wetter. Wir nicht« mitentwarf.? Fiir die Galerie der Stadt
Stuttgart schuf Bernhardt eine Rauminstallation mit dem Titel
»Kaiser und Armenarzt. Ein Doppelmonument fiir Georg Kerner
und Napoleon«, die am 5. Mai 1987 er6ffnet wurde. Um eine
Eroffnungsrede bat er den in Stuttgart geborenen Buchhéndler,
Autor und Antiquar Horst Brandstitter (1950-2006).

In seiner Rauminstallation stellte Bernhardt Napoleon
(1769-1821) dem schwibischen Revolutionir Georg Kerner
(1770-1812) in dialektischer Auseinandersetzung gegeniiber.?
Beide waren zunichst glithende Anhénger der Franzésischen
Revolution. Als Sekretir arbeitete Kerner fiir den franzésischen
Diplomaten Karl Friedrich Reinhard von 1795 bis 1801 in
Hamburg, Florenz und Bern. Bei seinem zweiten Schweizer Auf-
enthalt begriff Kerner, »dass Bonaparte Frankreichs Schwester-
republiken nicht befreien, sondern planméfig auspliindern
wollte«* und wendete sich von Frankreich ab. In Hamburg wirkte
er ab 1803 als Arzt und kiimmerte sich aufopferungsvoll um Arme
und Kranke, bis er 1812 einer Typhusepidemie zum Opfer fiel.

Leben und Wirken Kerners waren im Jahr 1987 in Wiirttem-
berg noch weitgehend unbeachtet, so wird er im Katalog zur
Installation als »der unbekannte wiirttembergische Arzt Georg
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Kerner, der éltere Bruder des Dichters Justinus Kerner« bezeich-
net. Aufierdem wurde er dem Publikum in der Installation und
im Katalog als »der deutsche Jakobiner schlechthin«® vorgestellt.

Auch Horst Brandstitter charakterisierte Georg Kerner in
der Er6ffnungsrede zur Rauminstallation als »Jakobiner«, indem
er seiner Rede den Titel »Von den Déchern die Freiheit«.
Kaiser und Jakobiner. Skizze zu einem Doppelmonument«? gab.
Neuere Forschungen haben hingegen darauf hingewiesen, dass
Georg Kerner mitnichten ein Jakobiner war. Kerner war ein
Anhénger der Verfassung von 1791, die in Frankreich die konsti-
tutionelle Monarchie festschrieb. Obwohl er mit Rousseaus
Konzept der Volkssouverinitidt sympathisierte, lehnte er eine
Herrschaft des Volkes und auch dessen Eingreifen in den revolu-
tionédren Prozess ab.®

Brandstitter widmete seine Rede dem wenige Wochen
zuvor verstorbenen Gastwirt Eugen Maier (1938-1987). Dieser
hitte anlésslich der Er6ffnung der Rauminstallation in der
Galerie der Stadt Stuttgart das Catering iibernehmen sollen. Mit
seiner Widmung erinnerte Brandstitter an die Ereignisse des
»Deutschen Herbstes« 1977 in Stuttgart, die sich 1987 zum zehn-
ten Mal jihrten: Eugen und Inge Maier hatten in ihrem Restau-
rant »Fissle« in Degerloch am 27. Oktober 1977, dem Tag der
Beerdigung der RAF-Terrorist:innen Andreas Baader, Gudrun
Ensslin und Jan-Carl Raspe, den Leichenschmaus fiir die Familie
Ensslin ausgerichtet, nachdem sich kein anderer Gastwirt dazu
bereit erklirt hatte.® Auch Horst Brandstitter war an diesem
Tag auf der Beerdigung auf dem Dornhaldenfriedhof gewesen.
Nur zwei Tage vorher war bereits der von der RAF ermordete
Hanns Martin Schleyer (1915-1977) in Stuttgart beerdigt worden.
Im Rahmen einer grofdangelegten Polizeiaktion zur Ausleuchtung
des »Sympathisantentums« war auch Brandstétters Wohnung
am 26. Oktober 1977 durchsucht worden.

der Brandstitter verschrinkt in seiner Er6ffnungs-
rede Leben und Wirken von Napoleon und
Georg Kerner und bettet diese in einen breiteren
geschichtlichen Kontext ein. Von der Empérung
Kerners dariiber, dass es Napoleon »statt um
die Freiheit der Volker nurmehr um nackte Eroberung geht«°
verweist Brandstitter auf die Enttduschung Karl August Varn-
hagen von Enses iiber die reaktionire Zeit nach der Revolution
von 1848/49. Mit einem Zitat Theobald Kerners (1817-1907)
bedauert Brandstitter, dass zwar die deutsche Einheit errungen
wurde, allerdings die Freiheit dabei auf der Strecke blieb. Im
folgenden Absatz kritisiert er, dass es aus Wiirttemberg keine
wissenschaftliche Biografie oder Werkauswahl zu Georg und
seinem Neffen Theobald Kerner gebe, sondern diese aus der
DDR stammten:
Georgs jlingerer Bruder, der Justinus, hat da schon eher
seinen Platz. Man setzt ihn aufs Biedermeiersofa, auch
wenn er da nicht so recht hinpaf3t, und holt sonntags seine
Hymne raus. Die, wo man »sein Haupt kann kithnlich
legen /Jedem Untertan in Schof«. Das preist sich in viel
schonen Reden. Noch Lothar der Smarte profitiert von
Eberhard mit dem Barte. »Was frither Recht war, kann



Zensur als Folge von

heute nicht Unrecht sein«; die »heimliche schwibische

Nationalhymne« und der Herr Marinerichter. Schwibischen

Jakobinern setzt man hierzulande kein Denkmal. Monu-

mente entstehen neuerdings sogar eher als Ausdruck der

Hysterie. Das wird sich in der Geschichte richen. Da trigt

dann beispielsweise die Stuttgarter Riesenhalle einen

Namen, dem — bei aller Tragik — der gniddige Schleier des

Vergessens angemessener wire. Den Nachgeborenen wird

das noch schwer im Magen liegen.?

Brandstitter zitiert hier aus der Ballade »Der reichste Fiirst« von
Justinus Kerner (1786-1862), in der eine Harmonie zwischen
dem wiirttembergischen Fiirsten Eberhard im Bart (1445-1496)
und seinen Untertanen beschrieben wird. Diese Harmonie fufst
zum einen auf der Interpretation, dass der Herrscher fiir die
Untertanen kein Feind sein solle, den es etwa in Form einer
Revolution zu bekdmpfen gelte; zum anderen in der Handlungs-
anleitung an den Fiirsten, sich jederzeit so zu verhalten, dass

er sein Haupt »jedem Untertan in Schof3« legen konne.*? Brand-
stitter deutet die positiv gewertete Ballade um, indem er unter
Riickgriff auf das dem vormaligen Ministerprésidenten Hans
Karl Filbinger (1913-2007) zugeschriebene Diktum »Was frither
Recht war, kann heute nicht Unrecht sein«*?® auf eine Unterta-
nenmentalitit verweist, die kontinuierlich von Eberhard im Bart
zum damaligen Ministerprisidenten Lothar Spith (1937-2016)
verlaufe.

Indem Brandstitter das Filbinger-Diktum »Was friiher
Recht war, kann heute nicht Unrecht sein« als »heimliche schwi-
bische Nationalhymne« bezeichnet, verweist er nicht nur auf
den Umgang Filbingers mit seiner NS-Vergangenheit, sondern
bezeichnet einen solch rechtfertigenden Umgang als typisch fiir
die wiirttembergische Gesellschaft. Im Folgenden kritisiert
Brandstitter die Stuttgarter Erinnerungspolitik, die schwébische
Revolutionire wie Georg Kerner ausblende, aber den ermordeten
Arbeitgeberprisidenten Hanns Martin Schleyer (1915-1977)
trotz seiner NS-Vergangenheit durch die Benennung einer Halle
ehre. Brandstétter kritisiert allgemein die Umsténde, unter
denen die Entscheidung fiir die Benennung in Schleyer-Halle er-
folgte als »hysterische« Reaktion des Staates auf den Terrorismus.
Die Ehrung Schleyers wertet Brandstitter fiir die nachfolgenden
Generationen als problematisch, da Schleyer nur aufgrund
seiner Ermordung durch Terroristen geehrt werde und seine NS-
Vergangenheit dabei unberiicksichtigt bleibe.14

Die Kritik Brandstitters an der Stuttgarter

Brandstitters Kritik an der Erinnerungskultur bzw. an der Namensgebung

Stuttgarter Erinnerungskultur
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der Schleyer-Halle wurde in keinem der an-
lasslich der Er6ffnung erschienenen Artikel
erwihnt.’® Dies hitte man allerdings erwarten
konnen, denn nur einen Tag spiter, am 6. Mai
1987, wurde im Neuen Schloss in Stuttgart der Hanns Martin
Schleyer-Preis an den ehemaligen Bundesprisidenten Karl
Carstens sowie an den Philosophen Hans-Georg Gadamer ver-
lichen.'® Die Daimler-Benz AG stiftete den Preis anlésslich des
fiinften Todestages Hanns Martin Schleyers. Die Auszeich-
nung ehrt Preistriger, die sich »hervorragende Verdienste um



die Festigung und Forderung der Grundlagen eines freiheitlichen
Gemeinwesens«'” erworben haben.

Am 15. Mai 1987 schrieb der damalige Leiter der Galerie
der Stadt Stuttgart, Dr. Johann-Karl Schmidt, in einem Brief an
Brandstiétter: »Dank Thres Vortrages hatten wir einen auf3eror-
dentlich gelungenen Er6ffnungsabend, und ich freue mich auch,
dafd wir Ihre Arbeit als Katalogbeitrag drucken —ich habe mit
Ulrich Bernhardt noch einmal iiber das Problem der Personali-
sierung im Gegenwartsbereich gesprochen, und ich hoffe auf Ihr
Verstindnis fiir bestimmte formale redaktionelle Erwigungen
dazu von unserer Seite.«*® Was Schmidt mit dem »Problem der
Personalisierung im Gegenwartsbereich« meinte, wurde Brand-
stétter Klar, als er mit einem Brief von Brigitte Reinhardt die
Druckfahnen erhielt. In ihrem Brief vom 1. Juni 1987 schrieb die
damalige Mitarbeiterin der Stadtischen Galerie: »Nach lingerem
Uberlegen haben wir die umstrittene Passage gekiirzt und
hoffen, daf Sie damit einverstanden sind. Die Griinde habe ich
eben Threr Frau am Telefon erldutert und werde sie Thnen
gerne personlich mitteilen.«® Zensiert wurden die Bezeichnung
Lothar Spiths als »Lothar der Smarte«, die Erwdhnung des
«Herrn Marinerichter« [Hans Karl Filbinger] und die Kritik
Brandstitters an der Namensgebung fiir die Halle zu Ehren
Hanns Martin Schleyers.?°

Brandstétter antwortete auf den Brief schon am néchsten
Tag und zeigte sich »verwundert«, dass er »den Abdruck einer
Rede autorisieren [solle], die ich so nie gehalten habe«.2? Brand-
stitter zufolge habe das von Schmidt so bezeichnete » Problem
der Personalisierung im Gegenwartsbereich« [...] mit einer Ver-
gangenheit zu tun, die — ich erinnere an die Affaire Forg in
unmittelbarer rdumlicher Nachbarschaft zur stidtischen Galerie —
noch immer ihre Schatten wirft«.22 Der Kiinstler Giinther Forg
hatte anlésslich einer Kunstausstellung im Wiirttembergischen
Kunstverein mit dem Hitlergruf provoziert. Brandstitter ver-
weist damit auf das Erbe des Nationalsozialismus:

Was nun die von mir angefiihrte »Stuttgarter Riesenhalle«

betrifft — und dies diirfte der eigentliche Stein des Anstof3es

sein —, so geht es hier eindeutig nicht um eine »Personali-
sierung«. Sondern vielmehr um den mifddeutbaren Symbol-
gehalt, der einer solchen Namensgebung innewohnt. Hitte
man in den dafiir zustéindigen Gremien griindlich genug
nachgedacht, so wire diese von vielen Mitbiirgern empfun-
dene Peinlichkeit vermieden worden. Eine »Halle der

Gewaltfreiheit«, der »Opfer terroristischer Anschlige«,

oder wie auch immer, wire ein gewif$ ehrenwertes Symbol

unserer Demokratie. So aber bleiben nicht nur mir gelinde

Zweifel, ob eine solche Namensgebung auch noch den

Nachgeborenen einleuchten wird. Im Zusammenhang mit

einem schwibischen Jakobiner an einer solchen Problematik

zu rithren, erscheint mir nicht nur legitim, sondern durch-
aus notwendig.2®
Brandstitter weist im Folgenden die Kiirzungen zuriick. Die Rede
konne nur ganz oder gar nicht abgedruckt werden. Es stehe
der Galerie als Herausgeberin frei, sich in einer Fuffnote von ein-
zelnen Passagen zu distanzieren. Falls seine Rede nicht im
Katalog erscheinen solle, werde er den Vorfall jedoch 6ffentlich
machen. Gleichzeitig bekriftigt er, dass er kein Interesse daran
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Abb. 1

Horst Brandstitter
und Wendelin Nied-
lich »protestieren«
mit Jakobinermiitzen
bekleidet und der
Publikation »stutt-
garter documenta«
vor der Galerie der
Stadt Stuttgart, 1987.

habe »diese kuriose Angelegenheit an
die grof3e Glocke zu hingen«.2* Er er-
warte eine Riickantwort der stddtischen
Galerie.

Diese traf offenbar nicht ein, so dass
Brandstitter sich juristischen Beistand
suchte. Der Rechtsanwalt Martin Schon-
leber wandte sich in seinem Brief vom
10. Juni 1987 an Schmidts Vorgesetzten,
Oberbiirgermeister Manfred Rommel:
»Lieber Herr Oberbiirgermeister Rommel,
wir vertrauen auf Thre souveréne Libera-
litéit. Man kann doch in unserer Stadt
unterschiedlicher Auffassung sein und
dariiber trefflich streiten. Vorzensur Threr
Mitarbeiter ist in solch einem Fall fehl
am Platze.«?® Rommel antwortete bereits
am folgenden Tag und teilte mit, »daf3
wir auf den Abdruck der Rede von Herrn
Brandstitter ganz verzichten wollen«.2¢
Brandstiétter und Schonleber machten
daraufhin ihre Ankiindigung wahr und
wandten sich an die Offentlichkeit.
Schuld fiir diesen Vorgang war ihrer
Meinung nach das »ungliickliche Verhalten
des Herrn Dr. Schmidt«, der »die Sache [...]
hochgespielt« habe.?? Brandstétter war
auflerdem der Meinung, dass Schmidt
»wohl noch nicht lange genug in Stuttgart
[ist], um den liberalen Spielraum in dieser

Stadt richtig einzuschétzen«.2® Schmidt war im November 1986
Leiter der Galerie der Stadt Stuttgart geworden.

Am 15. Juni 1987 lud Schonleber die Presse unter dem Titel
»Zensur in Stuttgart — Eine schwibische Posse« fiir den 22. Juni
1987 in das Restaurant »Féssle« zu einem Pressegesprich ein.
Eigens dafiir liefs Brandstitter im »Verlag Schmaler Weg«—
Adresse und Verlag des bekannten linksalternativen Stuttgarter
Buchhiéndlers Wendelin Niedlich — eine Dokumentation des
gesamten Schriftverkehrs mit Galerie und Stadt Stuttgart, ein-
schlieflich der von ihm gehaltenen Rede (mit und ohne Kiirzun-
gen), ver6ffentlichen. Brandstitter und Niedlich »protestierten«
anschliefend, mit Jakobinermiitzen bekleidet und die »stutt-
garter documenta. Eine Rede und ihre Folgen«in den Hinden
haltend, vor der Galerie der Stadt Stuttgart [Abb.1].2°

Zwei Tage spiter berichteten Frankfurter Rundschau,
Stuttgarter Zeitung, Stuttgarter Nachrichten und die Badische
Zeitung iiber den Vorfall. Die Debatte wurde in den folgenden
zwei Wochen hauptséchlich in den Stuttgarter Printmedien
gefiihrt. Dabei ging es zum einen um die von Brandstétter in
seiner Rede getitigten Aussagen, zum anderen um die Frage, ob
der Vorwurf der Zensur gegeniiber dem Leiter der Galerie der
Stadt Stuttgart bzw. Oberbiirgermeister Rommel zutreffe oder
nicht. Im Folgenden wird die Diskussion in den Printmedien
dargestellt und bewertet.



Presseberichterstattung

Peter Henkel schrieb am 24. Juni 1987 in

seinem Artikel »Zensur oder»der Schleier des

Vergessens«« in der Frankfurter Rundschau

von einer »Zensurmafinahme, als deren Opfer
er [Brandstitter] sich sieht«.3° Aus dem Artikel geht hervor,
dass Journalisten Rommels personlichen Referenten zu dem
Vorfall befragten. Dieser habe daraufthin gesagt: »Was die Stadt
bezahlt und veréffentlicht, dariiber bestimmen wir.« Henkel
schreibt weiter: »Der Vortrag selbst und das»happige« Schreiben
des Anwalts hitten den OB zu seiner Haltung bewogen. Von
Zensur kénne schon deswegen keine Rede sein, meint Rommels
Adlatus ziemlich eigenwillig, weil es dem Herrn Brandstétter
doch freistehe, seinen Text irgendwo sonst zu publizieren.«
Henkel konstatiert in seinem Artikel, dass die Bezeichnung Spiths
als »Lothar den Smarten« und die Erwdhnung des » Marine-
richters« mit dem auf die Rechtsprechung im Dritten Reich ver-
bundenen Diktum »Was friither Recht war, kann heute nicht
Unrecht sein« neben dem »Vorstof$ gegen die Tabuisierung von
Hanns Martin Schleyer nebensichlich [erscheinen]«. Gleich-
zeitig macht er das Erbe des Nationalsozialismus als das kontro-
verse Thema aus. So berichtet er von Galeriedirektor Schmidt:
»Er habe lediglich verlangt, Brandstitter solle seine Vorwiirfe
gegen Filbinger und Schleyer vor Drucklegung belegen. Immer-
hin seien die beiden ja»in NS-Néhe geriickt« worden.« Henkel
weist in diesem Zusammenhang darauf hin, dass trotz Zensur nun
gewisse Themen in Stuttgarts Kulturleben wieder intensiv
diskutiert wiirden, beispielsweise, dass »vor Monaten ein nicht
mehr ganz niichterner Teilnehmer an einer Er6ffnung im Kunst-
verein mehrfach >Heil Hitler«-Rufe ausbringen konnte, ohne
daf3 ein einziger der iibrigen Anwesenden reagiert hétte«. Dies
wirkt wie eine doppelte Kritik an Schmidt, der einerseits Belege
fiir die damals 6ffentlich bekannte NS-Vergangenheit von
Schleyer und Filbinger von Brandstitter forderte, aber als Leiter
den Hitlergruf in seinem Haus tolerierte.

Helmut Engisch, alias Kolumnist Knitz, inszenierte seinen
Artikel »Weltgeist ade« in den Stuttgarter Nachrichten als
Theaterstiick. »Die Weltldufigkeit hat ausgespielt. Die Biithne
knarrt unter der Posse vom vorauseilenden, untertinigsten Ge-
horsam des Dr. Johann-Karl Schmidt [...].«3! Engisch bezeichnet
Schmidt als »Zensor«, der Brandstitter bereits am Er6ffnungs-
abend »zur Selbstzensur« gedringt habe. Uber Rommels
»engherzigen Kleingeist« zeigt sich Engisch enttduscht. Engisch,
der mit Brandstitter seit dessen Zeit als freier Mitarbeiter bei
den Stuttgarter Nachrichten befreundet war, interpretiert die
Kritik Brandstitters an der Schleyer-Halle nicht als »Tabubruch,
sondern stellt fest: »[...] und er [Brandstitter] stellt zur Dis-
kussion, ob der Stuttgarter Gemeinderat gut daran getan habe,
die >Stuttgarter Riesenhalle< nach dem ermordeten Hanns
Martin Schleyer zu benennen.«

Unter dem Titel »Vorauseilender Gehorsam. Lothar der
Smarte, schon gesdubert« berichtete auch Bettina Wieselmann
in der Badischen Zeitung von dem durch Schmidt zensierten
Rede-Manuskript.3? Sie wertet den Vorgang als »Provinzposse,
die gleichzeitig Aufschluf dariiber gibt, wie grof3 der liberale
Spielraum in der Landesmetropole derzeit ist. Oberbiirgermeister
Manfred Rommel iibrigens, dessen Liberalitét als geradezu
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sprichwortlich gerithmt wird, machte keine gute Figur dabei«.
Wieselmann konstatiert in ihrem Artikel, dass es offenbar
derzeit in Stuttgart nicht moglich sei, an die »unbestrittene NS-
Vergangenheit des ermordeten Arbeitgeberprisidenten Hanns
Martin Schleyer« zu erinnern. Wieselmann konfrontiert Rom-
mels Verhalten mit dem Ausspruch des Ministerprésidenten
Lothar Spith, der sich gegeniiber der Nachrichtenagentur dpa
dahingehend geduflert habe, »dafd Politiker ihre Machtposition
niemals dazu benutzen diirften, >jemandem den Mund zu ver-
bieten. Dariiber mufd auch in der eigenen Partei immer wieder
diskutiert werden.« Zum Beispiel mit Parteifreund Rommel«.
Uta-Maria Heim berichtete in ihrem Artikel »Der Jakobiner
und der Herr Galeriedirektor. Ein biirgerliches Trauerspiel,
inszeniert von Horst Brandstiétter und der Galerie der Stadt
Stuttgart« in der Stuttgarter Zeitung zwar von der »Schere« des
Galeriedirektors, allerdings legte sie den Vorwurf der Zensur
Brandstitter in den Mund und féllte selbst kein Urteil.®2 Thr
Kollege Helmut Bottiger kommentierte daneben den Vorgang
unter dem Titel »Leben in Schilda«. Darin schreibt er:
Daf3 es die Jakobiner in Schwaben nie ganz leicht gehabt
haben, das wissen wir ja mittlerweile. [...] Und so liberal
waren selbst wiirttembergische Herzoge nicht, daf sie auf
Zensur verzichtet hitten. Jetzt ist das aber schon 200 Jahre
her [...]. Welch Erstaunen aber muf2 sich breitmachen,
wenn das Thema so einer Ausstellung wieder richtig aktuell
wird und die lingst ad acta gelegten Jakobiner frohliche
Urstéinde feiern, Zensur im Schwabenlidndle! Ausgeiibt im
Staate »Lothars des Smarten« und geheimer Hymnen,
wie »was friither Recht war...«! Satire, Kabarett: das waren
in zivilisierten biirgerlichen Zeiten immer notwendige
Begleiterscheinungen der Lebensqualitit. Und jetzt wird
das schon mit Politik verwechselt! Oh Schilda, mein Vater-
land — schon Heine riefs weiland im Exil.34
Am 25. Juni 1987 erwihnte Klaus B. Harms, der damalige
Feuilletonchef der Stuttgarter Nachrichten, in seinem Artikel
»Paraphrasen im Schlafwagen« den Vorfall als »hochnotpeinli-
ches Zensurgebaren«?® des Herrn Schmidt und verwies auf den
Bericht am Vortag im Lokalteil (Knitz). Der Artikel von Harms
ist eine generelle Abrechnung mit Schmidt, der Harms zufolge
nicht liefere. In dem Artikel »Ludwigsburg als geistiger Ort.
Johann-Karl Schmidt erklért sich« in der Stuttgarter Zeitung
vom 30. Juni 1987 geht es um zwei inhaltliche Fehler, die
Schmidt in seinem Katalogbeitrag beging und die er aber vor der
dpa nicht eingestehen wollte. Dies kommentiert der Verfasser
Harald Martenstein mit den Worten: »Diese Sache (nicht Schmidts
Zensur) ist ja auch wirklich eine Lappalie.«3¢
Die Beispiele machen deutlich, dass der Vorgang in der Presse
iiberwiegend als Zensur gewertet wurde. Gleichzeitig wurde
Schmidts Umgang mit der Affére als unsouverén beschrieben.



Reaktionen in der Politik Aus der Mitteilung »Protest gegen Zensur«
vom 26. Juni 1987 in den Stuttgarter Nachrich-

ten geht hervor, dass der Vorfall inzwischen in

der Stuttgarter Landespolitik angekommen
war. In der Mitteilung heif3t es, dass die Griinen im Stuttgarter
Gemeinderat von OB Rommel und der Galerie der Stadt Stutt-
gart »merwartenc (...) >dafd sie kiinftig zensorische Eingriffe
strikt unterlassen und daf3 die von Brandstitter als Broschiire
herausgegebene Rede zusammen mit dem offiziellen Katalog in
der Stidtischen Galerie angeboten wird<.[...] »Es muf3 freien
Autoren prinzipiell moglich sein, in 6ffentlichen Publikationen
freundliche Despektierlichkeiten a la>Lothar der Smarte< oder
kritische Seitenhiebe auf die Benennung 6ffentlicher Gebidude
wie der Schleyer-Halle zu platzieren««.3?

Kurz darauf duflerte sich auch der SPD-Kreisvorsitzende
Dieter Blessing mit scharfer Kritik an Schmidt: » Liberalitit
erfordert Zivilcourage [...]. Der stidtische Galeriedirektor hat
jedoch die erste Anfechtung alles anders als ruhmreich bestan-
den.«® Am 1. Juli 1987 sah sich der Oberbiirgermeister offen-
bar gezwungen, einzuschreiten. Die Stuttgarter Nachrichten
druckten einen Brief Rommels ab, in dem er sich an den Feuilleton-
chef Klaus B. Harms wegen dessen Artikels vom 25. Juni 1987
wendet:

Dem Herrn Schmidt ein hochnotpeinliches Zensurgebaren

anzulasten, ist absurd. Eine Zensur hat gerade nicht statt-

gefunden. Als Herr Brandstitter darauf bestand, seine
abtriglichen Bemerkungen iiber Hanns Martin Schleyer in
einem stiddtischen Katalog gedruckt zu sehen, informierte
mich Herr Schmidt zu Recht iiber die Sache. Ich erklirte
ihm darauf, daf3 wir bei der gegebenen Sachlage auf einen

Abdruck des Vortrages von Herrn Brandstitter iiber Georg

Kerner in einer Veréffentlichung der Stadt Stuttgart

verzichten. Ich bin der Meinung, daf3 diese Entscheidung

richtig war, denn die ziemlich flapsigen, wolkigen und
durch nichts zu motivierenden Bemerkungen iiber den
ermordeten Hanns Martin Schleyer haben keinen Anspruch
darauf, in einer stidtischen Ver6ffentlichung abgedruckt zu
werden. Immerhin kann die Stadt noch dariiber entscheiden,
ob sie etwas abdruckt oder nicht. Von dieser Moglichkeit
der Stadt habe ich Gebrauch gemacht. Wenn es um Freiheits-
rechte geht, habe ich, glaube ich, immer einen klaren Kurs
gehalten. Aber die Freiheit begriindet keinen Anspruch
darauf, dafd die Stadt alles abdruckt, was ihr serviert wird.?®
Rommels Leserbrief rief wiederum den SPD-Kreisvorsitzenden
Dieter Blessing auf den Plan. Er bekréftigte seinen Vorwurf
der Zensur gegeniiber Schmidt in den Stuttgarter Nachrichten
wie folgt: »Uber die fraglichen Punkte der inkriminierten Rede
koénne man, so Blessing, zwar verschiedener Meinung sein, wer
aber bereits eine harmlose Auflerung iiber einen gegenwirtigen
Ministerprisidenten unterschlage [»Lothar der Smarte«, Anm.
d. Verf.], miisse sich den Vorwurf der Zensur gefallen lassen.«4°
Blessing bedauerte aulerdem, dass Rommel »>seine bisherige
Haltung in Sachen Liberalitét< aufgegeben habe. Es sei schade,
dafd der liberale Geist dieser Stadt >eine empfindliche Schlappe«
erlitten habe«.
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Am folgenden Tag erschien in der Stuttgarter Zeitung der Leser-
brief von Michael Kienzle, Fraktionssprecher der Griinen im
Gemeinderat. Er bezieht sich darin explizit auf das von Rommel
postulierte Herausgeberrecht, mit dem Rommel begriindete,
dass eine Zensur nicht stattgefunden habe: »Die Tatsache, dafd
die Stadt als Herausgeberin auftritt, berechtigt sie noch lange
nicht, dem Stuttgarter Publikum kastrierte und zensierte Texte
vorzusetzen. Die Meinungsfreiheit des eingeladenen Autors

ist von staatlichen und stédtischen Beh6rden unbedingt zu res-
pektieren. Wenn die Stadtverwaltung eine andere Meinung hat,
hétte sie diese im Katalog dufdern konnen.«*! Denselben Vor-
schlag hatte Brandstitter in seinem Brief vom 2. Juni 1987 an
die Galerie der Stadt Stuttgart gemacht,*? die jedoch darauf
nicht eingegangen war.

Am 7. Juli 1987 berichtete die Stuttgarter Zeitung, dass
sich nun auch die Mitgliederversammlung des Verbandes deut-
scher Schriftstellerinnen und Schriftsteller Baden-Wiirttemberg
(VS), in dem Brandstitter Mitglied war, zu dem Fall dufere.
Aus einer Resolution des Verbandes zitiert die Zeitung: »Der
Eingriff des Galeriedirektors [...] stellt fiir den VS einen ein-
deutigen und gravierenden Fall von vorauseilendem Gehorsam
und politisch motivierter Zensur dar.«43

Mit dem Hinweis, dass Horst Brandstiitter »die Stellung-
nahme des Stuttgarter Oberbiirgermeisters »unter keinen
Umsténden<unwidersprochen lassen [wolle], da er sich von ihr
»diffamiert und in die terroristische Ecke gestellt« fithlt«,**
druckten die Stuttgarter Nachrichten am selben Tag auRerdem
einen Brief Brandstitters ab: »Ich habe Manfred Rommel bis-
lang fiir einen liberalen Vertreter seiner politischen Couleur
gehalten. Nicht zuletzt deshalb hat mein Anwalt in dieser hoch-
notpeinlichen Zensuraffaire an Manfred Rommels >souveréine
Liberalitét< appelliert. Dafl — nach Manfred Rommel —>eine
Zensur gerade nicht stattgefunden habe, ist absurd und zeugt
von einem merkwiirdigen Demokratieverstindnis.« In dem
Artikel »Streitbare Universaltypen werden gesucht!« wird aufer-
dem Ministerprisident Lothar Spéth zitiert, der anlisslich des
Empfanges zum 60. Geburtstag des Bildhauers Otto Herbert
Hajek »den Kiinstlern in der Auseinandersetzung iiber gesell-
schaftspolitische Fragen auch Aggressivitit [zubilligte]. Mit
ihren Arbeiten sollten die Kreativen ruhig mal fiir Spannungen
zwischen Kiinstlern und Politikern sorgen, um so »Wichtiges
zu bewegen«. Das Land brauche >streitbare Universaltypen< unter
den Kiinstlern. Was uns jetzt noch fehlt: ein paar streitbare
Typen in gewissen Verwaltungsetagen. Dann héitten wir’s uni-
versal geschafft.«

Brandstitters Kritik an der Namensgebung fiir die Schleyer-
Halle fand auch bundesweit Beachtung. In einer Mitteilung
vom 5. Juli 1987 unter dem Titel »Brandstitters Brandrede« be-
richtete »Der Spiegel« von dem Vorfall und warf dem Autor
Respektlosigkeit vor. »Mit seiner Brandrede jedoch verdarb es
sich der Schwabe zuniéchst mit den Honoratioren: Auf den
Abdruck der Rede im Katalog wurde verzichtet.«*5 Diese Inter-
pretation ist fehlerhaft. Es waren nicht die Honoratioren, mit
denen Brandstitter es sich »verdarb«, sondern der Galeriedirek-
tor und der Oberbiirgermeister. Interessant ist an der Sichtweise
des Spiegels auf3erdem, dass von Zensur keine Rede ist.



Die Kritik Brandstitters an der Benennung der Mehrzweckhalle
nach Schleyer reichte offenbar aus, dass die Verweigerung

der Veroffentlichung dieser Meinungsiuflerung als fast schon
gerechtfertigt dargestellt werden konnte. Dies wiederum unter-
streicht die Interpretation Henkels, dass Brandstitter gegen
die »Tabuisierung« von Schleyer verstofden hatte.

Zensur als Informationskontrolle Schmidts Kiirzungen in Brandstétters Manu-
und diskursives Instrument skript stellten eine strukturelle Form der Infor-

Zensurdebatte als

Auseinandersetzung um das Erbe

mationskontrolle dar, denn sie erfolgten in
einem bei Publikationen iiblichen Prozess der
Korrektur bzw. des Lektorats durch den
Herausgeber, was in diesem Fall die Galerie der
Stadt Stuttgart war.
Zu einer staatlich definierten Form der Informationskontrolle
kam es insofern, als dass Oberbiirgermeister Rommel Brand-
stitters Beitrag nicht zulief3.*¢ Indem er sich auf das Herausge-
berrecht der Stadt berief, kontrollierte Rommel die Meinungen,
die iiber stddtische Publikationen geduflert werden konnten.
Der Streit zwischen Brandstitter und der Galerie der Stadt
Stuttgart bzw. Oberbiirgermeister Rommel iiber das Redema-
nuskript stellt im engeren Zensur-Verstindnis sowohl eine
strukturelle als auch eine staatlich definierte Form der Informa-
tionskontrolle dar. Da sich Rommel auf das Herausgeberrecht
berief, war der Vorgang fiir Brandstitter juristisch nicht an-
greifbar. Er wire es nur dann gewesen, wenn sein Beitrag ohne
sein Einverstdndnis gekiirzt, d.h. zensiert, erschienen wire.
Brandstitter nutzte den Vorwurf der Zensur anschliefSend
in der 6ffentlichen Debatte als diskursives Instrument, um die
durch Rommel erfolgte staatliche Verdringung bzw. Unter-
driickung der Diskussion iiber Schleyers NS-Vergangenheit zu
kritisieren. Sowohl die enge Definition als auch die weite
Definition von Zensur treffen in dem Fall zu.

Beim Zensurstreit zwischen Brandstétter und
der Galerie der Stadt Stuttgart bzw. Oberbiirger-
meister Rommel handelte es sich um einen
Aushandlungsprozess iiber das kollektiv geteilte
Erbe des Linksterrorismus im »Deutschen
Herbst« und das Erbe des Nationalsozialismus.
In der Person von Hanns Martin Schleyer kommen diese beiden
Erbe-Diskurse zusammen. Schleyer war bereits vor seiner
Ermordung fiir antikapitalistische und antifaschistische Kreise
»ein ehemaliges studentisches SS-Mitglied, das sich in scheinbar
gerader Linie von einem faschistischen Kriegswirtschaftsorga-
nisator im Reichsprotektorat Bohmen und Mihren zu einem
bundesdeutschen Grofdindustriellen und Sprecher des kapitalis-
tischen Unternehmerverbandes umgewandelt hatte«.*” Von
Seiten der Bundesregierung wurde Schleyer als verlidsslicher und
fairer Partner charakterisiert. Die Entfithrung und Ermordung
Schleyers durch die RAF fiihrte dazu, dass all diese Zuschrei-
bungen fixiert wurden und Schleyers Bild in der Offentlichkeit
nur noch durch sein tragisches Ende bestimmt wurde.*®

Der damaligen Bundesregierung unter Helmut Schmidt wurde
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vorgeworfen, Schleyers Tod aus Griinden der Staatsridson in
Kauf genommen zu haben. Fortan war er eine Art »bundesrepu-
blikanischer Mirtyrer«, seine NS-Vergangenheit wurde dagegen
tabuisiert. Die Benennung einer grof3en Halle in Stuttgart nach
Hanns Martin Schleyer kann daher als eine Anerkennung dieser
Mirtyrerrolle interpretiert werden. Gleichzeitig war es seitens
der Stadt Stuttgart ein Akt der Wiedergutmachung gegeniiber
den Angehorigen, die bis zuletzt versucht hatten, das Leben von
Hanns Martin Schleyer zu retten.*®

Indem Rommel Brandstitters Beitrag im Katalog nicht
abdrucken lief3, wollte er eine Diskussion iiber Schleyers NS-Ver-
gangenheit unterbinden und das Andenken an Schleyer als Mér-
tyrer fiir die freiheitlich demokratische Grundordnung bewahren.

Brandstiitter steht demgegeniiber fiir einen Protagonisten
der Linken, der zwar die Ermordung Schleyers verurteilte, ihn
aufgrund seiner NS-Vergangenheit aber fiir nicht erinnerungs-
wiirdig hielt. Die Namensgebung der Halle als Akt der Wieder-
gutmachung lehnte Brandstiitter als »hysterische« Aktion ab.
Brandstitter reflektierte nicht (oder wollte nicht reflektieren),
dass letztlich die Ermordung Schleyers durch die RAF die Aus-
einandersetzung mit Schleyers NS-Vergangenheit erschwert hatte.

Der Zensurstreit zeigt, dass zehn Jahre nach dem »Deutschen
Herbst«in der Stadt Stuttgart immer noch um das Erbe des
Linksterrorismus und des Nationalsozialismus gestritten wurde
und zwei konkurrierende Deutungen vorherrschten.
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Schmidt 1987, 5.

Das Plakat zeigt auf rotem Grund die Képfe von
Marx, Engels und Lenin. Der Slogan entstammt
der 1966 von der Deutschen Bundesbahn gestarte-
ten Werbekampagne. Bernhardt entwickelte das
Plakat 1967 mit seinem Kommilitonen Jiirgen
Holtfreter an der Stuttgarter Kunstakademie.

Vgl. Bernhardt 1987 (Ausstellungskatalog).

Fritz 2013, 303.

Reinhardt 1987, 19.

Schmidt 1987, 6.

»von den Dichern die Freiheit predigt« ist ein
Zitat aus den Lebenserinnerungen von Johann
Georg Rist, der mit diesen Worten seinen Freund
Georg Kerner beschreibt. Vgl. Brandstétter 1987,

8 und 11.

Kerner war der Ansicht, dass das Volk noch nicht
»die notwendige Bildung und sittliche Reife fiir
eine vernunftgesteuerte Mitwirkung am Gemein-
wohl« besaf. Fritz 2013, 295.

Vgl. den Film »Publikumswechsel« von Adrian
Kopper aus dem Jahr 2014 mit Original-Video-
Aufnahmen des Begribnisses und Zeitzeugenaus-
sagen, u.a. von Inge Maier. Zahlreiche Stamm-
kunden kehrten dem »Fissle« aus Emp6rung darii-
ber den Riicken. Gleichzeitig gab es auch viele
Solidaritidtsbekundungen und das »Féssle«
entwickelte sich in der Folge zu einem beliebten
Treffpunkt fiir Kulturschaffende.

Brandstitter 1987, 7.

Ebd., 9.

Wolf 2001.

Das Diktum findet sich auch unter der Formulie-
rung »Was damals rechtens war, das kann heute
nicht Unrecht sein.« Der Spiegel, 14.05.1978.

Am 17. Februar 1978 16ste der Schriftsteller Rolf
Hochhuth mit dem Vorabdruck seines Romans
»Eine Liebe in Deutschland« in der Wochenzeitung
»Die Zeit« die sog. Filbinger Affire aus. Darin
bezeichnete er Filbinger als »Hitlers Marinerichter,
der sogar noch in britischer Gefangenschaft nach
Hitlers Tod einen deutschen Matrosen mit Nazi-
Gesetzen verfolgt hat«und charakterisierte ihn als
»furchtbaren Juristen««. Kerkmann/Fischer 2015,
220. Die mehrere Monate dauernde erinnerungs-
politische Kontroverse um die NS-Vergangenheit
Filbingers fithrte am 7. August 1978 zu seinem
Riicktritt als Ministerprisident von Baden-Wiirt-
temberg.

Der Jurist Schleyer wurde 1933 Mitglied der

SS und des Nationalsozialistischen Deutschen
Studentenbundes sowie 1937 Mitglied der NSDAP.
Nach Leitungsfunktionen in verschiedenen Studen-
tenwerken (Heidelberg 1937, Innsbruck 1938, Prag
1941) wechselte er 1943 als persénlicher Sekretir
des Prisidenten an den Zentralverband fiir Indus-
trie von Bohmen und Méhren. Der Verband war
fiir die »Arisierung« der tschechischen Wirtschaft
und fiir die Beschaffung von Zwangsarbeitenden
fiir das Deutsche Reich zustiandig. Nach Flucht
und Kriegsgefangenschaft wurde Schleyer zunédchst
als »Minderbelasteter«, nach seinem Widerspruch
und einer Revision als »Mitldufer« eingestuft.

Von 1962-1968 war er Vorsitzender des Verbandes
der Metallindustrie Baden-Wiirttemberg. 1970 trat
er in die CDU ein. 1973 wurde er zum Présidenten
der Bundesvereinigung der Deutschen Arbeitgeber-
verbinde gewihlt. Ab Januar 1977 amtierte er
zusitzlich als Priasident des Bundesverbandes der
Deutschen Industrie. Am 5. September 1977 wurde
er vom RAF-Kommando »Siegfried Hausner«
entfithrt und verschleppt; seine Begleiter wurden
ermordet.
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Die RAF forderte die Freilassung von elf inhaftier-
ten Mitgliedern, darunter sechs wegen Mordes
Verurteilten. Auch nach der Entfithrung der Luft-
hansamaschine »Landshut« blieb Bundeskanzler
Helmut Schmidt bei seiner Weigerung, den Forde-
rungen der Entfiihrer Folge zu leisten. Nachdem
die »Landshut« am 18. Oktober 1977 von einem
Sonderkommando gestiirmt wurde, begingen
Andreas Baader, Gudrun Ensslin und Jan-Carl Raspe
Selbstmord, Irmgard Maller iiberlebte einen
Selbstmordversuch schwer verwundet. Schleyer
wurde von seinen Entfiihrern ermordet, seine
Leiche wurde am 19. Oktober 1977 im Elsass gefun-
den. Zuvor hatten seine Angehorigen versucht,
sein Leben durch die Ubergabe von Losegeld und
die Anrufung des Bundesverfassungsgerichts zu
retten. Kay 2017, 301-311.

Vgl. Kuhn, Stuttgarter Nachrichten, 07.05.1987.
Im Folgenden wird der Zensurstreit zwischen
Horst Brandstitter und der Stadt Stuttgart anhand
der Presseberichterstattung sowie der Veroffent-
lichung des Vorgangs durch Brandstétter
(stuttgarter documenta, 1987) rekonstruiert.

Das Stadtarchiv Stuttgart verfiigt iiber keine
Akten zum Vorgang.

Vgl. Straub 1987.
https://schleyer-stiftung.de/preise/hanns-martin-
schleyer-preis/ [23.12.2021]. Auf der Website der
Schleyer-Stiftung konnten keine detaillierten An-
gaben iiber den Lebenslauf von Schleyer ermittelt
werden. Kay 2017 hat darauf hingewiesen, dass
sich auf der Website der Schleyer-Halle kein Hin-
weis auf die NS-Vergangenheit Schleyers findet.
Brandstitter 1987, 15.

Ebd., 17.

»Das preist sich in viel schonen Reden und profi-
tiert immer noch von Eberhard mit dem Barte.
>Was frither Recht war, kann heute nicht Unrecht
sein«. Schwibischen Jakobinern setzt man hierzu-
lande kein Denkmal. Monumente entstehen neuer-
dings sogar eher als Ausdruck der Hysterie. Das
wird sich in der Geschichte riachen.« Die zensierte
Passage ist abgedruckt in stuttgarter documenta
auf einem Transparentpapier zwischen S. 8 und

S. 9. Es liegt auf dem unzensierten Originaltext
Brandstitters auf und erméglicht so den direkten
Vergleich. Daneben findet sich eine Anspielung
auf »Capitel XII.« aus den Reisebildern Heinrich
Heines, in dem es heifdt: »Die deutschen Censoren
[...] Dummképfe [...].« Der Abdruck von Heines
zensierten Reisebildern mit den Druckfahnen der
Galerie der Stadt Stuttgart wird kommentiert

mit den Worten »Zwei Faksimiles. 160 Jahre
Dummbheit«.

Ebd.,19. Herv.i. O.

Ebd., 21.

Brandstétter 1987, 21.

Ebd., 25.

Ebd., 31.

Ebd., 33.

Ebd., 29.

Ebd., 25.

Der Vorgang wurde von den Fotografen und Grafik-
designern Axel Clesle und Giinter Sulz festgehalten.
Auch im Folgenden: Henkel 1987.

Auch im Folgenden: Knitz 1987.

Auch im Folgenden: Wieselmann 1987.

Heim 1987.

Bottiger 1987.

Harms 1987.
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Martenstein 1987. Schmidt hatte den Ludwigs-
burger Georg Kerner als »Stuttgarter« bezeichnet
und anschlieend behauptet: »Ludwigsburg gibt
es geistig iiberhaupt nicht.« Napoleon hatte er als
Geburtsort Neapel zugewiesen und anschlieRend
behauptet, dass Napoleons Eltern aus Neapel
stammten. Dies wurde von Brandstitter in einem
Leserbrief kommentiert.

Redaktion 26.06.1987.

Stz 29.06.1987.

Rommel 1987.

Auch im Folgenden: Redaktion 02.07.1987.
Kienzle 1987.

Vgl. Brandstitter, 25.

Stz 07.07.1987.

Auch im Folgenden: Kiimmel 1987.

Der Spiegel 1987.

Ich beziehe mich hier auf eine weite Definition
von Staat, nach der der Staat »die 6ffentlichen-
politischen Institutionen zur Regelung der gemein-
schaftlichen Angelegenheiten eines Gemeinwesens,
[...] die Aufgaben und Kompetenzen der mit
Gesetzgebung, Regierung und Verwaltung und
Rechtsprechung beauftragten Einrichtungen und
die Rechtstellung der Biirger« umfasst und somit
auch die Ebene der Kommune einschlief3t.
Schmidt 2004, 665.

Koenen 2007, 414.

Vgl. Hachmeister 2007 [2004], 15.

Vgl. hierzu ein Schreiben Rommels an den damali-
gen Vorsitzenden der FDP/DVP-Gemeinderats-
fraktion, Stadtrat Hermann Kammerer, vom 7.
Dezember 1977, in welchem er die FDP-Fraktion
darum bittet, fiir die Benennung der Riesenhalle
nach Schleyer zu stimmen. Die FDP-Fraktion und
die SPD-Fraktion hatten sich zuvor kritisch ge-
geniiber einer Benennung der Halle nach Schleyer
gedufert. Als Begriindung fithrt Rommel an, dass
Schleyers Witwe die Namensgebung begriifien
wiirde und diese Geste geeignet sei, »einiges von
der verbliebenen Bitterkeit wegzunehmen«.
Rommel duflert in dem Brief auflerdem Bedenken
gegen eine 6ffentliche Diskussion der Namensge-
bung, die »uns alle in eine peinliche Lage bringen
wiirde«. Stadtarchiv Stuttgart, Signatur 19/1-
3985. Uber den Beschluss zur Namensgebung der
Schleyer-Halle stimmte der Gemeinderat dann
auch in nicht-6ffentlicher Sitzung ab.
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In 2019, the cancellation of the art exhibition “After ‘Freedom
of Expression?’” in Nagoya, Japan, drew international attention
as an acwt of censorship. The group show intended to encourage
public discussion on the state of freedom of expression in Japan
by displaying artworks that had previously faced limitations; be-
cause they addressed contested topics such as Japan’s war crimes,
the emperor and the war, Article 9 of the Japanese Constitution,!
the nuclear disaster in Fukushima, or criticism of the government.
Within three days of the opening, the organisers decided to close
the exhibition due to security concerns over the fierce protests
by right-wing lobbyist groups. In Japan’s exhibition history of the
past decade, this is by no means an isolated incident. Rather, it
has become increasingly difficult for public art and cultural insti-
tutions to exhibit political artworks — especially ones engaging
with Asia-Pacific War memories. In this paper, I examine two
recent examples where art exhibitions were contested: the cancel-
lation of “After ‘Freedom of Expression?’” in 2019 and self-cen-
sorship in “kisei no seiki” at the Museum of Contemporary Art
Tokyo in 2016. Rather than unilateral censorship exercised by the
Japanese government, my examination reveals a complex inter-
play of reasons such as activism by right-wing groups, political
intervention, the government allocation of money, and self-limi-
tation in the cultural field.

Planned as a special exhibition within the
international art festival The Aichi Triennale,
“After ‘Freedom of Expression?’” presented
works from the last forty years by sixteen artists
and artist groups at the Aichi Arts Center, a
large public cultural facility in Nagoya. Alone on the first day
after the opening on 15 August, the festival’s management office
received 200 calls and 505 mails and faxes of complaint, includ-
ing threats and harsh verbal abuse toward the office staff. This
continued in similar volumes on the following days, bringing
the daily business of the Triennale management office to a halt.



Fig.1

Kim Seo Kyung and
Kim Eun Sung,
“Statue of Peace”,
2011, fibre reinforced
plastic and acrylic,
45x60x136 cm,
installation view at
The Aichi Triennale
2019.

On the second day, a man sent
a handwritten fax threatening
to visit the exhibition and
burn it down.? On the after-
noon of the third day, the
organisers announced that
the special exhibition would
close effective immediately
and cited three reasons: the
protests prevented the daily
business of the Triennale,
the staff were suffering psy-
chological damage from the
threats, and the situation
endangered the larger Aichi
Triennale festival from pro-
ceeding safely and smoothly.
To understand the intense
opposition towards the special
exhibition, it is necessary to take a closer look at the two art-
works that constituted the main targets of the protests. “Statue
of Peace” (2011) by artists Kim Seo-kyung and Kim Eun-sung
portrays a young girl in traditional Korean clothes sitting calmly
on a chair [Fig.1].3 The statue makes reference to the experience
of ‘comfort women’, a euphemism for the women forced to pro-
vide sexual services to Japanese military personnel before and
during the Asia-Pacific War. The particular artwork shown at
the Aichi Triennale is a coloured reproduction of the original
bronze statue installed in front of the Japanese embassy in Seoul
in 2011 to honour the 1000t iteration of the (still ongoing)
weekly Wednesday demonstrations demanding justice for sur-
viving victims. Since its installation, the statue has become a
globally recognised symbol not only for the demonstrations but
also of militarised sexual violence against women generally,
with replicas installed in many countries.* “Statue of Peace” was
the most widely disseminated image in the international media
coverage of the cancellation of “After ‘Freedom of Expression?™”.
However, in Japan, the work “Holding Perspective Part I1”
(2019) by Oura Nobuyuki received an equally strong reaction.
Telling a story related to war memory, this video piece includes
repeated scenes where collages containing different photo-
graphs of Emperor Hirohito are burned with a hand torch [Fig.21.
Oura’s 2019 video work references his earlier collage series
“Holding Perspective” (1982-1985) which has been severely
contested by right-wing nationalists since it was first exhibited
in 1986 for juxtaposing photographs of Emperor Hirohito
with naked women and anatomical illustrations. Emperor Hiro-
hito ascended the throne in 1926 and remained in his position
throughout the post-war period until his death in 1989.
Despite his role as head of state during the Asia-Pacific War,
Hirohito was not tried in the Tokyo Trial (for political reasons),
thus the question of his involvement and war responsibility re-
mains unresolved and continues to be a sensitive topic in Japan.
In 1986, Oura’s case triggered a large debate not only about the
representation of the emperor and 1€se majesté, but also about the
duty of public museums and the state of freedom of expression
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Fig.2

Oura Nobuyuki,
“Holding Perspec-
tive Part I1”, 2019,
video still.

in the cultural field. The nationalist protests against the per-
ceived disrespect towards the emperor in Oura’s works went on
for years and even led to the incineration of the catalogues from
the original exhibition.® The scenes of burning photographs
in Oura’s 2019 video therefore refer to the destruction of the
catalogues that contained reproductions of his collages. However,
as pointed out by Iida Shihoko, Chief Curator of the Aichi
Triennale, it was snapshots of these particular sequences taken
from their context and disseminated on social media that subse-
quently made a sensationalist impression on right-wing nation-
alists as well as on the general public.”
From this brief introduction to “Statue of Peace” and
“Holding Perspective Part II” it becomes clear that their contes-
tation is closely related to public discourse on Asia-Pacific War
memories. The debate started with the decline of the Cold War
in East Asia during the 1980s and is now dominated by an in-
tense struggle about the legitimate understanding of the past.
In Japan, positions on the evaluation of its wartime conduct span
the full spectrum of moral reasoning; from progressive stances
that no cause could justify Japan’s atrocities, to nationalist
insistence that the Asia-Pacific War was a just war started by
Japan either out of self-defence or to liberate Asia from Western
colonialism.® The latter line of reasoning also supports historical
revisionism that insists the government should present a narra-
tive of Japan’s history that youths can be proud of. Accordingly,
it dismisses any war crimes on the part of the Japanese state —
including the ‘comfort women’ system — calling these a fabrica-
tion.? Historical revisionism is particularly prevalent within
the grassroot nationalist groups formed in the 1990s that, since
the proliferation of the Internet in the 2000s, have become quick
to organise activism against any display of historical views dif-
ferent to their preferred narratives — such as “After ‘Freedom of
Expression?’”.1° It is therefore not surprising that the protests in



2019 were highly orchestrated by nationalist activists, beginning
immediately after the press preview. There was a storm of out-
raged posts on social media, protesters gathered in front of the
exhibition venue, and according to the staff, phone calls to the
Triennale office seemed scripted as they entailed similar word-
ings.™* Indeed, there is a history of contested exhibitions since
the mid-eighties: most of the artists in “After ‘Freedom of Ex-
pression?”” have previously faced opposition that kept them from
presenting their artworks (this fact was, after all, part of the
selection criteria for the special exhibition).12 Paralleling the glob-
al surge of populism in recent decades, revisionist narratives
have also gained influence and visibility in the ruling Liberal
Democratic Party (LDP), particularly under leadership of former
Prime Minister Abe Shinzo (2006-2007, 2012-2020).12 Today,
nationalist groups and the political field in general treat war-
related artworks as triggers for well-worn political responses.
Artworks such as “Statue of Peace” and “Holding Perspective I11”
are turned into symbols for longstanding debates that completely
disregard their specific content or artistic presentation. This
political instrumentalization was also apparent when Kawamura
Takashi, the mayor of Nagoya and a member of the nationalist
group nippon kaigi, made a highly publicised visit to the exhibi-
tion on the second day of the art festival. Afterwards, he accused
“Statue of Peace” of trampling on the feelings of the Japanese
people and demanded the show shut down. Kawamura further
questioned whether an exhibition that was “like political propa-
ganda” should be supported by government funds and promised
to review the city funding to the Triennale.'

Reactions to the Closure The closure of “After ‘Freedom of Expression?’”
immediately drew widespread criticism: it was

condemned as an act of censorship in interna-

tional media and organisations such as CIMAM
(International Committee of Museums and Collections of
Modern Art) and Amnesty Japan voiced concerns.’s The state-
ment of the curatorial board of the exhibition, published on 3™
August, called it the biggest incident of censorship since Japan’s
wartime.! Similarly, Kawamura’s public statement incurred
criticism not only for constituting an act of political interven-
tion on the content of an art exhibition, but also for legitimising
the nationalist harassment and intimidation. The situation was
further complicated by the fact that Kawamura, in his capacity
as the Mayor of Nagoya, was deputy chairman of the Aichi
Triennale organising committee. However, the Artistic Director
Tsuda Daisuke and the Chairman of the Triennale Organising
Committee Omura Hideaki, strongly denied all allegations of
political motive and maintained that the special exhibition was
closed for security reasons with Omura making the final decision.
Moreover, Omura, who is also the governor of Aichi Prefecture,
publicly criticised Kawamura for disregarding the constitution-
ally guaranteed freedom of expression and stated that public
authority should accept expression even if it does not like it."”
So while it is improbable that the cancellation was due to Kawa-
mura’s intervention, his position in the Triennale committee
nevertheless cast doubt on the decision.
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In addition to the suspicions of political intervention, Japanese
discourse addressed several other issues pertaining to the can-
cellation. For instance, it was repeatedly pointed out that the
Triennale’s preparation for possible nationalist backlash was
insufficient. Okamoto Yuka, member of the curatorial board of
“After ‘Freedom of Expression?’”, stated that the Triennale
management failed to implement precautionary actions despite
the curatorial board’s suggestions. Accordingly, a sense of
negligence on the part of the Triennale management can be
gathered from Okamoto’s account and many of the artists’
statements. Furthermore, the declared security concerns were
interpreted as a pretext to avoid public controversy at the
expense of artistic freedom of expression.'® Disapproval of the
Triennale management notwithstanding, there was substantial
criticism from art-related persons regarding the exhibition
curation as well. The curatorial style was frequently described
as conservative, missing art educational components, and
unsuitable for a potentially contestable topic, and the selected
works were also dispraised for lacking layers and depth.1®
The cancellation of “After ‘Freedom of Expression?’” also
triggered discussion on wider issues regarding the status of
contemporary art and art festivals in Japan. The Aichi Triennale
was originally established to advance the cultural appeal of the
region and bring domestic as well as international visitors to
Nagoya.?° Similar to other art festivals, it is supported in large
parts by public money from national, prefectural, and metro-
politan administrations, and its organising committee includes
local officials such as Omura and Kawamura. In many cases,
contemporary art is thus instrumentalised to create enjoyable
events for economic and cultural policy purposes with few
exhibitions engaging with societal or political topics, leading
art historian Sawaragi Noi to comment that these events “pres-
ent themselves as ‘international contemporary art exhibitions’
but are in fact bright, cheerful ‘art festivals.?* Contemporary
art in Japan has thus become tantamount to positive entertain-
ment, and the cancellation of “After ‘Freedom of Expression?””
illustrates the mismatched expectations. Furthermore, public
discourse in the wake of the closure revealed a general thinking
that art exhibitions should be politically neutral especially
when funded by public money.?? This notion was consolidated
on 26t September when the Cultural Affairs Agency, an inde-
pendent agency of the Ministry of Education, Culture, Sports,
Science, and Technology (MEXT), cancelled a state subsidy
worth 78 million Yen (ca. 600,000 Euro) for the Aichi Triennale.
In the agency’s line of reasoning, the organisers failed to report
that the exhibition could provoke an outcry that could jeopard-
ise the whole event. Therefore, the subsidy was granted based
on wrongful information and cancelled in its entirety. Japanese
scholars not only raised substantiated doubts as to whether the
Cultural Affairs Agency has any legal basis to cancel a subsidy
retroactively, but also pointed out that the agency failed to pres-
ent any persuasive arguments for this decision, leading them to
conclude that the subsidy withdrawal was politically motivated.?
The validation of these suspicions aside, the cancellation
of the state subsidy for the Aichi Triennale has had important
implications for the cultural field in Japan. The Cultural Affairs



The Self-Limitation of
“kisei no seiki”

Agency accused the organisers of improper conduct and criti-
cised them for recklessly putting the entire event at risk hence
implying that these kinds of controversial exhibitions should
not be done.24 By putting the blame on the Triennale committee,
the government agency completely disregarded the terrorist
nature of the protests. Instead of highlighting the importance
of artistic freedom of expression, it undermined the Aichi Tri-
ennale’s position and ultimately exonerated the rightist activism,
sending a disconcerting signal about the degree of permissible
protest.2® Furthermore, considering the central government’s
proximity to revisionist positions, the withdrawal can be under-
stood as a comment about the (un-)desirable content of art
addressed to artists and institutions that are dependent on public
funding. The interplay of nationalist protest, political interven-
tion, and subsidy retraction occurring at “After ‘Freedom of
Expression?’” makes it increasingly challenging for public insti-
tutions, as well as artists, to engage in controversial topics.

The anticipation of government disapproval and other possible
repercussions has led to instances over the past decade where
institutions and artists voluntarily refrained from exhibiting
artworks on political subjects. This aspect of ‘self-limitation’
(BEHF jishukisei, also ‘voluntary restraint’) came to the fore
in 2016 with the group exhibition “kisei no seiki” at the Muse-
um of Contemporary Art Tokyo (MOT).26

Instead of the museum’s in-house curators, the
show “kisei no seiki” was conceived by a group
of three artists and one curator, members of
Artists’ Guild, who aimed to examine various
instances of limitation in the field of art, media,
and education. Correspondingly, the exhibition title “kisei no
seiki” translates as “the era of limitation”2? Their particular
focus was on self-limitation exercised by artists and curators, in
contrast to censorship imposed from outside the cultural field,
such as through political intervention. According to the curating
team, such self-limitation had become increasingly widespread
in recent years.2® Ironically, the participating artists experienced
pressure from the museum management regarding their exhibi-
tion pieces over the course of the show’s preparation as well as
during the exhibition period. Koizumi Meiro, artist and member
of the curating team, planned to showcase his work “Air #1”
(2016) [Fig.31.2° This painting is part of a series in which the
artist appropriates photographs of the Japanese emperor dis-
seminated in the media — such as him attending a public event —
and paints over the figure of the emperor and members of the
imperial family thereby rendering them invisible. “Air #1”
depicts the traditional annual portrait of the Japanese imperial
family where only their shadows remain in the vacant Japanese-
style room. By erasing the central figures in the photographs,
Koizumi shifts the viewer’s attention to the staging of the impe-
rial family as well as the general public’s interaction with them.
However, Koizumi’s series is most commonly interpreted as
straightforwardly questioning the legitimacy of the imperial
household’s existence — a sensitive issue in Japan. Indeed,
Hasegawa Yiko, the Artistic Director at the MOT, vetoed the



A Fig.3
Koizumi Meiro, “Air #17,
2016, acrylic on printed
canvas, 70 X 50 cm.

4» Fig.4
Fujii Hikaru, “Record
of Bombing”, 2016,
1 52 installation view at
Museum of Contempo-
153 rary Art Tokyo 2016.



showcasing of Koizumi’s artwork stating that the preparation
time was too short for such a taboo topic and that it might of-
fend some people who revere the emperor in a religious way.
Hasegawa acknowledged the problematic aspects of the emper-
or system but maintained that an educational institution such
as the MOT should not engage in criticism of any religion.?°
In turn, Koizumi argued that while there is religious veneration
of the emperor today, this constitutes a relic of the state-sanc-
tioned religious system exploited in Japan’s wartime rather
than the beliefs of the majority of Japanese people, and as such
requires discussion.?! In the end, Koizumi displayed only the
caption of “Air #1” next to an empty space on the wall.
Whereas Koizumi’s work was rejected, film director and
artist Fujii Hikaru experienced obstructions during the reali-
sation of his work “Record of Bombing” (2016) [Fig. 41.32 In this
installation specifically conceived for “kisei no seiki”, Fujii
planned to showcase documents, materials, and video testimo-
nies about the Tokyo air raids at the end of the Asia-Pacific War.
In the 1990s, due to efforts from civil society organisations
such as the Association to Record the Tokyo Air Raid,? there
were government plans to construct a Memorial Hall of Peace
in Tokyo to commemorate the victims and convey the war
experience to future generations. However, these were heavily
disputed in the Metropolitan Assembly and were suspended
indefinitely in 1999. Reputedly, over 5,000 documents and
artifacts as well as 330 video testimonies by survivors collected
for the memorial hall continue to be stowed away in museum
storage ever since.?* In order to highlight this instance of
political intervention and to make the records accessible, Fujii
asked to loan pieces from the collection, but his request was
denied by the Tokyo Metropolitan Foundation for Culture and
History on the grounds that they do not loan to individuals.?5
As a result, Fujii realised the installation without any artifacts
[see Fig.4]. He arranged empty display cases to reflect the
planned layout of the cancelled memorial hall, made captions
with provenance and descriptions for the absent displays, and
asked local war survivors to help install the placards. During
the set-up, Fujii filmed the aged survivors as they recalled their
memories of the Tokyo bombings and later presented the re-
cordings on two screens in the installation room. Together
with the voices of the elderly, the captions on the vacant display
cases conjure up images of the war and the damages, encourag-
ing the visitors to engage with memories of the Tokyo air raids
while leaving the physical appearances of the objects up to the
visitor’s imagination. In this way it can be seen as an exercise in
collective memory; however, the glaringly white emptiness of
“Record of Bombing” also becomes a skilful visualisation of the
political reluctance to publicly address war-related topics.
Compared to “After ‘Freedom of Expression?’” in 2019,
“kisei no seiki” was not exposed to direct political intervention
or controversy. Rather, the participating artists and curating
team experienced limitations from within the cultural field.
In their anthology on curatorial self-censorship, Marstine/
Mintcheva define self-censorship as “the suppression of ideas or
artistic expression by an individual during the creative process
or by an institution during the curatorial process”3 They also
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maintain that “such suppression is subtle, often blending with
non-censorious creative and curatorial decisions” and therefore
is hard to oppose and “distinguish from the routine process
of curatorial selection”3? Looking at “kisei no seiki”, while
Hasegawa can be clearly identified as the one rejecting Koizumi’s
work, her reasoning includes concerns commonly part of the
curatorial process when she states that the preparation time
was too short for such a controversial topic. Furthermore,
Koizumi later admitted that he also decided it would be better to
not show his work — effectively exerting self-limitation.?® In
Fujii’s case, the refusal to loan the artifacts is so entangled in the
bureaucratic process that it is impossible to assert a clear act
of suppression. Rather, the suppression can be surmised from
the fact that there is a possible motive: because to exhibit the
artifacts of the Tokyo air raids is deemed too politically contro-
verse. According to Marstine/Mintcheva, fear — such as the one
observed in the case of “kisei no seiki” — is the primary motive
for self-limitation, which is then exercised to avoid government
repercussions, or financial loss through funding reduction, or
offending the public.?® At first glance, this last fear of offending
certain groups seems to be the main reason for the self-limita-
tion at “kisei no seiki”. However, with the benefit of hindsight
from Kawamura’s political intervention and the subsidy with-
drawal by the Cultural Affairs Agency at “After ‘Freedom of
Expression?’”, evading government and financial repercussions
can also be considered viable motivations. Although these occur-
rences took place three years later, in 2019, they nonetheless
illustrate the range of repercussions possible and what the
Artistic Direction of the MOT might have wished to avoid.
Conversely, the self-limitation at “kisei no seiki” similarly exem-
plifies the consequences of increasing contestation and reper-
cussions of recent years.*® Moreover, self-limitation constitutes
a structural problem, as pointed out repeatedly throughout
the contemporary art scene. Analogous to the organisation com-
mittees of art festivals, the administration teams of public
museums also comprise members of local government. Hence
art exhibitions by public museums are often interpreted as po-
litical statements, causing their administrations to shy away
from tackling potentially contested topics — as in the case of
“kisei no seiki”. Aside from the structural interrelationship with
politics, it has also been pointed out that the curatorial position
in Japanese public art institutions is part of the bureaucratic
system, making compliance not only expected but also an act of
self-preservation. These structural characteristics resultin a
lack of independence for cultural institutions and their curators,
with the management more geared towards avoiding criticism
than protecting artistic freedom of expression.*!
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restrictions from within and without the art
system suggest that it will only become more
difficult for public art institutions and artists
to engage in controversial topics, especially
considering the concerning government attitude in 2019. How-
ever, when Omura — the chairman of the Triennale committee
and governor of Aichi Prefecture — sued the Cultural Affairs
Agency, he won the case in court and in March 2020 Aichi Pre-
fecture was re-awarded the subsidy almost in its entirety.*?
The limitations imposed on the Aichi Triennale therefore seem
more like actions by individual government officials such as
Kawamura than premeditated and targeted censorship exercised
by the Japanese state, and thus provide some cause for optimism.
Furthermore, the cancellation of “After ‘Freedom of Expres-
sion?’” and the subsequent developments are also interpreted as
a wake-up call for the contemporary art scene given the exten-
sive reactions it drew from well beyond the cultural field.*?
Not only did the closure bring attention to the state of artistic
freedom of expression in Japan, it also instigated wide-rang-
ing discussions on improvements needed so as to ensure the in-
dependence of art and culture. For example, in his analysis of
the Aichi Triennale 2019, cultural policy specialist Yoshida
Takayuki suggests several measures for the risk management of
future events, in order to protect artistic freedom of expression.
On the one hand, he advocates for organisational boards com-
posed of cultural specialists that are structurally independent
from generalist bureaucrats and in turn can guarantee curatori-
al autonomy. On the other hand, Yoshida also maintains that
management should expect criticism and therefore work to-
gether with experts to set up countermeasures for violent pro-
tests, as well as engage in explanatory discussions with the
public before and during an exhibition beyond what is common
practice thus far.#4
Aside from ideas for future reform, the cancellation inci-
dent immediately sparked various artist initiatives. Of the inter-
national artists and artist groups participating in the art festival,
85 signed a statement protesting against the cancellation and
in the ensuing weeks a number of artists withdrew their works
from the regular exhibition.*s In the wake of the cancellation,
artist-run space Sanatorium was founded in Nagoya, organising
events and workshops to publicly discuss issues pertaining to
the cancellation across different fields. Artist Takayama Akira
launched J Art Call Center, a theatre project answering com-
plaint calls to the Triennale office to relieve the staff as well as
to engage the callers in a dialogue. Initiated by the artist duo
KyunChome, the installation #YOurFreedom asked visitors to
write about their experiences of censorship and limitations
presenting the notes on the walls of the exhibition space in the
Aichi Arts Center [Fig.51. Over the course of the Triennale, as
these personal accounts accumulated and spread over several
walls they became a powerful symbol, not only for the multitude
of experiences but also, more broadly, for the high degree of
public engagement with “After ‘Freedom of Expression?’”.
Indeed, the number of artist initiatives and degree of
engagement in the cultural field seen in 2019 is exceptional and



156
157

Fig.5
KyunChome,
#YOurFreedom
project, 2019,
installation view
at The Aichi
Triennale 2019.

speaks for the virility of the contemporary art scene in Japan.
When the Cultural Affairs Agency cancelled the state subsidy,
there were protest gatherings in front of the agency’s office and
at the Tokyo University of the Arts, for example.*® Furthermore,
in order to coordinate the different artist initiatives and to
advocate for artists’ concerns, the artist collective ReFreedom_
Aichi was established on 25™ August, facilitating negotiations
with the Triennale organising committee and other parties to
ensure a quick reopening of “After ‘Freedom of Expression?’”.47
As pointed out by Fujii Hikaru, the cancellation incident high-
lighted the importance of this kind of cooperation and personal
connections within the art world. It was also due to the pres-
sure from ReFreedom_Aichi and the artists participating in the
Triennale that the special exhibition was reopened for the last
week of the art festival from 8t to 14 October, albeit with tight
security measures and entry tickets allocated through a lottery
system.*® In light of the artist initiatives, the reopening —
although only for a short time — can be understood as a success
for the artists’ continued efforts. Together with the experience
and know-how gained by artists, curators, as well as staff, the
controversy of “After ‘Freedom of Expression?’” will hopefully
serve as incentives for artists as well as institutions to proactively
protect artistic freedom of expression in the future, that in
turn will lead to more art exhibitions advocating diverse and
complex narratives of Japan’s past.
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Article 9 of the Japanese Constitution of 1947
renounces Japan’s sovereign right of belligerency,
in effect to this day.

Cf. Yoshida 2020, 20-23.

The English translation of the artwork’s title is
sometimes also given as “Monument to Peace” and
similar wording; the English title used here is from
the Aichi Triennale’s official website. The Japanese
title is called “ERID AR 1heiwa no shojozo
[Statue of a Girl of Peace]. The transliteration of the
Korean artists’ names is also taken from the Trien-
nale’s website and can vary depending on the source.
For a historical reconstruction of the ‘comfort
women’ system, cf. Hicks 1995; for an analysis of
the debate, cf. Kimura 2016; and for the global
movement, cf. Mackie/Crozier-De Rosa 2019.
Original Japanese title: 3RTZHIZ TPart 11,
enkin o kakaete Part II.

Oura’s collage series was first exhibited in a group
show at the Toyama Prefectural Museum of
Modern Art in 1986. The museum purchased four
of Oura’s works and arranged for six works to be
donated by the artist, however, two months after
the group exhibition ended, the artworks were
unexpectedly criticised by conservative politicians
at the prefectural assembly for insulting the
emperor. In the months following, various rightist
groups held protests in front of the museum and
the prefectural assembly as well as rallies with
loudspeakers installed on windowless vans
through which they demanded the destruction of
Oura’s works. In reaction to the rightist outcry, the
museum returned the six pieces to the artist and
decided to make the remaining four works as well
as the exhibition catalogue publicly unavailable.
Finally in 1993, the museum sold Oura’s works to
a private party and destroyed all catalogue copies
in its possession. In turn, Oura and his supporters
filed a suit against the prefecture in 1994 deman-
ding to reacquire the artworks and reprint the
catalogues, the final appeal of which was dismissed
by the Supreme Court in October 2000. Cf. Toyama
Incident 1994 and 2001.

Cf. Pruden 2019 and Toyama Incident 1994.

Cf. Seaton 2007, 18-22.

In (international) media, historical revisionism
attracted attention particularly in relation to the
association nippon kaigi (HZ43, “Japan confe-
rence”), a large rightist advocacy group established
in 1997. Cf. Shibuichi 2017.

For empirical data and detailed analyses on the im-
portance and usage of the Internet in conservative
activism in Japan, cf. Yamaguchi 2013; Hall 2021;
Smith 2020.

Cf. McNeill 2019.

Of course, violent protest by right-wing lobbyists
is not confined to art exhibitions but is found in
other events advocating progressive stances on
war-related subjects. For a brief overview of inci-
dents in Japan, cf. Shimada/Motoyama 2019, 17-18.
Accordingly, the government’s official stance on
war memories, apologies, and redress also shifted
to the right, cf. Stockwin/Ampiah 2017, 159-209.
Yoshida 2020, 152 [translation by the author];

cf. McNeill 2019.

Cf. Rich 2019; CIMAM 2019.

Cf. Okamoto 2019, 65-66.

With both Omura and Kawamura as part of the
Aichi Triennale Organizing Committee, “After ‘Free-
dom of Expression?’” was also caught in the crossfi-
re between two opposing politicians. Cf. The Japan
Times Aug 2019; Akedo 2019; Ozaki 2020, 83.

Cf. Yoshida 2020, 68—-69; Okamoto 2019, 18—20.
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Art critic Ozaki Tetsuya effectively judged most of
the selected artworks to be poor examples of con-
temporary art. Cf. Ozaki 2020, 84-99; Yoshida
2020, 86-90.

Cf. Kashimura 2019.

Sawaragi 2020.

Cf. Yoshida 2020, 93-98; Mackawa 2019, 110;
Arai et al. 2019, 128 and 132.

Cf. Maekawa 2019; Arikawa 2019; Ozaki 2020,
110; Yoshida 2020, 122.

Cf. Shimada/Motoyama 2019, 12.

Cf. The Japan Times Oct 2019; Arai et al. 2019,
122-23.

Lee 2019, 24; Koizumi et al. 2016, 102.
Translation by the author. The Japanese exhibition
title was written in katakana ¥4 /&4 %1,
while the official English title is given as “Loose
Lips Save Ships™.

Cf. Artists’ Guild/Arts Commons Tokyo 2016,
27-28; Koizumi et al. 2016, 101.

Original Japanese title: M22&#1,1kaki #1.
Incidentally, Boris Groys argues that art is inherently
blasphemous because the presentation of religious
images as profane objects constitutes an attack on
their magical character. Therefore, art —and by
extension also contemporary art — always entails an
insult to the feelings of believers. Cf. Groys 2016.
Cf. Ozaki 2020, 209-213. For further criticism of the
emperor-system in contemporary Japanese art, cf.
Maki Kaneko’s insightful consideration of the exhi-
bition “tenran bijutsu: Art with Emperor” that took
place in Kyoto and Tokyo in 2020, Kaneko 2022.
Original Japanese title: MREEDFLER 1 bakugeki no
kiroku.

The Association to Record the Tokyo Air Raid 3
TR 2298 % F8R I B Rtokyo kiishil o kiroku suru kai,
is a non-government organisation established in
1970. Through private donations, the organisation
founded The Center of the Tokyo Raids and War
Damage (SRRAZZER - M SR EI2 > ¥ — tokyo
daikiishi sensai shiryo sentd) in 2002, a private
museum and research centre in Tokyo presenting
and preserving artifacts and information regarding
the air raids in Tokyo. Official website in Japanese:
https://tokyo-sensai.net/.

Cf. Ozaki 2020, 216.

However, since the Museum of Contemporary Art,
where Fujii’s installation was shown, is an institu-
tion under jurisdiction of this foundation, its
reasoning remains open to questioning. Mori Yoshi-
taka pointed out that, thus far, the foundation
never granted any loans to institutions either. Cf.
Mori 2021.

Marstine/Mintcheva 2021, xix.

Ibid.

Cf. Ozaki 2020, 212-213.

Cf. Marstine/Mintcheva 2021, xix.

Incidentally, the swift decision to cancel “After
‘Freedom of Expression?’” is also interpreted as an
act of self-limitation exerted by the Triennale or-
ganising committee who anticipated the govern-
ment’s disapproval and attempted damage control.
Cf. Okamoto 2019, 40.

Cf. Artists’ Guild/Arts Commons Tokyo 2016, 49—
50; Koizumi et al. 2016, 102; Yoshida 2020, 146 and
176; Ozaki 2020, 224-228; Arai et al. 2019, 134.
Cf. Yoshida 2020, 3.

Cf. Fujii et al. 2020, 17; Yoshida 2020, 179.

Cf. Yoshida 2020, 169-176.

Cf. Tanaka 2019.

Cf. Yoshida 2020, 37; Sawaragi 2020.

Cf. ReFreedom_Aichi 2020; Fujii et al. 2020, 12.
Cf. Yoshida 2020, 172-174, Fujii et al. 2020, 16.
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Owning the Past —
to Control the Present

A Commentary on the Post-Soviet Irakli Khvadagiani
Know-How in Georgia

The U.S. National Archives claim “Democracy starts here”, but
many countries around the globe cannot pride themselves on
having long-term democratic experience, which also affects the
transparency and accessibility of archives. Georgia spent most
of the twentieth century under Russian Soviet occupation and
totalitarian rule. The Georgian state archive system was estab-
lished in 1920 during the first independent democratic republic,
but under the Soviet regime it became a part of the Communist
Party’s monopolizing depiction of the past. Since the collapse of
the Soviet Union and the reestablishment of independence in
1991, this legacy is still tangible and reflects a complex challenge
for the state and society as they attempt to move away from the
totalitarian mindset.
During the Soviet occupation and totalitarian rule from
1921-1991, access to documentary sources in the Central
Archives (Historical Archives, “October Revolution Archives™)
and the Marx-Engels-Lenin Institute (Archives of the Communist
Party of Georgia) was strictly controlled. Even some collections
belonging to the Central Library, dealing with the pre-Soviet
period, ‘political literature’ and the press, were not accessible to
ordinary readers. Meanwhile, no one could dream of gaining
access to the fully closed, internal ‘regime archives’ such as those
of the KGB (Soviet Intelligence), MVD (Ministry of the Interior),
Red Army headquarters and territorial departments. These
regime archives were accessible only to selected and absolutely
trusted historians or writers to produce propagandistic works.
All this complex heritage was to break open in 1989-1991,
during the collapse of the Soviet regime and the attempt of
Georgian society to reestablish its independence and build a
modern democratic state. In the beginning, the spirit of democ-
ratization under “Perestroika” was quite promising — archives
began to announce that they were ready to provide access to
160 restricted collections, and even the KGB archives stated that
161 they would be happy to contribute to research on the history of



the Great Terror, for example. But with the acceleration of the
disintegration of the Union, the emergence of a political and
social crisis, the final brutality of the regime in Georgia (April 9
Tragedy, 1989) and the loss of real power by the Communist Party,
the question of rethinking history and reforming the archive
space disappeared from the spotlight. In an ongoing political
crisis after the reestablishment of independence, President Zviad
Gamsakhurdia and the government failed to provide the society
with a clear vision of the lustration and construction of the new
state security system from the Soviet KGB. The majority of
Georgian KGB staff disobeyed the president and blocked access
to the secret informant database; soon after, a coup d’état was
organized against Gamsakhurdia. During the military clashes in
the center of Tbilisi City between December 1991 and January
1992, the government quarter, including the headquarters of the
KGB and the MVD, was reduced to ashes, and some of the ar-
chives were destroyed. At the same time, several museums and
archival collections were also burned.

Throughout the 1990s, there was no real room for lustration,
investigation of communist crimes, or fundamental reforms of
the archive system, as the former Chairman of the Central Com-
mittee of the Communist Party of Georgia and Foreign Minister
of the USSR, Eduard Shevardnadze, returned to power in 1992
and consolidated the former communist elite under semi-feudal,
corrupt rule. It was only in the late 1990s that legislation began
to modernize, although this was not always synchronous with
Western European practice, but was simply copied from Russian
analogies; we can trace this trend specifically in our field — the
legislation of state archives — which bore great similarities to the
Russian model.

Before the Rose Revolution in 2003, the opposition bloc’s
program included the promise of lustration as one of its ten
points. Alongside the major package of reform and accelerated
modernization, the government of Mikheil Saakashvili pushed
the issue of lustration into the background after the revolution,
as rhetoric of national unity and reconciliation dominated the
post-revolutionary period. Especially as a result of rising tensions
with Russia, the Georgian government soon started to think
about refreshing the politics of memory and contributing to the
creation of a new national narrative of modern history, in which
citizens could identify the main villain and threat to Georgia’s
statehood and independence — Russian imperialism in its various
forms. Accordingly, the issue of free access to archives illustrating
totalitarian Soviet rule returned to the political agenda. Starting
in 2006, the Georgian government announced the declassification
of files of the KGB and the Communist Party archives of the for-
mer Georgian SSR (Soviet Socialist Republic). At the same time,
the alignment of the archive system’s legislation with the Western
model and the transparency of all archival institutions (not only
the two regime archives) were neglected. However, the rhetoric
around and the promotion of a model of transparency for the
Georgian SSR KGB archive was successful enough to give the
impression of being a general model for the country’s whole
archive system.

With the change of government in 2012 and the coming to
power of the “Georgian Dream Party” (led by oligarch Bidzina



Ivanishvili), the pro-Western ambitions of the Georgian state
gradually began to be neutralized and the political system was
brought under the influence of Russian interests. At the initial
stage, this turnover was visible in archival system — the rhetoric
of transparency of the KGB and Communist Party Archives
remained in place, but in main network of the State Archives —
in the National Archives — the state was motivated to realize the
regulations of post-Soviet legislation, which in reality did not
work before 2012. In addition to the decisions from Saakashvili’s
time in the KGB archive, which provided a pricing policy, the
current government has managed to implement the best know-
how of post-Soviet Russia into our reality, which ensures a
restriction of access to the ‘painful’ sources to the ruling political
elites and, more generally, blocks the possibility of deepening a
public discussion, research activities and educational initiatives
to reconsider a legacy of totalitarian rule.

How Does It Work in practice? First of all, the majority of state archives still
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consider visitors independently copying of

documents to be a ‘service’ and charge a fee for

it. In former KGB and Communist Party archives
the price per page is about 1 Euro, in the National Archives it costs
about 35 cents. For Georgians, this is an extremely high price, and
no one is able to copy all the materials needed for scientific work,
as the number of pages for a research paper sometimes reaches
hundreds and thousands.

At the same time, in the National Archives, even accessing
files in the reading room is understood as a ‘service’ for which
visitors have to pay; if a citizen wants to receive the files on the
same day, it is a requirement to pay 5 GEL (approx. 2 Euro) per
piece. Free access to the files is possible only when ordering for
the next day.

The main instrument that denies citizens full access to
the files of the totalitarian Soviet regime is actively used by the
National Archives in its own nationwide network. It’s a well-
known trend in the post-Soviet autocratic space to use the

‘protection of personal data’ as a reason for restricting access to

archival sources. Georgia’s law on “National Archives and Na-
tional Archive Funds” has included an article on ‘personal data’
since 1990s, but until 2012 the system did not put it into practice.
The article states that all documents containing personal data
must be blocked from access by third parties for a period of 75
years from their creation. Archives should ensure the protection
of such data by anonymizing copies before making those copies
available to citizens/researchers. It’s designed for a virtual,
idealistic world, but in practice archives mostly refuse to make
redacted copies because it requires additional staff and a lot

of time. As a researcher can order ten files per day on average,
it means that about 1,000 pages would have to be copied and
anonymized, and that only for one researcher, while the number
is much higher during an ordinary day. As a result, if the
national archival system rigidly defends such behavior, no one
can actively work in such an environment and spend so much
money, time and energy to obtain useless copies of archival
sources.



Why is it useless? According to the law, ‘personal data’ is any-
thing that can be used to identify a person, including their first
and surname, profession, address, gender, education, etc. As a
result, all data about individuals is removed from copies, and
the remaining data is absolutely useless for any kind of research.
The law does not know the difference between ‘personal data’
and ‘sensitive data’ — information about individuals’ private life,
health, and finances. It generalizes the term ‘personal data’ to
apply to everyone, including representatives of the totalitarian
regime, state officers, etc.

In 2012, a separate law on ‘personal data protection’ was
adopted, which is actually a copy of the European GDPR
(General Data Protection Regulation) at a national level, but
excludes articles on historical sources and documents related
to the crimes of totalitarian regimes. According to the law, all
data on private individuals can be accessed 30 years after their
death. Personal data can also be accessed for scientific research
purposes. In practice, however, the state system prioritizes the
National Archives Act, which ensures more effective restrictions.
In 2018 and 2019, the Soviet Past Research Laboratory (Sovlab)
sued the National Archives over two cases:

@ Sovlab’s researchers ordered copies (and paid for them)
of documents containing lists of victims of the mass
deportations of 1941, 1949 and 1951 who lived in the city
of Thilisi, survived exile, and were released after Joseph
Stalin’s death and Nikita Khrushchev’s liberalization. The
archive deleted all data from the digital copies —address,
nationality, profession, deportation dates, etc., leaving
only the names (in reality they were obliged by law to
delete these too, but they did not). All two instances — the
Municipal Court and the Court of Appeal — dismissed
our claims, concluding that the archives had done their
job properly, as stipulated in the law. The Supreme court
refused to hear the appeal in order to start a trial.

@ Sovlab’s researchers requested a catalog of the Fund of the
Prosecutor’s Office of the Georgian SSR, which contains
about 11,000 cases of victims of Soviet terror whose crim-
inal cases were examined by the Prosecutor’s Office during
a Khrushchev’s rehabilitation campaign in 1955 - 1957.
The archive refused to grant free access and deleted all the
names of the victims from the copy of the catalog. As a
result, it is impossible to identify the cases of the individuals/
victims we are looking for. All two judicial instances did
the same as in the first case.

Based on this experience, Sovlab’s representatives filed a
complaint with the Constitutional Court and are now waiting
for the court sessions.

Proof that this system of restrictions is a deliberate policy
of the state, is the fact that in 2018 the Georgian Parliament
rejected the project Sovlab representatives lobbied for to reform
the legislation on archives. Two major ministries that control
the main archives — the Ministry of Justice (National Archives)
and the Ministry of Internal Affairs (former KGB Archives
and Communist Party Archives) — put pressure on members of
parliament to thwart the project.
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As a result, we still have a situation in which archives are officially
open, but in practice it is almost impossible to process recent
history, especially after the 1950s. The ruling political elite
manages to push a community of researchers to struggle and
fight for access to data on the early period of Soviet rule and
avoid the most painful questions around lustration and the
responsibilities of individuals and elites over late Soviet period,
from which today openly pro-Russian ruling political elites
have come.

The only ‘comfort’ that researchers still have is connected
to the former archives of the KGB and the Communist Party,
which is under the Ministry of Internal Affairs and does not
recognize the National Archives Act as a priority. Accordingly,
the ‘personal data’ access restriction is not applied in practice,
but the high prices for coping make it almost impossible to use
its sources freely. At the same time, there are often rumors that
the state wants to transfer this archive to the National Archives,
which means that access to the files from the year 1947 will be
lost. Today, guarantees of transparency of the Ministry of
Internal Affairs archive are very vulnerable, as it opened access
on the basis of a directive issued by the minister in 2010, which
itself is protected as a secret document and citizens aren’t able to
read it. What is more, a modern minister can change it radically
at any time.

From 2020, a new disaster was added to this system of
restriction — the Covid-19 pandemic. For almost all of 2020 and
most of 2021, all archives were closed. Instead of finding new
ways of communicating with citizens and increasing the level
of digitization and virtual access, the doors were simply closed.
Today, in the third year of pandemic, Georgian archives are still
using the virus as an excuse to reduce the number of visitors per
day, instead of creating digital access or increasing the capacity
of reading rooms. The level of digitization is too low; and there
are only a few selected collections published on the National
Archives’ website. Former KGB and Communist Party Archives
have many more collections already digitized, but they are not
motivated to provide digital access to them remotely.

As aresult, the research community today faces the complex
problem of working under these conditions and producing a
scholarly product sufficient for a society that is stimulating
public discussion about rethinking the Soviet past and how to
deal with its legacy in various fields — in science, in politics,
in education, and in culture. Georgia’s ruling political elite is
using a memorialized, time-tested tool from the post-Soviet
autocratic space and is already officially blocking access to
sources of the recent past. It does so to ensure its own security,
as it is closely associated with the late Soviet power structure
and its crimes and responsibilities.
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KRISTINA LEKO is an interdisciplinary and participatory artist,
activist, and educator. She studied Art, Philosophy, and Indian Studies at
the University of Zagreb, and teaches social art practice at the Berlin
University of the Arts. Since the late 1990s, she has initiated and realized
extensive community art projects in various countries (HR/BIH/DE/USA/

A/NL/PL/CZ/HU). In her artistic work she employs a variety of media

spanning from drawing and text to happenings and performance, video,

film, community archives, exhibition-making, and intervention in public
space, while aspiring to social interaction and individual (self)empower-
ment for involved individuals. Since 2007 Leko runs a nonprofit art
organization in Croatia dedicated to interventions in public and social
space, which won an award for social innovation in 2022. Her solo projects
include, among others: MSU Zagreb, The Kitchern N.Y., NGBK Berlin,

Bonner Kunstverein, Secession Vienna.

My participatory art projects create opportunities and frames for people to tell
their stories. They are about bringing alternative narratives to the fore in public
space as text panels, readings, films, or images, to share and cherish. My projects
have often been censored and silenced. The project “Kattenburg Triumphal Arch”,
Amsterdam-Center, 2009-2011, was commissioned by the city through an open
call?2 It should have been a monumental sculptural intervention covered with
ceramic tiles featuring texts written by the community about the history of that
neighborhood of dockworkers families. After serious money had been invested to
make the foundation of our intervention, a veto by a highly positioned politician
blocked the project. The ‘Politics’ panicked while commissioning an artist along
with random working-class people to write texts without proofing them. However,
the community rebelled and three years later the texts were applied to a house
facade — nothing monumental, but we were not completely silenced.

A similar relocation happened with the “Youth Governs Brno” project 2013
in the Czech Republic. Invited for a biennial festival in public space, I was asked
to interpret an event in 1948 when young people took over all facets of working
life in Brno city — for two days they drove buses, worked in the factories, hospitals
etc. I cooperated with six young community activists who were to be placed in
the city administration, private and public companies, only to soon be accused by
the city’s Mayor of spreading communist propaganda. The youth didn’t get their
placements in the municipality, and our big format graffiti which was planned for
a prominent location in the city center ended up on its outskirts. Similarly, in 2008,
my project “Suprematism on the Square”, an intervention on the main square of
Zagreb had its permission unlawfully redrawn after a highly positioned banker
filed a random complaint to the Mayor. Funnily enough, this happened within
the festival entitled “Right to the City”.



NNENNA ONUOHA is a Ghanaian-Nigerian researcher and artist based
in Berlin. Her research explores monumental silences surrounding the
histories and afterlives of colonialism across West Africa, Europe and the
United States. At its core, her work asks: How do we remember, which pasts
do we choose to perform, and why? Centering Afrodiasporic voices, her
practice revolves around processes of collective re-membering: putting the
past together limb by limb. A second strand of her work focuses on
archiving Black experience in the present to understand how, amidst all of
this, we practice care and repair for ourselves and each other. Nnenna’s
work has shown at alpha nova & galerie futura, the Briicke-museum,
Galerie im Turm and the KW Institute for Contemporary Art. She has
been a researcher and lecturer at the Humboldt University’s Center for
Anthropological Research on Museums and Heritage at the Institute for
European Ethnology, and is now teaching in the Creative Film Production
MA program at the Catalyst Institute for Creative Arts and Technology.
She is currently a doctoral researcher in Media Anthropology at Harvard
University, and Global History at the University of Potsdam.
As a shorthand, I describe my art practice as filming ‘ghosts, silences and hidden
things’ and my research, as studying ‘monumental silences’. In this, I don’t deal
with censorship per se, but I work closely with the concept of historical silencing
i.e., how does the production of the past erase certain people in favor of others
and what are the possibilities for recovering something of these absented per-
spectives? In framing this, I am influenced by the work of Michel-Rolph Trouillot
who identifies four stages at which silences enter the historical narrative: during
fact creation (making sources), fact assembly (making archives), fact retrieval
(making narratives) and retrospective significance (making history). I particularly
focus on the latter, to understand how and why, in Berlin, the memorialization
of the enslavement and colonization of African people, can be so absent in a
country so renowned for its culture of remembrance. I am also deeply impacted
by Saidiya Hartman’s work on critical fabulation which calls on us to combine
thorough research with an informed imagination to address the historical erasure
of Black experience and interiority, inherent in many archives. I will give a
recent example. For my 2021 Dekoloniale residency, I collaborated with other
Afro-descendent performance artists in Berlin, to make a short film about the
Schloss Friedrichsfelde entitled “Rosenfelde”. Rosenfelde is the former name of
this so-called pleasure-palace in the east of the Berlin, which was built in 1686
by Benjamin Raule. Raule founded the Brandenburg Africa Company in 1682
which established the Grof Friedrichsburg Fort in present-day Ghana, from
which goods like gold and ivory, as well as human beings were traded. So, in
essence, Raule built and enriched the Schloss Friedrichsfelde with profits from
exploitation and enslavement. Despite this connection, there is very little recog-
nition of this past in the space today, which is now rented for heritage balls,
weddings, and so on. This silence formed the basis of my film. Together with
the performance artists we speculated: suppose some ritual could be performed
to embody the spirits of those whose blood, sweat and tears contributed to the
splendor of this place? How might they guide us through this space?
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NILOUFEAR TAJERI is an architect, urban researcher and activist based
in Berlin. She studied Architecture in Karlsruhe und worked in Kabul,
Herat, Rotterdam, Amsterdam as well as in Dubai, Berlin, Karlsruhe and
Braunschweig. She is co-founder of Initiative Hermannplatz which is
active against demolition and displacement. She understands activism as
part of her spatial practice, which she connects with teaching and research
in the academic world. Her research focus lies on post-growth, structural
racism, and coloniality in architecture and the neoliberal city, as well
as riots and memorial conflicts. She is also engaged with research on the
topic of modernist social housing and its gentle transformation. She is
co-editor of the anthologies “Nights of the Dispossessed. Riots Unbound”
(Columbia Books on Architecture and the City, New York 2021), “Small
Interventions. New Ways of Living in Post-War Modernism” (Basel 2016),
and “Kabul. Secure City, Public City” (Volume Magazine, 2008).
In my work, I am interested in the multiple mechanisms of structural racism that
produce invisibilities and asymmetries and construct the discourses, material
culture, and spaces that, in turn, produce and reproduce those invisibilities and
asymmetries. The focus of my research and critique lies in the production of
space and the role of architecture and urban planning within these mechanisms
of power. The conflict at Hermannplatz in Berlin-Neukélln, the case of the
redevelopment of a department store in Berlin is one particular example that
shows how an existing multiplicity of identities, cultures, habits, economies and
atmospheres can be cancelled, made invisible and downgraded by means of
urban development. Located between the two districts Neukolln and Kreuzberg
that are characterized by racialized inhabitants and by nationwide stigmatizing,
racist discourse and politics, the proposed reconstruction of a monumental
Art Déco building from 1929 has been strongly opposed and disputed by inhab-
itants and local politicians. The developer and building owner, Austrian real
estate corporation Signa Holding, has been exerting influence on the Berlin
Senate and inhabitants alike by means of strong public campaigns and lobbying,
but also by co-opting strategies and communicating strong narratives, which
eventually resulted in the continuation of the planning process in spite of local
resistance. Evoking the past as the foundation of the narrative creates an argu-
ment of ‘no alternative’ and the naturalization of dominant cultural forms and
canons in spite of contemporary conditions on the ground that are more diverse,
ambivalent, and elastic. In this way, this case mirrors the more general discourse
about German ‘Leitkultur’ vs. (post-)migrant positionalities and subjectivities.
The planning process enables us to trace how structural racism is incorporated
in urban development and in the production of architecture: Positions, voices,
and demands of poor and racialized communities are made invisible, constructed
as irrelevant, and cancelled out, although they are disproportionally more vul-
nerable to the displacement dynamics caused by urban development.

JOCHEN KIBEL studied Sociology and Politics in Konstanz, Lisbon,

and Berlin and is a research assistant at the Depariment of Sociology of
Planning and Architecture at the Technische Universitdt Berlin and a
member of the DFG Collaborative Research Centre 1265 “Re-Figuration of
Spaces”. Jochen received his PhD in the DFG Research Training Group
2227 “Identity and Heritage” with a thesis on identity discourses and
museum architectures, that was published as “Hope for a Better Past.
Discourses of Collectivisation and Their Codes of Spatialization” (Bielefeld
2021). Jochen is also principal investigator of the DFG research project” Being
Home. Living Spaces and Self-Images of the Kenyan Middle Class” at the
TU Berlin in cooperation with the University of Nairobi, which focuses on
spatial forms of subjectivation and trans-local entanglements in the realm of
housing and home-making between Nairobi/Kenya and Berlin/Germany.



Discussion

JOCHEN KIBEL (JK) I welcome you all and
thank you for being with us. I would like to
begin with a quotation: “Everyone has the right
to express and disseminate his or her opinion
freely in speech, writing, and images. Freedom
of the press and freedom of reporting through
radio and film is guaranteed. There is no cen-
sorship. Censorship does not take place.” This
is solemnly proclaimed in the German consti-
tution. Little is said about the public sphere in
this quote or in our constitution. The public is
only addressed as a form of opinion. Nothing
is said about the public space and about whose
opinion is materially expressed, whose heri-
tage is represented, whose stories are told, and
more importantly whose stories are not told.
Censorship does not take place? But what if
we think about more subtle notions of the term
censorship together with a broader under-
standing of censorship as a social practice of
silencing, erasure, and degradation. With this
panel discussion, then, we aim to open up
perspectives on the phenomenon of censorship
more broadly, from the vantage points of politi-
cal activism, scholarship, and artistic reflection.
In particular, we want to focus on concrete
manifestations and rejections in public space.
Thinking about public space and censorship
therefore requires a broader, and perhaps dif-
ferent, understanding of its concept.

In your work, Kristina, Nnenna and
Niloufar, we learn that public space is first and
foremost a political space, because interven-
tions in public space are always contested and
therefore always political. Without conflict,
there is no political sphere or political space.
Your works show us which parts of reality,
which stacks of history, and which parts of the
social are suspended. You make visible where
we are censored. You question things we all
take for granted, be it in Friedrichsfelde Palace
and the silenced parts of German history, be it
the history of labor migration in Graz, or be
it a certain social structure that is suspended
in Berlin Neukolln.

What aspects have you observed in the
regulation and domination of the public sphere
understood as a political space? And how do
you intervene there or what is your strategy?

NILOUFAR TAJERI (NT) Especially in the
last few weeks, there have been many experi-
ences with questioning, challenging, pointing

out, and putting the finger in the wound.
Because, at the beginning of November, a par-
ticipation process for the urban development
of Hermannplatz began,® and the first public
event was an extremely conflictual event. The
Hermannplatz Initiative which was founded
as a response of civil society against the real
estate project of the Austrian corporation Signa
was present and very active during the event.
It has actually turned out that the last two
years of discourse and questioning of Signa’s
plans basically seeped into the general dis-
course in the location and in the neighborhood
because there were so many different people
formulating criticism. For example, criticism
from immigrant communities otherwise ren-
dered invisible in political discourse, “Why do
you think you can represent us? Why do you
think you can participate for us?” That’s a very
open discourse that gets presented as the status
quo and as something that is inevitable. I think
that’s a very long and very uphill struggle.

But it’s something that’s also very effective and
very productive. And that can take many
different forms because it really goes into the
public discourse.

Another thing, from a professional point
of view. I think what needs to be done is to
decolonize our knowledge systems that have
shaped the way space is produced. So how do
we evaluate spaces? Why do we consider some-
thing beautiful and something not beautiful?
What are the criteria we use to design spaces?
There is still a lot of work to be done because
we are really at the very beginning.

JK Establishing another system of knowledge
is very similar to what Nnenna shows in
her works. You are not only challenging a
particular discourse or the silenced stories
that you want to point to, but also the
epistemology of exclusively scientific
production of knowledge. Thereby the
inherit censoring within History plays an
important role, right?

NNENNA ONUOHA (NO) Ihold the view
that the past is not just what has happened,
instead like Trouillot, I understand the past as
a position. It’s a specific statement about what
you stand for, and what version of history

you want to invoke. What we remember from
the past influences our actions in the present,
whether we accept that or not. The violence of
colonization has a direct impact on whether
one is in favor of repatriation or reparations,



for example. So, I am specifically concerned
with the representation of history and how we
can move other representations forward, and
what actions they inspire. On the one hand, I
study them as an academic, and there, there
are limitations to what is considered valid and
what is not. On the other hand, I can make
artistic works that are more speculative, which
is a way to create a different kind of memorial
in the meantime.

Something I've learned by showing my
short film “Rosenfelde” about the Schloss Fried-
richsfelde to some historians,* who are doing
more research on the castle, is that the picture
of slavery for them was not just in the profits
and in the finances. I learned that they have
reason to believe that there were also enslaved
people who were physically present in the
castle, working there. It was interesting for me
to not only try to track down some of these
ancestral ghosts in my film but also to realize
that my audience was perceiving others that I
was not even aware of. In that sense, it was
very generative.

JK Telling stories differently in and through
the public space is also crucial for your
work, Kristina. Maybe you can tell us how
people have responded to your interven-
tions?

KRISTINA LEKO (KL): I think in most cases
in my work, it’s been about narratives. There’s
a community psychologist, Julian Rappaport,
who draws on the civil rights movement.
Within his theory, art production is defined as
part of collective action for social change.

My work is always about encouraging and em-
powering. Rappaport is the one who intro-
duced the concept of empowerment to social
work,’ and one of the methods of empower-
ment and social work is self-narration, which
is a field in which artists can be instrumental
in bringing about change. When there is an
opportunity to work on change, it’s important
to have artists as crew members, but of course
other people as well. You can have urbanists,
you can have sociologists, social workers work-
ing together, and overall, then, the process
will get going. If there is a framework created
within which people can start to speak out, it
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might be ten percent of people who will want
to take advantage of that opportunity. Most
people won'’t be part of it, but the rest will
start to see the potential, to take up their story
and give themselves a voice. We are all working
in a political space that depends on social
dynamics; some conflicts will occur, and con-
flicts are there so that we can better tell and
articulate the story. Social change is not possible
without changing dominant narratives. And
that’s what this work and my work are about.
And then, there are people or institutions that
are afraid of what might happen if narratives
change, and then they censor.

There are several examples where I en-
countered silencing or censorship. In Germany
as well; in that case when the text of an inter-
vention in public space was not defined be-
forehand. It seems that you can’t get approval
to realize a text-based intervention in a public
space, without knowing in advance which text
is going to be written there. Suddenly, there’s
so much fear of what might be said. A good
example of this kind of conflict is a text plate
in an African neighborhood in Berlin, which
has two versions of the same text on the topic
of German colonial history. One text was
originally written by Afro-German activists
and community members, whereas the other
version was approved by the city, by the dis-
trict parliament. I think you can always find
similar tensions in situ.®

JK Niloufar would you like to respond to
this? Because it is related to the idea you
described that criticism is co-opted. But
there might remain a difference between
incorporating the criticism and proceed-
ing as if there is no criticism.

NT I think that in addition — let’s say, from

the official cultural departments, probably

in your case (referring to KL), in my case

the planning departments — I would say
that there is also the notion of filtering
and the notion of ‘moderating away’. This
is a strategy that we observe again and
again in participation processes. You listen,
you document, but whether that’s filtered
or not, whether it’s seen as something

that’s constitutive of decision making? I

think that it also is this notion of co-opt-

ing. I said it just now in the presentation
about what Signa is doing. But also, the

Senatsverwaltung in Berlin, the planning

department of the city, has very similar



strategies. For example, the idea of making JK I was thinking about how to relate this

this first phase of participation comes

as a reaction to the criticism. But people,
of course, immediately realized whether
that’s just placation or whether it’s some-
thing that’s going to make a structural
difference. One of the most important
things is that there are always things that
give away the actual intentions or future
plans. Kristina, for example, you said that
the authorities are very careful about how
they communicate, and there is a lot of
fear in the way they communicate. And
that was the case at the first public event
mentioned earlier. You could see that they
were very careful. The more you could

see that they were careful, the more people
became angry and also disappointed. I
think it’s important to understand that
people perceive everything. They know
what’s actually going on, what’s actually
being communicated, what is left out, and
what the intentions might be. We are talk-
ing about a very well-informed public
here, and I think it is important to under-
stand that.

Another thing I would add is the
question of who is invited and who hap-
pens to learn about things, and that is also
where the question of structural racism
comes in. I wouldn’t say that there is a
malicious intention to exclude people.

I think it’s more that there are choices
within planning processes that are seen as
‘normal’, but that structurally exclude
people. For example, in this participation
process. After the process officially started,
there were several workshops that were
not open to the public but that people
from organizations were invited to attend.
I participated in all of them because I
basically went in as a researcher. There was
this main observation that these work-
shops were even less ‘Neukolln’ than the
first one. And that’s a structural decision.
You just decide to invite existing, estab-
lished organizations and automatically
exclude people who face discrimination
because they can’t even get into those
organizations. So, it’s not about bad inten-
tions or censorship per se. It’s about
choosing to make decisions in the usual
way. And that, by definition, is entangled
with structural racism.

NO

back to censorship, whether we can
define two different kinds of censorship
at this point? One is the classical way of
silencing voices within a certain frame-
work, and the other is being silenced or
eliminated ¢2rough a certain framework.
And in the latter, it would be more impor-
tant not to be critical within a particular
frame, but to challenge the categories and
the frame. To reframe the frame so to say.
If we define censoring within a certain
frame as first order censoring, censoring
through a predefined frame in which
categories are already set would then be a
second order censorship. These different
forms of censoring would then maybe re-
quire two different forms of critique. But
I would like to ask you if you can agree
with what Niloufar said, and if this is also
something you face in your work, Nnenna?

I would say that this is definitely some-
thing that I am confronted with, especial-
ly in terms of collaboration. Because I
think we are in a time when certain terms,
like decolonization, are very popular.
And sometimes it comes to a very confus-
ing situation where an institution invites
you to do decolonial work, to show that
they welcome criticism. But if you look at
it closely, they’re doing the same thing
they’ve been doing for hundreds of years,
only now they’re calling it radical, and
that’s definitely a trap.

Questions I ask myself in such cases,
to decide whether I will engage or not
are: “Is that the only thing that is happen-
ing here?” and “Do I always have to criti-
cize?”. So, for the first question, certainly,
I believe as an artist and as a scientist,
that it’s important to be able to imagine
other futures. That’s one thing that art
is incredibly good for. It’s a great step to
be able to critique and imagine something
different through artwork. The difficulty
arises when that’s the only way that the
institution challenges the problems that
it has. Constantly asking artists to imag-
ine something different, but then still
practicing the same thing that’s been
happening for centuries. Because then
I feel like you're being used as a kind of
blackface, or a kind of pretext to make it
palatable, to make it seem progressive
while allowing the status quo to persist.
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So, one way to fight that is to check if
there are other ways that they are chang-
ing things structurally. If my intervention
is just one of many approaches, if it’s just
the beginning of a longer conversation,
then sure! But if it’s more of an excuse to
do nothing, then it’s a problem, and then
I would rather not participate.

The second question, “Do I always
have to criticize?” relates to Toni Moris-
son’s warning that the very serious func-
tion of racism is a distraction because
it keeps you from doing other things.
Although it’s important for artists and
people from oppressed communities to
respond and show that there is dissent,

I think it’s also a very serious trap. When
you’re stuck in that mode, you’re constantly
reformulating something, renegotiating
something, or constantly responding to
something. You’re trapped in the hege-
monic system itself because you’re not able
to do anything else. You're constantly
responding to oppression and you’re not
able to be free, to dream, to theorize joy,
for example. For me, that’s also a problem.
If that’s what I’'m always doing, always
reacting. Because in that way I'm still
centering and focusing on this thing that
I’'m supposedly rejecting. It’s also important
to do other things. I don’t know if that’s
necessarily censorship, but I think it’s a
more disguised kind of control because
they make sure that you still relate to them.
And for me, that doesn’t work either.

Perhaps the expectation of playing a
certain role and being reduced only to that
role is a kind of censorship for role be-
havior. So, the ‘hegemonic trap’ would be
to be satisfied with being instrumental-
ized as a kind of artistic justification,
Niloufar?

I might agree, and I think that this relates
to the whole question of the integration
debate that we are having in Germany.
People of Colour, Black people, migrants,
and refugees are supposed to play the role
assigned to them by the dominant society,
and that’s kind of what the writer Max
Czollek, referring to Y. Michal Bodemann’s
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concept of “theater of memory”, criticizes
as “theater of integration”: We are
supposed to play a role in the theater of
integration. Hence Czollek’s call to
disintegrate in order to break free from
the theater and develop our own voices.

I think the time has come for me to
address the Humboldt Forum, which is a
site to show-off mostly stolen, non-Euro-
pean art in a reconstruction of a palace
which was back then built to large extent
with the profits of the colonial economy
that included transatlantic slave trade.
The question related to the Humboldt
Forum is whether institutions can be
changed, and what we need to do for that
change to occur? In 2018, as a university
teacher, I received an invitation to coop-
erate with the Humboldt Forum and
create a project with students. That hap-
pened after I had held several seminars on
the topic of a non-existent anti-colonial
monument in Berlin, which was a collabo-
ration with the Berlin-based Afrika
Akademie — Schwarze Volkshochschule.”
At first, I said, no, I can’t work with Hum-
boldt Forum. But that same week, we

had entrance exams at the Institute, and

there was such an excellent group of Latin

American students, we accepted nine of

them, five from Peru. The invitation by

the Humboldt Forum was about “Module

21”, which was going to exhibit artifacts

from today’s Peru. So, based on that,

I changed my mind and said: Well, it’s
“Module 21” and it matches with
“No-Humboldt 21”8 So, indeed I must do

that! The question then is, how do you

position yourself?

It was a very long and painful pro-
cess. Instead of one year, it took two and
a half years to complete the project.

The seminar was first opened to the Latin

American community in Berlin, and a lot

of people came. We even got some new

students; three people from the community
joined the institute a year later. And there

were also many personal struggles that I

witnessed among the artists and students

during those two years. Everyone had to
position themselves. “Why am I collabo-
rating?”, “Can art make a difference?”,
“Does it make sense?”. There was a lot of
doubt, and some people left. We started
with about 25 people in the seminar.
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Then, for the concrete projects there
were about twelve people, and in the end,
there were only seven student artists left.
There is no single answer to the
question how to position oneself towards
Humboldt Forum and similar projects.
There are people who will never enter the
Humboldt Forum. But to change those
institutions, we need different formations
in the army, so to say: people who stay
out, and people who go in. The most dan-
gerous thing is that we, the ones interested
in change, might be hostile to each other.
We have to understand that the Humboldt
Forum is something we have to work our
ways through, and we have to ask our-
selves how we are going to do that. I don’t
think there is one position that can claim
to be the recipe. It can only be done
through a very complex process, and I
might be a small part of that. Where is my
place? How can I work with others? How
can I understand others? How can I per-
haps influence someone? There was a lot
of friction with the curator who invited us
in the beginning. However, after three
years we have understood each otherina
way that I can now see and understand
how she is blocked in her position, and
that maybe we can find a way out together.

I would like to ask one last controversial
question about censorship. We’ve talked a
lot now about silencing and stories not
being told, as well as about the question
of how we should respond or not respond
to that. But censorship is not only an in-
stitutionalized practice. It has always had
a moral dimension and normative inscrip-
tions of what should and what shouldn’t
be expressed publicly. I want to ask the
maybe provocative question of whether
we can think of categories or a kind of
censorship that we can agree on? The rea-
son I ask is that it is often said that people
who criticize feel they are being censored.
Oliver Marchart raises the question not
of whether censorship is good or bad, but
whether and how we can define certain
criteria that make censorship appear to be
justified.

For me, the problem is not necessarily
that you can or cannot say something, but
rather who gets to say it. So, in general,
I’'m in favor of having as many accounts
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as possible and getting as close to fairness
as possible. With that in mind, I will
answer your controversial question with
a controversial answer, which is to say a
few words in praise of ‘cancel culture’. It
is often portrayed as a thing that happens
on the left. But I would say that things
happen in both ways. When it happens on
the other side, it’s more efficient and it’s
called censorship. A lot of people have
been cancelled who are still producing
something, who are still getting attention,
who are still making money. I don’t neces-
sarily see it as censorship in the sense that
you then never hear from the person
again. Historically, cancel culture emerged
online with things like Black, Indigenous,
Queer, and other marginalized Communi-
ties, as a way for people who have histori-
cally been disadvantaged to express their
disapproval and enforce consequences for
the broader society and for people who
continue to offend. To me, the cancellation
is a way for those masses to say, “we don’t
support this, and we’re not going to re-
ward it with our engagement or attention”.
And, to the extent that they have financial
power, “we’re not going to reward it

with our money”. And even though it’s not
often irreversible — because nobody has
really been cancelled to the extent that
they’ve permanently lost an audience —
this move to just say there are people here
who don’t support this is commendable.
Referring to it a certain institution in
Berlin, sure, it still gets millions of euros
in investment from the city regardless of
protest, but at least there’s still that small
voice of people saying, “we’re not on your
side”. To me, that’s major. Of course,
sometimes these online protests can be a
little haphazard and sometimes leads to
excesses or bad consequences because it’s
so decentralized. But to the extent that

it gives people agency who haven’t had it
before, there is much to be said in praise
of cancel culture.

On the question of censorship, we have
to differentiate whether the act of cancel-
ling comes from a position of power and
monopoly on violence or whether it comes
from a position of vulnerability, where

it serves to protect vulnerable people,
people on the margins of society from harm
and violence. We always have to look at
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the question from the point of view that
there is an asymmetry of power. So, it
depends from which position and with
which intentions cancelling takes place.
And in that sense, when it comes to cancel
culture, for example, I already have a
problem with the normative term cancel
culture. In those cases when cancelling
happens to protect marginalized people,
and to respect the will of affected minori-
ties, we should not call it cancel culture.
Let’s call it protection culture or some-
thing else, and that’s the minimum degree
of consensus in a democratic society. But
when it comes to cancellation and render-
ing invisible from a position of power,
yes, let’s call it cancel culture — it is a cul-
ture and it is a system of constantly and
mechanically excluding and making invis-
ible ‘the other”’.

I just wanted to add that there is a sugges-
tion to use the term consequence culture.

I want to go back to the monuments that
we saw in the first presentation of this
conference, and that is the falling colonial
or Confederate monuments in Britain
and in the USA. And I think there was
confusion in that presentation between
bottom-up and top-down processes.

The monuments that have been ‘deleted’
recently all resulted from top-down pro-
cesses. They all arose out of the rituals

of imposing power on people. And now
when people complain about them, it’s
supposed to be a bad thing? Just an anec-
dote: I grew up under socialism, where we
thought that in the 1960s the world was
decolonized and colonialism was overcome,
as we celebrated the non-aligned countries
and movement. So, when I went to London
in 2000 and saw all these colonial monu-
ments I felt, “What is this?”. I expected,
they had been removed. Why? Because I
grew up in a culture (in Yugoslavia) where
the monuments were removed. For exam-
ple, the Austrian monuments that we used
to have, meaning our colonial monuments
were removed. The colonial monuments
show that the power structure has not
really changed. And that’s the problem.?

JK

It’s Robert Musil who said that nobody
pays attention to the monuments. I mean,
of course, the people who are oppressed
by the power related to those monuments
are not going to pay attention to them.
Why should they? But in times of change,
they want to remove them. I mean, the
world would be suffocating under monu-
ments if we kept them all. I think it’s a
natural process of forgetting. Going
through history, finding new ways to face
the past, to correct things, to create a
vision of the past, that gives you the power
to create the future.

Thank you all for this insightful and
inspiring conversation!
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Note from editors: The following text, based
on the recording of the panel discussion, was
transcribed and reviewed by us and later by the
panelists. It has retained its semi-spontaneous
conversational character throughout the revisions.
Prior to discussion, each panelist gave a presenta-
tion connecting their art practice to the confer-
ence theme of censorship. We asked the panelists
to summarize this presentation as a brief intro-
ductory text for the publication.
See portfolio online at www.kristinaleko.net, and
the case study of the project “Kattenburger Trium-
phal Arch”: https://www.instituteforpublicart.
org/case-studies/kattenburger-triumphal-arch/
[01.05.2022].
Since 2019, the Austrian real estate corporation
Signa has proposed plans to demolish and replace
an existing department store at the public square
Hermannplatz in Berlin-Neukélln and to recon-
struct an interpreted version of the historical facade
from 1929. At the same time, plans to renew the
adjacent public square were developed by the
municipality. Both projects are now to be imple-
mented within a masterplan process.
Cf. Nnenna Onuoha: Rosenfelde, 2021, Dekoloniale
Berlin Residency.
Cf. Rappaport, J.: The Art of Social Change. Com-
munity Narratives as Resources for Individual and
Collective Identity, in: Arriaga, X. B./Qskamp, S.
(Eds.): Addressing community problems. Psycho-
logical research & Interventions, Thousand Oaks,
CA 1998, pp. 225-246.
Information and memorial plaque at the corner of
Miillerstrafle and Otawistrafle at the underground
station Rehberge in Berlin, on the history of the
African Quarter Berlin and German colonial his-
tory, respectively.
Afrika Akademie/Schwarze Volkshochschule
(SVHS) is embedded in the Volkshochschule Berlin
Mitte which is a publicly funded and nonprofit
adult and continuing education institution.
“No-Humboldt 21!” was a campaign launched in
2013 by a broad alliance of 40 civil organizations
demanding the suspension of construction work
on the Berlin Palace and a moratorium on the Hum-
boldt Forum. Cf. https://www.no-humboldt21.de
[01.05.2022].
Robert Musil (1880-1942), Austrian writer, wrote
in his much-quoted essay “Monuments” that
“there is nothing in the world as invisible as monu-
ments. They are no doubt erected to be seen”.
Musil, R.: Monuments, in: Wortsman P. (Trans.):
Posthumous Papers of a Living Author, New York
2006, pp. 64—-68.
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