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ZMK 1/2012

Editorial

Entwerfen ist ein äusserst unscharfer Begriff. Mit ihm kann je nach 
Kontext ebenso Zeichnen, Planen, Modellieren, Projektieren oder Darstellen ge-
meint sein wie Erfi nden, Entwickeln, Konzipieren, Komponieren und ähnliches. 
Wenn Architekten vom Entwurf reden, verwenden sie das Wort meist in einer 
Bedeutung, die auf den kunsttheoretischen Diskurs zurückgeht, der im Florenz 
des 16. Jahrhunderts entstanden ist: Entwurf als disegno. Dementsprechend konnte 
Entwerfen in der kunsthermeneutischen Rezeption schließlich mit dem ›künstleri-
schen Schaff ensprozess‹ selbst synonym werden. Im Entwerfen meint man der 
geistigen Vermögen und Prozesse im künstlerischen Subjekt habhaft zu werden. 
An diese Tradition soll hier bewusst nicht angeknüpft werden. Um das Entwerfen 
als Kulturtechnik in seiner historischen Bedingtheit zu beschreiben, muss es aus 
dem anthropozentrischen Ursprung herausgerückt werden, an den es der fl oren-
tinische kunsttheoretische Diskurs versetzt hat. Statt das Entwerfen als fundamen-
talen Akt künstlerischen Schaff ens zu begreifen und als anthropologische Kon-
stante der Geschichte zu entziehen, wäre eben diese Konzeption als historisches 
Resultat von diskursiven, technischen und institutionellen Praktiken zu befragen.

Jenseits einer solchen Diskursgeschichte aber ist das Entwerfen auch als rekur-
sive Operationskette zu beschreiben. Die Ansätze der Kulturtechnikforschung und 
der Actor-Network-Theory legen eine historische Erforschung des Entwurfs und 
des Entwerfens nahe, die die am Entwurfsprozess beteiligten Vermögen nicht 
einem Subjekt zurechnet, sondern den beteiligten Werkzeugen bzw. Medien. 
Schon Filarete, ein treuer Schüler Albertis, ließ die Architektur aus den für die 
Entwurfszeichnung zur Verfügung stehenden Instrumenten hervorgehen. Archi-
tektur besteht nach Filarete aus drei geometrischen Grundkörpern und ihren Ab-
wandlungen, der Kugel, dem Quader und dem Gewölbe, und zwar deswegen, 
weil diese Körper mithilfe von Winkelmaß, Lineal und Zirkeln auf dem Papier 
hervorgebracht werden können.

Die Unterscheidung zwischen technischem und künstlerischem Entwerfen ist 
daher grundsätzlich als ideologisch in Frage zu stellen. Erst indem Entwurfs-
methoden in der Architektur, im Schiff bau, in der bildenden Kunst bis hin zum 
Design elektronischer Schaltungen berücksichtigt werden, können die Linien ei-
nes Zusammenhangs sichtbar werden, der nicht vor historisch kontingenten Dis-
ziplingrenzen haltmacht. Der Schwerpunkt dieser Ausgabe verbindet daher den 
Begriff  und Prozess des Entwerfens explizit mit der Frage nach der Handlungs-
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6 Editorial

ZMK 1/2012

macht nichtmenschlicher Agenten (Apparaturen, Artefakte und Werkzeuge). Dies 
wird durch eine methodische und thematische Zuspitzung dieser Frage erreicht. 
Zum einen in Bezug auf den Begriff  des Werkzeugs, der einer kritischen Revision 
unterzogen werden muss, und zum anderen in Bezug auf den Begriff  des Entwer-
fens als einer Kulturtechnik, die dem neuzeitlichen Subjektbegriff  als einem aktiv 
in der Welt handelnden, schöpferischen, hervorbringenden Subjekt zugrunde 
liegt. Werkzeug und Entwurf bedingen einander; und es ist dieses wechselseitige 
Bedingungsverhältnis, dessen historische Dynamik in Bezug auf die Schaff ung 
von Netzwerken aus Menschen und Dingen untersucht werden soll.

Die Beschaff enheit und die Eigenschaften der Entwurfswerkzeuge prägen nicht 
nur das Entworfene, sondern auch das Nachdenken über das Entwerfen: den je-
weiligen Entwurf des Entwerfens. Es geht nicht nur um die in der Entwurfstheo-
rie zwar bekannten, aber bislang kaum thematisierten Rückkopplungen zwischen 
Entwurfswerkzeugen und den Entwerfenden, sondern es geht auch um jene sym-
bolischen Codes und Operationen, die eine Welt hervorgebracht haben, in der 
Handeln selbst entwurfsförmig wird. Entwerfen wird erst mit der neuzeitlichen 
Metaphysik möglich, als der Kosmos off en für die Herstellung, Erfi ndung und 
Auffi  ndung von Neuem ist: »Dass das Nichtseiende genau so wirklich ist wie das 
Seiende, ist der exakte Ausdruck für die Möglichkeit des modernen Kunstwillens 
insgesamt, für die terra incognita, deren Unbetretenheit die Geister anlockt.« 
(Blumenberg). Solange im Werk des Menschen essentiell nichts geschieht, solange 
gemäß der Aristotelischen Ontologie das Seiende durch Menschenwerk nicht be-
reichert werden kann, solange gibt es keinen Entwurf, kein Unbekanntes und kein 
Ungewisses.

Nicht die idea, sondern die forma, in welcher Gestalt sie auch historisch er-
scheinen mag, ob als lineamento, Modell oder CAAD, steht im Fokus eines An-
satzes, der das Entwerfen von dem auf den Künstler fi xierten Kunstdiskurs der 
Renaissance abrücken will. Die Freiheit der Handzeichnung, das spezifi sch Off ene 
des Entwurfs, wäre – hegelianisch gesprochen – nicht als das Unvermittelste, 
sondern als das Vermittelste zu begreifen, nicht als das, was unmittelbar am An-
fang der Herstellung von Bildern, Bauwerken oder Maschinen steht, sondern was 
am Ende eines langwierigen Prozesses der Disziplinierung, Diskursivierung und 
Codierung der Beziehung zwischen Fläche, Hand und Auge steht. Entwerfen als 
Kulturtechnik geht daher aus von Untersuchungen der Materialkulturen und der 
Praktiken, der Werkstattbedingungen und Speichermedien. Zwei Veränderungen 
der herkömmlichen Blickrichtung sind dabei vor allem wichtig: Erstens muss das, 
was traditionell der künstlerischen Imagination zugeschrieben wird, der Hand, 
dem Auge und den Zeichen zugeschrieben werden, und zweitens sind solche 
Zeichen nicht als Zeichen zu behandeln, sondern als Medien. Wie wird die Zeich-
nung verwendet, wie wird sie kommuniziert, wie verändern die Medien der Spei-
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cherung und Verbreitung von Zeichnungen die Codes derselben? Dadurch öff net 
sich der Weg in eine andere Geschichte des Entwerfens, eine Geschichte, die nicht 
von der Ermächtigung und Feier des Schöpfer-Ichs handelt, sondern von der Ex-
teriorität des Denkens, Bildens und Gestaltens.

Nach Latour verdankt sich die Möglichkeit, auf dem Papier Unvollendetes und 
sogar Unmögliches zu entwerfen, sogenannten immutable mobiles. Fasst man den 
Entwurf als immutable mobile auf, dann treten an die Stelle einer Mystik der 
Selbstpräsenz des Künstlers Qualitäten wie Mobilisierbarkeit, Kombinierbarkeit, 
Skalierbarkeit, Überlagerbarkeit, Geometrisierbarkeit usw. Zeichen werden dabei 
als materiale Spuren aufgefasst, deren wichtigste Eigenschaft ihre Mobilisierbarkeit 
ist. Dabei ist es notwendig, die Fiktion einer individuellen Autorschaft aufzuge-
ben. Erst im Kontext der Werkstatt werden die medialen Funktionen von Zeich-
nungen ersichtlich. Die Erfi ndung wird dann lesbar als Spur und Ausdiff erenzie-
rung von mechanischen Übertragungsvorgängen. Die künstlerischen Praktiken 
der italienischen Freskenmalerei der Renaissance, so Carmen Bambachs These, 
können rekonstruiert werden aus der »material culture pertaining to the work-
shop«. Diese Materialkultur umfasst Techniken wie das sogenannte spolvero oder 
des Rasters, die der Skalierung, Projektion und Übertragung von Vorzeichnungen 
vom Papier auf die Wand dienten. Die Enthüllung der Techniken, die den Ent-
wurfsprozess der großen italienischen Renaissancemeister ausgelöst haben, bedeu-
tet indes nicht, ihr Genie zu verleugnen, sondern zu begreifen, wie fundamental 
Entwurfswerkzeuge für deren architektonische Visionen waren. In Abwandlung 
von Nietzsches berüchtigtem Satz lässt sich feststellen: Das Entwurfswerkzeug 
arbeitet mit an unseren Visionen. Die idea wird geboren aus den Techniken der 
Skalierung, Übertragung und des Abdrucks. Die Zeichnung mit dem Entwurf, 
der Vorzeichnung oder dem Plan zu verbinden, hieß, die Zeichnung off en zu 
halten für Künftiges, durch die Zeichnung die Möglichkeit einer zukünftigen 
Vollendung zugleich einzuräumen und vorauszuplanen. Aber die Zeichnung ist 
nicht nur ein Raum optischer Konsistenz, der der zukünftigen Vollendung einen 
berechenbaren, vorab entworfenen Ort gibt. Die Zeichnung entfaltet als Medium 
Mobilisierungseff ekte in der künstlerischen Werkstatt, ja sie ermöglicht überhaupt 
erst das Aufkommen von Künstlerwerkstätten, in denen Künstler sich auf das 
Entwerfen beschränken konnten und die Ausführung ihren Mitarbeitern überlie-
ßen. Die Zeichnung ist ein Leitungs- und Kontrollinstrument, weil über sie Feh-
ler nachprüfbar sind und Korrekturen vorgeschrieben werden können.

Das Projekt einer Geschichte und Theorie des Entwerfens, die von der Exterio-
rität des Denkens, Bildens und Gestaltens handelt, umfasst auch die Geschichte 
und Theorie einer Exteriorität des Erfi ndens, jener zentralen Bedeutungsfacette 
des disegno-Begriff es. Erfi nden soll hier nicht als Leistung eines kognitiven Ver-
mögens, sondern als Produkt eines Gefüges von Werkzeugen, Arbeitsumgebun-
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gen, Netzwerken, Medien der Archivierung und von Zeichenkalkülen verstanden 
werden, denen eine eigene Intelligenz innewohnt. In diesem Sinne gibt es in der 
Architekturgeschichte eine lange Tradition der Versuche zur Erfi ndung einer Ent-
wurfssprache, die das Entwerfen algorithmisieren können soll. Diese Versuche 
haben ihren Ursprung in den »real characters« Francis Bacons und den zahlreichen 
Versuchen zur Erfi ndung einer ars inveniendi des Barock. Wegweisend war hier 
vor allem Leibniz, der zeitlebens große Anstrengungen unternahm, eine auf 
selbsttätigen Zeichen (sogenannten Charakteren) beruhende ars inveniendi zu ent-
werfen. Bei diesen Charakteren (graphisch oder plastisch materialisierte Zeichen) 
fallen Dateneingabe und Performanz der Operation unmittelbar in eins. Die Zei-
chen der Charakteristik rechnen nicht bloß auf dem Papier, sie rechnen mit und 
durch das Papier; sie lagern den Denkakt aus in das Außen eines papiernen Medi-
ums. Zeichen bilden mit dem Papier, auf dem sie stehen, eine »intelligent machi-
nery« (Turing).

Invenire bedeutet zwar einerseits das Auffi  nden im Sinne der antiken Rhetorik 
und das Erfi nden im Sinne des disegno-Diskurses, es bedeutet aber andererseits seit 
dem 16. Jahrhundert auch Entdecken, und zwar ein auf ein Erfassen zielendes Ent-
decken. Invenire und occupare werden z. B. bei Hugo Grotius gleichbedeutend. 
Diese moderne Bedeutungsdimension des Wortes invenzione, in dem forschendes 
Entdecken und graphematisches Erfi nden konvergieren, muss stets mitbedacht 
werden, wenn es um ein Verständnis der Dynamiken geht, die im neuzeitlichen 
Erfi ndungs- und Entwurfsgeschehen am Werk sind.

In der Gegenwart wird die Zuschreibbarkeit von Erfi ndungen an menschliche 
Akteure umso schwieriger, je mehr Projekte in digitalen vernetzten Arbeits-
umgebungen realisiert werden und die Entwurfsinformationen aus unterschied-
lichen Quellen kommen, die dann in einem Modellierungsprogramm aggregiert 
werden. Spätestens mit Building Information Modelling (BIM) ist das Architek-
turmodell ins Zeitalter der Simulation eingetreten. Die Klienten sehen nicht nur, 
wie ein Gebäude aussieht, sondern auch, wie es arbeitet, wie es die Umwelt be-
einfl usst, wie es Energie verbraucht, wie vorgeschlagene Veränderungen Statik 
und Budget verändern. Modelle sind widerständig, sie entwickeln als Medien eine 
höchst eigene Agency, sie treten an die Stelle dessen, was sie repräsentieren und 
werden selbst zu modellierenden Akteuren. Seit CAD-Software zum Standard-
format für Arbeitsmodelle wurde, verstummt die Klage unter Architekten nicht 
mehr, dass Studenten mehr Zeit damit zubringen, es in CAAD zur Meisterschaft 
zu bringen, als in der Architektur.

Nietzsches Wort vom »Schreibzeug, das mitarbeitet an unseren Gedanken«, 
formuliert an, über und von Nietzsches Schreibmaschine, ist von Friedrich Kittler 
zur Devise einer historischen Medienwissenschaft erhoben worden, die in den 
achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts antrat, kulturelle Produkte und 
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Praktiken (von der Literatur bis zur Mathematik) in der Materialität von Medien 
zu begründen statt im »sogenannten Menschen« (Kittler). Zu diesen kulturellen 
Praktiken gehörten auch das Entwerfen und das Bauen, wie man in jener Rede 
nachlesen kann, die Kittler 1994 in Stuttgart vor Architekten hielt und die in 
dieser Ausgabe der Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung zum ersten Mal ge-
druckt wird. Vom ersten rechten Winkel der Ägypter bis zu den Bézier splines, die 
Greg Lynns Blob-Architektur der 1990er Jahre bestimmen, herrschen algorithmi-
sche Prozesse über das, was überhaupt entwerfbar und baubar ist. Auch von der 
Architektur gilt demnach der von Kittler formulierte Grundsatz einer jeden ope-
rationalen Ontologie: »Nur was schaltbar ist, ist überhaupt.«

Friedrich Kittler starb am 18. Oktober 2011. Sein vielleicht wichtigstes Vermächt-
nis ist es, die Theorie der Medien nicht den inhaltistischen Analysen und statisti-
schen Berechnungen der Massenkommunikationsforscher zu überlassen, sondern 
zur Sache einer historischen Medienwissenschaft zu machen, die an die Stelle der 
alten Ontologie tritt. Dieses Vermächtnis ist uns bleibender Ansporn wie Richt-
schnur.
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Film als Experiment der Animation

Sind Filme Experimente am Menschen?

Gertrud Koch

Experimente, so die optimistische, empiristische Defi nition, zielen darauf ab, 
Regeln, wenn nicht gar Gesetzmäßigkeiten freizulegen. Sie defi nieren in ihrer 
Anordnung x Bedingungen, unter denen y eintritt. Wenn y eintritt, wird daraus 
geschlossen, dass in der Anordnung x verallgemeinerbare Bedingungen für das 
Auftreten von y vorliegen. Die Verallgemeinerbarkeit wird durch Wiederholung 
temporal defi niert: Immer wenn x, dann y. Indem im Experiment, so die Skepti-
ker, aber Bedingungen durch Anordnungen defi niert werden, wird das Experiment 
zum Experimentieren, also selbst schon zu einem hypothetischen Handeln, das in 
das Feld eingreift, das es induktiv erforschen soll. Gaston Bachelard hat das in 
einem Bonmot zusammengefasst: »Un fait est un fait.« Und Hans-Jörg Rheinber-
ger hat dafür die hübsche Übersetzung vorgeschlagen, die das Gemachte des Fak-
tums mit dem Handeln, dem Tun in Verbindung setzt: »Eine Tatsache ist eine 
Tatsache.«1 Und damit tritt das Experiment wieder aus dem phantasmatischen 
Reich reiner Empirie heraus in die kontaminierte Zone, wo sich Mensch und 
Natur überschneiden. Die Paradoxierung des Experiments, dessen Empirismus im 
Artefakthaften, Gemachten des Experiments sich selbst relativiert, entstammt 
zweierlei sich verschränkenden Naturen, der physischen in ihrer Überkreuzung 
mit der menschlichen. Der anthropologischen Erläuterung des Menschen als ei-
nem Naturwesen, das exzentrisch zu seiner eigenen physischen Körperlichkeit 
aufgestellt ist, wie sie Helmuth Plessner formuliert hat, lassen sich weitere Konse-
quenzen entnehmen, die es fraglich machen, ob die von der Experimentalphilo-
sophie seinerzeit als humanoider Rückfall des Empirismus in die Metaphysik so 
verdammten Hypothesen abschaff bar sind oder ob nicht davon auszugehen ist, 
dass der Mensch ein Hypothesen bildendes Wesen ist.

Der Kölner Volks- und Fernsehkomiker Willy Millowitsch hat es bündig for-
muliert: »Denn was man nicht von selber weiß, das muss man sich erklären.« Da 
wir ständig an die Grenzen unseres tacit knowledge (Michael Polanyi) stoßen, die 

1 Hans-Jörg Rheinberger: Wissensräume und experimentelle Praxis, in: Helmar Schramm 
u. a. (Hg.): Bühnen des Wissens. Interferenzen zwischen Wissenschaft und Kunst, Berlin 
2003, S. 366 – 382, hier S. 368.

A U F S Ä T Z E
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Horizonte unserer Vorverständnisse sich ständig verschieben (Hans-Georg Gada-
mer), werden wir auch ständig dazu gebracht, den Horizont unseres Nicht-Wissens 
weiter zu verschieben, neue Hypothesen auszubilden und diejenigen davon, die 
sich über den aktualen Fall hinaus halten, bauen wir zu einer Theorie aus. Am 
Beginn der Ausbildung derartiger Theorien, und dazu zählen Alltagstheorien, 
wissenschaftliche Theorien, absurde Theorien und alle anderen auch, steht also 
die Erfahrung eines Mangels, einer Bedürftigkeit, der von Erklärung. Theoriebil-
dungen sind Reaktionen auf die Erfahrung einer Grenze des Verstehens, die man 
überschreiten können möchte. Vermutlich bilden wir Theorien immer da aus, wo 
unsere Neugier auf etwas stößt, das sich den empirischen Beschreibungsmöglich-
keiten unseres Alltagsbewusstseins entzieht. Deswegen sind Theorien im Kern 
unempirisch und spekulativ, auch wenn sie sich auf konkrete empirische Objekte 
und Vorkommnisse beziehen, gleichzeitig aber von einer Sehnsucht nach dem 
Realen getrieben. Die folgende knapp gefasste Polemik gegen Theorie stammt 
nicht zufällig von Ludwig Wittgenstein, der bündig formulierte: »Die Philosophie 
darf den tatsächlichen Gebrauch der Sprache in keiner Weise antasten.«2 Und: 
»[…] wir dürfen keinerlei Theorie aufstellen. Es darf nichts Hypothetisches in 
unsern Betrachtungen sein. Alle Erklärung muß fort, und nur Beschreibung an ihre 
Stelle treten.«3 Beschreibungen, die aber »den tatsächlichen Gebrauch der Sprache 
in keiner Weise antasten« sollen.4 In der nur beinahe zu Recht verschrienen Kritik 
an diesen apodiktischen Thesen hat Herbert Marcuse den bedenkenswerten Ein-
wand erhoben, dass hier das Denken in die »Zwangsjacke des alltäglichen Sprach-
gebrauchs gepresst werde« und davon ausgegangen werde, dass der alltägliche 
Sprachgebrauch immer schon in Ordnung sei – also in gewisser Weise jenseits des 
Experimentellen liege. »Was«, fragt Marcuse, »bleibt dann von der Philosophie 
übrig? Was bleibt vom Denken, was von der Einsicht übrig ohne etwas Hypothe-
tisches, ohne jede Erklärung?«5 

Das Motiv zur Theoriebildung, das jedem Experiment vorgeschaltet ist, ähnelt 
dem zur Fiktionsbildung in einem anderen Bereich, nämlich dem Ästhetischen. 
Nicht nur können wir uns auch zu Theorien wie zu allen anderen Gegenständen, 
Phänomenen und Ideen ästhetisch verhalten, ich würde so weit gehen zu sagen, 
dass es einen Isomorphismus gibt in der aff ektiven Grundierung beider Spielarten, 
sich der Undurchdringlichkeit der physischen und der Kontingenz der sozialen 
Welt zu stellen. Wo ein Umstand auf die übliche Weise nicht mehr erfassbar und 

2 Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen, Bd. 1, Frankfurt/M. 1971, § 124, 
S. 69.

3 Ebd. § 109, S. 66.
4 Ebd. § 124, S. 69.
5 Herbert Marcuse: Der eindimensionale Mensch, in: ders.: Schriften, Bd. 7, Frankfurt/M. 

1989, S. 192.
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ins operative Bewusstsein eines möglichen Handlungsraums integrierbar ist, be-
ginnen die Sphären der Phantasie, der Imagination und der Fiktion. An dieser 
Stelle entsteht das Bedürfnis, das Imaginäre, das das Reale umhüllt, in eine Form 
zu überführen, die man mit Wolfgang Iser Fiktion nennen könnte.6 Auch wenn 
Iser sein Modell der Akte des Fingierens von Theorien der theoretischen Fiktion 
direkt abgrenzen möchte, berührt sein Argument doch die aff ektive Basis des 
leibgebundenen Körperverhältnisses, das es zu einem vitalen Interesse macht, die 
eigene körperliche Frontalität, in der wir in die Welt hineingehen, als einen Pro-
zess unaufhörlichen Erschließens und Öff nens neuer Horizonte zu sehen. Ein 
Prozess, der nicht auf die Grenzen des physisch Sichtbaren beschränkt bleibt, son-
dern auf Relationierungen angewiesen ist: im Raum durch Annahmen auf das 
Fern-, Nah- und Abseitsliegende, in der Zeit durch ständige Verknüpfungen der 
Zeitmodi durch Erinnerung, Wiedererkennen, als künftig noch zu Erkennendes, 
Vergessenes etc. Der Strom des Bewusstseins verwebt in Permanenz Erfahrungen, 
sinnliche Wahrnehmungseindrücke mit sprachlichen und bildlichen Vorstellun-
gen, die ein Imaginäres konstituieren, das uns zur performativen Formung drängt. 
Theorien, Hypothesen, Bilder, Gedankenexperimente haben hier ein gemeinsa-
mes Reservoir an Realem, das im Akt des Fingierens als Fakt materialisiert und 
begründet werden muss.

Aus diesem Fundus imaginärer Vorstellungen, sowohl sprachlicher wie bildhaf-
ter, bilden wir die theoretischen Netze, mit denen wir Reales als Wahrnehmungs- 
und Orientierungsraster unseres Handelns aufzufangen versuchen. Insofern sind 
Theorien nicht jenseits von bildhaften und aff ektiven Vorstellungen und Zustän-
den möglich. Martin Saar hat mit seiner Rekonstruktion des Nietzscheanischen 
Modells der Genealogie genau auf diesen Punkt abgehoben, dass Theorien in 
einer Krise als Kritik bestehender Erklärungs- und Deutungsmodelle entstehen.7 
Dass sie als Kritik überhaupt erst ihren Biss bekommen, ist ihrer zeitlichen Ord-
nung geschuldet, dass sie nämlich immer da entstehen, wo etwas neu zu Aspek-
tierendes auftaucht. Das Misstrauen gegen die Theorie ist weit größer als gegen 
die Dogmen, die sich als unumstößlich bereits gesetzt haben und Gläubige um sich 
versammeln können, die nicht mehr überzeugt werden müssen. Theorien dagegen 
sind Wanderpokale, die weitergegeben werden müssen, insofern die Horizonte 
unserer Welt keine festen Grenzen haben können.

Gegen die skeptische Forderung, die Frage nach dem Warum (der Erklärung) 
gegen die nach dem Wie (der Beschreibung) abzuschwächen, spricht nun aber, 

6 Vgl. Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropo-
logie, Frankfurt/M. 1991.

7 Vgl. Martin Saar: Genealogie als Kritik. Geschichte und Theorie des Subjekts nach Nietz-
sche und Foucault, Frankfurt/M 2007.
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dass unser Erklärungsbedürfnis eine aff ektive Grundierung hat, die mit dem Appell 
zur empiristischen Bescheidenheit nicht abzuspeisen ist. Wenn Sigmund Freud mit 
der Annahme eines »Wissenstriebs« eine biologisch grundierte Aff ekttheorie der 
Erkenntnis vorlegt, dann stellt sich wieder neu die Frage, wie die biologische 
Materialisierung des Denkens und die Körperlichkeit des Menschen zusammen 
hängen.8

Das Experiment verstehe ich als ein Dispositiv, in dem das Verhältnis von 
physischer Natur und physischen Körpern in Bezug auf den menschlichen Kör-
per und seine physischen und geistigen Vermögen hin immer wieder neu be-
stimmt wird. In diesem Kontext ist das Experiment immer auch Experiment am 
Menschen, wie es Experiment des Menschen sein muss. Die anthropozentrische 
Dimension des Experiments als einer artifi ziellen, von Menschen ausgedachten 
Falle, in der die Natur sich uns zeigen und zu uns sprechen soll, biegt sich um 
auf die experimentelle Erkundung der Grenzen des Menschen selbst. Soll im 
Experiment die ungerührte Natur zu einer zu uns sprechenden belebt werden, 
wird bald der Mensch selbst als Rätsel ins Experiment gestellt.9 Am Anfang des 
Experiments steht die Frage nach der Natur der Natur und an seinem Ende die 
nach der Natur des Menschen in ihr. Die Faszination, die das Experiment als eine 
technikbasierte Kulturtechnik des Wissensbegehrens gegen alle Skepsis behalten 
hat, tritt vor allem da hervor, wo die experimentelle Anordnung direkt auf die 
menschliche Wahrnehmung zielt, auf den Impact einer Erfahrung, die neu sein 
soll und im Zusammenspiel von sinnlicher und aff ektiver Rezeption vonstatten 
geht. Nicht zufällig werden dort auch die Grenzen zwischen den Disziplinen 
fl ießend: Philosophie wird Psychologie, Psychologie wird wieder Ästhetik, die 
experimentelle Ästhetik tritt aufs Neue an, die Experimentalphilosophie zu revi-
dieren.

Theodor W. Adorno verweist auf vergleichbare Entwicklungen in der Musik-
theorie im Übergang vom 19. zum 20. Jahrhundert in einer Rezension der Kurth-
schen Musikpsychologie, indem er auf die Subjektivierungsleistungen der Musik 
verweist, die genau den experimentell-exakten Untersuchungsrastern entgingen:

8 Sigmund Freud spricht sowohl von der ›kindlichen Sexualtheorie‹, dem ›Wißtrieb‹ des 
Kindes und dem ›Forscherdrang‹ des Intellektuellen und Wissenschaftlers.

9 Vgl. die Ausführungen Robert Hooks, zuständiger Kurator der Royal Society für die 
Durchführung von Experimenten: »Experimente, bei denen man der Natur gewisserma-
ßen die Daumenschrauben anlegt und sie zwingt direkt oder indirekt die Wahrheit dessen 
zu gestehen, was wir untersuchen, sind die besten, wenn man sie denn auffi  nden kann.« 
Zit. n. Florian Nelle: Im Rausch der Dinge. Poetik des Experiments im 17. Jahrhundert, 
in: Helmar Schramm u. a. (Hg.): Bühnen des Wissens. Interferenzen zwischen Wissen-
schaft und Kunst, Berlin 2003, S. 140 – 168, hier S. 145.
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»Es ist vielmehr für die Riemannsche Lehre als die wirksamste der jüngstvergangenen 
charakteristisch, daß sie die subjektiven Spannungselemente in einem statisch-objek-
tiven, mathematisierenden Schema meinte bannen zu können, das mit der Dynamik der 
Phänomene unvereinbar war und schließlich zerfi el. – Der statischen, regelsystema-
tischen, stets noch wesentlich didaktischen ›Musiktheorie‹ stand ergänzend eine ›Ton-
psychologie‹ gegenüber, die die subjektive Seite der musikalischen Phänomene im psy-
chologischen Experiment, mit den Maßmethoden der Psychophysik, zu bewältigen 
hoff te, in der Relation von Grundreiz und Empfi ndungsstärke ihr Zentralproblem sah, 
mit den materialgerechten und weitverzweigten Untersuchungen von Carl Stumpf über 
bloße Elementaranalysen auch bereits wesentlich hinausgelangte, aber doch, schon ihrer 
Thematik nach, den Formen musikalischen Zusammenhanges als solchen der spontanen 
Subjektivität fremdblieb.«10

Im Folgenden geht es mir nicht um die historische Rekonstruktion der Shifts 
zwischen Philosophie, Psychologie und Ästhetik, sondern um den Versuch, das 
inhärente Modell der Animation zur Herstellung einer kommunikativen Expres-
sivität als eine eigene Ästhetik des Experiments im Film herauszulösen. Animation 
im Film verstehe ich als einen Prozess doppelter Verlebendigung: 1. Durch das 
technische In-Bewegung-Setzen der Einzelbilder wird der Film selbst in einem 
allgemeinen Sinne animiert, der über den enger gefassten Begriff  des Genres 
›Animationsfi lm‹ hinausgeht und ihn als Bewegungsbild konstituiert, das Leben-
digkeit suggeriert, und 2. wird der Zuschauer durch die Animation animiert und 
auf spezifi sche Weise in den Zustand der Lebendigkeit versetzt.

Materialistische Theorien des Films, die von der Materialisierung fi lmischer 
Eff ekte im Wahrnehmungsgeschehen der Rezipienten ihren Ausgang nehmen, 
greifen gerne auf das transformierte Vokabular der Experimentalphilosophie zu-
rück: Von Gustav Theodor Fechner ausgehend, wird zwar dessen Psychophysik 
stark kritisiert und zurückgewiesen als einseitige Kausalitätsbeziehung, aber die 
Begriffl  ichkeit mäandert seitdem variantenreich durch die Disziplinen und Jahr-
hunderte. Freud und Friedrich Nietzsche haben sich der in ihr formulierten Vor-
stellung einer direkten Verbindung von Physis und Psyche aufgeschlossen gezeigt 
– und es ist im Einzelnen noch nicht einmal einfach nachzuweisen, woher im 
jeweiligen auktorialen Gebrauch die Begriff e genommen sind. Max Weber hat 
sich in seiner Studie Zur Psychophysik der industriellen Arbeit (1908 – 09) eingehend 
mit den Arbeiten der Arbeitspsychologie befasst, die er mit den neuen Fragen der 
Soziologie und ihrer Methoden verbinden wollte, und darin bereits Studien zum 

10 Theodor W. Adorno: Ernst Kurths »Musikpsychologie«, in: ders.: Gesammelte Schriften, 
Bd. 19, Musikalische Schriften VI, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt/M. 2003, S. 350 – 
358, hier S. 350 f.
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Schreibmaschine-Schreiben zitiert, die den Kracauerschen Beschreibungen der 
Disziplinierung der Angestellten durch das den Takt vorgebende Metronom äh-
neln. In der zitierten Studie geht es um den sogenannten »Übungsverlust«, der 
eintritt, wenn eine gewonnene Routine durch eine Pause durchbrochen wird und 
wieder neu eingeübt werden muss:

»Ein (amerikanischer) Versuch an Schreibmaschinen zeigte z. B., daß dasjenige Maß der 
Geübtheit, welches beim erstmaligen Erlernen des Maschinenschreibens am 50. Tage 
erreicht wurde, nach einer Pause von mehr als 2 Jahren, während deren die Versuchs-
person sich des Maschinenschreibens völlig entwöhnt hatte, schon am 13. Tag wieder 
erreicht war. In der Verkürzung der erforderlichen Uebungszeit auf ca. 1/4 zeigt sich der 
›Uebungsrest‹. Andererseits scheint auch durch experimentelle Nachprüfung bekannter 
Alltagserfahrungen festzustehen, daß selbst ein noch so hoher Grad von Geübtheit nie-
mals gegen ›Uebungsverlust‹ immun macht, vielmehr jede Unterbrechung auch des 
höchstgeübten Arbeiters (Setzer, Buchhalter, Klaviervirtuose) in der fortdauernden 
 Uebung alsbald sich fühlbar macht, – was für die Frage der Arbeitsabwechslung (s. u.) von 
praktisch erheblicher Bedeutung ist.«11

Weber bleibt äußerst skeptisch gegen die Psychophysik im Anschluss an Fechner, 
Wilhelm Wundt und Emil Kraepelin und betont die Diskrepanz, die zwischen 
der einfachen Annahme eines physischen Reizes als Auslöser zu einer parallel 
laufenden Emotion und dem komplexen Aufbau von Emotionen in sozialen 
Handlungsgefügen besteht, die selber wieder Auslöser werden können. 

Siegfried Kracauers Einsatz der »psychophysischen Entsprechungen«, die in 
seine Theory of Film entscheidenden Eingang gefunden haben, werden dort nicht 
auf Fechner zurückbezogen, sondern auf Freud und den französischen Psycholo-
gen Henri Wallon, der eine Gründerfi gur der französischen Filmologie war und 
sich seit den vierziger Jahren mit Film psychologisch auseinander gesetzt hat. Von 
ihm zitiert Kracauer im Zuschauer-Kapitel u. a. den Aufsatz De quelques problèmes 
psycho-physiques que pose le cinéma.12 Von Wallon stammt die folgende Kritik am 
Positivismus und seiner Opposition von Mensch und Natur:

»Es (das Objekt) und der Beobachter sind nicht hermetisch voneinander abgeriegelt, wie 
es der Positivismus und all die alten Doktrinen behaupten, nach denen das Universum 
und der Mensch sich wie zwei Entitäten gegenüberstehen, die mehr oder weniger von-

11 Max Weber: Zur Psychophysik der industriellen Arbeit, in: ders.: Gesamtausgabe, Abt. 
I/Bd. 11, hrsg. v. Wolfgang Schluchter, Tübingen 1995, S. 150 – 380, hier S. 188 f.

12 Henri Wallon: De quelques problèmes psycho-physiques que pose le cinéma, in: Revue 
internationale de fi lmologie 4/Nr.1 (August 1947), S. 15 – 18 (dt. Über einige psycho-
physische Probleme, die das Kino aufwirft, in: Montage/AV [12. 01. 2003], S. 94 – 98).
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einander unterschieden sind. […], denn es gibt sowenig eine entkörperte Beobachtung 
jedweden physischen Vorgangs wie es eine Intelligenz ohne Organe oder einen Men-
schen ohne Körper gibt.«13

Kracauer bezieht sich auf Wallons Filmstudien, um seine eigene Theorie vom 
Kino, das den Zuschauer »mit Haut und Haar« affi  ziere, zu belegen. Im Zentrum 
der Überlegung steht dabei die Bewegung selbst: 

»Bewegung ist das A und O des Mediums. Nun scheint ihr Anblick einen ›Resonanz-
Eff ekt‹ zu haben, der im Zuschauer kinästhetische Reaktionen wie zum Beispiel Mus-
kelrefl exe, motorische Impulse und ähnliches auslöst. Jedenfalls wirkt objektive Bewe-
gung physiologisch stimulierend. […] an der Tatsache, daß die Darstellung von Bewe-
gung Widerhall in körperlichen Tiefenschichten fi ndet, kann kaum gezweifelt werden. 
Es sind unsere Sinnesorgane, die hier unwillkürlich ins Spiel gebracht werden.«14 

Die unwillkürliche Adaption an Rhythmen und Bewegungen liegt weit vor den 
Bedeutungen, die sich zwischen den Einstellungen in der Montage oder narrativen 
Dramaturgien ergeben – und hierin liegt die Analogie zur Musik, die Kracauer 
unterstreicht: »Abgesehen von ihrer jeweiligen Bedeutung, wirkt die Musik un-
mittelbar auf die Sinne; ihre Rhythmik erregt direkt das Sensorium. Die im Film 
dargestellten materiellen Phänomene und ihre Bewegungen erzeugen grundsätz-
lich denselben Eff ekt – ja die Filmbilder sind auf diesen Eff ekt deshalb doppelt 
angewiesen, weil sie ohne ihn leblos in die Fläche zurücksänken.«15

»[L]eblos in die Fläche« zurückzusinken, wäre das ästhetische Ende des Films – er 
hätte seine Kraft zur Verlebendigung verloren. Dass diese, die Verlebendigung, zum 
Telos der Filmästhetik bei Kracauer wird, ist im Zuschauer-Kapitel omnipräsent. 

13 Henri Wallon: Le réel et le mental. (A propos d’un livre recent), in: Journal de psycho-
logie normale et pathologique Vol. 32 (1935) Nr. 5 – 6, S. 455 – 489, hier S. 456: »Entre lui 
(l’objet) et l’observateur, il n’y a pas cet intervalle étanche que postulent le positivisme et 
avec lui, toutes les vieilles doctrines pour qui l’univers et l’homme en viennent à se juxta-
poser comme deux entités plus ou moins distinctes. Poussées à un degré suffi  sant de 
minutie, les mesures de la physique montrent que l’observation modifi e le fait observé, 
car il n’y a pas d’observation désincarnée de toute action physique, pas plus qu’il n’y a 
d’intelligence sans organe ni d’homme sans corps.« (Übers. G. K.) Wallons Aufsatz ist 
eine ausführliche Auseinandersetzung mit dem 1935 erschienenen Buch von Lucien 
Lévy-Bruhl: La Mythologie primitive. Le monde mythique des Australiens et des Papous, 
Paris 1935.

14 Siegfried Kracauer: Theorie des Films, in: ders.: Werke, Bd. 3, hrsg. v. Inka Mülder-
Bach, Frankfurt/M. 2005, S. 254 f.

15 Ders.: Marseiller Entwurf zu einer Theorie des Films. IV. Mit Haut und Haaren, in: ders.: 
Werke, Bd. 3, hrsg. v. Inka Mülder-Bach, Frankfurt/M. 2005, S. 579.
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Das »Leben« ist die animierte Natur, der Film das Experiment, das diese bloßlegt. 
»Whitehead«, schreibt Kracauer, »war sich zutiefst der Tatsache bewußt, daß natur-
wissenschaftliche Erkenntnis viel weniger umfassend ist als ästhetische Einsicht, und 
daß die Welt, die wir technologisch meistern, nur ein Teil der Realität ist, die sich 
den Sinnen […] erschließt.« »Der Begriff  des Lebens«, so folgert Kracauer, »mag 
auch diese Wirklichkeit meinen, die über die anämische Raumzeit-Welt der Na-
turwissenschaft hinausreicht.«16 Die Realität, die Kracauer meint in der Filmästhe-
tik gerettet zu sehen, ist genau die experimentell hervorgebrachte, verlebendigte 
Natur, die sich in unserem Blick animiert. Das Experiment des Films unterscheidet 
sich vom naturwissenschaftlichen aber auch noch in anderer Hinsicht – während 
das naturwissenschaftliche Experiment auf die identische Wiederholbarkeit setzt, 
die das Gesetzmäßige überhaupt erst behaupten kann, lebt das ästhetische Experi-
ment davon, dass es zeitlich off en ist und seine wiederholte Rezeption gerade nicht 
auf identische Reproduktion zielt, sondern auf die Unabschließbarkeit eines Pro-
zesses, jenes der Zeichen, die sich zueinander in einer nicht auf Bedeutungsidenti-
tät festgelegten Bewegung befi nden. Adorno hat den off enen Zeithorizont des äs-
thetischen Experiments ins Zentrum gerückt, wenn er dessen Dialektik als darauf-
hin gerichtet beschreibt, die »erkannte Forderung zu realisieren, ohne das Recht 
der Natur zu vergessen, an die die Forderung ergeht. Denn beide stimmen niemals 
im Bestehenden zusammen, sondern bloß in dem, was wird: dialektisch. Die Expe-
rimente sind die echt dialektischen Momente im Leben der Kunstwerke.«17

Die Natur, die zur Kamera spricht, ist eine andere als die der aufquiekenden 
Laborratte, das »Skalpell«, die Kamera (Walter Benjamin) schneidet Sichten frei 
und keine Fakten. Diese Sichten verdanken sich wechselnden Standpunkten, die 
– so die Einsicht von Nietzsches Perspektivismus – nicht nur der prinzipiellen 
Veränderbarkeit und ekstatischen Überblendung off enstehen, sondern auch anti-
zipierbar sind. Damit greift das fi lmische Experiment auf die Subjektivität der 
Rezeption zu, ohne sie in einem Subjekt-/Objektschema festzuzurren. Im Expe-
riment des Films steht also nicht nur die Identität des Objekts in Frage, sondern 
auch die des Subjekts. Im off enen Zeithorizont dessen, was wird, werden Subjek-
tivität und Objektivität experimentell ineinander verwoben. Das »Leben der 
Kunstwerke« und das Leben ihrer Rezipienten werden ekstatisch verbunden im 
Moment der Verlebendigung, die im geteilten Zeitfenster sich ereignet. Das ist das 
Gelungenheitskriterium des ästhetischen Experiments, die Verwindung der Ex-
ternalität der Versuchsanordnung mit der Interiorität von Sinnesempfi ndungen.

16 Kracauer, Theorie des Films (wie Anm. 14), S. 272.
17 Theodor W. Adorno: Musikalische Aphorismen, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 18, 

Musikalische Schriften V, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt/M. 2003, S. 11 – 53, hier 
S. 27. 
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Sergei Eisenstein hat diese Dualität ebenfalls dialektisch dynamisiert, wenn er 
schreibt:

»The dialectic of works of art is constructed upon a most interesting ›dyad.‹ The eff ect of 
a work of art is built upon the fact that two processes are taking place within it simulta-
neously. There is a determined progressive ascent towards ideas at the highest peaks of 
consciousness and at the same time there is a dual process: an impetuous progressive rise 
along the lines of the highest conceptual steps of consciousness and at the same time there 
is a penetration through the structure of the form into the deepest layers of emotional 
thinking. The polarity between these two creates the remarkable tension of the unity of 
form and content that distinguishes genuine works. All genuine works possess it.«18 

Eisenstein, der experimentalpsychologischen Arrangements fasziniert gegenüber 
stand, hat niemals vergessen, dass die Form nicht nur die Penetration des innerfi l-
mischen Sujets, sondern auch die des Zuschauers vollführt. »Emotional thinking« 
verbindet sich mit ekstatischen Zuständen des Zuschauers, die er unter Rückgriff  
auf den Lebensbegriff  exemplifi ziert. Und zwar an fi lmischen Objekten, die den 
materialistischen Naturbegriff  von der physischen Realität der Umwelt, wie sie 
für Benjamin und Kracauer zugrunde gelegt scheint, noch unterläuft.

In seinen euphorischen Kommentaren zu Walt Disneys frühen Animationsfi l-
men entwickelt Eisenstein eine Poetik von Film und Leben, die ganz darauf ab-
zielt, die permanente Umformung der zeichnerischen Linie zu neuen Formen mit 
einem Motiv der Plasmatizität zusammen zu bringen. Animationsfi lme sind, wie 
er schreibt, »mocking at their own form«.19 Das infi nite Leben der endlos meta-
morphotisierenden Figuren wird zu einer ekstatischen Feier eines Lebens, das sich 
immer wieder neu erschaff t, frei von Sinnproduktion und Verantwortung: »Dis-
ney is simple ›beyond good and evil.‹ Like the sun, like trees, like birds, like the 
duck and mice, deer and pigeons that run across his screen. […] Disney’s fi lms, 
while not exposing sunspots, themselves act like refl ections of sunrays and spots 
across the screen of the earth. They fl ash by, burn briefl y and are gone.«20 Das in 
Anführungszeichen gesetzte Nietzsche-Zitat ist nicht die einzige Allusion an die 
dionysische Feier der Verschmelzung mit dem Trieb, der Natur oder was sonst 
noch so zum Picknick mit dem Plasma als generischem Urgrund aufgerufen wird. 
Das appolinische Faustpfand, das der dionysischen Ekstase die Grenzen weist, ist 
einzig die Zeit selbst:

18 Eisenstein in seiner Rede an die Sowjetischen Filmschaff enden vom 8. Januar 1935, zit. 
n. Richard Taylor (Hg.): The Eisenstein Collection, London 2006, S. 80 (in der »Intro-
duction« von Naum Kleiman zum Kapitel »On Disney«, das dort wieder abgedruckt ist).

19 Ebd. S. 88.
20 Ebd. S. 93.
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»And if most of them did not fl ash by us so quickly […] we could be 
made angry by the moral uselessness of their existence on the screen.

But because of the fl eeing ephemerality of their existence, you cannot 
reproach them for their mindlessness.

Even the string of a bow cannot be strained forever.
The same for the nerves.
And instants of this ›releasing‹ […] are just as necessary as the daily dose 

of carefree laughter in the well-known American saying: ›A laugh a day keeps 
the doctor away.‹«21

Das energetische Modell von Spannung und Entladung, das Eisenstein anwendet, 
ist das der Nervenreizung, an anderer Stelle bringt er es in Zusammenhang mit 
einem anderen Element, das durch Licht und Wärme auf die Nerven wirkt, dem 
Feuer. In der Liebe zum Feuer, und hierin folgt er einer Untersuchung über Pyro-
manie des Psychiaters Paul Näcke, liegen folgende Gründe vor: »Foremost photo-
tropism, characteristic of all living matter – that is, the attracting power of bright 
light, the sun, or fi re. […] thermotropism – that is, the magnetic power of warmth 
on the cells of an organism.« Eisenstein betont hier »the magnetic power of move-
ment […]«.22 Das synästhetische Modell einer Verbindung von visuellen, hapti-
schen, taktilen Qualitäten in der Wahrnehmung ist das Modell für die Filmwahr-
nehmung, sie geht an unsere Nerven. Film ist eine synästhetisch erlebte Erfah-
rung, die subkutan über Licht und Bewegung in eine rhythmische Gestalt der Zeit 
gebracht wird. Das ist die poetische Plasmatizität, die das Material des Films stellt 
und uns vor der »Verknöcherung« bewahrt. Denn hier ist »a rejection« am Werk, 
»of once-and-forever allotted form, freedom from ossifi cation, the ability to as-
sume dynamically any form. An ability that I would call ›plasmaticness‹.«23

Eisenstein verortet diese Poetik in japanischen Holzschnitten, in Gorkys Be-
schreibung des Feuers in wechselnden Bildern von Tieren, deren Formen die 
Flammen annehmen, in den Schlangenmenschen in Lewis Carrolls Alice, die im 
Wonderland ganz klein und ganz groß werden kann, und mehr. Bewegung wird 
zum medienanthropologischen Tertium comparationis und es ist die Bewegung, die 
als Animation der Zeichnung wirkt. Das Pneuma des Films, so könnte man ergän-
zen, liegt im Rhythmus des Schnitts der Montage, der Temporalität der 24 Bilder 
pro Sekunde, des Vibrierens des Flickers, die als innere Unrast im vorgeführten 
Film selbst verbaut sind. Der Film gleicht darin der Attraktivität des Feuers, das 
nämlich – und hier zitiert Eisenstein Hegels Vorlesungen über die Geschichte der Philo-

21 Ebd. S. 92 [die Zeilenanordnung entspricht dem Original].
22 Ebd. S. 107.
23 Ebd. S. 101.
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sophie – »ist die physikalische Zeit; es ist diese absolute Unruhe, absolutes Aufl ösen 
von Bestehen, – das Vergehen von Anderen, aber auch seiner selbst; es ist nicht 
bleibend.«24 Film vergeht in der physischen Zeit, nimmt aber immer wieder Form 
an, er verbrennt und wird im Apparat wieder animiert.25

Würde Eisenstein bei der Feier des biologischen Lebens stehengeblieben sein, 
würden wir ihn heute vermutlich einem lebenswissenschaftlichen Paradigma zu-
rechnen, das den Eigensinn des ästhetischen Formbegriff s ganz aufgegeben hat 
und wieder zurück springt in die Psychophysik. Eine Option, die Eisenstein ex-
pressis verbis ablehnt. Eisenstein hat mehr vor mit Disney. Das Komische an den 
Filmen lässt sich nicht mehr einfach mit der biologischen Regression auf plasma-
tische Verschmelzung erklären: Die Materie, die zum Material des Films wird, 
kann nicht das Plasma sein.

»In terms of their material, Disney’s pictures are pure ecstasy – all the traits of ecstasy 
(the immersion of self in nature and animals etc.)
 Their comicality lies in the fact that the process of ecstasy is represented as an object: 
literalised, formalised.
 That is, Disney is an example (within the general formula of the comical) of a case 
of formal ecstasy!!! (Great!) (Producing an eff ect of the same degree of intensity as 
ecstasy!)«26

Das Komische als Form basiert auf einer Verschiebung von der Metapher in die 
Metonymie, ein Vorgang, den Eisenstein auch ohne Wendung ins Komische an fol-
gender, auf deutsch zitierter Hölderlinzeile aus Der Wanderer (1797) wirksam sieht:

»›Fernhin schlich das hagere Gebirge, wie ein wandelnd Gerippe,
streckt das Dörfl ein vergnügt über die Wiesen sich aus …‹«27

Dass es das Dorf selbst ist, das sich »streckt«, fasziniert Eisenstein: »This kind of 
motor metaphor […] is the very earliest, most ancient type of metaphor – directly 
motory. […] Not objectively visible, even less ›a comparison of something with 
something‹ […] but rather a motori-subjectively sensed metaphor, par excellence.«28 

24 G. W. F. Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, in: ders.: Werke in 
zwanzig Bänden, Bd. 18, hrsg. v. Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt/M. 
1971, S. 330.

25 Vgl. Lyotards fi lmästhetische Position in L’Acinéma als Explosion. Jean-François Lyotard: 
L’Acinéma, in: Revue d’Esthétique, Numéro spécial Cinéma: Théorie, lectures, Paris 
1973, S. 357 – 369.

26 Eisenstein, zit. n. Taylor, The Eisenstein Collection (wie Anm. 18), S. 126.
27 Ebd. S. 141.
28 Ebd.
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Das ist es, was ihn so fasziniert an den 
sich hochschraubenden Hälsen des Dis-
neyschen Bestiariums, an den länger 
werdenden Beinen beim Rennen etc.: 
dass die Konturen sich verselbständigen, 
zu einem zweiten Objekt werden, das 
neben dem ersten besteht und dieses 
nicht etwa meta phorisch ersetzt.

»And only after the contour of the neck 
elongates beyond the possible limits of the neck – does it become a comical embodiment 
of that which occurs as a sensuous process in the cited metaphors.«29 

In Bezug auf the carnival kid (USA 1929, Walt Disney) notiert Eisenstein – 
ohne den Titel des Films zu erwähnen – an einer Stelle: »[…] that there are the 
hotdogs whose skins are pulled down and are spanked«.30 An diesem Film lassen 
sich die anarchischen Verschiebungen von Metaphern in Metonymien gut aufzei-
gen. Mickey fungiert darin als Würstchenverkäufer, der auf einem Jahrmarkt mit 
einem kleinen Karren sein mobiles Geschäft betreibt. Als einer der ersten Ton-
fi lme, in denen Mickey spricht, intoniert er ein Staccato »Hoootdogggs, Hooot-
dogggs«, wobei er jedes Mal mit der Gabel in die Würstchen sticht, die daraufhin 
mit Bellen antworten. Im weiteren Verlauf werden die Hotdogs verschiedenen 
Transformationen unterzogen: vom Würstchen zum Hund, der beißt, zum Kna-
ben, der den Hintern versohlt bekommt, etc. Die hot dogs, die bellen, sind keine 
Metaphern für Hunde. Vielmehr wird ihr Eigenname metonymisch gebraucht: 
aus den hot dogs werden Hunde, aus den bites Beißer, aus der Wurstpelle eine tex-
tile Hülle etc. Das Komische entsteht auf der Ebene eines motorisch-sinnlichen 
Wissens davon, wie man sich in Bewegung fühlt, und der objekthaften Darstel-
lung ihrer Intention wie Schnell-Wegkommen oder ihrer Stimmung wie Sich-
Agitiert-Fühlen etc. 

Eisenstein ist fasziniert von Zolas Formel: »Une réalité vu à travers un tempé-
ra ment.«31 Eine Welt aus einem Temperament heraus gesehen, oder mit Heidegger 

29 Ebd. S. 142.
30 Ebd. S. 94.
31 Ebd. S. 158. Zola spricht allerdings nicht von der »Realität« sondern von »einer Ecke der 

Schöpfung«: »J’exprimerai toute ma pensée en disant qu‘une œuvre d’art est un coin de 
la création vu à travers un tempérament.« (»Wenn ich sage, dass ein Kunstwerk eine Ecke 
der Schöpfung aus einem Temperament heraus gesehen ist, so hätte ich damit mein gan-
zes Denken zum Ausdruck gebracht.«) Émile Zola: Mes haines, Texte de l’édition du 
Cercle du Livre précieux, Paris 1866, S. 205 – 237, hier S. 234.
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könnte man auch ergänzen, aus einer Stimmung heraus. Stimmungen sind Weisen 
der Weltwahrnehmung, sie sind nicht einfach falsche Filter oder Zerrspiegel, son-
dern sind unsere eigene Membran, die uns mit der Welt, wie wir sie wahrnehmen, 
verbinden. Filme, und ganz besonders die Disney-Filme, erzeugen diese Mem-
bran, die die Voraussetzung dafür ist, dass wir die Welt erfahren als eine, in der 
Wille und Vorstellung nebeneinander treten und gerade dadurch den Willen und 
den Wunsch hervortreten lassen, der unsere Vorstellung der Welt färbt und ihr 
durch die Verteilung von Licht und Schatten Plastizität verleiht. 
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Dabei basiert die Poetik des Films, die Eisenstein an Disneys Animationsfi lmen 
entwickelt, auf einer dreifachen Konzeption des Lebens: 

   I. Das biologische Leben als Materie oder Plasma, das als Substanz jeder 
 Ausformung einzelnen Lebens vorausgeht.

 II. Das Kunstwerk als Experiment der Animation, die ihm selbst ein Leben 
verleiht.

III. Das Kunstwerk als Experiment der Animation, die den Zuschauer zum 
 Leben erweckt und sich als lebendig erfahren lässt.

In der Vermittlung dieser drei Ebenen wird der Film zum ästhetischen Experi-
ment, in dem, so meine eingangs aufgestellte Defi nition des Experiments, etwas 
in seiner Natur zum Sprechen gebracht werden soll. In seiner scharfsinnigen Stu-
die zur Ästhetik der Lebendigkeit. Kants dritte Kritik hat Jan Völker den Lebens- und 
Naturbegriff  Kants auf ein Diff erenzprinzip gebracht: »Geht man noch einmal 
zurück zur dritten Kritik, dann kann Kants Defi nition des menschlichen Tiers als 
desjenigen Tiers, das ein organisches Wesen und zur gleichen Zeit ein Wesen ist, 
das seinen Unterschied in der Natur auszudrücken vermag, nun anders gelesen 
werden. Die Spezifi tät des Menschen liegt in seinem nicht-natürlichen Leben.«32

Das Experiment des Animationsfi lms bringt genau diesen Aspekt zum Spre-
chen: In der »ecstasy of form« geht es nicht um die stumpfe Feier des Organischen 
um den plasmatischen Suppentopf herum, sondern um die gesteigerte Erfahrung 
beseelter Natur, einer fi ngierten Natur, die Eff ekt eines menschlichen Tuns ist, 
einer Handlung, die sie fabriziert hat. »Dies ist Kants Lösung für die Frage des 
Geistes. Der Geist ist das Vermögen des Menschen, die Ordnung der Natur zu 
negieren, und darin liegt zugleich die paradoxe Natur des Menschen: Seine Natur 
ist es, die Natur zu negieren.«33 

Ob bellende Würstchen, sprechende Mäuse oder in ihrem Schatten lang gezo-
gene Zaren: Im fi lmischen Experiment der Animation wird die Off enheit natur-
hafter Bestimmung als permanente metonymische Verschiebung erfahrbar ge-
macht. Defi niert man das Experiment als Dispositiv, lässt es sich, wie Eisenstein 
gezeigt hat, als basaler Baustein einer Kinoästhetik einsetzen. 

32 Jan Völker: Ästhetik der Lebendigkeit. Kants dritte Kritik, München 2011, S. 263.
33 Ebd. S. 262.
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Embodied Mediation: AVATAR and its Systems1*

Bruce Clarke

1. Aerofl ot

When avatar (USA 2009, James Cameron) debuted I did not run out to see 
it. I managed to miss opportunities to experience it in a theater, let alone in 3D. 
So this treatment of the cinematic text is extracted from its overlay of theatrical 
visual technologies. It will be a small-screen treatment. How small, you ask? In 
June, 2010, fl ying on Aerofl ot from JFK to a conference in Riga, Latvia, avatar 
was an option on my entertainment center. So my maiden fl ight with avatar was 
on a Russian airliner, on the seat-back screen, listening with headphones. The 
outlines of this discussion fi rst took shape during that viewing. When I got home 
I ordered the two-format set and watched the Blu-Ray disk on my 42" LCD TV. 
Later that summer, when I had the notion of preparing an avatar lecture, I put 
the DVD disk into my desktop drive and took notes and made drafts while it 
played on a 22" monitor. In more than one sense, the following essay is a »close 
reading« of selected aspects of the narrative.

I will examine the fi ctive technology that drives the story, in relation to the 
other »networks« named by the text. The avatar system is a media system and also, 
of course, a dream-fl ight technology. It couples an informatic telecommunications 
apparatus with an organic, bioengineered humanoid eff ector to transport its para-
plegic but virtually disembodied »driver« into an actual but alien body, with ca-
pable legs and access to wings. A brief review of Gaian science, aka Earth system 
science, in light of Bruno Latour’s observations on both Gaia and avatar, leads 
up to that central focus. The movie depicts Pandora’s Gaia, Eywa, as »a global 
network«, as a telecommunications system in its own right. The avatar body is the 
cyberorganic microcosm of which Eywa is the superorganic macrocosm: both are 
embodied but metabiotic nodes in a mediatic network. And whereas direct con-
nections to Eywa are possible through Pandoran biological organs, the avatar 

* This article is an expanded and emended version of a lecture delivered at IKKM on No-
vember 3, 2010, »Embodied Mediation: Semiosis and Cybernetics in Avatar.« Thanks to 
Bernhard Siegert, Lorenz Engell, and the IKKM staff , to Linda Henderson for her support, 
and to Christopher Witmore and Jan Söff ner for helpful suggestions. Thanks as well to 
Michael Cuntz for his productive interrogation of an earlier essay draft.
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within its Earth-based system is both organic-cognitive and technological-infor-
matic, both human(oid) and non-human – a doubly two-sided form, as I will 
explain. In the realm of the science-fi ction fi lm, it does not matter so much that 
avatar and its systems have their conceptual wires crossed. One can still draw 
some wider cultural conclusions from a consideration of their schematics.

2. The Cybernetics of Gaia

In an essay in New Literary History, »An Attempt at a ›Compositionist Mani-
festo‹«, Bruno Latour jokingly accuses director and screenwriter James Cameron 
of plagiarism, since his 2009 movie avatar, set on the fi ctional planet of Pandora, 
»should really be called Pandora’s Hope!«1 Latour’s 1999 volume Pandora’s Hope af-
fi rms that at the bottom of modernity’s technoscientifi c box of ills lies the hope of 
reassembling a new worldview in which human and nonhuman actors alike form 
alliances for the composition of an inclusive and networked collective, the com-
munitarian »parliament of things« envisioned at the end of We Have Never Been 
Modern. Latour reads the narrative outcome of Cameron’s avatar in this sanguine 
light: »I take this fi lm to be the fi rst Hollywood script about the modernist clash 
with nature that doesn’t take ultimate catastrophe and destruction for granted – as 
so many have before – but opts for a much more interesting outcome: a new search 
for hope on condition that what it means to have a body, a mind, and a world is 
completely redefi ned«.2 Latour treats the story told by avatar, then, as one that 
resonates with his ongoing scholarly and philosophical crusade for the end of 
»nature« as constituted by modernity – for the redistribution of worldly agency in 
a »nonmodernist« fashion. 

However, with a relatively new polemical twist, Latour aligns his version of the 
movie’s vision with a broad reading of Gaian science: »I am under the impression 
that this fi lm is the fi rst popular description of what happens when modernist 
humans meet Gaia«.3 And while this encounter is »not pretty«, neither is it cata-
strophic, at least for the Pandorans. The peculiar and striking result is that Latour 
defl ects the recent discourse of Gaia theory from the grim catastrophism of its 
progenitor, British atmospheric chemist James Lovelock, for instance, in his 2006 
volume The Revenge of Gaia:

1 Bruno Latour: An Attempt at a ›Compositionist Manifesto‹, in: New Literary History 41 
(2010), p. 471; See Bruno Latour: Pandora’s Hope. Essays on the Reality of Science Stud-
ies, Cambridge, MA 1999; Bruno Latour: We Have Never Been Modern, Cambridge, 
MA 1993, trans. Catherine Porter.

2 Ibid. pp. 471 – 72.
3 Ibid. p. 471.
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»The period we are now in is close to a crisis point for Gaia. The sun is now too hot for 
comfort, but most of the time the system has managed to pump down carbon dioxide 
suffi  ciently and to produce enough white refl ecting ice and clouds to keep the Earth cool 
and to maximize the occupancy of Earth’s niches. But […] like many regulating systems 
with a goal, it tends to overshoot and stray to the opposite side of its forcing. […] This is 
why the usual state of the Earth at present is an ice age. The recent crop of glaciations 
the geologists call the Pleistocene is, I think, a last desperate eff ort by the Earth system 
to meet the needs of its present life forms.«4

Lovelock’s longstanding conviction is that Gaia has been in crisis throughout the 
Pleistocene era, such that he considers the current situation of global heating to be 
one of adding insult to injury. His cybernetic orientation goes back to his earliest 
versions of the Gaia hypothesis: the Gaian system is a natural homeostatic device, 
a planetary thermostat. Insofar as Lovelock’s own thermostat, as it were, has been 
constantly set on crisis mode, however, he has obscured the vigorous systemic 
worldview otherwise there to be read in the wider discourse of Gaian science.5 
Witness Bruno Latour stepping in to restore Gaian science as a hopeful sign of 
cultural renovation. Lovelock’s later career as a cultural prophet of ecological 
dislocation seems to have freed Latour to coordinate the nonmodern aspect of 
Lovelock’s maverick scientifi c contribution for his own agenda. 

Latour’s essay remarks: »there is no way to devise a successor to nature« – that 
is, to »nature« under the Modern Constitution – »if we do not tackle the tricky 
question of animism anew«.6 Now, the accusation of animism has plagued Gaian 
science from its inception. But for Latour that is precisely its badge of honor, the 
mark of Gaia theory’s nonmodernity, its groping toward a new formulation of the 
agencies of worldly assemblages. In an address to the British Sociological Asso-
ciation, Latour noted that, »in spite of the goddess’s name, Lovelock knows fully 
well that ›she‹ is not a person, not even an organism, but the emergent property 
of all the feedback mechanisms that, on the whole, have balanced themselves well 
enough over the last billion years to maintain life on Earth inside some fl uctuating 

4 James Lovelock: The Revenge of Gaia. Earth’s Climate in Crisis and the Fate of Human-
ity, New York, NY 2006, pp. 43 – 45.

5 For more on Gaia and glaciations, see James Lovelock: The Ages of Gaia. A Biography of 
Our Living Earth, New York, NY 1988, chapter 6; on Gaia as a thermostat: James Love-
lock: Gaia. A New Look at Life on Earth (1979), New York, NY 1987, chapter 4; on Gaia 
and systems theory, see Bruce Clarke: Neocybernetics of Gaia. The Emergence of Second-
Order Gaia Theory, in: Eileen Crist and H. Bruce Rinker (eds.): Gaia in Turmoil. Climate 
Change, Biodepletion, and Earth Ethics in an Age of Crisis, Cambridge, MA 2009, 
pp. 293 – 314.

6 Latour: Compositionist Manifesto (as note 1), p. 481.
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albeit restricted limits.«7 With this accurate synopsis of current Gaia theory Latour 
affi  rms that, as Lovelock has argued for decades, the emergence of Gaian agency 
in the form of self-regulation at the level of the biosphere is not animistic – it is 
cybernetic. When Latour says, »call it ›animism‹ if you wish«, regarding »the odd 
resistance of reality: every consequence adds slightly to a cause«, and more force-
fully, »consequences overwhelm their causes«, he parallels the neocybernetic dic-
tum that, in the main, due to »inner states« that render them »nontrivial«, worldly 
processes are not deterministically linear but non-deterministically recursive.8 For 
instance, Gaia evolves precisely because it is the constantly emerging metabiotic 
consequence of feedback loops between biotic and abiotic processes. And yet, for 
the »modernist« sensibility, convinced that the world is essentially a scene of in-
animate forces and eff ects, Gaia theory and other systems sciences still conjure the 
specter of animism – anthropomorphism, teleology, God knows what:
 
»It is this conceit that lies at the root of all the critiques of environmentalists as being too 
›anthropocentric‹ because they dare to ›attribute‹ values, price, agency, purpose, to what 
cannot have and should not have any intrinsic value (lions, whales, viruses, CO

2
, mon-

keys, the ecosystem, or, worst of all, Gaia). The accusation of anthropomorphism is so 
strong that it paralyzes all the eff orts of many scientists in many fi elds – but especially 
biology – to go beyond the narrow constraints of what is believed to be ›materialism‹ or 
›reductionism.‹ It immediately gives a sort of New Age fl avor to any such eff orts, as if the 
default position were the idea of the inanimate and the bizarre innovation were the 
animate. Add agency? You must be either mad or defi nitely marginal. Consider Love-
lock, for instance, with his ›absurd idea‹ of the Earth as a quasi-organism – or the Navis 
with their ›prescientifi c‹ connections to Eywa.«9

This is a quite superb moment of counter-polemic on Latour’s part. Nonetheless, 
if we press the cybernetic subtext here, Latour’s distinction between the modern-
ist and the nonmodern mindsets maps fairly well onto a distinction previously 
developed in the discourse of systems theory, between »control« and »autonomy«: 

7 Bruno Latour: »A Plea for Earthly Sciences«, keynote lecture for the annual meeting of 
the British Sociological Association, East London, April 2007, under: http://www.bruno-
latour.fr/article (31.01.2012). Also available in Judith Burnett, Syd Jeff ers and Graham 
Thomas (eds.): New Social Connections. Sociology’s Subjects and Objects, Houndmills, 
Basingstoke 2010, pp. 72 – 84.

8 Latour: Compositionist Manifesto (as note 1), p. 482, 484. On »nontrivial machines,« see, 
for instance, Heinz von Foerster: For Niklas Luhmann: ›How Recursive is Communica-
tion?‹, in: Understanding Understanding. Essays on Cybernetics and Cognition, New 
York, NY 2003, pp. 305 – 23.

9 Ibid. p. 481.
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»In system theory, the autonomy/control distinction appears more specifi cally as a 
recursion/behavior distinction. The behavioral view reduces a system to its input-
output performance or behavior, and reduces the environment to inputs to the 
system […]. The recursive view of a system, as expressed in the closure thesis, 
emphasizes the mutual interconnectedness of its components.«10 In other words, 
stated in a neocybernetic idiom, it is entirely possible for Gaia to be a self-refer-
ential cognitive system producing self-maintaining regulatory dynamics without 
having to assume the agency or anima of a conscious system. In a way reminiscent 
of the anthropomorphic automated subway system in Latour’s Aramis, or The Love 
of Technology, the narrative of avatar is also the story of a remote control regime 
forced to take into account the emergent autonomies of its own eff ectors.11 

As Latour rightly insists, only in a system that couples together human and 
nonhuman actors can such autonomies be fully distributed. Such a system is prop-
erly observed as a network of discrete and diff erential subsystems. All techno-
logical systems »need allies, friends, long chains of translators. There’s no inertia, 
no irreversibility; there’s no autonomy to keep them alive […]. No; for technologies, 
every day is a working day […]. You can’t manage if there’s no one left working 
to maintain the technologies that are up and running«.12 That is, the extra-tech-
nological maintenance of a technological subsystem is part of the overall system: 
technologies are »self-maintaining« only when human actors are coupled to the 
nonhuman mechanisms. Within the terms of these conditions, however, the story 
of avatar really does retell with the highest Hollywood production values a clas-
sic Latourian fable about the emergence of systemic autonomy within sociotechni-
cal networks by the transformation of passive intermediaries into active mediators. 
At the same time, the movie’s very derivativeness reminds us that for all his cre-
ative brilliance, Latour has also lifted without acknowledgment a ready-made 
masterplot from the annals of cybernetics. 

3. The Avatar System

This neocybernetic itinerary from fi rst-order control regimes to second-order 
autonomies recurs in the transition to the movie avatar from Cameron’s prior 
megahit, titanic (USA 1997, James Cameron). In The Language of New Media, 
Lev Manovich recalls how the beginning of titanic shows »an operator sitting 

10 Francisco Varela: Principles of Biological Autonomy, New York, NY 1979, p. 86. See also 
Bruce Clarke and Mark B. N. Hansen (eds.): Emergence and Embodiment. New Essays 
in Second-Order Systems Theory, Durham, NC 2009.

11 Bruno Latour: Aramis, or the Love of Technology, Cambridge, MA 1996, trans. C. Porter.
12 Ibid. p. 86.
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at the controls […] wearing a head-mounted display that shows an image transmit-
ted from a remote location. This display allows him to remotely control a small 
vehicle, and with its help, explore the insides of the ›Titanic‹ lying on the bottom 
of the ocean. In short, the operator is ›telepresent‹«.13 Manovich addresses infor-
matic telepresence as a precondition for active remote control, teleaction. A telepres-
ence system draws signs from remote objects, allowing an operator fi rst of all to 
control the activity of the remote equipment producing the signs. The frame nar-
rative of Cameron’s titanic places into the cinematic frame a representational 
technology for rendering an observer telepresent at an extreme location. Then 
teleaction adds interactivity to the control regime. »Telepresence can be thought 
of as one example of representational technologies used to enable action, that is, to allow 
the viewer to manipulate reality through representations«:14

»The ability to receive visual information about a remote place in real time allows us to 
manipulate physical reality in this place, also in real-time. If power, according to [Bruno] 
Latour, includes the ability to manipulate resources at a distance, then teleaction provides 
a new and unique kind of power – real-time remote control […]. Coupled with a com-
puter used for real-time control, electronic telecommunication leads to a new and un-
precedented relationship between objects and their signs. It makes instantaneous not only 
the process by which objects are turned into signs but also the reverse process – the 
manipulation of objects through their signs.«15 

Informatic teleaction turns worldly phenomena at one location into transmissible 
signals received elsewhere, within a total circuit of telecommunication through 
which cognitive responses to those signifi ers can be sent back to remote eff ectors 
and so alter the things that they signify. In this circuit, the signifying process does 
not merely represent a remote world, but also allows it to be worked over and in 
some degree refashioned. However, what would happen if the remote eff ectors of 
a teleaction system declared independence from their previous operators in favor 
of a new set of allegiances and obligations?

Let us now fast-forward to James Cameron’s latest global blockbuster, avatar. 
The avatar in avatar is precisely a remotely-controlled teleactive informatic de-
vice. But it is also the instantiation of an informatic technology structurally cou-
pled to biological and cognitive systems, living bodies socially interacting within 
a living world. avatar lifts the informatic interactivity of a virtual-reality or 
cyberspace scenario into a realm of autopoietic cognition. For a tale of rebellious 

13 Lev Manovich: The Language of New Media, Cambridge, MA 2001, p. 164. 
14 Ibid. p. 165.
15 Ibid. pp. 169 – 70.
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teleactivity within the »natural« alien storyworld of Pandora, this cinematic fi ction 
imagines the anthropomorphic fulfi llment of a biocybernetic system by submitting 
a media technology to a condition of humanoid embodiment. A narrative realiza-
tion of embodied mediation, the avatar in avatar is the organic metamorphosis of a 
media system. 

At closer range, and as fi rst focalized by the human characters, an unlinked 
avatar is an inert but living husk – a body awaiting animation. Bioengineered on 
Earth and grown in vitro en route, they appear as unborn adult fetuses fl oating in 
their amniotic vats. Dialogue informs us of their hybrid genome, mixed from hu-
man and Na’vi DNA, allowing the neural connections needed to hardwire the 
cross-over from a human mind to a Na’vi body. Fresh avatar bodies are decanted 
fully ready to be operated, and as Jake Sully reports early on to his video log, he 
is there »to drive these remotely-controlled bodies,« once his mind is linked to his 
avatar’s sensory and motor systems. In other words, an avatar is both the object of 
real-time remote control through its driver’s teleaction – essentially and by design, 
a drone – and also the living eff ector by which its telepresent operator can interact 
with or manipulate other objects or persons at the avatar’s location. An individual 
avatar, then, is just one node of a complex and regimented system, one component 
of a biotechnological consortium and technosocial network reaching back to a 
genetic-engineering infrastructure on planet Earth. 

Moreover, in a way that the fi lmic discourse never spells out, the avatar system 
must also be assumed to incorporate a transceiving apparatus, an interactive tele-
communications link. By some means of mutual neural-psychic communication, 
information about the perceptions and actions of a linked and functioning avatar 
is transmitted back to and received by the driver as he or she lies physically im-
mobilized in a closed berth at a link station and phenomenologically immersed in 
that prosthetic body. The intentions and decisions of the remote driver must also 
be instantaneously transmitted to and received, reconstructed, and enacted by the 
avatar. On the side of the human driver’s instrumentation there may be some ex-
terior transceiver attached to the link station, but on the side of the avatar there 
must be a transceiving device of some sort embedded within or genetically engi-
neered into its body. In sum, one is to imagine a technologically-instantiated, 
mutual and material informatic circuit between the cultured and vat-grown hy-
bridized Na’vi avatar body and the human mind in seemingly detached command, 
a command-and-control circuit to both carry out the driver’s intended behaviors 
and feed information back registering the avatar’s complex of bodily experiences. 

The story will dismantle the corporate engineers’ assumption of such opera-
tional detachment in favor of the inexorable if unintended attachments built into 
any technological system. Gilbert Simondon remarked during the heyday of the 
fi rst cybernetics that the progressive concretization of the technical object leads to a 
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state analogous to a natural system, »as if an artifi cial object diff ered in no way 
from a physical system studied in all knowable aspects of energy exchange and of 
physical and chemical transformations«;16 as with unforeseen developments in the 
avatar system, »in the concrete object each piece is not merely a thing designed by 
its maker to perform a determined function; rather, it is part of a system in which 
a multitude of forces are exercised and in which eff ects are produced that are in-
dependent of the design plan.«17

4. The Link – »I was in the place the eye does not see.«

This overdetermined media technology works insofar as it corresponds to its 
audience’s more-or-less unconscious desire for such a hybrid or cyborg fusion to 
exist. The proxy and sign of such a desire is deposited in a magic little word: when 
the system works, there is a link. Nonetheless, quite helpfully for entertaining 
twists and turns of the story, the link between driver and avatar is inherently pre-
carious. The link comes with contingencies of attachment: while the avatar is 
active its driver must be alert but immobilized; in order for the driver to take care 
of his or her own bodily needs their avatar must sleep. While linked, the driver is 
literally helpless, a kind of fetus umbilically connected to a technological womb 
and vulnerable to a forced abortion. These contingencies lead to any number of 
adventurous scheduling issues, vigorously exploited by the plot. But as important 
as these manufactured complications are the formal implications of the avatar 
regime. Both as an observing system in its own right and as an element of the tale 
under the viewer’s observation, this hybridic biocybernetic apparatus generates 
signifi cant existential contradictions. One could say that the cultural unconscious 
of this technological fabulation is meaningfully paradoxical. Stated in the idiom 
of form theory, the operational entity constituted by the avatar system is already 
a two-sided form. This particular formation already alerts us that the story at hand 
will climax with a posthuman metamorphosis.18 

16 Gilbert Simondon: On the Mode of Existence of Technical Objects (1958), London 1980; 
retrieved at http://accursedshare.blogspot.com/2007/11/gilbert-simondon-on-mode-of-
existence.html (19.04.2011).

17 Ibid.
18 »A diff erence-theoretical theory of form […] treats forms as pure self-reference, made 

possible by the marking of the form as a boundary that separates two sides – made pos-
sible, in other words, by the fact that form is essentially a boundary«. Niklas Luhmann: 
Art as a Social System, Stanford, CA 2000, p. 28, trans. Eva Knodt. See Bruce Clarke: 
Two-Sieded Form, in: Bruce Clarke: Posthuman Metamorphosis. Narrative and Systems, 
New York, NY 2008, pp. 87 – 89, and more broadly, chapter 3, »System and Form«, 
pp. 61 – 93.
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Consider the famous duck-rabbit image, for which it is easy to conceptualize 
but impossible to observe both images at once, that is, to observe the unity of its 
two possible constructions. To see one is to not see the other. At best, one oscillates 
ever so rapidly between the two options. As viewers of avatar, we are aff orded 
a second-order observation and understanding of the avatar system’s functions. But 
for us as well as for its sentient components as observers in their own right, while 
the system operates, only one side of its function can be indicated and observed at 
any given moment. The text of the fi lm constantly cuts back and forth between 
two diff erent bodies that are called by the same name. The question is: are they 
actually occupied by an identical mind? As I construct the story, the idea is that, 
due to its doubled bodily experiences, the person possessing this mind – »Jake 
Sully« – is gradually going to become someone else. Nevertheless, to speak about 
this process precisely, we will have to pry apart its main components and keep 
them distinct. Otherwise, our own narrative desire to reify the metaphor will 
condense them back into a spuriously seamless unity, the supposed psychic unity 
of our two-sided protagonist.

Jake’s two-sided nature had already been intimated by his having an identical 
twin, now dead, whose murder back on Earth has displaced Jake into his twin’s 
place as avatar driver. The question now becomes, who is »Jake Sully« when he 
drives and so inhabits his Na’vi avatar? His apprehended avatar gives the Na’vi its 
driver’s name. However, that avatar is also an embodied being, and when the be-
ing in question is the person of the avatar in action, it is precisely not Jake Sully – 
precisely not, let us say, Jake S. When Jake S and his avatar body are linked, we 
will call the embodied being that breathes the Pandoran air unbreathable by hu-
mans Jake A. While Jake A is active, Jake S is elsewhere. 

When the nearly naked Neytiri fi rst looks down from her tree limb and recog-
nizes this »dreamwalker« as an avatar (its Levis give it away) lost and fl oundering 
in her home forest, she understands it for what it has come to mean to her people, 
an interloping predator, an invasive falsity disguising an alien intent. This percep-
tion is directly articulated later by Tsu’tey when due to a broken link Jake A col-
lapses in their midst: »Look! It is a demon in a false body!« Neytiri’s initial and 
immediate inclination is to slay the trespasser. However, she is stayed by the fi rst 
of several animistic plot devices – the testimony of the »seeds of the sacred tree« 
that hover about him, detecting something genuine and worth preserving in this 
dubious being, and which she understands to be »a sign from Eywa.« 

From then on, Neytiri takes the person of this avatar at face value. But we must 
decline the invitation to identify with her empathy, and stay instead at our proper 
level of narrative observation. The problem is that the text equivocates with regard 
to how entirely immersed the mind of Jake S is in the body of Jake A. Can the 
mind of Jake S, while it is linked to Jake A, really detach itself from the thoughts 
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and utterances that are proper to the psychic and social systems that are simultane-
ously coupled by that avatar body? Or again, can the mind of Jake S be at once 
both a fi rst-order hetero-observer and a second-order self-observer? After their 
night of lovemaking, Neytiri whispers to Jake A: »I am with you now, Jake. We 
are mated for life.« Right then, Jake S opens his eyes in the link berth, breaking 
his link with the post-coital avatar. Even after a broken link, however, the conse-
quences of newly forged attachments continue.

5. Displacements of the Link 1: The Bond

The cinematic discourse fi lls these logistical and existential gaps in the workings 
of the avatar system with other signs elsewhere in the story. We can call these 
particular folds in the narrative discourse displacements of the link. They are precisely 
metonymies of the narrative desire pressing toward the ultimate condensations or 
metaphorical epiphanies of the story’s conclusion. I will draw out two of these 
displacements. With regard to the fi rst, many Pandoran life forms have an organ 
not possessed by terrestrial animals. On the fi rst evening of Jake A’s existence as a 
link-driven human-Na’vi hybrid, it bunks in the avatar camp, overseen by the den 
mother of the avatar project, the scientist Grace Augustine in her avatar incarna-
tion. Jake A notices how his braided Na’vi ponytail ends in a cluster of waving 
fi laments. Grace A remarks dismissively, »Don’t play with that, you’ll go blind.« 
But her masturbation joke strikes home: its function is neural intercourse. The 
ease of its operation stands counter to the complicated media-technological sys-
temics of the link needed to connect a human mind to its living avatar body. This 
Pandoran organ suggests that a relatively immediate organic coupling of one sen-
sorium to another is as easy as twisting two wires together. 

In the Na’vi language, this function of this organ is tsaheylu – a making of »the 
bond,« direct neural contact between two beings, and also between the Na’vi al-
together and Eywa, defi ned in the online Na’vi-English dictionary as world spirit, 
Gaia.19 As the story progresses, through acts of tsaheylu Jake A will bond with and 
ride upon a series of animals, will hear the Tree of Voices, and fi nally, connect 
with the Tree of Souls, the main line to Eywa. The Pandoran bond, then, is a 
naturalized displacement of and organic supplement to the biotechnological link 
between a human driver and its avatar. What then happens when Jake A, which 
being achieves personhood only through the link with Jake S, makes the bond 
with another Pandoran being? In a manner parallel to the delegation of narrative 

19 Na’Vi-English Dictionary, v.11.341. Comp. Richard Littauer (Taronyu). http://eanaeltu.
learnnavi.org/dicts/NaviDictionary.pdf (17. 09. 2011).
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focalization from a narrator to one or more characters, this delegation of teleactive 
agency produces a mediation within a mediation. The mind attached to the avatar 
momentarily takes up a further attachment to another creature, adding it to the 
network under composition. In the process, the human link is remediated by the 
Na’vi bond, yielding a second-order displacement of the sentience that frames and 
is framed by these embedded levels. 

Befi tting the informatic structure of these species-specifi c phatic or connective 
operations – the link and the bond – the narrative discourse provides both with 
distinct signs. The cinematic sign of the link is a pulsing energy vortex suggesting 
the mind or spirit’s speed-of-light leap across space to make contact between its 
sender and receiver, while the sign of the bond, when established between Pan-
doran vertebrates, is an opening or dilating eye. The fi lm’s semiotics represent the 
link as a transmission, the bond as a reception. Short of death, they both convey 
the establishing of a two-way circuit, but the link is focalized from the position 
of the sender, the bond by another’s observation of the receiver. In the movie’s 
fi nal scene, when the mind of Jake Sully succeeds in passing through the eye of 
Eywa permanently into the body of Jake A, the reception of his living metempsy-
chosis is fi gured as Eywa’s accomplishment and marked instantaneously by the sign 
of the bond: we watch his Na’vi eyes open wide. To sum up this phase of the 
discussion, tsaheylu – the bond – may be understood as a displacement and renatu-
ralization, an organic interiorization of the connectivity of the teleactive link. Bodily 
organs are put back into the place of exteriorized telecommunicational prostheses. 
I will come back to this.

6. Displacements of the Link 2: Eywa

In a second, more recondite displacement of the link, what is displaced and 
renaturalized is whatever it is that powers it. At one level, this is a practical matter 
of storyworld logic, but it is never addressed in the given discourse of the fi lm. 
This occulting of power sources is entirely typical and endemic especially to 
 science-fi ction cinema. For instance, no one asks the text of star wars to give 
an accounting of how a star cruiser repeatedly hits trans-galactic warp drive. The 
genre is used to banking on a limitless energy account. Viewing avatar, if one 
is worried about verisimilitude, one just assumes that back at headquarters, the 
primary link station taps into whatever generators run the base. When Grace 
 repairs with her avatar team to the »mobile link at site 26«, and then later, when 
they haul that module all the way to the outskirts of the Tree of Souls, we as-
sume the availability of mobile generators and their fuel sources. Similarly but 
more mysteriously, we must assume that avatar bodies can tap their organic meta-
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bolisms to run the recondite circuitry of their embedded or bioengineered trans-
ceivers. 

However, in this second or further displacement of the implications of the link, 
we go from occulted energy sources to occult energy sources. In avatar, all ex-
plicit discourse about energy, electrical or otherwise, in the service of communi-
cation is off ered in reference to Eywa, the biosphere and/or biospirit of Pandora 
itself. Or, in short, energy becomes anima. This element of the fabula emerges 
from bits and pieces of dialogue. Out in the Pandoran forest, inserting an electri-
cal probe into a tree, avatars driven by Grace and Norm make scientifi c conversa-
tion: »That is signal transduction from this root to the root of the tree next to it.« 
»So it’s probably electrical, based on the speed of the reaction.« Before his conver-
sion experiences, Jake S reports to his ongoing video log about Neytiri, »she’s 
always going on about the fl ow of energy, the spirits of animals. I really hope this 
tree-hugger crap is not on the fi nal.« Grace gives him an ethnographic tip: »Try to 
see the forest through her eyes.« A bit later he’s more receptive: »I’m trying to 
understand this deep connection the people have to the forest. She talks about a 
network of energy that fl ows through all living things. She says, all energy is only 
borrowed.« The importance of Grace’s ongoing witness of Jake S’s cultural trans-
formation is that through her mediation, native Na’vi beliefs about natural energies 
are granted human scientifi c validation through empirical measurement. Grace 
observes satellite images of the Tree of Souls: »It’s their most sacred place. See the 
Flux Vortex in these false-color images? […] There is something really interesting 
going on in there biologically.«

This verbal and visual imagery conveys the perennial Western muddle between 
science and spirituality, physics and metaphysics, energy and anima – Bruno La-
tour country indeed, and the air that science fi ction breathes. We get a stereo-
typical polarization between the callous and mercenary insensitivity and conve-
nient racism of the corporate exploiters and the incommunicable intuitions of the 
indigenous exploited race. Nonetheless, the scripted vocabulary of the fi lm ap-
proaches the profundity of actual Gaian science, the vigorous systemic worldview 
I alluded to earlier – the interconnectedness and systemic co-evolution of life and 
its environment, the autopoietic biosphere that our culture is genuinely and des-
perately trying to bring to working cognition. In this mass-mediated entertain-
ment, however, that vista must come into view through neural metaphors for 
geobiological processes, leading off  into New Age equivocations between energy, 
mind, and spirit. Latour would seem to contend that, such as it is, this vision of an 
interconnected biosphere is at least one step beyond the dead atomistic reductivism 
of the modernist sensibility.

Couched in this popular vehicle, the properly sundry material and conceptual 
couplings of electronic, computational, and organic systems are reifi ed and dis-
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tributed in a Pandoran approximation of Gaia. From this complex of information 
and cognition, however, the narrative solicits animism rather than cybernetics – 
spiritual forces rather than emergent systemic functions. But when Grace pleads 
with her corporate masters for a moratorium on the assault on Home Tree, she 
does so both to honor the validity of Na’vi spiritual beliefs and in order to preserve 
its scientifi c usefulness as a fi eld site. There is no necessary contradiction between 
these intentions:

»Those trees were sacred to the Omaticaya in a way that you can’t imagine […]. I’m not 
talking about some kind of pagan voodoo here, I’m talking about something real, some-
thing measurable in the biology of the forest […]. What we think we know is that there 
is some kind of electrochemical communication between the roots of the trees. Like the 
synapses between neurons. And each tree has 104 connections to the trees around it. And 
there are 1012 trees on Pandora […]. It’s more connections than the human brain – get it? 
It’s a network. It’s a global network and the Na’vi can access it, they can upload and 
download data, memories – at sites like the one you destroyed.«

These heterogeneous informatic and cognitive systemic elements fl ow into the 
validated reality of Eywa, and like Gaia for real, Eywa is priceless, beyond all 
corporate accounting. Eywa is also the measurable reservoir and emergent person-
hood of the »network of energy that fl ows through all living things« on the planet, 
for which reason, as Jake S has now realized, the Na’vi have no need for the beads 
and trinkets with which the Earthling exploiters want to buy their planet.

Eywa presides at extreme moments such as the scene of the ritual eff ort to save 
Grace from her deadly wounds. Here at the threshold of death or transcendence, 
the fi lmic discourse gives us direct second-order observations of the two-sided 
form of the avatar system. We see it when Jake S undergoes his metempsychosis 
into Jake A. Grace’s dying human body also lies directly next to her avatar, which 
itself cannot live without a mind to drive it, but which is also the potentially per-
manent receptacle of her telecommunicated personhood. As the scene proceeds, 
the imagery of Eywa is driven to a spectacle of pagan delirium. With native drums 
pounding and the people gathered together each in Lotus position around the 
many-rooted Tree of Souls, the Na’vi bond directly to Eywa through their glow-
ing tsaheylu connectors, tap into, access and augment Eywa’s global network. But 
what is more telling and less clichéd is this scene’s amplifi cation of embodied me-
diation. Up from Pandora more fi laments like root hairs above ground proliferate 
around Grace and her avatar, called forth to wire together Eywa’s mediation of the 
organic transmission of this person from one body to another, trying for enough, 
so to speak, bond-width to transmit an entire soul. But Grace makes it only half 
way. Both of her bodies die as »all that she is« ascends to Eywa. 
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7. Embodied Mediation

»In the place the eye does not see«, in the avatar body of Jake A and in the name 
of Grace, Jake S takes his righteous revenge against his forsaken corporate nation. 
The human system-designers of the Na’vi avatars do not appear to have taken into 
consideration the potentially corrupting or emancipating infl uence upon their 
human drivers of the tsaheylu fi laments that come along with the Na’vi genome. 
Jake S goes off  the reservation at least in part because through his immersion in 
Jake A he gets close enough to the Na’vi to access their network and measure the 
diff erence between his own, relatively clunky virtual technological link and Jake 
A’s elegant and consummate organic bond. Jake S will ultimately transform into 
Jake A due to the formal pull of his avatar body’s enhanced ability to mediate its 
world, the gratifying access his Pandoran frame has to Eywa’s organic Internet.

The desire to return from technological exteriorizations to bodily reconnec-
tions is a signifi cant trend in technoscience fi ctions of metamorphic displacements. 
Such stories seek to remediate disembodied mediations, to turn signs back into 
objects, to transform the word back into fl esh, while at the same time overcoming 
the discreteness and separation of bodies and minds in some more encompassing 
holistic ensemble. If a human technology is not available for these purposes, an 
alien body or metaphysics can be made to do. For instance, in another striking 
narrative of human/alien encounter leading to a posthuman metamorphosis – the 
late African-American science-fi ction author Octavia Butler’s brilliant Xenogenesis 
trilogy – the alien Oankali seduce their human partners with organic capacities 
entirely reminiscent of the digital networks arising in the author’s world in the 
1980s. Friedrich Kittler might read the Oankali’s advanced memory and com-
munication functions as alien-ated media devices personifying the posthuman 
destination of the digital convergence of previously separate data streams. Even in 
the long slumber of the chrysalis phase of their developmental metamorphoses, 
like sleeping monitors or voice-activated recorders, the Oankali are always on. 
These alien designers of construct bodies resemble self-reproducing organic com-
puters with nervous systems that naturally undergo metamorphic upgrades, pass-
ing on accumulated genetic memories, downloaded by lateral cellular transfer 
from one generation to the next.

Moreover, Butler’s aliens also come organically equipped with sensory tentacles 
for direct neural connections among discrete bodies. Here is a telling prior telling 
of embodied mediation – the fi ctional return to organic conditions and capacities 
of technological and telecommunicational functions. As with the tsaheylu connec-
tors on Pandora, the attraction of such organs is that through them communication 
no longer has to suff er real-world delays, need not go through the »bottleneck of 
the signifi er« or the detour of social systems operationally distinct from the psychic 
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systems that they mediate.20 In the fi rst book of the Xenogenesis trilogy, the human 
heroine Lilith witnesses how through neural interconnection the Oankali can 
communicate without language. More so than Jake S in his link berth, more like 
the Na’vi around the Home Tree, the Oankali signify a social intimacy and soli-
darity that puts the fallibility of linguistic interaction in the shade: »Controlled 
multisensory stimulation. Lilith suspected it was the closest thing to telepathy she 
would ever see practiced.«21 

And while this fi rst of presumably many avatar movies to come does not 
exploit the suggestion of Grace’s earlier wisecrack by presenting Neytiri and Jake 
A making the tsaheylu bond ponytail to ponytail – for their mating scene these 
fi laments are discretely put away from cinematic display – Butler goes the distance. 
The Xenogenesis trilogy develops the sexual exchanges of her human and alien 
characters through the inclusion of an ooloi, a bodily-specialized member of the 
Oankali trained to be a sexual and reproductive mediator, with supplemental limbs 
extruding sensory fi laments for binding the intercourse of mating pairs or clusters 
into a directly neural aff air. Making love to her human mate, Joseph, with her 
bonded ooloi, Nikanj, in their midst, Lilith »never knew whether she was receiving 
Nikanj’s approximation of Joseph, a true transmission of what Joseph was feeling, 
some combination of truth and approximation, or just a pleasant fi ction […]. Ni-
kanj focused on the intensity of their attraction, their union. It left Lilith no other 
sensation. It seemed, itself, to vanish.«22

In the end avatar tells a tale of posthuman metamorphosis, metempsychosis 
by embodied mediation. The soul of Jake Sully undergoes literal transmission into 
the avatar body already prepared by hybridization with the genome of his identi-
cal twin brother. The avatar system produces temporary technological metempsy-
choses, telecommunicational leaps, by beaming the minds of the drivers into the 
bodies of their vehicles for discrete periods of time. But on Pandora, the mind of 
Eywa is at the same time the body of Eywa, the planet and its life forms envisioned 
as an emergent networked sentience, a globally embodied media system. If he is 
to become one of the people, the human being Jake Sully must slough off  his 
mortal coil and leap through the eye of Eywa into his proper quasi-Pandoran body. 
At that point, having expelled the temporary Earth-born irritant of the RDA 
mining company, the Pandoran system reasserts its operational closure, its cosmic 
autonomy.

20 »Texts and scores – Europe had no other means of storing time […]. All data fl ows […] 
had to pass through the bottleneck of the signifi er«, Friedrich Kittler: Gramophone, Film, 
Typewriter, Stanford, CA 1999, p. 4, trans. Geoff rey Winthrop-Young and Michael 
Wutz.

21 Octavia Butler: Lilith’s Brood (the Xenogenesis trilogy), New York, NY 2000, p. 107.
22 Ibid. p. 162.
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8. Performance Capture

There is a media technology that vanishes from avatar’s text, and yet is greatly 
in evidence among its promotional paratexts. It could be thought of as yet another 
displacement of the link, but one outside the text to begin with, and by which the 
movie’s imagery of corporealized mediation is returned to exterior technological 
conditions. Posthuman Metamorphosis and the earlier Allegories of Writing elaborated 
the thesis that, as constructed in a given narrative medium as an element of the 
fabula, the metamorphic body is itself an allegory of the transformativity of that 
medium. Thus, for instance, stated deconstructively, a literary character that un-
dergoes a bodily metamorphosis is an allegory of writing – of erasure and transla-
tion, of the transposability and iterability of written signifi ers, the deviations and 
corruptions of texts.23 Posthuman Metamorphosis states a related idea systems-theo-
retically: »posthuman metamorphs couple the media systems that enact them to 
the social systems communicating them. The medium – whether the words of a 
text, the code of a program, a narrative frame, or a bodily frame – transforms the 
forms it brings forth […]. Narratives of metamorphosis are allegories of narrative 
communication«.24

The transformativity of narrative mediums extends beyond literary semiosis to 
any regime of the trace and its erasure, to anything that fi ts under the headings of 
analog and digital media technologies founded on informatic and communica-
tional coding and storage regimes. When cinema is the medium of the metamor-
phosis, it leaves its own particular traces on the cinematic text and its fabula. ava-
tar draws to a head just how many diff erent media technologies are currently 
available for remediation within the cinematic medium.25 Thus a signifi cant 
amount of social chatter around this movie, when not obsessing its themes or 
complaining about its derivativeness, has been about the back-story of its innova-
tions in CGI, computer-generated imagery. But I have not yet found discussed any 
notion that the story told by avatar is an allegory of the media technology that 
went into its own production. 

You will have noticed, however, that my initial focus on Cameron’s telepres-
ence system for fi lming the sunken Titanic suggested viewing that prior episode 
as an anticipation of avatar’s cinematic fantasy of the avatar as a literally embod-
ied teleaction system within which its operator is bodily immersed. I will also 
suggest that an actual production technology – one that, unlike the 3D rendering, 

23 See Bruce Clarke: Allegories of Writing. The Subject of Metamorphosis, Albany, NY 
1995.

24 Clarke: Posthuman Metamorphosis (as note 18), p. 177.
25 Jay Bolter and Richard Grusin: Remediation. Understanding New Media, Cambridge, 

MA 1999.
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remains outside any version of the text of the fi lm – presents the most telling 
subtext for the avatar system inside the fi lm. This technology is the »performance 
capture« process perfected by Cameron’s production team. It marks an advance 
upon previous motion-capture processes, I am informed, because it bypasses the 
need to fi ll in the fi ner details of facial expressions with animation. Thus it is 
sometimes dubbed »e-motion capture.« It yields the faces of main characters be-
lievably »human-like,« even when their bodies are those of three-meter tall blue 
humanoids with tails. Right here, the animism of the fable reverts back to the 
hyper-animation of its text’s technological instance. 

YouTube is full of promotional avatar clips showing this production tech-
nique.26 A window with a fi nished scene is placed next to another showing a fi lm 
of the performance-capture »fi lming« of the acted component of the scene. These 
clips render the two-sided form of the avatar system once again, through a display 
allowing a second-order observation of both sides of the production process. The 
actor’s body is wrapped in the usual motion-capture garb, to which has been added 
the performance-capture enhancement of a head-mounted camera aimed back at 
the actor’s face. The data from that real-time high-defi nition facial scan is then 
transmitted to the CGI computers, out of which process comes the realized rep-
resentation of the screen character. In a word, as in a video game, the metamor-
phosed cinematic representation is precisely the digitized avatar – as it were, the 
transmitted emotive soul in a new, virtual body – of the performance-captured 
actor. The CGI studio-capture of the actor in cinematic performance is the actual 
transmission of which the temporarily or permanently transmitted mind of the 
human driver into its Na’vi avatar is the allegorical sign.

On this level at least, avatar is an allegory of computer-generated cinema. Its 
discourse is the inverted sign of its own production process. I remarked at the 
beginning that avatar takes the digital interactivity of a virtual-reality or cyber-
space scenario and sends it through a biocybernetic system that everts it into a tale 
of teleactivity within a natural storyworld. The fable told by avatar envisions the 
renaturalization of the technological by way of the spiritual. But then, as Niklas 
Luhmann has suggested, »What is ›Spirit‹ if not a metaphorical circumlocution for 
the mystery of communication?«27 avatar and other tales of embodied mediation 
dramatize a desire for which no amount of communication will ever suffi  ce, and 
which thus keeps the mysterious wheels of social autopoiesis turning: the desire 
to return from signs back to objects by way of souls. 

26 A good short example, »Zoe Saldana VS Neytiri« is available at http://www.youtube.
com/watch?v=fOHPCI_9-eQ&feature=related (31.01.2011).

27 Luhmann: Art as a Social System (as note 18), p. 10. 
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avatar is thus, at every level, self-contradictory and wrapped up in its own 
paradoxes. But that’s not a fault, really, that’s what’s most authentic about this 
fantasy. This is what can happen when, as Bruno Latour suggests, »a new search 
for hope« is enacted »on condition that what it means to have a body, a mind, and 
a world is completely redefi ned.«28 However, the existence and the exhilaration 
of the text that tells this story rests on what is actually and always possible, the 
transformation of objects into signs – more precisely, objects being supplemented 
by their signs – taken out here to a somewhat miraculous extreme. Placed into its 
total package, further refi ning a process for the informatic duplication of physical 
bodies in digital bits, avatar celebrates the power of media-technological links 
to manipulate reality through its representations.

28 Latour: Compositionist Manifesto (as note 1), p. 472.
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Das Dispositiv der Eignung

Elemente einer Genealogie der Prüfungstechniken

Andreas Gelhard

Genealogien fragen nach den Produktionsstätten der Selbstverständlich-
keiten, die unsere Gegenwart bestimmen. Mit Blick auf das Jahrhundert der Psy-
chologie bedeutet es daher einen großen Unterschied, ob man sich mit therapeu-
tischen Methoden und ihren Auswirkungen auf die künstlerischen Avantgarden 
des 20. Jahrhunderts beschäftigt oder mit den alltäglichen Psychotechniken, die 
den Zugang zu Bildungsmöglichkeiten, Arbeitsstellen und Statuspositionen re-
geln. Im ersten Fall wird man Freuds Traumdeutung nicht nur als die wichtigste 
Neuerscheinung des Jahres 1900 betrachten, sondern als Auftakt einer ganzen 
Epoche. Im zweiten Fall lässt sich das Feld durch einige wenige Namen und Daten 
abstecken, denen in – hagiographischen oder kritischen – Abhandlungen zur Ge-
schichte der Psychologie oft erstaunlich wenig Aufmerksamkeit entgegengebracht 
wird.

Zu den wichtigsten Wegbereitern der Angewandten Psychologie gehört zwei-
fellos William Stern. Seine Abhandlung Über Psychologie der individuellen Diff erenzen 
erschien im Jahr 1900; sechs Jahre später gründete er mit Otto Lipmann in Pots-
dam das Institut für angewandte Psychologie; weitere sechs Jahre später präsentierte er 
das Konzept des Intelligenzquotienten auf dem V. Kongress für experimentelle Psy-
chologie in Berlin.1 Sterns Arbeiten wurden bald zu einem festen Referenzpunkt 
der aufkommenden Arbeits- und Organisationspsychologie. Hugo Münsterbergs 
bahnbrechende Studie über Psychologie und Wirtschaftsleben, die 1912 in einer deut-
schen und 1913 in einer amerikanischen Fassung erschien, stützt sich ausdrücklich 
auf Sterns Ideen zu einer ›Diff erentiellen Psychologie‹.2 Münsterbergs Versuch, nicht 
nur die »bestangepaßten Individuen« für die Aufgaben der wachsenden Industrie-
unternehmen zu fi nden, sondern diesen Individuen zugleich eine »harmonische 
Entfaltung der Persönlichkeit« zu sichern,3 prägt noch heute den Stil der psycho-
technischen Eignungsprüfung.

1 Zu diesen und den folgenden Daten vgl. Martin Tschechne: William Stern, Hamburg 
2010.

2 Hugo Münsterberg: Psychologie und Wirtschaftsleben (1912), neu herausgegeben und 
ein geleitet von Walter Bungard und Helmut E. Lück, Weinheim 1997.

3 Ebd. S. 34.
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1.

Vieles spricht dafür, dass in dem Kreis um Stern und Münsterberg nicht nur ein 
neuer Wissenschaftszweig ins Leben gerufen, sondern ein neues Dispositiv instal-
liert wurde. Probleme, die man lange Zeit mit großer Selbstverständlichkeit als 
moralische Angelegenheit betrachtet und mit den entsprechenden Instrumenten 
behandelt hatte, wurden innerhalb weniger Jahre als Probleme der berufl ichen 
Eignung reformuliert und ganz neuen Behandlungsmethoden zugeführt. Eine 
der ersten soziologischen Analysen, die diese Umstellung eingehend untersuchten, 
ist Reinhard Bendix’ große Studie über Herrschaft und Industriearbeit. Bendix zeigt 
vor allem an Industrieunternehmen in den USA, wie sich der Arbeiter von einem 
Adressaten »moralischer Ermahnungen« zu einem »Gegenstand wissenschaftlicher 
Tests« wandelte.4 Eines der wichtigsten Motive für diese Umstellung lag in den 
vergeblichen Versuchen, der mangelnden Leistungsbereitschaft vieler Arbeiter 
mit traditionellen Mitteln zu begegnen. Die neuen industriellen Arbeitsumfelder 
erzeugten physische und psychische Erschöpfungserscheinungen, die sich durch 
moralische Appelle nicht kurieren ließen. Eine der Konsequenzen aus diesem Pro-
blem, die heute vor allem mit dem Namen Frederic W. Taylors in Zusammenhang 
gebracht wird, deren Langzeitwirkung aber weit über den »Taylorismus« hinaus 
geht, bestand in dem Versuch, die Platzierung des Arbeiters im Produktionsprozess 
so weit zu optimieren, dass er seine Fähigkeiten optimal einsetzen und folglich 
– so die Annahme – auch zufriedener arbeiten kann. Letztlich impliziert schon 
Münsterbergs Suche nach den »bestangepaßten Individuen« die gewandelte Sicht 
des Arbeiters, die Bendix für die 1920er und 30er Jahre diagnostiziert: »Aus einem 
Menschen, dem man Tugendhaftigkeit und Hoff nung predigte, war er zu jeman-
dem geworden, dessen Befähigungen und Verhaltensweisen durch Testmethoden 
ermittelt wurden«.5

Bendix fi xiert das Bild des Arbeiters als Emblem der Umstellung von Predigt 
auf Psychotechnik. Seine Analysen bestätigen Michel Foucaults These, wonach 
das im 17./18. Jahrhundert dominierende »Spiel des Erlaubten und Verbotenen« 
im Laufe der letzten zweihundert Jahre zunehmend auf produktive, optimierende 
Machttechniken umgestellt wurde, die sich nicht mehr durch Begriff e wie Recht, 
Gesetz und Strafe charakterisieren lassen, sondern durch Begriff e wie »Technik«, 
»Kontrolle« und »Normalisierung«.6 In diesem Zusammenhang kommt der psy-
chologischen Forschung im Stile Sterns und Münsterbergs ganz off enkundig eine 

4 Reinhard Bendix: Herrschaft und Industriearbeit. Untersuchungen über Liberalismus und 
Autokratie in der Geschichte der Industrialisierung, Frankfurt/M. 1960, S. 382.

5 Ebd. S. 404. 
6 Michel Foucault: Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit I, Frankfurt/M. 1983, 

S. 110 f.
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zentrale Bedeutung zu. In Der Wille zum Wissen schreibt Foucault, wirksame 
Normalisierungstechniken müssten eher »qualifi zieren, messen, abschätzen«, als 
Verbote und Gebote durchzusetzen, und er weist dabei ausdrücklich auf die Tech-
niken der »psychologischen Prüfungen« hin.7 

Foucaults Unterscheidung zwischen der klassischen Souveränitätsmacht und 
den »neuen Machtverfahren« der Disziplinar-, Kontroll- und Biomacht hat immer 
wieder zu dem Missverständnis geführt, hier werde ein Machttyp durch den an-
deren abgelöst. Die Gründe für dieses Missverständnis sollen hier nicht diskutiert 
werden. Fest steht, dass Foucault nicht die Ablösung, sondern den allmählichen 
Ab- und Umbau eines etablierten Machttyps durch neue Verfahren im Auge hat. 
In der Wille zum Wissen schreibt er über die klassische Souveränitätsmacht, die mit 
der Leitunterscheidung erlaubt/verboten operiert: »Denn wenn auch viele ihrer 
Elemente überlebt haben und noch immer bestehen, so ist sie doch allmählich von 
ganz neuen Machtmechanismen durchdrungen worden (des mécanismes de pou-
voir très nouveaux l’ont peu à peu pénétrée).«8

Die Frage, wie dieses Ineinander alter und neuer Elemente konkret zu denken 
ist, kann nicht allgemein, sondern nur an historischem Material entschieden wer-
den. Der Begriff  des Dispositivs hat in diesem Zusammenhang den Vorteil, dass 
er nicht nur nach den diskursiven, institutionellen und technischen Elementen 
einer historischen Formation fragt, sondern auch nach den spezifi schen Proble-
men, die genau diese Formation als strategische Antwort verlangten. Foucault 
defi niert ein Dispositiv nicht nur als ein Gebilde aus unterschiedlichen diskursiven, 
institutionellen und materiellen Elementen, sondern ausdrücklich auch als »For-
mation, die zu einem historisch gegebenen Zeitpunkt vor allem die Funktion hat, 
auf eine dringende Anforderung zu antworten (de répondre à une urgence).«9

7 Ebd. S. 172 f.
8 Ebd. S. 110. Vgl. Michel Foucault: Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Paris 

1976, S. 117.
9 Michel Foucault: Das Spiel des Michel Foucault (Gespräch mit D. Colas, A. Grosrichard, 

G. Le Gaufey, J. Livi, G. Miller, J.-A. Miller, C. Millot, G. Wajeman), in: ders.: Schriften 
III, Frankfurt/M. 2003, S. 391 – 429, hier S. 392 f. (Die Übersetzung wurde leicht modifi -
ziert. Vgl. Michel Foucault: Le jeu de Michel Foucault, in: Dits et écrits III, Paris 1994, 
S. 298 – 329, hier S. 299). Der Begriff  des Dispositivs ist ein heuristisches Instrument. Ver-
wendet man ihn als Suchraster, so führt insbesondere die Frage nach den strategischen 
»Anforderungen«, die eine bestimmte Formation von Elementen motivieren, sehr schnell 
dazu, dass die Darstellung der historischen Zusammenhänge zu »glatt« wird und die 
zahlreichen Seitenwege und Fehlschläge hinter der »siegreichen Lösung« verschwinden. 
Foucault gesteht das in dem zitierten Gespräch selber zu (S. 408). Berücksichtigt man diese 
Einschränkungen, so ist aber gerade die Frage, durch welche historischen »urgences« sich 
die strategische Neuausrichtung eines Dispositivs oder der Umbau bestehender Disposi-
tive erklären lässt, besonders aufschlussreich.
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Diese Anforderungen sind oft so vielfältig, dass man sie nicht vollständig be-
nennen kann. Im Folgenden werden daher nur einige wenige Motive berücksich-
tigt, die unmittelbar zum Aufbau des Eignungsdispositivs beitrugen: vor allem 
das um 1900 noch off ene Versprechen von herkunftsunabhängigen Bildungschan-
cen und das Problem der physischen und psychischen Ermüdung in industriellen 
Arbeitsumfeldern. Schon bei dieser selektiven Analyse wird sich zeigen, dass in 
das einmal etablierte Eignungsdispositiv auch solche Theorien und Techniken 
eingehen, die ursprünglich zu ganz anderen Zwecken als solchen der Eignungs-
prüfung entwickelt wurden. Deutlichstes Beispiel sind Kurt Lewins Arbeiten zur 
Gruppen dynamik, die mit ihren Überlegungen zur Konfl iktbewältigung, zur Re-
Edukation und zur Bekämpfung der Diskriminierung gesellschaftlicher Minori-
täten ursprünglich unmittelbar politische Ziele verfolgten.

2.

Eine umfassende Genealogie des Eignungsdispositivs müsste sich eingehend 
William Sterns Arbeiten zu Intelligenzprüfung widmen.10 Mit Blick auf die der-
zeit gängigen Testformate sind Sterns Arbeiten aber vor allem dort interessant, wo 
sie die Grenzen der bloßen Intelligenztests refl ektieren und versuchen, sie durch 
angemessenere Instrumente der Eignungsprüfung zu ergänzen. Beispielhaft für 
diese Versuche, die »bloßen« Tests zu umfassenderen Apparaten der Eignungsprü-
fung auszubauen, ist Sterns Projekt zur Schülerauslese in Hamburg.

Sterns Arbeiten zur Schülerauslese refl ektieren jenen »Umbau des Modus der 
sozialen Integration von Herkunft auf Karriere«, den Niklas Luhmann auf die Zeit 
um 1800 datiert. Nach Luhmann hatte die Umstellung von Herkunft auf Zukunft 
»die Schule zur zentralen Dirigierungsstelle für Chancen im späteren Leben« 
gemacht;11 Stern registriert genau diese strategische Aufwertung der Schule, wenn 
er die Verantwortung des Psychologen gegenüber den Schülern betont, deren 
»ganzes Lebensschicksal durch die Zuweisung zu einer Begabtenklasse eine neue, 
in ihren Folgen nicht zu übersehende Wendung nimmt«.12

10 Vgl. Andreas Kaminski: Psychotechnik und Intelligenzforschung 1903 – 1933, in: Chris-
topher Coenen, Reinhard Heil, Stefan Gammel und Andreas Woyke (Hg.): Human En-
hancement: Historische, philosophische und ethische Aspekte, Bielefeld 2010, S. 117 – 
142.

11 Niklas Luhmann: Das Erziehungssystem der Gesellschaft, hg. v. Dieter Lenzen, Frank-
furt/M. 2002, S. 70.

12 William Stern: Die Methode der Auslese befähigter Volksschüler in Hamburg, in: 
Zeitschrift für pädagogische Psychologie und experimentelle Pädagogik 19 (1918), S. 132 – 
143, hier S. 134.
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Das uneingelöste Versprechen gleicher Bildungschancen war für die noch junge 
experimentelle Psychologie, die ihre Lehrstühle gerade erst aus den alten philo-
sophischen Instituten herauszulösen begann, ein willkommener Ansatzpunkt zur 
Rechtfertigung ihrer psychodiagnostischen Verfahren. Sterns Projekt einer um-
fassenden »Psychologisierung des gesamten menschlichen Lebens« vollzieht in 
diesem Zusammenhang eine der funktionalen Umbesetzungen, von denen Fou-
cault in seiner Bestimmung des Dispositiv-Begriff s spricht. Die um 1800 erhobene 
Forderung, nicht Herkunft, sondern Leistung über den sozialen Status entscheiden 
zu lassen, wird im Rahmen psychologischer Parameter reformuliert und auf das 
Konzept der »psychischen Fähigkeiten« zurückgeführt.13 Das hat einige deutliche 
Verschiebungen in der Struktur dieses diskursiven Elements zur Folge, deren dra-
matischste zweifellos die Aufwertung der Selektion gegenüber der Erziehung ist. 
Niklas Luhmann konstatiert für die Zeit seit 1800, die Pädagogik habe »Erziehung 
als ihr eigenstes Anliegen geliebt, Selektion dagegen als staatlich aufgezwungenes 
Amt abgelehnt«.14 Das von Stern und seinen Kollegen verfolgte Programm einer 
Psychologisierung aller Lebensbereiche arbeitet dagegen ganz wesentlich mit 
Techniken der Selektion. Als Element des Eignungsdispositivs ist die Umstellung 
von Herkunft auf Zukunft nicht mehr vorwiegend eine Sache der Erziehung, 
sondern eine der »Auslese«.

Die eigentümliche Mischung aus moralischen Skrupeln und wissenschaftlichem 
Ehrgeiz, mit der Stern seine Forschungen vorantrieb, führte dabei zu deutlich 
komplexeren Prüfungsverfahren als die Arbeiten seiner pragmatischer orientier-
ten Kollegen. Das zeigt sich exemplarisch im Vergleich der beiden Projekte zur 
Schülerauslese, die Stern in Hamburg und Walther Moede in Berlin durchführ-
ten. Moede war mit seinem Kollegen Curt Piorkowski beauftragt worden, aus 
180 Mädchen 60 auszuwählen, die eine höhere Schule besuchen durften.15 Stern 
und seine Mitarbeiter sollten aus einer Gruppe von 2000 Schülern 990 auswählen, 
die besonders geeignet waren, ein zusätzliches Jahr an der Volkshochschule mit 

13 In seiner Studie über die Intelligenz der Kinder und Jugendlichen schreibt Stern über die Zeit 
um 1900: »Das Neue an ihr ist eine weitgehende Psychologisierung des gesamten mensch-
lichen Lebens. Die nichtpsychologischen Unterscheidungsmerkmale zwischen Mensch 
und Mensch, die früher ganz überwiegend alles Lebensschicksal bestimmten: die Ver-
schiedenheit des Besitzes und der Herkunft, treten zurück; an ihrer Stelle sollen die 
psychischen Fähigkeiten in früher unbekannter Weise entscheidend wirken«. William 
Stern: Die Intelligenz der Kinder und Jugendlichen und die Methoden ihrer Untersu-
chung. An Stelle einer dritten Aufl age des Buches: Die Intelligenzprüfung an Kindern 
und Jugendlichen, Leipzig 1920, S. 140.

14 Luhmann: Das Erziehungssystem der Gesellschaft (wie Anm. 11), S. 62 f.
15 Walther Moede und Curt Piorkowski: Die psychologische Schüleruntersuchung zur Auf-

nahme in die Berliner Begabtenschulen, in: Zeitschrift für pädagogische Psychologie und 
experimentelle Pädagogik 19 (1918), S. 127 – 132, hier S. 128 und 130.
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Fremdsprachenunterricht zu absolvieren. Wegen der großen Zahl von Kandidaten 
stützten sie sich auf eine Vorauswahl von 1400 Kindern, die durch die Lehrer der 
Volksschulen vorgenommen wurde.16 Bei beiden Projekten kamen Verfahren zum 
Einsatz, die stark an die Formate der klassischen Intelligenztests angelehnt waren. 
Die Schüler waren aufgefordert, Begriff e zu erklären, Begriff sreihen zu ordnen, 
Konjunktionen in Lückentexten zu ergänzen, aus drei vorgegebenen Wörtern 
einen sinnvollen Satz zu bilden und die Lehre von Fabeln zu fi nden.17

Die entscheidenden Diff erenzen zwischen Stern und seinen Berliner Kollegen 
betrafen dabei weder die Machart der Tests noch ihre konzeptionelle Rahmung. 
Stern sieht den »Hauptmangel« des Berliner Verfahrens nicht in der Konstruktion 
oder Durchführung der Tests, sondern darin, dass »man in Berlin allein die Test-
prüfung ausschlaggebend sein ließ«.18 Wer die »Verantwortung des Psychologen« 
betont, der »über das Lebensschicksal der Kinder« entscheidet,19 der darf sich nach 
Stern nicht den »Imponderabilien des Augenblicks« ausliefern, die bei derartigen 
Tests nie ganz auszuschalten sind.20 Um in diesem Punkt Abhilfe zu schaff en, 
entwickelte die Gruppe um Stern ein psychotechnisches Instrument, das sich nicht 
sofort breitenwirksam durchsetzte, das im Laufe des 20. Jahrhunderts aber bestän-
dig an Bedeutung gewinnen sollte: die systematische Verhaltensbeobachtung. 
Nach den Prinzipien der Diff erentiellen Psychologie genügte es nicht, quantitativ 
auswertbare Tests durchzuführen; sie verlangten auch eine »psychographische Be-
obachtung des einzelnen Zöglings«, die eine »individualisierte und qualitative Ana-
lyse« erlaubt.21 Entsprechend entwarfen Sterns Mitarbeiter einen ausführlichen 
Beobachtungsbogen, dessen Dokumentation in dem zitierten Bericht allein vier-
einhalb Druckseiten einnimmt. Der Bogen enthält Rubriken wie »Anpassungs-
fähigkeit«, »Aufmerksamkeit«, »Ermüdbarkeit«, »Gedächtnis«, »Phantasie«, »Den-
ken« und »Sprachlicher Ausdruck«. Jeder einzelne Punkt ist mit sehr detaillierten 
Unterfragen versehen, die feststellen sollen, ob der Grund für eine langsame An-
passung an neue Anforderungen in übergroßer Vorsichtigkeit oder in geistiger 
Schwerfälligkeit liegt, ob die Ermüdung sich in langsamerem oder schlechterem 
Arbeiten niederschlägt etc.22 Dabei formulieren die Erläuterungen zur Anwen-
dung des Beobachtungsbogens bereits eine Komplikation der Prüfungssituation, 

16 Stern: Die Methode der Auslese befähigter Volksschüler (wie Anm. 12), S. 133 und 135.
17 Vgl. Moede und Piorkowski: Die psychologische Schüleruntersuchung (wie Anm. 15), 

S. 129 f.; Stern: Die Methode der Auslese befähigter Volksschüler (wie Anm. 12), S. 142 f.
18 Stern: Die Methode der Auslese befähigter Volksschüler (wie Anm. 12), S. 134.
19 Vgl. Moede und Piorkowski: Die psychologische Schüleruntersuchung (wie Anm. 15), 

S. 128.
20 Stern: Die Methode der Auslese befähigter Volksschüler (wie Anm. 12), S. 134.
21 Ebd. S. 134 f.
22 Ebd. S. 139.
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mit der sich die psychologischen Testentwickler in den kommenden 100 Jahren 
immer wieder herumschlagen werden: »Es ist nicht erwünscht, daß zur Feststellung 
der erfragten Eigenschaften besondere Proben oder Experimente veranstaltet wer-
den. In den Beobachtungsbogen sollen nur Aufzeichnungen über das natürliche und 
spontane Verhalten des Kindes aufgenommen werden.«23 Ich werde in Abschnitt 4 
darauf zurückkommen. Zunächst seien die ganz anderen Anforderungen genannt, 
auf die die Angewandte Psychologie im Umfeld der wachsenden Industrieunter-
nehmen zu antworten hatte.

3.

Vergleicht man Sterns Arbeiten zur Schülerauslese mit Münsterbergs betriebs-
psychologischen Projekten, so lassen die ganz unterschiedlichen Anforderungen 
der verschiedenen Untersuchungsfelder sehr deutlich die Konstanz der psycho-
technischen Grundüberzeugung hervortreten: Ganz gleich, ob über den Besuch 
einer weiterführenden Schule entschieden werden oder die Produktivität einer 
Näherei erhöht werden soll, die eingesetzten Tests beanspruchen immer, die »psy-
chischen Eigenschaften« der Probanden zu erheben, die sie zur Erfüllung der vor-
gegebenen Anforderungen mehr oder weniger geeignet erscheinen lassen. Stern 
resümiert den Verwendungszweck von Begabungstests und Beobachtungsbögen in 
der Anweisung, es gelte die für die schulische Eignung relevanten »psychischen Ei-
genschaften des Kindes« festzustellen.24 Münsterberg geht noch einen Schritt wei-
ter, indem er diese Art der Eignungsprüfung nicht nur als ein besonders wichtiges, 
sondern schlicht als »das psychotechnische Problem« behandelt: »Es gilt bestimmte 
wirtschaftliche Aufgaben unter dem Gesichtspunkt der für sie notwendigen oder 
wünschenswerten psychischen Eigenschaften zu analysieren und gleichzeitig Me-
thoden zu fi nden, um diese Eigenschaften zu prüfen.«25

Entsprechend umstandslos schließt Münsterberg an Taylors Programm des Sci-
entifi c Management an. Als Beispiel für die Erfolge dieses Programms nennt er 
ein Projekt Sanford E. Thompsons, der zum engeren Mitarbeiterkreis Taylors 
gehörte. Thompson griff  auf eine der ältesten Techniken der experimentellen 
Psychologie – die Messung der Reaktionszeit – zurück, um eine »Individualaus-
lese« unter den Arbeiterinnen einer Fabrik durchzuführen, die auf die Herstellung 
von Stahlkugeln spezialisiert war. Aufgabe der Arbeiterinnen war es, die Kugeln 
auf Unebenheiten zu prüfen und ungenügende Exemplare auszusortieren. Thomp-

23 Ebd. S. 138.
24 Ebd. S. 136.
25 Münsterberg: Psychologie und Wirtschaftsleben (wie Anm. 2), S. 44.
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son testete nicht die integrale Tätigkeit, sondern maß lediglich bei 120 Arbeite-
rinnen die durchschnittliche Reaktionszeit. Nachdem er nur die 35 erfolgreichsten 
Absolventinnen des Tests zurückbehalten hatte, stellte er fest, dass diese das Pen-
sum der gesamten Gruppe nach kurzer Zeit auch allein bewältigten.26

Münsterberg selbst hat in verschiedenen Zusammenhängen Eignungstests 
durchgeführt, die eine komplexe Tätigkeit in ihre einzelnen Elemente zerlegen, 
um die benötigten Fähigkeiten gleichsam »unvermischt« überprüfen zu können. 
Für die Bell Telephone Company testete er zum Beispiel Telefonistinnen, indem 
er den »Telephonakt« in »acht verschiedene psychophysische Funktionen« zerlegte. 
Die Kandidatinnen wurden nicht mit dem Hörer in der Hand geprüft, sondern 
mussten Zahlen memorieren und niederschreiben (Gedächtnis), in einem Zei-
tungsartikel möglichst jedes »a« durchstreichen (Aufmerksamkeit), mit der Bleife-
der einen Punkt auf dem Tisch treff en (Geschicklichkeit) etc.27

Langfristig zeigt sich hier dasselbe Phänomen wie im Falle der Schülerauslese: 
Die wichtigsten Neuerungen entstehen dort, wo diese einfachen Versuche, die 
Produktivität der Arbeiterinnen und Arbeiter zu steigern, scheitern. Vor allem 
eine Herausforderung war dabei entscheidend für die weitere strategische Ausrich-
tung des Eignungsdispositivs: das Problem der physischen und psychischen Er-
schöpfungszustände in industriellen Arbeitsumfeldern. Münsterbergs Antwort auf 
das um 1900 breit diskutierte »Monotonieproblem«28 ist dabei vor allem deshalb 
aufschlussreich, weil es ihn zu einer besonders plakativen Formulierung der reinen 
psychotechnischen Lehre provoziert: Anhand zahlreicher Beispiele versucht er den 
Nachweis, dass das Leiden unter monotonen Arbeitsabläufen weniger auf die 
Struktur dieser Abläufe als auf die »innere Disposition« des einzelnen Arbeiters 
zurückzuführen ist. Psychische Erschöpfungszustände sind nach Münsterberg am 
besten zu vermeiden, indem man herausfi ndet, wie die einzelnen Arbeiterinnen 
und Arbeiter mental auf die »Auff assung der sich wiederholenden Eindrücke vor-
bereitet« sind. Sollte es möglich sein, »durch kurze Versuchsreihen« festzustellen, 
»ob ein Bewußtsein unter der Monotonie leiden wird oder nicht«, so ließen sich 
alle Pläne zur Änderung der äußeren Arbeitsbedingungen beiseiteschieben, weil 
eine sorgfältige »Auslese der Geeigneten« auch das Monotonieproblem löst.29

Münsterbergs nachlässiger Umgang mit dem Problem der Monotonie und seine 
Ansicht, dass das Thema in der einschlägigen Literatur eine »zu große Rolle 
spielt«,30 wurde von vielen seiner Kollegen nicht geteilt. In Großbritannien grün-
deten das Medical Research Council und das Department of Scientifi c and Industrial 

26 Ebd. S. 43 f.
27 Ebd. S. 68 – 72.
28 Ebd. S. 120.
29 Ebd. S. 127 f.
30 Ebd. S. 119.
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Research im Jahr 1917 das Industrial Fatigue Research Board, das sich eingehend mit 
dem Problem der industriellen Erschöpfungszustände befasste. Elton Mayo, einer 
der einfl ussreichsten US-amerikanischen Industriepsychologen der 1920er Jahre, 
berichtet in seinem Buch The Human Problems of an Industrial Civilization ausführ-
lich von der Arbeit des Boards, weil seine eigenen Untersuchungen in den USA 
zu ganz ähnlichen Ergebnissen führten wie die Versuche der britischen Kollegen.31 
Wichtigstes gemeinsames Ergebnis der verschiedenen Forschergruppen war, dass 
nicht nur individuelle Dispositionen darüber entscheiden, ob eine Arbeit als lang-
weilig und ermüdend wahrgenommen wird, sondern auch und vor allem die 
Qualität der sozialen Beziehungen am Arbeitsplatz.32

Die Unterschiede zu Münsterbergs Analyse stechen ins Auge: Nicht das Indi-
viduum und seine Dispositionen, sondern die sozialen Beziehungen am Arbeits-
platz sind nach Mayo von entscheidender Bedeutung für die so unterschiedlich 
ausgeprägten Fähigkeiten, monotone Arbeitsabläufe ohne seelische Erschöpfungs-
zustände zu bewältigen. Unverändert bleibt hingegen das Projekt, das Problem 
der Monotonie mit psychologischen Mitteln zu bewältigen. Die gegebenen indus-
triellen Strukturen fungieren als fester Rahmen, in dem der Psychotechniker da-
mit experimentieren kann, ob eine Überprüfung individueller Dispositionen oder 
die Verbesserung zwischenmenschlicher Beziehungen zu besseren Ergebnissen 
führen.

31 Elton Mayo: The Human Problems of an Industrial Civilization, New York 1933, S. 3 
und S. 42. Die ersten beiden Kapitel des Buches tragen die Titel »Fatigue« und »What is 
monotony?«.

32 Ebd. S. 35. Mayo zitiert in diesem Zusammenhang eine Studie von May Smith, die die 
Auswirkungen guter und schlechter sozialer Beziehungen in industriellen Umfeldern 
höchst plakativ gegenüberstellt: »Die Autorin verbrachte kürzlich einige Zeit in zwei 
Fabriken, in denen dieselbe repetitive Arbeit verrichtet wird. In der einen Fabrik gab es 
viele Klagen über Langeweile, in der anderen keine. In der einen zeigten die meisten 
Gesichter eine matte Schicksalsergebenheit, in der anderen waren das allgemeine Wohl-
befi nden und die Freude an der Arbeit off ensichtlich. Wenn eine Studie über monotone 
Arbeit in beiden Fabriken nach denselben Prinzipien durchgeführt worden wäre, wäre 
das Ergebnis sehr unterschiedlich ausgefallen. In der einen Fabrik interessierte sich of-
fenbar niemand für die Arbeiter, es gab keinen esprit de corps und es herrschte eine allge-
meine Trägheit; das einzige Interesse bestand darin, das wöchentliche Geld zu bekom-
men, und das ist ein höchst unbeständiges Interesse. In der anderen Fabrik herrschte nicht 
nur ein wirkliches Interesse an der Arbeit und ihrem Fortschritt, sondern auch das Be-
dürfnis, Bestätigung durch Vorgesetzte zu erhalten und ein Interesse an vielen sozialen 
Aktivitäten, die den Zusammenhalt der Beschäftigten stärken. Die monotone Arbeit ist ein 
Zug des Musters, aber sie ist nicht das Muster«, zitiert nach ebd. S. 37 (Übers. A.G.).
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4.

Das programmatische Schlagwort, unter dem sich die Bemühungen der For-
scher des Industrial Fatigue Research Board und ihrer US-amerikanischen Kollegen 
retrospektiv zusammenfassen lassen, liefert Elton Mayo mit seiner Lehre von den 
human relations. Bendix betont die Bedeutung Mayos für die US-amerikanischen 
Managementtheorien und dokumentiert den Trend zum Zwischenmenschlichen 
an einer Reihe von Artikeln der Management Revue und ihre Vorläufer. In diesen 
Zeitschriften machte sich zu Beginn der 1920er Jahre die Einsicht breit, dass die 
»Organisation zwischenmenschlicher Beziehungen« zu lange als ein nur zweitran-
giger Aspekt der Unternehmensführung betrachtet worden sei.33 Dem entspringt 
eine neue Aufmerksamkeit für die Aufgaben der Personalführung, die es schon 
bald nahelegte, auch die Manager in die Untersuchungen mit einzubeziehen. 
Diese Ausweitung des Untersuchungsfeldes widersprach zwar dem traditionellen 
Autoritätsanspruch der Führungskräfte, ließ sich aber nicht vermeiden, wenn man 
»zwischenmenschliche Beziehungen« tatsächlich als ein Hauptproblem erfolgrei-
cher Unternehmensführung ernst nehmen wollte.

Als Initial der Lehre von den human relations gilt allgemein die Untersuchung 
des Arbeitsverhaltens von sechs jungen Frauen, die Mayo in den Jahren 1924 – 27 
in den Hawthorne-Werken durchführte. Das Experiment umfasste verschiedene 
Maßnahmen zur Verbesserung der Arbeitsbedingungen und führte zu dem über-
raschenden Ergebnis, dass sich die Produktivität der Arbeiterinnen nicht nur er-
höhte, nachdem die Verbesserungen eingeführt worden waren, sondern dass sie 
auch weiter anstieg, nachdem man die Maßnahmen wieder rückgängig gemacht 
hatte.34 Mayo zog daraus den Schluss, dass nicht die Verbesserungsmaßnahmen 
selber, sondern das durch die Teilnahme am Experiment gestärkte Gruppengefühl 
unter den Frauen zu dem so deutlich bemerkbaren Anstieg ihrer Arbeitsleistung 
geführt hatte. Entscheidend war letztlich, dass aus »sechs Einzelwesen« eine »Ar-
beitsgruppe« geworden war.35

Das Bemühen, Mayos Einsichten in die Bedeutung des Zwischenmenschlichen 
zu beherzigen, wird in den Jahrzehnten nach dem Hawthorne-Experiment zu 
einem zentralen Anliegen zahlreicher industrieller Ausbildungsprogramme. Als 
Beispiel nennt Bendix ein Programm der General Electric, in dem jährlich 1000 
College-Absolventen von Angestellten des Werkes ausgebildet werden. Ein Cha-
rakteristikum dieses Programms ist die große Bandbreite der eingesetzten Prü-

33 American Management Review, Bd. 12, April 1923, S. 7, zitiert nach Bendix: Herrschaft 
und Industriearbeit (wie Anm. 4), S. 395.

34 Mayo: The Human Problems of an Industrial Civilization (wie Anm. 31), S. 64 f.
35 Vgl. Elton Mayo: The Social Problems of an Industrial Civilization, Boston 1945, S. 72 f.; 

zitiert nach Bendix: Herrschaft und Industriearbeit (wie Anm. 4), S. 406 f.
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fungstechniken: Die Teilnehmer werden »laufend durch Tests, Interviews und 
andere mehr informelle Methoden geprüft«.36 Bendix zitiert einen Artikel aus 
Fortune, der das Programm ausführlich beschreibt und sein Grundanliegen ganz 
im Sinne Mayos formuliert: »Wenn es nicht so sehr die Aufgabe des Managers ist, 
selber zu arbeiten, sondern die Arbeiten der anderen Arbeitnehmer zu lenken, 
dann folgt daraus, daß er vor allen Dingen die Fähigkeit besitzen muß, mit ande-
ren Menschen gut auszukommen.«37

Entsprechend wird in dem Lehrgang alles getan, um den Teilnehmern nicht nur 
theoretisch, sondern auch praktisch zu vermitteln, wie wichtig es ist, mit Menschen 
umgehen zu können: Wochenendtreff en, gemeinsame Abendessen und informelle 
Zusammentreff en unterschiedlichster Art sollen dafür sorgen, dass den »Wünschen 
nach Geselligkeit auch innerhalb des Unternehmens entsprochen wird«.38 Auch 
die Freizeitgestaltung wird als Möglichkeit genutzt, soziales und kommunikatives 
Geschick zu entwickeln und den Erfolg der Bemühungen einer aussagekräfti-
gen Überprüfung zu unterziehen. Der Fortune-Artikel liefert dafür ein Beispiel 
von emblematischer Prägnanz: »Irgendwann während der Ausbildung müssen die 
Teilnehmer des Lehrgangs versuchen, eine Anstellung für eine reguläre Position 
zu erlangen, und das Unternehmen hat das Ausbildungsprogramm absichtlich so 
gestaltet, daß die Erlangung einer solchen Position in großem Maße von der Art 
abhängt, wie der Teilnehmer es versteht, die bei dem Wechsel von Arbeitsplatz zu 
Arbeitsplatz gewonnenen Kontakte auszunutzen«.39

Dieses kleine Prüfungsszenario kann ohne allzu große Übertreibung als eine 
Urszene der Testentwicklung in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts betrach-
tet werden. Die Umstellung sozialer Selektion von Herkunft auf Karriere führt 
nicht nur zu einem Innovationsschub im Bereich der Schülerauslese, sondern ge-
neriert ganz allgemein die Vorstellung, jeder »Teilnehmer an Gesellschaft« habe 
»einen Lebenslauf zustandezubringen«.40 Das hat nicht nur tiefgreifende Konse-
quenzen für die nachträgliche Darstellung, sondern auch für die vorgreifende 
Planung des eigenen Lebens. Das Konzept des Lebenslaufs verlangt von denjeni-
gen »Teilnehmern an Gesellschaft«, deren Karriere die Gestalt des Berufes aufwei-
sen soll, nicht nur die Fähigkeit, die Übergänge zwischen verschiedenen Ausbil-
dungs- und Beschäftigungsverhältnissen so darzustellen, dass sie zugleich geplant 
und aussagekräftig wirken, sondern auch ganz real sicherzustellen, dass der Faden 
nicht abreißt und aus Übergängen keine Brüche werden.

36 Bendix: Herrschaft und Industriearbeit (wie Anm. 4), S. 418.
37 »The Crown-Princess of Business«, in: Fortune, Oktober 1953, S. 153, zitiert nach: Ben-

dix: Herrschaft und Industriearbeit (wie Anm. 4), S. 419.
38 Ebd.
39 Ebd.
40 Luhmann: Das Erziehungssystem der Gesellschaft (wie Anm. 11), S. 93.
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Folgt man Luc Boltanski und Ève Chiapello, so ist der geschickte Umgang mit 
Kontakten, den das Prüfungsszenario der General Electric durchspielt, spätestens 
im Laufe der 1990er Jahre zur Schlüsselqualifi kation schlechthin geworden. Ihre 
Studie über den Neuen Geist des Kapitalismus folgt ganz anderen methodologischen 
Parametern als die hier vorgeschlagene Genealogie von Prüfungstechniken. Ihre 
Grundthese, dass sich Gesellschaften durch die Art der Prüfungen (épreuves) cha-
rakterisieren lassen, mit deren Hilfe sie den Zugang zu Ausbildungsmöglichkeiten, 
Arbeitsstellen, gesellschaftlichem Ansehen und ökonomischen Gütern regeln,41 
kommt den Erkenntnisinteressen einer solchen Genealogie aber stark entgegen. 
Boltanski und Chiapello konstatieren im Laufe der 1990er Jahre eine Verschiebung 
der etablierten Prüfungsformate, die wie ein verspätetes Echo auf Mayos Lehre 
von den human relations wirkt und das »Streben nach zwischenmenschlichem Kon-
takt« in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit rücken.42 Wo immer breitere Be-
rufsfelder auf befristete Arbeitsverhältnisse und auf Projektarbeit in wechselnden 
Teamzusammensetzungen umgestellt werden, steht der Einzelne immer häufi ger 
vor der Aufgabe, mit Hilfe der bislang geknüpften Kontakte den Fortgang der 
eigenen Karriere zu sichern. Für Kontinuität sorgt dabei nicht mehr der feste 
Arbeitsplatz, sondern das Netzwerk von ehemaligen, gegenwärtigen und künfti-
gen Partnern. Die Kunst, den Faden nicht abreißen zu lassen, wird unter diesen 
Bedingungen zur Schlüsselqualifi kation und der »Projektwechsel« zur »Prüfung 
par excellence«.43

»Man kann niemanden nach einem einzigen Projekt beurteilen, weil sich die Wertigkeit 
der Menschen […] in der modellhaften Prüfung des Übergangs von einem Projekt zu 
einem anderen zeigt. Erst wenn ein Projekt zu Ende geht, treten die unumgänglichen 
Verbindungsengpässe zutage und erst dann lässt sich eine Bewertung vornehmen: eine 
positive Bewertung für all jene, die im Laufe des zu Ende gegangenen Projekts ihren 
Ruf gefestigt haben und denen es gelingt, sich in ein neues Projekt einzufügen, oder – im 
Gegenteil – eine negative, wenn der Projektbewerber aufgrund seiner Unfähigkeit, Be-
ziehungen aufrechtzuerhalten oder auszubauen bzw. sich mit seinen Mitarbeitern abzu-
stimmen, auf der Strecke bleibt. Der Kontakt ist nämlich ein Kapital, das dem jeweiligen 
Nutznießer nicht gehört. Deswegen besteht immer die Möglichkeit, dass es ihm als Strafe 
von seinen jeweiligen Kontaktpartnern entzogen wird.«44

41 Luc Boltanski und Ève Chiapello: Der neue Geist des Kapitalismus, Konstanz 2003, 
S. 360.

42 Ebd. S. 144.
43 Ebd. S. 166.
44 Ebd. S. 172 f.
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Diese Beobachtung ist für eine Genealogie der Prüfungstechniken im 20. Jahr-
hundert von besonderer Bedeutung, weil sie ausschließlich auf Fähigkeiten abhebt, 
die nicht mit traditionellen Testformaten zu überprüfen sind. »Kontakt« ist ein 
Begriff  mit Hang zum Informellen, der sich nicht auf eine klar umrissene profes-
sionelle Sphäre beschränken lässt. Daher das Bemühen, im Rahmen des Ausbil-
dungsprogramms den »Wünschen nach Geselligkeit« entgegenzukommen, aber 
auch die Notwendigkeit, »eher informelle Methoden« einzusetzen, wenn es um 
die Überprüfung des von Bendix noch so genannten »menschlich-sozialen Ge-
schicks« geht.45

Die systematische Verhaltensbeobachtung wird unter diesen Bedingungen zum 
bevorzugten Prüfungsverfahren. Boltanski und Chiapello bemerken in einer An-
merkung zum Neuen Geist des Kapitalismus, dass eine »Beglaubigung« der gefor-
derten Fähigkeiten nur noch durch »Verhaltensbeobachtung und individuelle Prü-
fungssituationen in realen Kontexten« möglich ist.46 Damit stehen die Entwickler 
der einschlägigen Prüfungsformate erneut vor der Frage, die schon Stern in seinen 
Arbeiten zur Schülerauslese aufgeworfen hatte: Wie lässt sich das natürliche und 
spontane Verhalten der Probanden im Rahmen möglichst streng standardisierter 
Verfahren beobachten? Eine der erfolgreichsten Lösungen dieses Problems wurde 
unter dem Titel der Gruppendynamik entwickelt und verbindet sich heute vor 
allem mit dem Begriff  des Feedback.

5.

Die Erfi ndung des psychologischen Begriff s der Gruppendynamik wird im 
Allgemeinen Kurt Lewin zugeschrieben.47 Lewin gebrauchte ihn erstmals 1939 im 
Zusammenhang seiner berühmten Untersuchungen über die Auswirkungen auto-
kratischer und demokratischer Gruppenatmosphären auf die Gruppenmitglieder.48 
In diesem Zusammenhang fehlt dem Begriff  noch jedes Moment der »Selbsterfah-
rung«; er bezeichnet einfach den durch unterschiedliche Führungsstile beeinfl uss-
baren Gruppenprozess. Die Herkunft des Begriff s liegt also in psychologischen 
Projekten, die von den Anforderungen des industriellen Managements denkbar 

45 Vgl. Bendix: Herrschaft und Industriearbeit (wie Anm. 4), S. 414.
46 Boltanski/Chiapello: Der neue Geist des Kapitalismus (wie Anm. 41), S. 692, Anm. 47.
47 Vgl. Helmut E. Lück: Kurt Lewin. Eine Einführung in sein Werk, Weinheim/Basel 2001, 

S. 132 – 34. Dort auch Hinweise zu vereinzelten früheren Vorkommen des Begriff s bei 
anderen Autoren.

48 Vgl. Kurt Lewin: Experiments in Social Space (1939), in: Resolving Social Confl icts – 
Field Theory in Social Science [Reprint der beiden 1948 und 1951 erschienenen Bände 
in einem Band], New York 1997, S. 59 – 67, hier S. 61.
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weit entfernt sind. Die Erkenntnis, dass der Zusammenhalt einer klug geleiteten 
in-group und die Bindung durch ein starkes »Wir-Gefühl« die Veränderung von 
festgefahrenen Einstellungen und Werturteilen begünstigt,49 stand zunächst im 
Zusammenhang der US-amerikanischen Pläne zur Re-Edukation der deutschen 
Bevölkerung nach dem Zweiten Weltkrieg und wurde von Lewin auch auf andere 
Felder ausgedehnt, wo es die gewohnheitsmäßige Diskriminierung von Minori-
täten zu bekämpfen galt. Zu Lewins Auftraggebern gehörten nicht nur das Offi  ce 
of Strategic Services und verschiedene andere Ministerien und Behörden, die mit der 
Planung der Nachkriegsordnung befasst waren, er kooperierte auch mit der State 
Commission Against Discrimination, dem American Council on Race Relations und 
 einigen weiteren Organisationen, die sich die Verbesserung der Beziehungen 
 zwischen weißer und farbiger Bevölkerung in den USA zur Aufgabe gemacht 
 hatten.50

Lewins Experimente mit verschiedenen Verfahren des social management waren 
also nicht von vornherein für die Schulung oder Eignungsprüfung von Mitarbei-
tern großer Industrieunternehmen entwickelt. Eines der bekanntesten Beispiele 
für seine Bemühungen auf dem Feld der geplanten Verhaltensänderung zielt nicht 
auf die Produktivität von Industriearbeitern, sondern auf die Ernährungsgewohn-
heiten von Hausfrauen. Dieses Beispiel dient ihm auch in seinem großen Aufsatz 
über Frontiers in Group Dynamics zur Erläuterung seiner Theorie geplanter Verhal-
tensänderung, die nicht nur das Durchbrechen alter Gewohnheiten (»unfreezing«) 
und die eigentliche Verhaltensänderung (»moving«) verlangt, sondern auch und 
vor allem die Verstetigung der neuen Einstellungen und Gewohnheiten (»free-
zing«).51 Ziel des Projekts war es, den Milchkonsum der Hausfrauen – und folglich 
der Haushalte, die sie versorgen – zu erhöhen. Ein Teil der Frauen wurde mit 
Informationsbroschüren über die Vorteile frischer Milch versorgt, ein anderer Teil 
in einer Gruppendiskussion Schritt für Schritt zu der Entscheidung geführt, den 
Frischmilchkonsum ihres Haushaltes zu steigern. Zwei Stichproben nach zwei und 
vier Wochen belegen eine weitaus größere Erfolgsrate bei den Probandinnen der 
Diskussionsgruppe. Lewin fi xiert das als einen unter zahlreichen Belegen für die 
»Überlegenheit des Gruppenentscheidungsverfahrens« im Bereich des social ma-

49 Vgl. Kurt Lewin: Conduct, Knowledge and Acceptance of New Values (1945), in: ebd. 
S. 48 – 55, hier S. 55.

50 Vgl. Kurt Lewin: Action Research an Minority Problems (1946), in: ebd. S. 143 – 152, hier 
S. 146 f.

51 Vgl. Kurt Lewin: Frontiers in Group Dynamics (1947), in: ebd. S. 301 – 336, hier S. 330; 
deutsch: Gleichgewichte und Veränderungen in der Gruppendynamik, in: ders.: Feld-
theorie in den Sozialwissenschaften. Ausgewählte theoretische Schriften, übers. von 
A. Lang und W. Lohr, Bern/Stuttgart 1963, S. 223 – 270, hier S. 262 f.
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nagement.52 Durch den Einsatz in solchen Versuchen zur geplanten Verhaltens-
änderung gewinnt der Begriff  der Gruppendynamik gleichsam von selbst die Kon-
notation eines psychologischen Trainingsprogramms. In diesem Sinne gebraucht 
ihn auch der Verfasser des Fortune-Artikels in seiner Beschreibung des Ausbil-
dungsprogramms der General Electric: »Der Lehrgangsteilnehmer erhält seine 
Ausbildung als Mitglied einer Gruppe und nicht als vereinzeltes Individuum, und 
das wechselnde Geben und Nehmen in den Gruppendiskussionen exemplarischer 
Fälle stellt in sich selbst eine praktische Lektion in Gruppendynamik dar«.53

Schon diese wenigen Beispiele zeigen, dass Lewin keineswegs auf die Optimie-
rung von Selektionsverfahren in Schule und Industrieunternehmen spezialisiert 
war. Wenn er dennoch zu einem der wichtigsten psychotechnischen Zulieferer 
des Eignungsdispositivs werden konnte, so mag das unter anderem daran liegen, 
dass der Stil, in dem er seine Forschungen betrieb und institutionalisierte, in be-
sonderem Maße geeignet war, Mayos Emphase des Sozialen mit Münsterbergs 
psychotechnischem Ingenieursgeist zu verbinden. Das zeigt sich zum Beispiel in 
einem Aufsatz über Das Forschungsinstitut für Gruppendynamik am Massachusetts Ins-
titute of Technology, in dem Lewin die naheliegende Frage behandelt, weshalb ein 
psychologisches Institut an einer Ausbildungsstätte für Ingenieure angesiedelt 
wird. Lewins sehr geradlinige Antwort lautet: Weil die Kombination aus »Kennt-
nis allgemeiner Gesetzmäßigkeiten und Diagnose der spezifi schen Situation«, wie 
sie die Ingenieurwissenschaften entwickelt haben, am besten den Anforderungen 
erfolgreichen »Sozialmanagements« entspricht.54 Um dieses Potential zu nutzen, 
gilt es nur den Blick des Ingenieurs auf den Umstand zu lenken, dass die Grup-
pendynamik ein entscheidender Faktor für die Produktivität eines Unternehmens 
ist. Wo die traditionelle Psychotechnik versuchte, »Individuen ›auszulesen‹, die 
Maschinen bedienen konnten«, gilt es nun den Blick dafür zu öff nen, dass die 
Hauptquelle vieler Dysfunktionalitäten in den »mangelnden Fähigkeiten im Um-
gang mit dem sozialen Leben« liegt.55 Das klingt nicht zufällig wie ein Echo auf 
Mayos Klage über die Inkompetenz der jungen Manager auf dem Feld des Sozia-
len: die von Lewin mitbegründete Zeitschrift, in der Frontiers in Group Dynamics 
erschien, trägt den Titel Human Relations.

52 Ebd. S. 330; dt.: S. 265.
53 »The Crown-Princess of Business« (wie Anm. 37), S. 419.
54 Kurt Lewin: Das Forschungsinstitut für Gruppendynamik am Massachusetts Institute of 

Technology (1945), in: Gestalt Theory 31, Nr. 3/4 (2009), S. 440.
55 Ebd. S. 445 und 439.
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6.

Entscheidend für den erfolgreichen Einbau der Gruppendynamik in das Dispo-
sitiv der Eignung war das von Lewin gegen Ende seines Lebens entwickelte Kon-
zept des Feedback. Dieses Konzept erlaubt es, die Rolle des Verhaltensbeobachters 
zu dezentralisieren und vorübergehend an jeden beliebigen Kollegen, Mitschüler, 
Vorgesetzten, Lehrer, Kunden oder Klienten eines Probanden zu delegieren. Es 
ermöglicht so Techniken der Verhaltensbeobachtung, die den von Boltanski und 
Chiapello diagnostizierten Verschiebungen der Arbeitsverhältnisse gewachsen 
sind. Die Geschichte dieser Technik ist bereits eingehend beschrieben und einer 
kritischen Analyse unterzogen worden. Schon Bendix spricht angesichts der Wo-
chenendausfl üge, gemeinsamen Abendessen und informellen Zusammenkünfte, 
die die Beziehungen zwischen Mitarbeitern und Managern bei der General Elec-
tric verbessern sollen, von »Methoden der Überwachung«.56 Ulrich Bröckling 
verschärft diese Kritik mit Blick auf moderne Techniken des 360-Grad-Feedback 
zu der Diagnose, die psychologischen Instrumente der Verhaltensbeobachtung 
ließen sich als »demokratisiertes Panopticon« beschreiben.57

Der Begriff  des Feedback optimiert aber nicht nur die Möglichkeiten der Ver-
haltensbeobachtung, er schaff t auch ein psychologisches Double philosophischer 
Autonomiekonzepte, indem er Handeln als »selbststeuernden« Prozess modelliert. 
Das zeigt sich im zweiten Teil des Aufsatzes über Frontiers in Group Dynamics, der 
in keinem der gängigen Aufsatzbände Lewins vollständig enthalten ist. Lewin 
greift darin das Beispiel der geplanten Verhaltensänderung bei Hausfrauen auf und 
entwickelt eine detailliertere Theorie der Bedeutung sozialer »Kanäle«, die durch 
so genannte gate keeper kontrolliert werden. Der in modernen Gesellschaften wich-
tigste Kanal, über den Nahrungsmittel auf den Tisch gelangen, ist der Einkauf im 
Lebensmittelhandel; wer für den Einkauf zuständig ist, wie die Probandinnen des 
Hausfrauen-Versuchs, entscheidet, was den Kanal passieren darf und was »drau-
ßen« bleibt. Aus Sicht des social management lautet die unmittelbare Lehre dieser 
Theorie: »den sozialen Prozess zu ändern bedeutet, die gate keeper zu beeinfl ussen 
oder zu ersetzen«.58 Weit folgenreicher als diese These zur Rolle der gate keeper 
waren aber Lewins Überlegungen zur spezifi schen Struktur der sozialen Kanäle 
selbst, die er unter dem Schlagwort »Feedback-Problem« abhandelte:

56 Bendix: Herrschaft und Industriearbeit (wie Anm. 4), S. 420.
57 Vgl. Ulrich Bröckling: Das unternehmerische Selbst. Soziologie einer Subjektivierungs-

form, Frankfurt/M. 2007, S. 236 – 247.
58 Kurt Lewin: Frontiers in Group Dynamics II. – Channels of Group Life; Social Planning 

and Action Research, in: Human Relations 1 (1947), S. 143 – 153, hier S. 145 (Übers. 
A.G.).
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»Viele Kanäle des sozialen Lebens haben nicht nur einen Anfang und ein Ende, sondern 
sind zirkulär strukturiert. Der größte Teil der Kanäle, der das Essen vom Lebensmittel-
laden in die Münder der Familienmitglieder oder in den Mülleimer leitet, ist tatsächlich 
Teil eines anderen zirkulären Prozesses. Dieser Prozess beinhaltet Geschirrspülen, Haus-
haltsgeld vom Ehemann bekommen und andere Bereiche des Haushaltsführung, die 
einander zirkulär folgen. Viele dieser Bereiche stehen in gegenseitiger Abhängigkeit, 
sofern das Ende des einen den Beginn des anderen bedeutet. Organisiertes soziales Leben 
ist voll von solchen zirkulären Kanälen. Einige dieser zirkulären Prozesse entsprechen 
den von technischen Ingenieuren so genannten Feedback-Systemen, das heißt Systemen, 
die eine Art von Selbststeuerung aufweisen.«59

Der Rekurs auf technische Feedback-Verfahren dient Lewin dazu, eine intelli-
gente Art von planvollem Handeln gegen schlichtere Varianten abzusetzen. Das 
Attribut »intelligent« lässt sich dabei ganz im Sinne Sterns als Fähigkeit verstehen, 
sich an die wandelnden Gegebenheiten der Umwelt anzupassen. In seiner Studie 
über Die Intelligenz der Kinder und Jugendlichen gibt Stern die folgende Defi nition 
von Intelligenz: »Intelligenz ist die allgemeine Fähigkeit eines Individuums, sein 
Denken bewußt auf neue Forderungen einzustellen; sie ist allgemeine geistige 
Anpassungsfähigkeit an neue Aufgaben und Bedingungen des Lebens.«60 Selbst-
steuerndes Handeln im Sinne Lewins kann man also insofern als intelligent be-
zeichnen, als es nach dem ersten Handlungsschritt sein Ergebnis überprüft und 
danach die weiteren Schritte ausrichtet. Dabei kann nicht nur eine Korrektur des 
geplanten zweiten Schritts, sondern auch eine Umstellung des gesamten Plans die 
Folge sein.

Damit liegen um 1950 bereits alle Bestandteile bereit, aus denen die derzeit 
gängigen Kompetenz-Konzepte gebaut sind. Stellvertretend seien nur John Er-
penbeck und Lutz von Rosenstiel zitiert, die in ihrer Einleitung zu dem 2007 
erschienenen Handbuch Kompetenzmessung betonen, der Begriff  der Kompetenz 
bezeichne nicht einfach »beliebige Handlungsfähigkeiten«, sondern nur »solche 
Fähigkeiten oder Dispositionen, die ein sinnvolles und fruchtbares Handeln in 
off enen, komplexen, manchmal auch chaotischen Situationen erlauben«. In diesem 
Zusammenhang gewinnt die Idee der schöpferischen Reaktion auf »Neues« gera-
dezu programmatische Qualität. Eines der wichtigsten Argumente der Handbuch-
herausgeber für die breitenwirksame Einführung von Kompetenztests lautet, man 
habe es im Alltag nicht mit Automaten, sondern mit »kreativen Subjekten« zu tun, 
die Probleme nicht nach abfragbaren Schemata lösen.61

59 Ebd. S. 147 (Übers. A. G.).
60 Stern: Die Intelligenz der Kinder und Jugendlichen (wie Anm. 13), S. 2 f.
61 John Erpenbeck und Lutz von Rosenstiel (Hg.): Handbuch Kompetenzmessung. Erken-
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Boltanski und Chiapello setzen einige Hoff nung in derartige Konzepte, von 
denen sie sich neue Gerechtigkeitsstandards in zunehmend informellen Arbeits-
umfeldern versprechen. Dabei übersehen sie, dass Kompetenztests keine neutralen 
Verfahren sind, die man »von außen« auf die Arbeitswelt applizieren kann, sondern 
Produkte einer boomenden Psychoindustrie, die auf den Absatz von Test- und 
Trainingstechniken setzt. Kompetenzkonzepte fungieren als psychologische Dou-
bles philosophischer Autonomiebegriff e, die Selbstbestimmung in Selbststeuerung 
übersetzen und Freiheit zu einem Element des um 1900 entwickelten Eignungs-
dispositivs umdeuten.62

nen, verstehen und bewerten von Kompetenzen in der betrieblichen, pädagogischen und 
psychologischen Praxis, Stuttgart 22007, S. XI und XIX.

62 Eine eingehende Begründung dieser Diagnose führte weit über den Rahmen der vorlie-
genden Skizze hinaus. Einen ersten Schritt in diese Richtung habe ich unter dem Titel 
»Kritik der Kompetenz« versucht (Zürich/Berlin 2011). Der vorliegende Aufsatz ist Teil 
einer umfassenderen Aufarbeitung des historischen Feldes, die ich an der TU Darmstadt 
mit Andreas Kaminski begonnen habe. Vgl. dessen Aufsatz: Prüfungen um 1900. Zur 
Genese einer Subjektivierungsform, in: Historische Anthropologie 19 (2011), S. 331 – 353.
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Wird die Wissenschaft aus den Plagiatsfällen lernen?

Martin Heidingsfelder

Wenn man in der fernen Zukunft auf das Jahr 2011 zurückschaut, so wird 
man zuallererst an die griechische Tragödie und den Euro denken. Aber auch die 
deutsche Wissenschaftsgeschichte wurde um eine Episode bereichert, die eine 
Chance zum Aufbruch enthielt. Es wird in der Zukunft gefragt werden: Haben 
die Universitäten, die Wissenschaft, die Politik und die Personen, die diese histo-
rische Chance hatten, sie genutzt, um etwas nachhaltig zu verändern?

Im Februar 2011 wurde ein Plagiatsfall entdeckt, der die bisher bekannten Di-
mensionen des Wissenschaftsbetruges in Deutschland und der damit einhergehen-
den öff entlichen Aufmerksamkeit für einen solchen Fall gesprengt hat. Den deut-
schen Verteidigungsminister, den Liebling der Götter, traf der Zorn einiger Netz-
aktivisten, die sich zusammenfanden, um zu dokumentieren, was dieser in seiner 
Doktorarbeit alles plagiiert hatte. In »abstrus« klingenden Statements versuchte 
der tragische Held, sich von der Realität abzuwenden, verfi el der Hybris, indem 
er Journalisten der Bundespressekonferenz brüskierte. »Das Schicksal nahm seinen 
Lauf«. Glaubwürdigkeit und Integrität waren die Eckpfeiler seines Heldenerfolges. 
Im Vertrauen auf seine Unverwundbarkeit war der Freiherr bei seinem Höhenfl ug 
der Sonne schon viel zu nahe gekommen. Der Fortgang dieser Tragödie ist be-
kannt. Die Ansätze für weiteres Abheben – »Vorerst gescheitert« und »EU-Berater 
für Internet« – waren schon zum Jahresende erkennbar.

Im März 2011 wurde ein zweiter Plagiatsfall öff entlich: Nur die Tochter einer 
regional verehrten, kleinen Gottheit, aber ebenfalls tragisch.

Im April 2011 betraten ein Emporkömmling aus Baden-Württemberg und die 
weibliche Ikone der liberalen Glaubensrichtung in Europa die Bühne. Letztere 
übte sich, Angerona gleich, in eisernem Schweigen, im Anschluss an die Titelent-
ziehung fl ehte sie ihre Freundin Justitia um Hilfe an. Dabei hätte sie doch in 
Zeiten der griechischen Tragödie mit historischen Bezügen zur Lateinischen 
Münzunion brillieren können. Aber die Kenntnis um das liebe Geld war trotz des 
einschlägigen Dissertationsthemas letztendlich nur gering ausgeprägt.1 Deshalb 
wäre ohnehin jede Äußerung zur Eurokrise wahrscheinlich nicht ernst genommen 
worden. Das mediale Spiel mit der Öff entlichkeit suchte erst wieder ein Held 

1 Unter: http://www.youtube.com/watch?v=1gVSRXrJVjk (01. 02. 2012).

D E B A T T E
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griechischer Abstammung. Er fl og hoch, sehr hoch. Der Dahrendorf-Schüler 
durfte am »Altar der Eitelkeiten« (Anne Will) und »öff entlich rechtlichen Bedürf-
nisanstalten« (Markus Lanz) das Hochamt zelebrieren. Er fällt – wie alle anderen 
vor ihm. Eine Episode reiht sich an die andere. Am Ende des Jahres sind knapp 
zwanzig tragische Heldinnen und Helden tief gefallen. Ein gutes Dutzend davon 
sind Politiker. Einige wenige durften zwar trotz massiver Verfehlungen ihre 
Doktortitel behalten, aber der Glaube an eine redliche Wissenschaft in Deutsch-
land ist durch die fehlende Öff entlichkeit der Verfahren und Gutachten tief er-
schüttert.

Zieht man eine weite Klammer um diese Episoden, erkennt man die Tragik für 
die Politik, die, wohlwissend um den Zustand des Wissenschaftssystems zur Säule 
erstarrt, dem furiosen Treiben der Netzaktivisten zusieht. Auff orderungen zum 
Handeln werden gefl issentlich ignoriert. Sache der Länder, Sache der Universitä-
ten, Sache der Staatsanwaltschaft, Sache des Ältestenrates, Sache des Bildungsaus-
schusses, Sache der betreff enden Person – aber bestimmt nicht Sache der Verant-
wortungsträger. Diese verschieben geschickt die Diskussion. Also wie immer, 
wenn keiner auf die Straße geht, bleiben die Versager halt auf ihren Mandaten 
sitzen, bis sie die Pensionsgrenze erreichen. Im Falle der liberalen Europaabgeord-
neten kann das Renteneintrittsalter schon mit 41 im nächsten Sommer beginnen. 
Berufsunfähigkeit wird das Volk ihr gerne attestieren. Wissenschaftliches Fehl-
verhalten sowie politisches Versagen bleiben relativ folgenlos.

Für die deutsche Wissenschaft ist es eigentlich noch schlimmer. Der Versuch, 
den Sumpf mit Hilfe der Frösche trockenzulegen, muss natürlich im Ansatz schon 
scheitern. Eine Möglichkeit ist da das bekannte »Delay of Game«, das sich in aus-
weglosen Situationen immer als Mittel der Wahl bewährt. Wurden der freie Fall 
des Freiherrn und des der Sonne zu nahe gekommenen griechischen Helden noch 
im Rekordtempo abgehandelt, scheinen die weniger populären Fälle immer kom-
plexer zu werden, sodass nicht mehr innerhalb einiger Wochen oder weniger 
Monate entschieden wird, sondern in Zeiträumen, die sich in Semestern zählen 
lassen. Die Spielverzögerung widerspricht übrigens den Empfehlungen der Deut-
schen Forschungsgemeinschaft (DFG).

»Wir haben sorgfältig, innerhalb von nur zwei Semestern, in einer schwierigen 
Entscheidung, uns für die vorläufi ge Entziehung des Doktortitels von xy entschei-
den müssen, gleichzeitig aber unser Wohlwollen durch die Vergabe einer neuen 
Promotionsstelle für xy signalisiert.«

So könnte der Froschchor bald aus den Sümpfen quaken, ein »Worst-Case-
Szenario«, aber nicht ganz unwahrscheinlich. Wenn man den Fröschen lauscht, so 
werden schon die ersten Kastraten vernehmbar, die mit süßlicher Stimme »Plagi-
ate sind nur ein geringer Teil des Wissenschaftsbetruges« und »Man soll die Dinge 
nicht so hoch hängen« singen. Die verklausulierte Formel, der Aufruf zur kollek-
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tiven Untätigkeit. Exkurs: Da gab es noch eine Kröte, die davon sprach, keinen 
wissenschaftlichen Assistenten eingestellt zu haben. Da darf man trotz Kröten-
Bildungsgipfels nicht wirklich mit einer Drainage rechnen.

Eine weitere Möglichkeit, insbesondere für die ängstlichen Frösche, ist der »Frei-
spruch selbst bei off ensichtlichem wissenschaftlichem Fehlverhalten (scientifi c mis-
conduct)«. Bei den prominenten Verdachtsfällen des Sommers 2011 handelt es sich 
u. a. um zwei Kultusminister. Der eine ist Vorsitzender der Kultusministerkonferenz 
und Kultusminister in Niedersachsen, der andere Kultusminister in Sachsen. Wis-
senschaftlich wären selbst diese Freisprüche »konsequent anzuzweifeln«. Das erfolgt 
von Seiten der Wissenschaft aber nicht. Es wäre zumindest nachzufragen, ob im Falle 
Althusmann eine Verfahrensbeilegung mit Aufl agen nicht die bessere Variante ge-
wesen wäre. Nun wird ein neuer Typus der Vermeidung von Doktortitelentzug 
verfolgt werden. Dieser wird lauten: »kein Vorsatz«. Was – trotz liederlicher Prüfung 
der Untersuchungskommission – dann noch als »Quasi-Freispruch« verkauft wird. 
Bei dieser liberalen Einstellung zum Thema darf man gespannt sein, wann die Uni-
versität Heidelberg an Silvana Koch-Mehrin den Titel zurückgibt. Auch der Frei-
herr streitet bis heute seinen Vorsatz unglaubwürdig ab. Veronica Saß klagt vor dem 
Verwaltungsgericht Freiburg gegen die Aberkennung ihres Titels. Wenn es Schule 
macht, dass an den Universitäten unterschiedlich beurteilt und gewogen wird, dann 
wird der Gang zu den obersten Gerichten kommen und die werden den Regie-
rungen auferlegen, was schon lange hätte geschehen müssen. Die gesetzliche Grund-
lage für diese Dinge muss geschaff en werden.

Vielleicht war es der allgemeinen Friedenspfl icht kurz vor Weihnachten 2011 
geschuldet, den festlichen Glanz nicht mit einem Doktortitelentzug zu schmälern. 
Althusmann war da nur ein Auftakt. Die Süddeutsche Zeitung formulierte das 
folgendermaßen:

»Zu diesen Mängeln gehört laut Lettl, dass Althusmann in seiner Arbeit fremde Text-
fragmente wiedergibt, ohne das im Text beispielsweise durch Anführungszeichen deut-
lich zu machen. Stattdessen habe Althusmann lediglich in den Fußnoten mit dem Hin-
weis ›vergleiche‹ auf die Quellen aufmerksam gemacht. Das sei ein Mangel von erhebli-
chem Gewicht, betonte Lettl. Dieser ›Verstoß gegen die gute wissenschaftliche Praxis‹ 
bedeute aber kein wissenschaftliches Fehlverhalten im Sinne der Satzung der Universität 
Potsdam, die sich an Vorschlägen der Deutschen Forschungsgemeinschaft orientiere.«

Liest man die oben stehende Passage genau, wird klar, dass man in Zukunft wört-
lich zitieren darf, ohne Anführungszeichen zu verwenden. Dies ist kein wissen-
schaftliches Fehlverhalten mehr. Warum unterblieb an dieser Stelle der Aufschrei 
der Wissenschaftler? Wo war bei diesem Urteil der wissenschaftliche Diskurs über 
das Urteil? Was ist passiert?
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Zu Beginn des Jahres 2012 machte ein Doktorvater Professor emeritus Kluge 
von sich reden, der seinen Absolventen, immerhin Kultusminister in Sachsen, 
bezüglich seiner Doktorarbeit als »Scharlatan« und die zweimalige Überprüfung 
auf Plagiate ohne Titelentzug als »Armutszeugnis« bezeichnete. Der Vorsitzende 
der ersten Überprüfungskommission veranlasste die Einsetzung der zweiten Prü-
fungskommission. Der neue Vorsitzende war zufällig Verfassungsrichter in Sach-
sen. Schon sind wir wieder im Sumpf. Der unterstützende Aufschrei für den 
Kollegen Kluge unterblieb. Das Märchen von den Selbstreinigungskräften der 
Wissenschaft fand nicht statt. Die tragischen Helden reißen die Wissenschaft mit 
sich in den Abgrund. Kein Protest anderer Universitäten, keine Aussage zu Zwei-
feln an dieser Entscheidung, kein Diskurs über Bernd Althusmann als Kultus-
minister, kein Diskurs über Roland Wöller als Kultusminister. Die Universität hat 
gesprochen, Diskussion beendet.

Dieses ausgesprochene Schweigen ist allerdings die Hybris der Wissenschaft und 
hat deshalb großes Potential, ebenfalls einen tragischen Verlauf zu nehmen. Daher 
appelliere ich an alle Wissenschaftler, die persönliche Verantwortung wahrzuneh-
men und die saubere, redliche Wissenschaft einzufordern. Es darf hier nicht die 
Haltung eintreten: »Das geht mich, meine Fakultät, meine Universität oder die 
Gesellschaft nichts an«. Der Diskurs über jedes einzelne wissenschaftliche Ergeb-
nis, über jede einzelne wissenschaftliche Arbeit, über jedes Promotionsüberprü-
fungsverfahren muss wieder ein wesentlicher Teil des wissenschaftlichen Lebens 
werden. Nur so können die zahlreichen Plagiatsfälle und die Plagiatsverdachts-
momente zur Evolution des Wissens und der Wissenschaft beitragen. Wir reden 
hier von einem Fundament der Wissenschaft. Solange Wissenschaft im Sumpf 
steht und Plagiate Risse verursachen, die morsche Strukturen nach sich ziehen, 
wird die Wissenschaft verfälscht. Es geht darum einen Sockel zu bilden, damit 
neue Generationen von Wissenschaftlern von der gesicherten Position aus neue 
Erkenntnisse erarbeiten können.

Praktisch heißt dies, die Möglichkeiten des Internets zum Aufbau dieses Sockels 
konsequent und umfassend zu nutzen. Arbeitsschritte des wissenschaftlichen Ar-
beitens müssen wie Primärdaten aufbewahrt und dokumentiert werden. Die Auf-
bewahrungsfristen für Primärdaten und Dokumentation müssen zeitlich weiter 
ausgedehnt werden. Es sollten sämtliche wissenschaftlichen Arbeiten online ver-
öff entlicht werden, auch rückwirkend. Es sollte ein Kategoriensystem eingeführt 
werden, das die Evidenz dieser Online-Quellen beurteilt. Nur die Transparenz 
des Wissens führt zu einer schnellen Verbreitung derselben. Die schnelle Distri-
bution von fundiertem Wissen dient der Menschheit. Folglich haben die Plagia-
teure, Wissenschaftsfälscher und anderen Taugenichtse, die einer freien Entfaltung 
des Wissens im Wege stehen, aussortiert zu werden. Nicht nur aus der Wissen-
schaft, sondern auch aus den Funktionen, die dem Gemeinwohl dienen. Auf die 
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Karussellbremser, die schweigen oder sich nur vorsichtig artikulieren, um ihre 
Partikularinteressen nicht zu gefährden oder wegen einer gewissen lethargischen 
Haltung, darf keine Rücksicht genommen werden. Wissenschaftliche Arbeiten mit 
falschen Ergebnissen müssen, wie die falschen Doktoren, aus dem Verkehr gezogen 
werden – und dies auch rückwirkend. Sieht man sich die Rezeption von Plagia-
teuren wie Arne Heller an,2 bedarf es dazu kaum weiterer Argumente.

Aber zurück zur Ausgangsfrage. Ja, die Wissenschaft hat aus den Plagiatsfällen 
gelernt. Aber wird sie auch handeln? Das ist die entscheidende Frage. Die Plagi-
atswikis haben einen wertvollen Beitrag zur Verringerung der Plagiate geleistet. 
Sicherlich wird nun besser gearbeitet und genauer hingeschaut. Dabei sind die 
Universitäten aber die Getriebenen und nicht die Akteure. Einige Universitäten 
und Verantwortung tragende Wissenschaftler tendieren dazu, in den alten Positi-
onen zu verharren. Es scheint, als würde die große Chance versäumt. Wo sind die 
klaren Bekenntnisse gegen Plagiate aus den Universitäten von den besten Wissen-
schaftlern unseres Landes? Ist die Angst vor Plagiaten im eigenen Haus, am eige-
nen Lehrstuhl, so groß? Das Schweigen und die Untätigkeit sind, wie der Fall 
Silvana Koch-Mehrin exemplarisch zeigt, tragisch. Möge die Wissenschaft die 
Zeichen erkennen und das kollektive Schweigegelübde endlich brechen.

Globale Fußnote: Der vorstehende Text hat nicht den Anspruch, ein wissen-
schaftlicher Artikel zu sein und somit den wissenschaftlichen Zitierregeln zu un-
terliegen. Die Quellen der »abstrusen« Gedanken rühren aus der monatelangen 
Beschäftigung mit Plagiaten und zahlreichen Medienpublikationen dazu sowie 
der Beobachtung von Mitbürgern und Wissenschaftlern, die sich zu diesem Thema 
äußerten. Dazu lieferte die Lektüre von diversen Wikipedia-Artikeln Hinweise, 
einen roten Faden zu spinnen. Georg Schramms »Sprache der Politik« und »Den 
Zorn der Vernunft pfl egen« bildeten die Basis, um aus alten Weisheiten analoge 
und wenige neue Gedanken entstehen zu lassen. Als Quelle höherer Evidenz sei 
noch die Denkschrift der Deutschen Forschungsgemeinschaft »Sicherung guter 
wissenschaftlicher Praxis« erwähnt. Diese Denkschrift sollte angesichts der aufge-
tretenen Fälle umgehend überarbeitet und die Empfehlungen deutlich verschärft 
werden. Wenn sich nun allerdings niemand über dieses zugegebene Ideenplagiat 
eines Plagiatssuchers oder über die Plagiateure im Wissenschaftsbetrieb empört, 
weiß der Autor, dass die Botschaft nicht gelesen und verstanden wurde. Dann 
muss halt, Sisyphos gleich, der Verfasser diesen schweren Stein noch länger bergan 
wälzen und donnernd ins Tal rollen lassen. Das Zeug zum tragischen Helden 
steckt in jedem von uns.

2 Unter: http://de.vroniplag.wikia.com/wiki/Ah/Rezeption (01. 02. 2012).
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Wahrheit und Diebstahl

Georg Stanitzek

Mich auf die hier vorgetragene heroische und tragische Semantik ein-
zulassen, zögere ich zwar. Aber natürlich ist es nur gerecht, Martin Heidingsfelder 
ebenso wie PlagDoc und ihren Kolleginnen und Kollegen für die Einrichtung und 
für den Betrieb der digitalen Plagiatsnachweis-Wikis zu loben und ihnen Dank 
zu sagen. Wie aber? Man sollte ihr Unternehmen mit einem Wort charakterisie-
ren, das die frühe Moderne für vergleichbare Bemühungen um Fortschritt geprägt 
hat: Weltverbesserung. Denn eben darum handelt es sich, und wenn sich in einem 
Aufklärungsorgan wie der Allgemeinen deutschen Bibliothek von 1791 obendrein die 
Wendung »Welt- und Sittenverbesserer« fi ndet, triff t das den Sachverhalt noch 
genauer, insofern sich mit dem Plagiats-Wiki eine technische Erfi ndung fast un-
mittelbar zur Reinigung der Sphäre der intellektuellen Kommunikationsmoral 
geeignet erwiesen hat. Daher ist aller ironische Hintersinn unangebracht, den der 
Wortgebrauch häufi g mit sich führt, wenn man naiven Utopisten Weltverbesserei 
nachsagt. Vielmehr bieten GuttenPlag und verschwisterte Projekte eine bewun-
dernswerte Ingenieurskunst in Form von nur zu evident und entsprechend eff ek-
tiv funktionierenden Programmierleistungen. Die Welt der Wissenschaft verdankt 
den Programmierern und den ihnen nachschwärmenden Rechercheuren eine be-
deutende Verbesserung.

Diese Weltverbesserung ist umso bemerkenswerter, als sie zunächst außerhalb 
der Wissenschaft initiiert und vorgetragen wurde. Insofern ist die Sorge verständ-
lich, dass die Verbesserung in dem Bereich der Welt, auf den sie zugeschnitten ist, 
auch die gehörigen Konsequenzen haben wird. Das ist die Sorge jedes ethisch ver-
antwortlichen Erfi nders. Was kann die Wissenschaft aus den Plagiatsfällen lernen? 
Was können diese Fälle zur wissenschaftlichen Evolution beitragen? Ich fürchte, 
die Antwort wird lauten müssen: wenig. Die betrügerischen Verfehlungen des 
adligen Juristen gegen jedes wissenschaftliche Ethos haben eine so unfassbar sensa-
tionelle Dimension, dass sich aus ihnen paradoxerweise wissenschaftlich wenig ler-
nen lässt. Vermutlich wäre eine psychotherapeutische Behandlung angezeigt; und 
sie wäre prinzipiell wohl auch möglich. Denkbar ist auch, dass im Anschluss der 
Bezug auf diesen Fall die psychologische Literatur bereichern würde. Aber sonst? 
In der Wissenschaft kennt man Vergleichbares allenfalls aus dem Zusammenhang 
der universitären Lehre, bekommt man es doch mit Studierenden zu tun, die in 
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der Schule gelernt haben, Referate und ähnliche Ausarbeitungen auf der Basis 
von Informationsbeschaff ung im Internet zu kompilieren. Solche Collagen sind 
allerdings in der Regel weit weniger monströs als im Bayreuther Fall. Und wenn 
nach spätestens drei Semestern die Grundregeln des Zitierens, Paraphrasierens und 
Nachweisens dann doch gelernt sind, kann das Wissen um die Leistungsfähigkeit 
von Plagiatsfi ndesoftware das seinige dazu beigetragen haben.

Die Bedeutung des Plagiatsproblems für die wissenschaftliche Forschung wird 
leicht überschätzt. Es scheint sich viel eher um ein Problem des Grenzverkehrs zu 
handeln. Nicht zufällig wurde die weltverbessernde Erfi ndung an einem Personal 
durchexerziert, das sich seinerseits außerhalb der Wissenschaft mit akademischen 
Meriten eine Art Zusatzreputation erwirtschaften wollte. Insofern ging es hier um 
die Konvertibilität von im Rahmen der Wissenschaft zu gewinnender – dann aber 
eben auch: zu verlierender – Reputation in andere gesellschaftliche Bereiche. Und 
dass die prominenteste Plagiatsaff äre mit dem wünschenswerten Abschied des 
Plagiators aus der Politik abschloss, dazu hat die über das Plagiatswiki präsentierte 
empirische Datenlage wohl beigetragen. Aber in die fi nale Krise wurde die Aff äre 
weit eher durch die Worte eines Bildzeitungskolumnisten getrieben: »Ich habe 
keine Ahnung von Doktorarbeiten. Ich fl og durchs Abitur und habe nie eine 
Universität von innen gesehen. Also, ich kann von außen sagen: Macht keinen 
guten Mann kaputt. Scheiß auf den Doktor«. Die provokativen Worte waren 
wohlgewählt, und mit ihnen war die Sache entscheidungsreif.

Als guten Mann, vir bonus, bezeichnet die alteuropäische Rhetorik nämlich den 
Perfektionstyp eines Redners als Person, die Vertrauen verdient und der Autorität 
zukommt. Es geht hier schlicht gesagt um Sitten und Anstandsregeln, um Stan-
dards, nach denen man Achtung und Missachtung zuteilt. Der Adel pfl egt in 
dieser Hinsicht traditionell eigene Vorstellungen. Zu Zeiten der Französischen 
Revolution hat sie der Weltverbesserer Adolph Freiherr Knigge gut auf den Punkt 
gebracht, indem er aus eigener Erfahrung über die laxen intellektuellen Manieren 
von Aristokraten berichtet hat: Selbstverliebt kultivieren sie in Sachen geistigen 
Eigentums ein schlechtes Gedächtnis, das sie aller Dankbarkeit entbindet.1 Nach 

1 »Es bat mich einmal der *** von ***, der sonst in der That viel gute Eigenschaften hatte, 
ihm ein paar Aufsätze in französischer und teutscher Sprache zu verfassen, die er bey einer 
gewissen Gelegenheit öff entlich vorlesen wollte, um die Gemüther zu lenken. ›Es fehlt 
mir an Zeit, mein Lieber!‹ sagte er ›sonst würde ich Sie nicht bemühn; doch, Sie sind auch 
in dergleichen Arbeiten geübter, als ich.‹ Ich wendete einige Stunden Fleiß und Anstren-
gung daran, und als ich ihm das Ganze brachte, drückte er mich an seine Brust, dankte 
mir unter vier Augen in den zärtlichsten, herablassendsten Ausdrücken dafür, und schwur, 
sehr übertrieben: meine Arbeit sey ein Meisterstück von Beredsamkeit. Kurz! Er gebehr-
dete sich, wie wenn ich ihm den wichtigsten Dienst geleistet hätte, bat mich aber, die 
Sache zu verschweigen, welches ich auch that. Nach ein paar Jahren kam ich des Morgens 
in *** zu ihm. Er erzählte mir allerley zu seinem eignen Lobe – ich hörte demüthig zu – 
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der Französischen Revolution gibt es aber nur einen Ort, an dem das ancien régime 
im alten Glanz weiter existiert: auf dem Boulevard. Damit ist die Linie angegeben, 
auf die der Konfl ikt um das dreiste Plagiat zulief und an der er sich entscheiden 
sollte. Zur Frage standen die Zuständigkeit und die Kriterien für die Beurteilung 
der Qualität einer Person. Sportiver glamour oder intellektuelle Redlichkeit? Soll 
der vir bonus dem Maßstab des Boulevards oder demjenigen der Wissenschaft ge-
nügen? Beim Streitfall handelte es sich um einen Test auf den der Wissenschaft 
gesellschaftlich entgegengebrachten Respekt. Dass dieser Test vorläufi g glücklich 
ausgegangen ist, indem sich mit dem Abgang des adligen Hochstaplers eine tradi-
tionell eher bürgerliche Wertschätzung geistigen Eigentums und wissenschaftli-
cher Arbeit durchgesetzt hat, muss für die Zukunft allerdings nicht viel besagen.

Für die wissenschaftliche Forschung selber inklusive die Kommunikation ihrer 
Ergebnisse dürften die Plagiatsfälle aber allenfalls Symptomwert besitzen. Die 
Diagnosen von Beobachtern wie Jürgen Kaube oder Peter Sloterdijk bis hin zum 
Führungspersonal der Deutschen Forschungsgemeinschaft kommen in der Deu-
tung dieser Symptomatik überein, wenn sie eine Überforderung des wissenschaft-
lichen Publikums durch eine Überproduktion von Publikationen konstatieren. 
Das ist ein beunruhigender Befund, weil sich wissenschaftlicher Fortschritt ja nur 
im Bezug von Veröff entlichungen auf vergangene Veröff entlichungen ereignen 
kann. Fragen werden beantwortet, Desiderate konstatiert, Fragestellungen modi-
fi ziert, vorgeschlagene Begriff e aufgenommen, relativiert und verworfen, Irrtü-
mer ausgeräumt. Fällt aber die Lektüre unter den Bedingungen der genannten 
Überproduktion aus, muss man umgekehrt für die Produktion eine Unterforde-
rung in puncto der notwendigen Antizipation kritischer Beobachtung annehmen. 
Als Nebeneff ekt können Nischen für korrupte Produkte, unsauberes Zitieren, 
Dubletten, Plagiate und ähnliches entstehen.

Einen interessanten Versuch, das Überproduktions- und das Plagiatsproblem im 
Zusammenhang historisch und systematisch zu konturieren, hat Remigius Bunia 
vorgelegt. Er unterscheidet für die moderne Wissenschaft zwei parallel existierende 
»Ökonomien wissenschaftlichen Zitierens«. Einerseits gibt es eine »Ökonomie der 
Reputation«, in der wissenschaftliche Publikationen als Werte behandelt werden, 
die im Einfl uss, der Sichtbarkeit oder Bedeutung der publizierenden Wissenschaft-

›Und das alles‹ fuhr er fort ›habe ich durch ein Paar Memoires bewürkt, die mir, ohne mich 
zu rühmen, nicht übel gerathen sind. Sie sollen sie selbst lesen. Nehmen Sie es mit sich 
nach Hause!‹ Er überreichte mir darauf meine eigne Geistes-Waare, nur von seiner Hand 
geschrieben, und ich steckte sie ein, legte aber zu Hause meine Concepte dazu, und 
schickte ihm dann die Papiere zurück. Er wurde ein wenig beschämt, und wir scherzten 
nachher darüber – Allein so sind auch oft die Besten von ihnen!« Adolph Freiherr Knigge: 
Ueber den Umgang mit Menschen (1796), hrsg. v. Michael Rüppel, Göttingen 2010, 
S. 308 f.
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ler/innen bestehen und nach verschiedenen Methoden gemessen werden können. 
Andererseits gibt es daneben eine urheberrechtlich abgesicherte »Ökonomie der 
fi nanziellen Vergütung«, die dafür sorgt, dass Wissenschaftler/innen am mit der 
Veröff entlichung ihrer Erkenntnisse erzielbaren Gewinn beteiligt werden. Haben 
diese beiden Ökonomien jeweils für sich genommen ihren Sinn und ihr Recht, so 
ist in jüngster Zeit ihre wünschenswerte Trennung teilweise aufgehoben worden. 
Es sind nämlich in den letzten Jahrzehnten Anreiz- und Förder-, aber umgekehrt 
auch Bestrafungsmechanismen implementiert worden, die beispielsweise anstelle 
weniger durchdachter Publikationen deren schiere Menge auch fi nanziell vergüten 
oder die, statt eine Vielzahl von Promotionen bloß als Ausweis von Reputation zu 
verstehen, sie obendrein noch materiell vergüten. Mit solchen Strukturen werden 
zugleich Treibhäuser für Plagiate aufgebaut. Die aktuellen Plagiatsskandale ord-
net Bunia einerseits als Rückbesinnungsversuche auf eine separate »Ökonomie 
der Reputation« ein, die auf eine möglichst große Verbreitung der eigenen Ideen 
setzt. Man könnte hier auch von einer intellektuellen Kultur der Gabe sprechen, 
die im Sinne von Marcel Hénaff  keineswegs als ausschließende Alternative zur 
Geldökonomie begriff en, aber von dieser doch strikt unterschieden werden sollte. 
Andererseits regt Bunia an, über Reformen, das heißt andere Regulierungen der 
Publikationsmärkte respektive Zitierökonomien nachzudenken. Beispielsweise 
ließe sich unter verschiedenen Publikationstypen die Rezension besonders aus-
zeichnen und belohnen. Was wiederum nur zum Ziel führen würde, wenn man 
die Art von freundschaftsdienlichen Besprechungen erkennt und ausschaltet, zu 
der die in Graduiertenkollegs und Exzellenzclustern waltenden Vernetzungsim-
perative verführen können. Und so fort. Und gar nicht einfach.

Vorläufi g wäre insofern einmal andersherum zu fragen: Wie kann denn Wis-
senschaft trotz der genannten Probleme möglich sein? Warum kümmert sie sich 
nicht zentral um Fälle von Plagiat und Fälschung? Was steht ihrer Scharfsicht hier 
im Weg? Folgt man dem begriffl  ichen Vorschlag der soziologischen Systemtheorie, 
ist Wissenschaft als soziales System durch einen binären Code gekennzeichnet, der 
nach wahr/unwahr unterscheidet. Alle wissenschaftliche Kommunikation bezieht 
sich auf diesen Code, der in einer Hinsicht durchaus als Präferenzcode verstanden 
werden kann. Denn Wahrheit als positiver Wert steht für die Anschlussfähigkeit 
von Kommunikationen im System. Ohne die Referenz auf Unwahrheit – und sei 
es in der einfachen Form von Irrtum oder Fälschung – geht es natürlich nicht, 
aber sie dient doch jeweils nur dazu, Sackgassen zu blockieren, um die Forschung 
stattdessen auf das Gebiet des Anschlussfähigen zurückzuorientieren. Insofern ist 
es trivial, dass Reputation in der Regel nur auf diesem Gebiet zu erreichen ist; 
sodass es im Zusammenhang der Wissenschaft schwer fällt, sich auf die Plagiats-
frage auch nur zu konzentrieren. Falsches oder Unrichtiges bleibt liegen oder wird 
unter den Tisch fallen gelassen; im seltenen schlechtesten Fall wirkt es am Aufbau 
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einer Forschungsblase mit, die bald platzen wird. Plagiatserkennung, »Plagiatsstö-
berei« für sich genommen ist demgegenüber keine in sich anschlussfähige und als 
solche reputierliche Forschungsleistung. (Dass es sich bei diesem Absatz um kein 
Plagiat handelt, verdeutlicht, dass anerkannt einfl ussreiche Forschung gar keiner 
namentlichen Zitierung bedarf; es reichen begriffl  iche Benennungen.)

Natürlich gibt es in einigen wenigen Disziplinen einschlägige Forschungen 
zum Plagiat. An erster Stelle ist wohl die Wissenschaftsforschung zuständig, zum 
Beispiel der Frage nachzugehen, ob in der Gegenwart tatsächlich eine Zunahme 
an wissenschaftlichen Plagiatsvorkommnissen zu verzeichnen ist gegenüber eini-
gen Jahrzehnten zuvor – oder ob sich inzwischen einfach nur die technischen 
Erkennungsmethoden verbessert haben. Die fortschreitende Digitalisierung auch 
älterer Literatur wird eine solche Forschung empirisch befeuern können. Aber der 
Begriff  des Empirischen darf ebenso wenig wie die technische Dimension der so 
genannten Plagiatserkennung über die hermeneutischen Probleme hinwegtäu-
schen, die sich mit dem Begriff  des Plagiats als solchem verbinden. Zum Beispiel 
gibt es historisch und regional sehr unterschiedliche Zitierstile. Dass es sich bei 
der Zitierweise vieler Branchen der deutschsprachigen wissenschaftlichen Litera-
tur im globalen Vergleich um eine Spezialität handelt, erfährt man leicht, wenn 
man in angelsächsischen Zeitschriften ähnlich zu verfahren wünscht. Sie mögen 
das dort nicht, die Vielzahl von fußnotenförmigen Nachweisen erscheint ihnen 
nicht nur als überaus pedantisch, sondern als überzogene Inanspruchnahme einer 
Lizenz zur Digression. Diese Sicht ist insofern nachvollziehbar, als Fußnoten den 
kontinuierlichen Lesefl uss ablenken. Umgekehrt erscheint aus deutscher Perspek-
tive die amerikanische Anmerkungsarmut als vergleichsweise essayistisch. (Das 
objektiv Komische daran ist, dass der Begriff  des Essays und derjenige der Digres-
sion sachlich konvergieren.) »Wissenschaftlich« sind beide Zitierstile, und nimmt 
man hinzu, dass es auch nur unter unterschiedlichen wissenschaftlichen Diszipli-
nen wiederum sehr verschiedene Zitierkonventionen gibt, versteht man, warum 
Plagiatsdefi nitionen besser allgemein und ein wenig unscharf bleiben.

Einen zweiten beachtlichen Schwerpunkt der Erforschung von Plagiatsfragen 
bildet die literaturwissenschaftliche Einfl uss- und Intertextualitätsforschung. Ab-
kürzungshalber soll hier nur auf die jüngsten Arbeiten von Anne-Kathrin Reu-
lecke hingewiesen sein, die in Erinnerung zu rufen geeignet sind, mit welcher 
vertrackten Komplexität man es in dieser Perspektive zu tun bekommt. Lässt 
sich doch die Literaturgeschichte als große Serie von Erbschaften, Entnahmen 
und Entlehnungen, Ein- und Umbauten von Texten schreiben, sodass man sogar 
die Literatur insgesamt als »Zitatenteich« bezeichnen konnte. Das gehört nicht 
zum Thema? Leider doch, denn im Zuge der gegenwärtig populären digitalen 
Plagiatsjagd droht das Wissen um diese Komplexität verloren zu gehen. Was hier 
geschieht, kann man am besten mit dem Hinweis auf ein anderes digitales Welt-
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verbesserungstool erläutern, nämlich auf die erstaunliche Website »Metricalizer«, 
die eine automatische Analyse von Versmaß und Reimschema eines beliebigen 
eingegebenen Gedichts anfertigt. Das ist eine wunderbare Sache, solange klar 
bleibt, dass dies allererst der Anfang eines Verständnisses sein kann. Indem insbe-
sondere die Reibungspunkte zwischen Prosodie und Metrik angezeigt werden, 
wird das von den Betreibern der Seite auch betont. Fatal wird es, wenn man die 
Arbeit mit dieser Rechneranalyse für getan hielte. Ebenso verhält es sich mit der 
Plagiatserkennung in der Gegenwartsliteratur. Manche Plagiatsdebatten im aktu-
ellen Literarischen Leben erübrigen sich einfach, wenn man sich klar macht, dass 
Michel de Montaigne ganz bewusst Passagen berühmter Autoren in seinen Text 
gemischt hat, unausgewiesen – um die Lesefähigkeit seines Publikums auf die 
Probe zu stellen. Und dass er damit vielleicht nur Vergil gefolgt ist, der Plagiats-
kritikern geantwortet hat, sie sollten so etwas doch einmal selbst versuchen und sie 
würden dabei lernen, dass man leichter dem Herkules seine Keule als dem Homer 
einen Vers entwendet. Plagiate sind keine grammatischen Phänomene, und aus 
errechneten identischen Zeichen- und Wortfolgen, selbst aus der Wiederholung 
von Geschichten und Argumenten allein ist wenig zu schließen.
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Brief an Papst Leo X. betreffend die Bewahrung, 
Vermessung und zeichnerische Aufnahme der 
antiken Baudenkmäler Roms [um 1518]*

Raff aello Santi

Es gibt viele, Heiligster Vater, die mit ihrem kleingeistigen Urteilsver-
mögen die großartigsten Dinge zu ermessen trachten, welche von den Römern 
hinsichtlich der Waff entaten oder von der Stadt Rom hinsichtlich der bewunde-
rungswürdigen Kunst, den reichen Verzierungen und der Großartigkeit der Bau-
werke geschrieben stehen, und jene eher für fabulös als wahr halten.1 Mir aber 
pfl egt es anders zu ergehen: Indem ich mir anhand der Überreste, die man von 
Rom noch sehen kann, die Göttlichkeit jener antiken Geister vergegenwärtigt 
habe, halte ich den Glauben nicht für unvernünftig, dass viele Dinge uns heute 

* Übersetzt nach der früheren, von dem Literaten Baldassare Castiglione für Raff aello Santi 
ausformulierten Textversion (sog. Version A), überliefert durch die Erstpublikation: Let-
tera non più stampata del Conte Baldessar Castiglione a Papa Leone X., in: Giovanni 
Antonio und Gaetano Volpi (Hg.): Opere Volgari, e Latine del Conte Baldessar Castig-
lione. Novellamente raccolte, ordinate, ricorrette, ed illustrate, Padua 1733, S. 429 – 436, 
und zuletzt textkritisch neu ediert durch Francesco P. Di Teodoro: Raff aello, Baldassar 
Castiglione e la lettera a Leone X (Saggi Studi Richerche), Bologna 22003, S. 176 – 184. 
Hingewiesen sei noch auf die ältere deutsche Übersetzung dieser Textversion, welche 
allerdings die zeichentechnischen Passagen auslässt: Künstler-Briefe. Übersetzt und er-
läutert von Dr. Ernst Guhl [Bd. 1], Berlin 1853, S. 135 – 145 bzw. Zweite, umgearbeitete 
und sehr vermehrte Aufl age von Dr. Adolf Rosenberg. Erste Hälfte: Das XV. und XVI. 
Jahrhundert, Berlin 1879, S. 99 – 106, neu abgedruckt u.a. bei Hermann Uhde-Bernays 
(Hg.): Künstlerbriefe über Kunst, Dresden 1926, S. 51 – 62 bzw. 21956, S. 27 – 38; Hinweise 
auf weitere Übersetzungen fi nden sich in Anm. 5 des nachfolgenden Kommentars. Im 
Unterschied zur eher freieren Guhlschen Übersetzung ist hier versucht worden, dem 
originalen Wortlaut weitgehend nahe zu bleiben, ohne allerdings das Erzielen eines les-
baren Sprachfl usses zu gefährden. Diesbezüglich haben vor allem die nach heutigem 
Empfi nden monoton wirkenden unzähligen Satzanfänge mit der Konjunktion »und« va-
riiert werden müssen. Notwendig erschien es außerdem, endlos anmutende, durch 
Komma, Semikolon oder Kolon unterteilte Satzketten an geeigneten Stellen zu unterbre-
chen, um kürzere Satzgefüge zu erhalten. Neu gesetzte Absätze markieren das Ende von 
Themeneinheiten. – Die Übersetzer sind Olaf Müller, Mainz/Jena, für wertvolle Über-
setzungshinweise zu Dank verpfl ichtet. 

1 Anm. d. Übers.: Die Rede ist, wie im Folgenden deutlich werden wird, von den antiken 
Römern und deren Hauptstadt Rom.

A R C H I V
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unmöglich erscheinen, welche für diese nur allzu leicht waren. Darum, weil ich 
diese Altertümer ausgiebig studiert und dabei nicht wenig Sorge darauf verwendet 
habe, diese sorgfältig aufzuspüren und mit Fleiß zu vermessen, und ich außerdem 
die vorzüglichen Autoren gelesen habe, um die Bauwerke mit den Schriftzeug-
nissen in Vergleich zu setzen, denke ich, eine gewisse Kenntnis der antiken Ar-
chitektur erlangt zu haben. Was mir in einem Punkt, nämlich im Erkennen einer 
so vortreffl  ichen Sache, ein überaus großes Vergnügen bereitet, zugleich aber auch 
den allergrößten Schmerz, da ich den Leichnam jener vornehmen Heimatstadt, 
die einst die Königin der Welt gewesen war, auf eine derart elende Weise zerfetzt 
sehe.

Und deshalb, weil sich jedem von uns die Ehrfurcht gegenüber den Eltern und 
der Heimat geziemt, fühle ich mich verpfl ichtet, meine bescheidenen Kräfte da-
rauf zu verwenden, damit so gut wie möglich ein wenig von dem Bild, und so 
gleichsam der Schatten derjenigen lebendig gehalten werden kann, welche wahr-
haft die universale Heimatstadt aller Christen ist und für eine gewisse Zeit so 
vornehm und mächtig war, dass schon die Menschen zu glauben begannen, jene 
wäre als einzige unter dem Himmel über das Schicksal erhaben gewesen und so 
entgegen dem natürlichen Lauf der Dinge vor dem Tode gefeit, um für immer 
fortzuwähren. Doch dann schien es, als habe sich die Zeit, gleichsam neidisch auf 
den Ruhm der Sterblichen, nicht völlig auf ihre alleinigen Kräfte verlassen, son-
dern sich mit dem Schicksal sowie mit den gottlosen und frevlerischen Barbaren 
vereinigt, welche deren gefräßiger Feile und dessen giftigem Biss die ruchlose 
Wut, das Eisen und das Feuer hinzufügten und alle jene Mittel, die ausreichend 
waren, um sie zu zerstören. Worauf jene berühmten Bauwerke, welche heutzutage 
mehr denn je blühend und schön wären, durch die frevlerische Wut und grausame 
Gewalt niederträchtiger Menschen, oder vielmehr Raubtiere, verbrannt und zer-
stört wurden; allerdings nicht so stark, dass nicht das Gefüge des Ganzen, wenn-
gleich ohne die Ornamente, übrig geblieben wäre, und damit sozusagen die Kno-
chen des Körpers ohne das Fleisch.

Aber warum beklagen wir uns über die Goten, Vandalen und andere derart 
böswillige Feinde, wenn dieselben, welche wie Väter und Vormunde diese arm-
seligen Überreste Roms beschützen sollten, selbst über lange Zeit hinweg sich 
befl eißigt haben, diese zu vernichten? Wie viele Päpste, Heiligster Vater, welche 
das gleiche Amt wie Eure Heiligkeit besaßen, nicht aber das gleiche Wissen und 
die gleiche Größe des Geistes, noch jene Milde, welche Eure Heiligkeit Gott 
gleichen lässt – wie viele Päpste, sage ich, befl eißigten sich, die antiken Tempel, 
Statuen, Triumphbögen und andere ruhmreiche Bauwerke zu zerstören! Wie viele 
ließen es zu, dass man, allein um Pozzuolanerde zu gewinnen,2 die Fundamente 

2 Anm. P. H. J.: Die vulkanische Pozzuolanerde (benannt nach dem Küstenort Pozzuoli, der 
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ausgrub, wodurch in kurzer Zeit die Gebäude einstürzten! Wie viel Kalk ist aus 
den Statuen und anderem antiken Zierrat gebrannt worden! Ich wage zu sagen, 
dass dieses ganze neue Rom, welches man heute sieht, wie großartig es auch sei, 
wie schön, wie ausgeschmückt von Palästen, Kirchen und anderen Gebäuden wir 
es auch erblicken, in seiner Gesamtheit mit dem aus antikem Marmor gewonnenen 
Kalk gebaut ist. Nicht ohne großes Bedauern kann ich mich erinnern, dass seitdem 
ich in Rom lebe, was noch keine elf Jahre ausmacht, überaus viele schöne Dinge 
wie die Pyramide in der Via Alessandrina,3 jener vom Glück wenig begünstigte 
Torbogen4 sowie zahlreiche Säulen und Tempel zerstört worden sind, vor allem 
durch Herrn Bartolomeo della Rovere.5

Daher darf es aber, Heiligster Vater, nicht zu den letzten und geringsten Ge-
danken Eurer Heiligkeit gehören, dafür Sorge zu tragen, dass jenes Wenige, wel-
ches von dieser antiken Mutter des Ruhmes und der Größe Italiens übrig geblie-
ben ist und zum Zeugnis von Wert und Tugend dieser gottähnlichen Geister 
gereicht, welche sogar bisweilen mit ihrem Andenken heutzutage unter uns le-
bende Geister zur Tugend ermuntern, nicht von den Böswilligen und Unwissen-
den verwüstet und ausgerottet wird, denn leider hat man bisher dadurch jene 
Geister beleidigt, die mit ihrem Blut der Welt so viel Ruhm geboren haben. Viel-
mehr sollte Eure Heiligkeit danach trachten, den Vergleich mit den Alten lebendig 
zu erhalten, ihnen ebenbürtig zu werden und sie zu übertreff en, so wie Ihr gut 
daran tut, mit großen Bauwerken, mit dem Stärken und Begünstigen der Tugen-
den, Erwecken der Talente und Belohnen tugendhafter Anstrengungen den aller-
heiligsten Samen des Friedens unter den christlichen Fürsten auszusäen. Denn wie 
aus dem Unheil des Krieges die Zerstörung und der Untergang der Wissenschaf-
ten und der Künste herrührt, so erwachsen aus Frieden und Eintracht das Glück 
der Völker und die zu preisende Muße, aus welcher heraus man sich sogleich be-
mühen kann, den Gipfel des Herausragenden zu erreichen – wohin durch den 
göttlichen Ratschluss Eurer Heiligkeit in unserem Zeitalter zu gelangen alle hof-

westlich von Neapel am Fuß eines erloschenen Vulkans, dem sog. Cratere degli Astroni, 
gelegen ist) war die Grundsubstanz eines betonähnlichen Baustoff s.

3 Anm. P. H. J.: Pyramidenförmiges Grabmal, sog. Meta Romuli, das sich in Nähe des 
Vati  kans bei der Kirche S. Maria in Traspontina erhoben hatte. Dessen Abriss begann 
allerdings schon 1499 und damit einige Jahre vor Raff aels Ankunft in Rom (1508). Die 
Via Ales san drina, benannt nach Papst Alexander VI. (reg. 1492 – 1503), hieß später Borgo 
Nuovo und ging ab 1936 im Neubau der auf die Peterskirche zuführenden Via della Con-
ciliazione auf.

4 Anm. d. Übers.: In der geringfügig späteren Textversion B (siehe dazu Kommentar, Anm. 5) 
wird besagter Torbogen als Teil der Diokletiansthermen lokalisiert.

5 Anm. P. H. J.: Der Genannte ist ein von Papst Julius II. (reg. 1503 – 1513) protegierter Cou-
sin. Da dessen Leben und Wirken weitgehend unbekannt sind, lässt sich der gegen ihn 
erhobene Vorwurf nicht erhärten.
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fen. Und dieses bedeutet, wahrlich ein mildtätigster Hirte, überdies der ganzen 
Welt ein bester Vater zu sein.

Ich befi nde mich also von Eurer Heiligkeit dazu beauftragt, dass ich das antike 
Rom zeichnerisch aufnehme, so viel man davon kennen kann anhand von dem, 
was man heutzutage sieht, mit den Gebäuden, welche von sich solche Überreste 
zeigen, dass sie mit richtiger Beweisführung unfehlbar in denjenigen Zustand 
zurückgeführt werden können, in welchem sie sich befanden, indem ich jene 
Glieder, die vollständig zerstört sind, so dass man nichts mehr davon sieht, mit 
jenen in Übereinstimmung bringe, die noch vor unseren Augen stehen. Jegliche 
mir mögliche Gelehrsamkeit habe ich darauf verwendet, damit der Wille Eurer 
Heiligkeit ohne Missverständnisse bestens befriedigt bleibe. Obwohl ich vielen 
lateinischen Autoren dasjenige entnommen habe, was ich zu demonstrieren beab-
sichtige, bin ich jedoch unter diesen in erster Linie dem Publius Victor6 gefolgt, 
welcher zu den Jüngsten zählt und somit eher detaillierte Nachricht von den 
jüngsten Dingen geben kann.

Und weil es eventuell Eurer Heiligkeit so scheinen könnte, als ob das Unter-
scheiden der antiken Bauwerke von den modernen und der ältesten von den we-
niger alten schwierig sei, werde ich auch die ältesten nicht übergehen, um in 
Eurem Bewusstsein keinerlei Zweifel zurückzulassen; vielmehr meine ich, dass 
dies mit geringer Mühe möglich ist, weil man von Roms Bauwerken drei Arten 
vorfi ndet: Die einen davon sind sämtliche antiken und noch älteren, deren Ent-
stehungsdauer bis zu jener Zeit reicht, als Rom von den Goten und anderen Bar-
baren verwüstet und zerstört wurde; die anderen entstanden, solange die Goten 
Rom beherrschten und noch hundert Jahre danach, die dritten von da an bis in 
unsere Zeiten hinein. Die demnach modernen und aus unserer Epoche stammen-
den Gebäude sind allseits bekannt, indem sie neu sind; wie auch deshalb, weil sie 
weder eine so schöne Bauart aufweisen wie jene aus der Kaiserzeit, noch eine so 
plumpe wie jene aus der Zeit der Goten, so dass sie den ersteren, obwohl durch 
eine längere Zeitspanne von ihnen getrennt, dennoch hinsichtlich der Qualität 
am nächsten stehen und gleichsam ihren Platz zwischen den einen und den ande-
ren einnehmen. Und diejenigen aus der Zeit der Goten, obwohl jenen aus der 
Kaiserzeit zeitlich näher stehend, unterscheiden sich in ihrer Qualität davon aufs 
äußerste, und beide zusammen sind wie zwei Extreme, welche den modernsten 
Gebäude die Mitte überlassen. Es ist also keinesfalls schwierig, jene aus der Kai-
serzeit zu erkennen, sind dieselben doch die hervorragendsten, mit großartiger 
Kunstfertigkeit und in einer schönen Bauart gemacht – und diese allein beabsich-
tige ich, vorzustellen. Auch braucht nicht in irgendjemandes Herzen der Zweifel 

6 Anm. d. Übers.: Ergänzung anstelle einer Auslassung gemäß der späteren Textversion B 
(siehe dazu Kommentar, Anm. 5).
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entstehen, von den antiken Bauwerken wären die weniger alten auch weniger 
schön oder weniger wohlverstanden, denn alle basierten auf ein und derselben 
Regelhaftigkeit.7

Und obwohl zahlreiche Gebäude von den besagten antiken mehrere Male neu 
errichtet wurden, wie man etwa liest, dass am selben Ort, wo sich die Domus 
Aurea des Nero befunden hatte, daraufhin die Thermen des Titus, dessen Palast 
und das Amphitheater erbaut wurden,8 folgten nichtsdestoweniger alle derselben 
Regelhaftigkeit der anderen Bauten, die noch weitaus älter als jene aus der Zeit 
des Nero oder zeitgleich mit der Domus Aurea waren. Und obwohl die Literatur, 
die Bildhauerei, die Malerei und gleichsam alle anderen Künste über einen langen 
Zeitraum hinweg im Niedergang begriff en waren und bis in die Epoche der letz-
ten Kaiser weiter verfi elen, beachtete man dennoch die Architektur und bewahrte 
sie sich anhand guter Regelhaftigkeit, mit derselben man baute wie die ersten 
Kaiser, so dass diese unter allen Künsten die letzte war, welche verloren ging. 
Dieses kann man an vielen Dingen erkennen, unter anderem am Konstantinsbo-
gen: Dessen Gestaltung ist schön und gut gemacht in allem jenen, was der Archi-
tektur zugehört, die Bildhauerarbeiten aber desselben Bogens sind äußerst fade, 
ohne Kunstfertigkeit oder irgendeine Qualität. Aber diejenigen, welche Spolien 
des Trajan oder Antoninus Pius sind, erscheinen über die Maßen hervorragend 
und von perfekter Machart. Das Gleiche sieht man an den Diokletiansthermen, 
nämlich dass die Skulpturen äußerst plump sind und die Überreste an Malerei, 
welche man davon erblickt, mit jenen aus der Zeit des Trajan und Titus nichts zu 
tun haben; dennoch ist die Architektur vornehm und wohlverstanden.

Aber da Rom von den Barbaren vollständig zerstört und verbrannt wurde, 
schien es, als hätten jener Brand und jene klägliche Zerstörung zusammen mit den 
Gebäuden auch die Kunst des Bauens verbrannt und zerstört. Weil sich das Schick-
sal der Römer so sehr gewendet hatte und es an die Stelle unendlicher Siege und 
Triumphe Unheil und elende Knechtschaft treten ließ – so als ob es jenen, welche 
bereits von den Barbaren unterjocht und zu Sklaven gemacht waren, nicht mehr 
zugestanden hätte, auf diejenige Weise und mit jener Großartigkeit zu wohnen, 
wie sie es taten, als sie noch die Barbaren unterjocht hatten –, änderte sich plötz-
lich mit dem Schicksal auch die Art zu bauen und zu wohnen, und es entstand ein 
Extrem, das dem anderen so fern ist wie die Knechtschaft der Freiheit. Und man 

7 Anm. P. H. J.: Der Begriff  »Regelhaftigkeit« wird fortan für das Wort »ragione« verwendet, 
sofern sich dieses auf Architekturen bezieht, und meint regelbasierte ausgewogene pro-
portionale wie strukturelle Verhältnisse, auf denen die antike und ebenso die frühneu-
zeitliche Baukunst beruhen.

8 Anm. P. H. J.: Gemeint sind die Neubauten des als »Kolosseum« bekannten Amphitheaters 
und der Titusthermen auf dem benachbarten Mons Oppius sowie der Umbau des Kaiser-
palastes auf dem Palatin.
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sank entsprechend seines Elends zu einer Bauweise ohne Kunst, ohne Maß und 
ohne irgendeine Anmut herab; zudem schien es, als ob die Menschen jener Zeit 
zusammen mit der Freiheit ihren ganzen Einfallsreichtum und ihre Kunstfertig-
keit verloren hätten, weshalb sie derart tölpelhaft wurden, dass sie nicht mehr 
wussten, gebrannte Ziegel herzustellen, geschweige denn irgendwelche Art von 
Bauzier. Vielmehr legten sie die antiken Mauern frei, um ihnen die Ziegelsteine 
zu entnehmen, außerdem zerstießen sie die Marmorstücke und mauerten mit 
diesen, um mit jenem Gemisch die Ziegelwände voneinander zu scheiden, wie 
man heutzutage an jenem Turm erkennt, welchen sie della Milizia nennen.9 Und so 
fuhren sie eine gute Zeitspanne in dieser Unwissenheit fort, was man allen Dingen 
jener Epoche ansieht. Außerdem schien es, als ob dieser furchtbare und grausame 
Sturm des Krieges und der Zerstörung nicht allein über Italien hinwegfegte, son-
dern dieser sich auch nach Griechenland ausbreitete, wo einst die Erfi nder und 
vollendeten Meister aller Künste lebten. Daher entstand auch dort eine äußerst 
schlechte und wertlose Art der Malerei, Bildhauerei und Architektur.10

Es schien sodann, als ob die Deutschen damit begonnen hätten, ein wenig von 
dieser Kunst wieder zu erwecken, aber in den Bauzierden waren sie plump und 
äußerst weit entfernt von der schönen Bauart der Römer, welche, über das Gefüge 
des gesamten Gebäudes hinaus, die herrlichsten Kranzgesimse, schöne Friese und 
Architrave hatten sowie mit Kapitellen und Basen überreich verzierte und mit der 
Proportion des Mannes und der Frau abgemessene Säulen. Außerdem setzten die 
Deutschen (deren Bauart an vielen Orten noch fortbesteht) zur Zierde oftmals 
irgendeine kauernde und schlecht gestaltete Figurine als Konsole ein, um damit 
einen Balken11 zu stützen, außerdem seltsame Tiere, Gestalten und Laubwerk, 
allesamt plump und außerhalb jeglichen natürlichen Verstandes. Auch hatte ihre 
Architektur diesen Ursprung, dass sie von noch nicht gefällten Bäumen herrührt, 
deren Äste gebogen und miteinander verbunden ihre Spitzbögen bilden. Und 
obgleich dieser Ursprung nicht gänzlich verachtenswert erscheint, ist er dennoch 
schwach, weil Hütten mit Giebeln und Dächern, die aus verzapften und gemäß 
dem Gebrauch von Säulen versetzten Balken konstruiert sind, wie sie Vitruv an-
lässlich des Ursprungs der dorischen Säulenordnung beschreibt, wesentlich besser 
standhalten würden als die Spitzbögen, welche zwei Zentren haben. Aber noch 

   9 Anm. P. H. J.: Noch heute »Torre delle Milizie« genannter, hinter den Trajansmärkten 
aufragender Turm.

10 Anm. P. H. J.: Gemeint ist die christliche Kunst des byzantinischen Kulturraums, die sich 
in Früh- und Hochmittelalter auch in Italien verbreitet hatte (damals gemeinhin als sog. 
maniera greca bezeichnet).

11 Anm. P. H. J.: Balken ist die wörtliche Bedeutung des Begriff s »trave«, doch könnte damit 
auch ein Gesims gemeint sein. Demgegenüber fängt eine Figurenkonsole in der goti-
schen Baukunst v. a. Dienste (vertikale Gliederungselemente) oder Gewölberippen ab.
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wesentlich besser stützt, dem mathematischen Verständnis folgend, ein Halbkreis-
bogen, bei dem jede Linie auf ein einziges Zentrum zuläuft. Weswegen ein Spitz-
bogen, abgesehen von der Schwäche,12 auch nicht jene Anmut erreicht in unserem 
Auge, dem die Vollkommenheit des Kreises gefällt, woran man ersehen mag, dass 
die Natur fast nie nach einer anderen Form trachtet.

Aber weder ist es notwendig, von der römischen Architektur zu sprechen, um 
sie mit der barbarischen in Vergleich zu setzen, weil der Unterschied als bestens 
bekannt gilt, noch ihre Ordnung zu beschreiben, hat davon doch schon auf aus-
gezeichnete Weise Vitruv geschrieben. Es soll also genügen zu wissen, dass die 
Bauwerke Roms bis in die Zeit der letzten Kaiser hinein immer mittels guter ar-
chitektonischer Regelhaftigkeit errichtet wurden und darum mit den ältesten 
übereinstimmten, wodurch keinerlei Schwierigkeit besteht, diese von jenen zu 
unterscheiden, welche aus der Zeit der Goten und den vielen noch darauf folgen-
den Jahren stammen, denn diese bildeten gleichsam zwei Extreme und völlige 
Gegensätze. Und genauso wenig bereitet es Mühe, dieselben von unseren moder-
nen anhand zahlreicher Eigenschaften zu unterscheiden, aber insbesondere anhand 
der Neuheit, welche sie augenfällig werden lässt.

Nachdem ich also zur Genüge erklärt habe, welche von den antiken Bauwerken 
Roms jene sind, die ich Eurer Heiligkeit gemäß Ihrer Absicht vorzustellen ge-
denke, und außerdem noch, welch vergleichsweise leichte Sache das Unterschei-
den jener von allen anderen sei, verbleibt noch, dass ich von der Weise spreche, 
welche ich angewandt habe, sie zu vermessen und zu zeichnen, damit Eure Hei-
ligkeit wisse, ob ich das eine wie das andere ohne Fehler bewerkstelligt haben 
werde, und damit Sie erkenne, dass ich mich in der Beschreibung, die folgen wird, 
nicht vom Zufall und allein von der Praxis habe leiten lassen, sondern von wahrer 
Vernunft. Und indem ich bislang nichts dergleichen weder geschrieben gesehen 
noch erfahren habe, dass von irgendeinem der Alten mit der Kompassnadel ge-
messen worden wäre, und dies die Weise ist, die ich zu gebrauchen pfl ege, schätze 
ich, dass dies eine Erfi ndung der Modernen sei. Und folglich werde ich, indem ich 
auch in diesem dem Geheiß Eurer Heiligkeit gehorchen will, eingehend erläutern, 
wie man hierin vorzugehen habe, bevor man zum anderen schreitet.

Man fertige also ein rundes und planes Instrument an, einem Astrolab vergleich-
bar, dessen Durchmesser mehr oder weniger zwei Spannen betragen wird,13 so wie 
es demjenigen zusagt, welcher mit ihm arbeiten will. Außerdem wird man den 
kreisförmigen Rand dieses Instruments in acht gleichmäßige Abschnitte einteilen 

12 Anm. P. H. J.: Schwäche in statischem Sinne. Es handelt sich hier um ein ästhetisch gelei-
tetes Vorurteil, denn in Wahrheit ist der Spitzbogen, wie die gotische Baukunst lehrt, 
dem Halbkreisbogen statisch überlegen.

13 Anm. P. H. J.: entspricht ungefähr einem halben Meter (1 palmo romano / röm. Spanne = 
0,249 m).
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und an jedem jener Abschnitte den Namen von einem der acht Winde anbringen,14 
wobei er in zweiunddreißig weitere kleinere Abschnitte zu unterteilen ist, welche 
man Grade nennen wird.15 So wird man vom ersten Grad des Nordwindes aus eine 
gerade Linie durch den Mittelpunkt des Instruments bis an den kreisförmigen 
Rand ziehen und diese wird auf der Gegenseite des ersten nördlichen Grades den 
ersten Grad des Südwindes ergeben. Auf die gleiche Weise wird man ebenfalls 
vom kreisförmigen Rand aus eine weitere Linie ziehen, welche durch das Zent-
rum führend die Linie des Süd- und Nordwindes kreuzen wird, im Zentrum vier 
rechte Winkel bilden und auf der einen Seite des Umkreises den ersten Grad des 
Ostwindes, auf der anderen den ersten des Westwindes bezeichnen. So wird zwi-
schen diesen Linien, welche die oben genannten vier Hauptwinde ergeben, Platz 
für die anderen vier Nebenwinde verbleiben, welche der Nordosten, Südwesten, 
Nordwesten und Südosten sind, und diese wird man mit den gleichen Graden und 
Einheiten16 antragen, von denen bei den anderen die Rede gewesen ist. Haben 
wir dieses gemacht, werden wir in dem Punkt des Zentrums, wo sich die Linien 
kreuzen, einen Mittelpunkt aus Eisen anbringen, der, spitz wie ein kleiner Nagel, 
senkrecht steht, und auf diesem eine Magnetnadel ins Gleichgewicht setzen, wie 
man solches üblicherweise bei den Sonnenuhren zu machen pfl egt, welche wir alle 
Tage sehen. Danach werden wir diesen Sitz der Magnetnadel mit einem Glas oder 
mit einem dünnen transparenten Horn verschließen, aber so, dass diese es nicht 
berühre, damit ihre Bewegung weder behindert noch sie vom Wind verdreht 
werde. Dann wird man die Mitte des Instruments, gleichsam als Durchmesser, 
mit einem Zeiger versehen, welcher stets nicht nur die sich gegenüberliegenden 
Winde anzeigen wird, sondern auch noch die Grade, wie die Armilla am Astrolab, 
und diesen wird man das Visierlineal nennen, das auf eine Weise angebracht ist, 
dass man es herumdrehen können wird, während der Rest des Instruments unbe-
weglich verharrt. Mit diesem werden wir also jede Art von Gebäude vermessen, 
von welcher Gestalt es auch sei, ob rund, rechteckig oder mit allen erdenklichen 
komplizierten Ecken und Mauerverläufen.

Die Arbeitsweise ist solcher Art, dass man an dem Ort, welchen man vermessen 
will, das Instrument möglichst eben aufstellt, damit sich die Magnetnadel in ihre 
waagrechte Lage begibt, und man sich daraufhin der zu vermessenden Wand so 

14 Anm. P. H. J.: Gemeint sind die seit dem Altertum von Windrichtungen abgeleiteten 
Himmelsrichtungen: »tramontana« (Norden), »greco« (Nordosten), »levante« (Osten), 
»scirocco« (Südosten), »ostro« (Süden), »lebecchio« (Südwesten), »ponente« (Westen), 
»maestro« (Nordwesten).

15 Anm. P. H. J.: Missverständliche Formulierung; gemeint ist, dass jeder der 8 Sektoren in 
32 Grade unterteilt werden soll.

16 Anm. P. H. J.: Eine Tautologie, indem von »gradi e modi« die Rede ist. Die zuerst ge-
nannten Grade sind der Name für die Einheiten (ital.: »modi«) eines Winkelmessers.
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weit annähert, wie es der Kreisumfang des Instruments zulässt,17 und diesen drehe 
man so weit, bis die Magnetnadel genau in Richtung des Windes steht, der als 
Nordwind angezeigt wird. Und steht sie gleichsam in dieser Richtung ordentlich 
still, richte man das Visierlineal mit Hilfe einer Messlatte aus Holz oder Messing 
geradewegs auf die Flucht jener Wand oder der Straße oder einer anderen Sache 
aus, welche man vermessen will, wobei man das Instrument fi xiert belässt, damit 
die Magnetnadel ihre Ausrichtung gegen den Nordwind bewahrt. Dann verge-
genwärtige man sich, nach welchem Wind und auf wie viele Grade genau die 
Fluchtlinie jener Wand, welche man in Ruten, Ellen oder Spannen messen wird, 
gerichtet ist, eben bis zu jener Grenze, welche das Visierlineal als gerade Linie 
überträgt, und diese Zahl notiere man sich, das heißt: so viele Ellen und so viele 
Grade des Südwindes, Südwestwindes oder welcher es sonst sei. Danach muss 
man, weil das Visierlineal nicht mehr dieser Fluchtlinie dient, sich umwenden, um 
dort, wo die soeben gemessene Linie endet, mit der anderen Fluchtlinie zu begin-
nen, die man zu messen hat.18 So richtet man es auf jene aus, um auf die gleiche 
Weise die Grade des Windes und die Zahl des Längenmaßes zu notieren, und fährt 
solange damit fort, bis man das ganze Gebäude umschritten haben wird. Und dies, 
schätze ich, möge insoweit vom Vermessen genügen, obgleich es ebenso notwen-
dig ist, die Höhen und Rundungen zu erfassen, welche man aber auf eine andere 
Weise misst – wie sich später an geeigneterer Stelle erweisen wird.

Nachdem auf jene Weise, wie erläutert, gemessen worden ist und alle Län-
genmaße und Winkel aufgezeichnet worden sind, das heißt, so viele Ruten oder 
Spannen bei so viel Graden dieses oder jenes Windes, erscheint es angebracht, um 
das Ganze gut zu zeichnen, ein Papier in einer dem Kompass eigenen Form und 
Abmessung zu haben, das eben deshalb auf jene gleiche Weise mit den gleichen 
Graden der Winde unterteilt ist – eines solchen bedienen wir uns, wie ich zeigen 
werde. Man wird also das Papier zur Hand nehmen, auf welchem man das Ge-
bäude zeichnen soll, und auf diesem zuerst eine Linie ziehen, welche gleichsam als 
Hauptachse in Richtung des Nordwindes dient. Dann legt man das Papier darauf, 
auf welches man den Kompass gezeichnet hat, und richtet es in der Weise aus, dass 
beim gezeichneten Kompass die Linie des Nordwindes mit jener übereinstimmt, 
welche auf dem Papier gezogen ist, worauf man das Gebäude zu zeichnen hat. Da-
nach vergegenwärtigt man sich die Anzahl an Fuß, welche man sich beim Messen 
notiert hatte, und die Grade jenes Windes, gegen welchen die Mauer gerichtet ist, 
oder die Straße, welche man zeichnen will. Und so sucht man sich den gleichen 

17 Anm. P. H. J.: Gemeint ist, dass die Messscheibe des Instruments mit ihrem Rand die zu 
vermessende Wand an einem ihrer Enden berühren soll.

18 Anm. P. H. J.: Gemessen wird in diesem Fall an einer Gebäudekante, an der die Flucht-
linien zweier Mauerzüge durch Zusammenstoßen enden.
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Grad jenes Windes auf dem gezeichneten Kompass, wobei man diesen so festhält, 
dass die Linie des Nordwindes mit der anderen übereinstimmt, die man auf das 
Zeichenpapier eingezeichnet hat, zieht die gerade Linie des besagten Grades so, 
dass sie durch das Zentrum des gezeichneten Kompasses verläuft, und trägt sie auf 
dem Papier ein, worauf man zeichnen will. Daraufhin prüft man nach, wie viele 
Fuß man in Richtung jenes Grades anvisiert hat, und so viele davon wird man in 
dem von uns gewählten kleinmaßstäblichen Fuß auf der Linie jenes Grades antra-
gen: Falls man, zum Beispiel, entlang einer Mauer 30 Fuß und 6 Grad ab dem Ost-
wind anvisiert hat, wird man 30 Fuß abmessen und antragen. Und auf diese Weise 
geht es nach und nach, so dass es sich mit etwas Übung mit größter Leichtigkeit 
vollbringen lässt; außerdem wird dies gleichsam eine Zeichnung des Grundrisses 
ergeben und eine Erinnerungshilfe, um alles Verbleibende zu  zeichnen.

Und weil meinem Urteil zufolge viele sich in Hinblick auf das Zeichnen von 
Bauwerken täuschen, indem sie anstatt jenes zu tun, was dem Architekten gebührt, 
dasjenige tun, was dem Maler gebührt, werde ich darlegen, an welche Weise man 
sich, wie mir scheint, zu halten habe, damit man alle Maße richtig abgreifen könne 
und damit man darin alle Glieder eines Bauwerks ohne Fehler zu fi nden wisse. 
Demnach zerfällt die Zeichnung von Gebäuden in drei Teile: Der erste davon ist 
der Grundriss, oder, anders gesagt, die plane Zeichnung, der zweite ist die Au-
ßenwand mit ihren Bauzierden, der dritte ist die Innenwand, ebenfalls mit ihren 
Bauzierden. Der Grundriss ist jener, welcher das ganze ebene Areal des Bauplatzes 
einteilt, oder, anders gesagt, die Zeichnung des gesamten Gebäudefundamentes, 
wenn es bereits das Oberfl ächenniveau des Erdbodens erreicht hat. Selbst wenn 
das entsprechende Areal auf einem Berg liegt, muss es auf eine ebene Fläche über-
tragen werden, und es muss bewerkstelligt werden, dass die Grundlinie des Berges 
zur jeweiligen Grundlinie der Gebäudeniveaus parallel ist. Und um dies zu errei-
chen, muss man die eben verlaufende Linie am Fuß des Berges erfassen und nicht 
die Umrisslinie in der Höhe, so dass über ersterer alle Mauern ins Lot fallen und 
senkrecht stehen.19 Und man nennt diese Zeichnung Grundriss, weil, vergleichbar 
der Fläche, welche die Fußsohle als Fundament des menschlichen Körpers ein-
nimmt, so dieser Grundriss das Fundament des gesamten Gebäudes ist.20

19 Anm. P. H. J.: Den Schluss des Satzes bildet eine Tautologie, indem von »piombati e per-
pendicolari […] muri« die Rede ist. Beide Adjektive spielen etymologisch auf das Lot an, 
das erste auf dessen Senkblei, das zweite auf die aus dem Gebrauch des Instruments resul-
tierende Qualität des Lot- bzw. Senkrechten.

20 Anm. P. H. J.: Im Deutschen funktioniert das in dem anthropologisierenden Vergleich 
enthaltene Wortspiel nicht, das sich aus den Homonymen »pianta« als zeichentechnischem 
Begriff  für den planen Grundriss und »pianta del piede« als traditioneller italienischer 
Bezeichnung der Fußsohle ergibt.
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Hat man den Grundriss gezeichnet und ihn in seine Abschnitte mit deren Brei-
ten eingeteilt, ob er nun in kreisrunder, quadratischer oder irgend einer anderen 
Form sei, muss man, wobei immer alles im kleinen Maßstab gemessen wird, eine 
Linie in der Breite der Grundfl äche des gesamten Gebäudes ziehen, außerdem vom 
Mittelpunkt dieser Linie aus eine andere gerade Linie, welche auf der einen und 
der anderen Seite einen rechten Winkel erzeugt, und diese sei die den Eingang 
des Gebäudes markierende Linie. Von den beiden Enden der Breitenlinie aus wird 
man über der Grundlinie21 zwei parallele senkrechte Linien ziehen, und diese 
beiden Linien seien so hoch wie das Gebäude auszufallen hat. Dann trage man 
zwischen diesen beiden äußeren Linien, welche die Höhe ergeben, das Maß der 
Säulen, Pilaster, Fenster und anderer Bauzierden an, welche im Grundriss des 
gesamten Gebäudes in dessen vorderer Hälfte eingezeichnet sind.22 Und von jed-
wedem Randpunkt der Säulen, Pilaster, Öff nungen oder auch Verzierungen der 
Fenster ausgehend wird man das Ganze einteilen, indem man immer parallele 
Linien zu jenen beiden äußeren Linien zieht. Daraufhin nehme man für die Ho-
rizontale die Höhe der Basen, Säulenschäfte, Kapitelle, Architrave, Fenster, Friese, 
Gesimse und derartiger Dinge,23 und diese legt man allesamt fest mit zur Linie des 
Gebäudeniveaus parallelen Linien.

Und keinesfalls verkürze man an der Flanke des Gebäudes, obwohl es rund oder 
auch viereckig sei, wie es, um ihnen das Zeigen zweier Fassaden zu ermöglichen, 
einige machen, indem sie jene verkürzen, welche sich vom Auge weiter entfernt, 
denn sobald die Zeichnungen sich verkürzen, werden sie durch Schneiden der 
pyramidal verlaufenden Sehstrahlen des Auges erzeugt, was die Funktionsweise 
der Perspektive ist und dem Maler gebührt, nicht dem Architekten, kann derselbe 
doch aus der verkürzten Linie keinerlei genaues Maß abgreifen. Letzteres aber ist 
notwendig in dieser Kunstfertigkeit, welche alle Maße sucht, die tatsächlich voll-
kommen sind, nicht jene, die als solche nur dem Auge erscheinen, es aber nicht 
sind. Deshalb gehören in die Zeichnung eines Architekten die Maßstrecken, die 
für jede Richtung immer mit Hilfe paralleler Linien gezogen sind.24 Wenn sich 
aber die festgelegten Maßstrecken zuweilen über einem Grundriss in Rundform 

21 Anm. P. H. J.: Ein Pleonasmus, indem beide Male dieselbe Linie gemeint ist.
22 Anm. P. H. J.: Im Sinne eines horizontal geführten Schnittes durch das Mauerwerk und 

das von der Vertikalgliederung erzeugte Relief der Außenwand. Der Schwenk in die 
Grundrisszeichnung soll deren ursächlichen Zusammenhang mit der Aufrisszeichnung 
der Außenwand unterstreichen.

23 Anm. P. H. J.: Die unsystematisch anmutende, da die Fenster zwischen die zusammenge-
hörenden Gebälkteile Architrav, Fries und Kranzgesims einordnende Reihung folgt der 
Textvorlage.

24 Anm. P. H. J.: Da die Rede ist von »misure tirate sempre con linee parallele«, sind mit 
letzteren off ensichtlich Hilfslinien gemeint, an denen Strecken maßstabsgerecht angetra-
gen werden.
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tatsächlich verkürzen und dadurch vermindern, oder sie womöglich auch über den 
Seiten eines Dreiecks oder anderen Formen gewählt sind,25 so fi ndet man sie so-
gleich in der Grundrisszeichnung wieder; ebenso erscheinen dann jene, welche 
sich im Grundriss verkürzen, wie Gewölbe, Bögen, Dreiecke, perfekt in ihren 
geraden Zeichnungen.26 Und deshalb muss man immer die richtigen Maße in 
Spannen, Fuß, Finger und Gran bis zu deren kleinsten Teilungen parat haben.

Der dritte Teil dieser Zeichnung ist jener, welchen wir als die Innenwand mit 
ihren Bauzierden benannt haben. Und dieser ist nicht weniger notwendig als die 
anderen beiden und wird auf die gleiche Weise vom Grundriss ausgehend mit 
parallelen Linien erzeugt wie die Außenwand und zeigt die innere Hälfte des 
Gebäudes, als ob es in der Mitte geteilt wäre: Er führt den Hof vor Augen, die 
Entsprechung der Gesimshöhen zwischen außen und innen sowie die Höhe der 
Fenster, der Portale und der Bögen der Gewölbe in Tonnen- oder Kreuzgratform 
oder von welch anderer Gestalt sie auch seien. Kurzum, man kann sich mit diesen 
drei Darstellungsmodi alle Teile eines Gebäudes eingehend von innen und außen 
vergegenwärtigen. Und diesem Weg sind wir gefolgt, wie man aus dem Fortschritt 
unserer Vermessungsarbeit ersehen wird. Da es nun an der Zeit ist, dass ich mit 
dieser beginne, werde ich zuerst hier die Zeichnung eines einzelnen Gebäudes in 
allen drei der oben genannten Darstellungsmodi beilegen, damit sich alles klar 
zusammenfügt, was ich gesagt habe.

Falls mir dann beim Verbleibenden so viel Glück beschieden sein wird, wie 
darin, dass ich Eurer Heiligkeit, dem ersten und obersten Fürsten des christlichen 
Erdkreises gehorchen und dienen darf, da werde ich sagen können, der allerglück-
lichste zu sein unter der Gesamtheit Ihrer alleruntertänigsten Diener, und so werde 
ich fortfahren, zu preisen, dass ich den Anlass dieses meines Glückes in der heili-
gen Hand Eurer Seligkeit erkannt habe, deren allerheiligste Füße ich auf zutiefst 
ergebene Weise küsse.

Aus dem Italienischen von Peter Heinrich Jahn und Michael Cuntz

25 Anm. P. H. J.: Mit den »altre forme« sind weitere Formen gemeint, die schräge Mauer-
verläufe verursachen, z. B. Polygone.

26 Anm. P. H. J.: Mit den »triangoli« dürften vor allem Dachschrägen gemeint sein. Der hier 
wörtlich übersetzte Begriff  »dritti disegni« meint unverzerrte Abbildungen im Sinne des 
Aufrisses.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2012 | DOI: 10.28937/ZMK-3-1

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



ZMK 1/2012

Kommentar zum so genannten Brief Raffaels 
an Papst Leo X.

Peter Heinrich Jahn

Um das Jahr 1518 versuchte der berühmte Maler Raff aello Santi (1483 – 1520),1 
seinem Auftraggeber, dem Medici-Papst Leo X. (reg. 1513 – 1521), im Sinne ei-
nes Exposés ein archäologisches Projekt zu erläutern,2 das aber bald schon am 
plötzlichen Tod der genannten Protagonisten scheitern sollte, noch bevor es rich-
tig angelaufen war. Wie dem gemeinhin lapidar als »Raff ael-Brief« bezeichneten 
 Schreiben zu entnehmen ist, ging es darum, die in Rom noch vorhandenen anti-
ken Ruinen zunächst zu identifi zieren, sodann diese einer Autopsie zu unterziehen 
und zu vermessen, um schließlich auf der Grundlage der erhobenen Daten die 
Bauwerke, von denen die architektonischen Relikte zeugen, zu rekonstruieren.3 
Obgleich sich jener renaissancezeitliche Text also vorrangig mit Archäologie und 
den dazu benötigten dokumentierenden Verfahren beschäftigt, ist er doch auch 
eine Schlüsselquelle für eine Mediengeschichte des frühneuzeitlichen architekto-
nischen Entwerfens. Warum, wird man sich fragen? Eine Antwort versucht der 
vorliegende Kommentar zu geben.

Zunächst einmal, mehr allgemein betrachtet, stehen zukünftige Entwurfspro-
zesse am Ende des ganzen Vorhabens, denn obgleich das Interesse vordergründig 
archäologischer Natur war, verbarg sich dahinter ein weiteres, für die Renais-

1 Zu Person und Werk siehe des Überblicks halber z. B. Christof Thoenes: Raff ael 1483–
1520, Köln u. a. 2005.

2 Zur Textgenese mittlerweile grundlegend: Francesco P. Di Teodoro: Raff aello, Baldassar 
Castiglione e la lettera a Leone X, Bologna 22003, S. 1 – 56 (Saggi Studi Richerche); vgl. 
außerdem Christof Thoenes: La »lettera« a Leone X, in: Matthias Winner u. Christoph 
Frommel (Hg.): Raff aello a Roma. Il convegno del 1983, Rom 1986, S. 373 – 381 sowie 
Ingrid D. Rowland: Raphael, Angelo Colocci, and the Genesis of the Architectural Or-
ders, in: Art Bulletin 76 (1994), S. 81 – 104.

3 1515 wurde Raff ael von Papst Leo X. zum Präfekten über die antiken Baudenkmäler 
Roms ernannt; außerdem kolportieren diverse Quellen, dass er tatsächlich an deren zeich-
nerischer Bestandsaufnahme gearbeitet hatte. Zu jenem sog. Romplan Raff aels vgl. Hu-
bertus Günther: Das Studium der antiken Architektur in den Zeichnungen der Hochre-
naissance, Tübingen 1988 (Römische Forschungen der Bibliotheca Hertziana Bd. 24), 
S. 60 – 63, 318 – 327, Mario Carpo: Metodo ed ordini nella teoria architettonica dei primi 
moderni: Alberti, Raff aello, Serlio e Camillo, Genf 1993 (Travaux d’Humanisme et de 
Renaissance Bd. 271), S. 41 – 46, 151 – 153.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2012 | DOI: 10.28937/ZMK-3-1

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



86 Peter Heinrich Jahn

ZMK 1/2012

sancekultur nur allzu typisches Ziel, nämlich von der Antike zu lernen, in diesem 
Fall von deren Baukunst. Die vorrangigen Adressaten eines aus der angedachten 
Kampagne zu gewinnenden verbindlichen Referenzwerkes zur antiken römischen 
Baukunst, einer Art Atlas, nach Stadtregionen gegliedert in Anlehnung an die 
damals einem gewissen Publius Victor zugeschriebene topographische Beschrei-
bung des spätantiken Rom,4 verkörperten demnach weniger die Altertumsfor-
scher, damals Antiquare genannt, sondern die Architekten, denen es als Vorlagen-
werk dienen sollte, damit sie in Zukunft noch besser, als dies im frühen 16. Jahr-
hundert bereits der Fall war, im Geist der Antike würden gestalten können. Im 
Visier hatte man aber auch deren Auftraggeber, weil sich diese anhand der darin 
enthaltenen Grund- und Aufrisse die antike Baukunst vergegenwärtigen und zum 
Maßstab ihrer Baupolitik nehmen sollten. Da zudem geplant war, das archäologi-
sche Dokumentationswerk in Druck zu geben,5 geht es also nicht nur um bild-
mediengestützte Aneignung von Architektur, sondern auch um deren ebenso 
bildmediengestützte Verbreitung und Rezeption.6

Im Speziellen ist der Raff ael-Brief für eine Mediengeschichte des modernen 
Entwerfens insofern eine Schlüsselquelle, als er nicht nur eines der frühesten Be-
kenntnisse zu einem zeichnerischen Verfahren überliefert, mit dessen Hilfe bis 
heute vorrangig Architektur, aber ebenso technische Objekte in verkleinertem 
Maßstab verzerrungsfrei und damit maßgenau repräsentiert werden, sondern vor 

4 De regionibus urbis Romae (4. Jh.). Laut Rowland: Raphael & Colocci (wie Anm. 2), 
S. 88, ist die Stadt darin in 13 Regionen unterteilt.

5 Eine geringfügig spätere Redaktion des Textes (sog. Version B), die am Schluss um Aus-
führungen zur damals althergebrachten Perspektivzeichnung und den Säulenordnungen 
erweitert ist, war off enbar als Vorwort einer Publikation gedacht. Das Manuskript hierzu, 
von der Hand des mit Raff ael befreundeten Apostolischen Sekretärs und Humanisten 
Angelo Colocci (1474 – 1544), der als Erforscher antiker Maßeinheiten hervortrat, ver-
wahrt die Bayerische Staatsbibliothek in München (Cod. it. 37b), ediert bei Di Teodoro: 
Raff aello (wie Anm. 2), S. 133 – 170. Eine deutsche Übersetzung jener Textfassung fi ndet 
sich bei Julius Vogel: Bramante und Raff ael. Ein Beitrag zur Geschichte der Renaissance 
in Rom, Leipzig 1910, S. 14 – 25 (Kunstwissenschaftliche Studien 4). Allerdings ist Coloc-
cis Ergänzung weggelassen, weil Vogel diese noch als Kommentar des späten 16. Jhs. 
missverstanden hatte. Sie liegt inzwischen in einer englischen Übersetzung vor: Carlo 
Pedretti: A Chronology of Leonardo da Vinci’s Architectural Studies after 1500. In Ap-
pendix: A Letter to Pope Leo X on the Architecture of Ancient Rome, Genf 1962 (Tra-
vaux d’Humanisme et de Renaissance Bd. 54), S. 170 f. Der vorangehende Übersetzungs-
text ab S. 162 basiert dagegen auf einer Synthese der Versionen A und B. Die Bezeichnung 
der Textvarianten mit den Versalbuchstaben A-C spiegelt die Reihenfolge ihres Bekannt-
werdens wider, nicht diejenige ihres Entstehens.

6 Zum Prinzip und dessen Geschichte vgl. Mario Carpo: Architecture in the Age of Print-
ing: Orality, Writing, Typography, and Printed Images in the History of Architectural 
Theory, Cambridge, MA/London 2001, zuletzt resümiert von ders.: The Alphabet and 
the Algorithm (Writing Architecture), Cambridge, MA/London 2011, S. 12 – 15.
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allem erstmalig dessen Anwendung, Zweck und Verfertigung erklärt wird.7 Ge-
meint ist das zeichnerische Projizieren dreidimensionaler Körper auf eine zweidi-
mensionale, vom Zeichenträger gebildete Projektionsebene, wobei darauf die vom 
abzubildenden Gegenstand aus ziehbaren Projektionslinien rechtwinklig auftref-
fen. Daher nennt man dieses zu den Parallelprojektionen zählende Abbildungs-
verfahren heutzutage gemeinhin »Orthogonalprojektion« (Abb. 1, S. 88). Dessen 
Vorteil liegt im Unterschied zu den perspektivischen Abbildungsverfahren darin, 
dass es Maßstrecken und deren Verhältnis zueinander unverzerrt und daher kor-
rekt darzustellen vermag, sodass diese in der Zeichnung anhand eines Maßstabs 
abgegriff en werden können; erkauft ist dies durch den Nachteil, dass auf Kosten 
einer räumlichen Anmutung die Abbildung eines Körpers, der Anzahl der ge-
wünschten Ansichten gemäß, in mehrere fl ächige Teilprojektionen zerlegt werden 
muss.8 Raff ael begründet den Vorteil mit einem berühmt gewordenen Argument 
des Kunstschriftstellers Leon Battista Alberti (1404 – 1472), nämlich, dass aus be-
sagten Gründen die Perspektivdarstellung lediglich für die Maler, nicht aber für 
Architekten praktikabel sei.9

7 Zur Verortung des Raff ael-Briefes innerhalb der Geschichte architektonischer Praxis vgl. 
Wolfgang Lotz: The Rendering of the Interior in Architectural Drawings of the Renais-
sance, in: ders.: Studies in Italian Renaissance Architecture, Cambridge, MA/London 
1977, S. 1 – 65, insbes. S. 20 – 31, 39 f.; Christof Thoenes: Vitruv, Alberti, Sangallo. Zur 
Theorie der Architekturzeichnung in der Renaissance, in: ders., Opus incertum. Italie-
nische Studien aus drei Jahrzehnten, München/Berlin 2002, S. 317 – 341; James S. Acker-
man: The Origins of Architectural Drawing in the Middle Ages and Renaissance, in: 
ders.: Origins, Imitation, Conventions. Representation in the Visual Arts, Cambridge, 
MA/London 2002, S. 27 – 65, Carpo: Alphabet & Algorithm (wie Anm. 6), S. 17 – 20.

8 Zum Prinzip des Verfahrens und dessen Karriere im Rahmen architektonischen Entwer-
fens vgl. das Kapitel »Seeing through Paper« bei Robert Evans: The Projective Cast: Ar-
chitecture and its Geometries, Cambridge, MA/London 1995, S. 107 – 121, bzw. die deut-
sche Übersetzung desselben: Durch Papier sehen, in: Jutta Voorhoeve (Hg.): Welten 
schaff en. Zeichnen und Schreiben als Verfahren der Konstruktion, Zürich 2011 (Wissen 
im Entwurf 4), S. 157 – 174. Speziell zum Raff ael-Brief ebd., 1995, S. 113 – 119 bzw. 2011, 
S. 160 – 171. Diesbezüglich für die technische Zeichnung vgl. u. a. Jörg Sellenriek: Zirkel 
und Lineal. Kulturgeschichte des Konstruktiven Zeichnens, München 1987, S. 155 – 158, 
170 – 178, Eugene S. Ferguson: Engineering and the Mind’s Eye, Cambridge, MA/London 
1992, S. 82 – 96. Einen begriff s- und inventionsgeschichtlichen Überblick gibt Carpo: 
 Alphabet & Algorithm (wie Anm. 6), S. 18 – 20.

9 Leon Battista Alberti: De re aedifi catoria, Florenz 1485 (›ALBERTI INDEX‹, 4. Band: 
Faksimile – Veröff entlichungen des Zentralinstituts für Kunstgeschichte in München VI, 
München 1975), II. Buch, fol. 21r, Zeile 22 – 29; vgl. Ackerman: Origins (wie Anm. 7), 
S. 28 f., 49 f., Thoenes: Vitruv (wie Anm. 7), S. 317 – 323, Lotz: Rendering (wie Anm. 7), 
S. 20 – 22. – Die Erklärung zentralperspektivischer Darstellungen als Schnitte durch die 
Sehpyramide (»intersecare li raggi piramidali dell’occhio«) folgt ebenfalls Alberti, nun aber 
dessen damals noch ausschließlich in Form von Abschriften kursierenden malereitheore-
tischen Traktat (um 1435/36): Della Pittura – Über die Malkunst. Herausgegeben, einge-
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Deutlich wird aus dieser Paraphrase, dass das Verfahren der Orthogonalprojek-
tion keineswegs zu Zeiten Raff aels erfunden wurde, sondern dass dieses schon dem 
eben genannten Alberti bekannt und letztlich noch älter gewesen sein musste.10 
Dennoch scheint es sich um 1500 noch nicht allseits durchgesetzt zu haben, wäre 
doch sonst kein Bedarf vorhanden gewesen, seine Anwendung besonders zu pro-
pagieren. Ohnehin wird der berühmte Maler, der sich auch durch Entwerfen von 
Architektur hervorgetan hatte, seine Gedanken zur Vermessungs- und zur Zei-
chenmethode nicht alleine entwickelt haben. Es spricht vieles dafür, dass ihm der 
bei der Leitung der Bauhütte von St. Peter und beim Bau der päpstlichen Villa auf 
dem Monte Mario (spätere Villa Madama) assistierende professionelle Architekt 
Antonio da Sangallo der Jüngere (1483 – 1546) zur Seite stand,11 ebenso wie ihm 

leitet, übersetzt und kommentiert von Oskar Bätschmann und Sandra Gianfreda, Darm-
stadt 32010, insb. Kap. 13, S. 85; vgl. den Kommentar ebd., S. 12 – 16. Zuletzt hierzu Sa-
muel Y. Edgerton: The Mirror, the Window, and the Telescope: How Renaissance Linear 
Perspective Changed Our Vision of the Universe, Ithaca, NY/London 2009, S. 7 – 9, 
126 – 132.

10 Die Schlüsselrolle Albertis bei der Propagierung des Verfahrens hat jüngst noch einmal 
explizit Carpo: Alphabet & Algorithm (wie Anm. 6), S. 17 – 20, betont. Zur mittelalter-
lichen Vorgeschichte vgl. u. a. Ackerman: Origins (wie Anm. 7), S. 30 – 44, Wolfgang 
Lefèvre: The Emergement of Combined Orthographic Projections, in: ders. (Hg.): Pic-
turing Machines 1400–1700, Cambridge, MA/London 2004 (Transformations – Studies 
in the History of Science and Technology), S. 209 – 244.

11 So die These von Thoenes: Lettera (wie Anm. 2), S. 376, ders.: Vitruv (wie Anm. 7), 

Abb. 1: Geometrisches Prinzip der Orthogonalprojektion, entnommen aus Daniel Fournier: 
A Treatise of the Theory and Practice of Perspective, London 1764, Tafel II.
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der befreundete Literat und Humanist Baldas-
sar Castiglione (1478 – 1529) bei der Ausformu-
lierung des Schreibens und bei der Festlegung 
der historischen und politischen Inhalte ge-
holfen hatte.12

Dem Zeichnen eines antiken Baudenkmals 
voraus ging die Vermessung von dessen Rui-
nen, wozu unter anderem, was als damaliges 
Novum gepriesen wird, ein mit einem Kom-
pass ausgestatteter Richtungsmesser zum Ein-
satz kam, um damit die topographische Lage 
der Mauerzüge zu bestimmen (Abb. 2). Zwei 
Irrtümer erweisen allerdings, dass Raff ael von 
Vermessungstechnik und deren Praxis nur be-
dingt Ahnung hatte: Zum einen wird beim 
Vergleich mit dem Astrolab dessen Visierli-
neal, in der Fachsprache vom Arabischen ab-
geleitet »Alhidade« genannt, fälschlich als »ar-
milla« bezeichnet und damit unpassend auf 
den Haltering des besagten astronomischen 
Instruments verwiesen. Zum anderen musste 
bei dem beschriebenen Richtungsmesser mit 
einer Messlatte nicht das Visierlineal mit den 
Mauerfl uchten in Übereinstimmung gebracht 
werden, da dieses zu Zwecken der Feinjustie-
rung, wie der Name schon sagt, mit einer op-
tischen Visiervorrichtung versehen war,13 son-

S. 340 f. Zum Verhältnis der beiden Künstler vgl. Christoph Luitpold Frommel: Raff ael 
und Antonio da Sangallo der Jüngere, in: Raff aello a Roma (wie Anm. 2), S. 261 – 304, 
bzw. dessen Einführung in ders./Nicholas Adams (Hg.): The Architectural Drawings of 
Antonio da Sangallo the Younger and his Circle, Vol. I, Cambridge, MA/London 1994, 
S. 1 – 60, hier S. 26 – 32.

12 Ein Konzept von dessen Hand (sog. Version C) verwahrt das Castiglione-Archiv in 
Mantua, ediert bei Di Teodoro: Raff aello (wie Anm. 2), S. 65 – 115. 

13 Das drehbare Lineal wird im Raff ael-Brief nicht als »alidada« bezeichnet, sondern, abge-
leitet von dem Verb »traguardare« (dt.: dazwischenblicken), als »traguardo«. Denselben 
Namen trägt es, an beiden Enden mit einer Visiereinrichtung versehen (sog. Absehen), 
in der nicht weiter erläuterten Illustration eines vergleichbaren Richtungsmessers (aller-
dings mit abweichender Gradeinteilung) bei Vincenzo Scamozzi: Dell’Idea della Archi-
tettura Universale, Parte Prima, Venezia 1615, II. Buch, Kap. 14, Tafel auf S. 143. Eine 
Reproduktion besagter Tafel bei Pedretti: Chronology (wie Anm. 5), S. 160/Fig. 87.

Abb. 2: Rekonstruktion des im 
Raff ael-Brief beschriebenen Rich-
tungsmessers, entnommen aus 
Carlo Pedretti: A Chronology of 
Leonardo da Vinci’s Architectural 
Studies after 1500, Genf 1962, 
S. 159/Fig. 86.
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dern die durch das Stativ repräsentierte vertikale Mittelachse des Geräts.14 Das 
Messen von Strecken fi ndet bedauerlicherweise anstelle einer Erläuterung nur 
beiläufi g Erwähnung, wobei insbesondere das Erklären der Höhenmessung auf 
eine passende, aber sich dann letztlich nicht mehr ergebende Gelegenheit aufge-
schoben wird. Horizontale Längen- und Breitenmessungen erfolgten anscheinend 
durch ein trigonometrisches Peilverfahren, denn an zwei Stellen ist diesbezüglich 
dezidiert von anvisierten Maßen die Rede;15 kürzere Strecken ließen sich aber 
auch konventionell mit Hilfe von Knotenseil, Bodenzirkel oder Messstab messen. 
Eine wenig später als Vorwort der geplanten Publikation konzipierte Textfassung 
empfi ehlt als Instrument für die Höhenmessung einen so genannten Quadranten,

14 Das Messverfahren ist bei Pedretti: Chronology (wie Anm. 5), S. 168 f./Fig. 88 f., illus-
triert.

15 »[…] quanti piedi si traguardò« bzw. »si traguardò in un muro piedi 30«. Ein zuvor als 
»traguardo« bezeichnetes Visierlineal (vgl. oben Anm. 13) besaßen auch alle astronomi-
schen und geodätischen Instrumente.

Abb. 3: Beispiel für die orthogonal projizierte Aufnahme eines antiken Baudenkmals (Rom, 
Pantheon) in Grundriss, Fassadenriss und Längsschnitt, entnommen aus Antoine Desgodetz: 
Les édifi ces antiques de Rome, Paris 1682, Tafeln I, III (S. 91) und VI (S. 92).
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der dann wohl auch, jeweils auf ein Stativ aufgesetzt, für horizontale Strecken-
messungen verwendet worden sein wird.16

Die Ergebnisse der Richtungs- und Streckenmessungen waren als nächstes in 
verkleinertem Maßstab in Planzeichnungen, sprich: Grundrisse umzusetzen. Die-
sen sollten maßstabsidentisch darauf bezogene Aufrisse in Form von Fassaden- und 
Schnittdarstellungen beigesellt werden, welche die zumeist in ruinösem Zustand 
überkommenen antiken Gebäude durch eine aus den Fragmenten logisch-syste-
matisch zu erschließende Vervollständigung zu rekonstruieren versuchen. Bei der 
Erläuterung des dabei anzuwendenden zeichnerischen Abbildungsverfahrens 
(diesbezüglich beliebiges späteres Beispiel: Abb. 3, S. 90 – 92) kann man sich nun 
aber nur schwer des Eindrucks erwehren – obgleich das Schreiben zweifelsohne 
die Arbeitsweise eines archäologischen Dokumentationsprojektes vorstellt –, dass 
Raff ael und seinen Beratern dabei eigentlich ein architektonischer Entwurfs- und 
Bauprozess vor Augen schwebte. Dahingehend verräterisch ist beispielsweise, 

16 Sog. Version B (vgl. oben Anm. 5), ed. Di Teodoro: Raff aello (wie Anm. 2), S. 140 [XVI]. 
Zu dem auf einem Viertelkreis bzw. 90-Grad-Winkel basierenden Quadranten und der 
damit möglichen Streckenmessungen vgl. u. a. J. A. Bennett: The Divided Circle: A His-
tory of Instruments for Astronomy, Navigation and Surveying, Oxford 1987, S. 39 – 44.
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wenn beim Erklären des Grundrisses ein Hervorwachsen der Fundamente aus dem 
Erdboden evoziert wird. Oder die Beschränkung auf den Aufriss einer Hauptfas-
sade, obwohl beim Vermessen das Gebäude umschritten werden soll, was ebenso 
an einen damals in Rom üblichen Palastbau denken lässt wie die Bemerkungen, 
die Mittelsenkrechte des Fassadenrisses markiere den Eingang des Gebäudes oder 
die Schnittzeichnung lasse dessen Innenhof sichtbar werden.17 Auch das rigorose 
Denken in Symmetrien, indem asymmetrische Gebäude nur beim Vermessen, aber 
nicht mehr beim Zeichnen in Betracht gezogen werden, deutet auf die Grund-
konstanten eines damals zeitgenössischen Palast- oder auch Kirchenentwurfs hin. 
Und selbst wenn die ein wenig umständlichen Ausführungen zum Grundriss eines 
auf einem Berg situierten Gebäudes vom Anblick der ruinösen Kaiserpaläste auf 
dem Palatin inspiriert sein mögen, refl ektieren sie doch sicher auch die Erfahrun-
gen beim Planen der schon erwähnten päpstlichen Villa auf dem Monte Mario, 
war diese doch als ein auf mehreren Hangterrassen angelegter Baukomplex kon-
zipiert.18 Aus einem bereits in Gebrauch befi ndlichen Entwurfs medium scheint 
also ein Dokumentationsmedium geworden zu sein.

17 Dies ist auch schon Thoenes: Vitruv (wie Anm. 7), S. 326 f., 331, aufgefallen.
18 So auch schon die Vermutung von Thoenes: Lettera (wie Anm. 2), S. 376. Zur Planung 

der sog. Villa Madama vgl. Wolfgang Jung: Über szenographisches Entwerfen. Raff ael 
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Mit dem Grundriss (»pianta«) begann jeder Architekturentwurf, da notwendi-
gerweise auf dem Bauplatz, der einem Bauprojekt natürliche Grenzen setzte, der 
Verlauf der Mauerzüge auszustecken war, bevor der Bau durch daran orientier-
tes Legen der Fundamente ins Werk gesetzt werden konnte. Bei Vitruv, der im 
Raff ael-Brief mehrfach als Referenzquelle für eine der Antike gerecht werdende 
Baukunst genannt wird, heißt der Grundriss ichnographia und der als Außenwand 
(»parete di fuori«) verstandene Fassadenriss orthographia. Der vom griechischen 
Wort für Fußspur abgeleitete Begriff  ichnographia hat Raff ael off ensichtlich dazu 
angeregt, die vom Grundriss abgebildeten Gebäudefundamente anthropologisie-
rend mit einer Fußsohle zu vergleichen. Grund- und Fassadenriss gehören als 
Visualisierungsmedien bereits der dispositio genannten Entwurfsphase an, in welche 
die Formfi ndung fällt. Dieser geht die ordinatio als die der Maßfi ndung sich wid-
mende Entwurfsphase voraus.19 Die Grundrissfi gur wie auch die Aufrissproporti-
onen konnten bei einem der antiken Baukunst verpfl ichteten frühneuzeitlichen 
Architekturentwurf den Anforderungen entsprechend mehr oder weniger frei 
gewählt werden. Waren Breite und Höhe einer Fassade und damit deren Umriss 
festgelegt, dann folgte als nächster Entwurfsschritt, wie von Raff ael beschrieben, 
das Gliedern der Fassadenfl äche in vertikale Achsen und horizontale Geschosse mit 
Hilfe der Säulenordnungen. Da letztere kodifi zierten Proportionen unterworfen 
waren, musste der Architekt dabei regelbasiert gestalten. Zu Raff aels Zeiten gab 
es dafür erst zwei in Druckform kursierende Regelwerke, und zwar die Bücher 
zur Baukunst des genannten Vitruv und des ebenfalls schon genannten Alberti, 
die im Sinne von antikem Quellentext und frühneuzeitlicher kritischer Exegese 
zueinander im Verhältnis stehen.20 Den Proportionsregeln unterlagen vor allem die 

und die Villa Madama, Braunschweig/Wiesbaden 1997, S. 20 f., 27 – 80. Zur im Raff ael-
Brief propagierten Orthogonalprojektion siehe ebd., S. 27 ff . und S. 76 f.

19 Vitruv: De architectura libri decem, I. Buch, Kap. II, 1 – 2. Allgemein zum Traktat und 
dessen renaissancezeitlicher Rezeption vgl. Hanno-Walter Kruft: Geschichte der Archi-
tekturtheorie. Von der Antike bis zur Gegenwart, München 41995, S. 20 – 30, 72 – 79. 
Bezüglich einer Konkordanz der von Raff ael gebrauchten Begriff e mit denjenigen Vitruvs 
vgl. auch Thoenes: Vitruv (wie Anm. 7), S. 332 – 335, Ackerman: Origins (wie Anm. 7), 
S. 49 – 51.

20 Vitruv: De architectura (wie Anm. 19), III. Buch, Kap. III, 10 – 12, V, 2 – 3, 5 – 13, IV. 
Buch, Kap. I, 1, III, 3 – 7, VII, 2 – 3. Vor 1520 lagen drei Druckausgaben des antiken la-
teinischen Textes vor: Rom 1486 sowie Venedig 1497 und 1511; vgl. Kruft: Architektur-
theorie (wie Anm. 19), S. 72 f. Raff ael benutzte eine ihm handschriftlich vorliegende 
italienische Vitruv-Übersetzung des Ravennatischen Humanisten Fabio Calvo; vgl. 
Row land: Raphael & Colocci (wie Anm. 2), S. 88 – 91. – Alberti: Res aedifi catoria (wie 
Anm. 9), VII. Buch, fol. 117v, Zeile 30 – fol. 123v, Zeile 18; zum Traktat allgemein vgl. 
Kruft: Architekturtheorie (wie Anm. 19), S. 45 – 54. – Die Vorschriften für die Säulen-
proportionen enthaltenden Architekturtraktate sollten bald schon infl ationär werden; 
vgl. zur Entwicklung z. B. ebd., S. 80 – 121, 133 – 157. Eine Vorstellung davon vermag zu 
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Säulen oder Pilaster einschließlich der von ihnen getragenen Gebälke, während 
Sockelbereich und Attika diesbezüglich variabel waren, um das Gliederungssys-
tem den regelfrei gewählten Umrissmaßen der Fassade anpassen zu können. Die 
im Raff ael-Brief als Ansicht der Innenwände oder als von innen gezeigte Gebäu-
dehälfte aufgefasste Schnittzeichnung (»parete di dentro« bzw. »metà dell’edifi cio 
di dentro«) kannte Vitruv noch nicht. Bei ihr scheint es sich um eine nachan-
tike Invention zu handeln, die sich im Milieu der gotischen Kathedralbauhütten 
Frankreichs erstmalig nachweisen lässt.21 Im Verlauf des 16. und 17. Jahrhunderts 
wird die Orthogonalprojektion, die in Italien im Umfeld der römischen Bauhütte 
von St. Peter ihren Durchbruch erlebt hatte, sich mit dem Argument der Maß-
gerechtigkeit immer stärker als architektonisches Entwurfs- und Visualisierungs-
medium durchsetzen, auch wenn nebenher zu diesen Zwecken noch perspektivi-
sche Abbildungsverfahren im Gebrauch blieben,22 denn ein Wesensmerkmal der 
Architekturen konnte sie eben nicht zur Anschauung bringen: deren räumliche 
Wirkung.

Daher wird im Raff ael-Brief auch eigens auf die Darstellungsdefi zite der ein-
zelnen Teilprojektionen hingewiesen, wenngleich auf eine etwas umständliche 
Weise: Gerundete oder schräge Flächen erscheinen im Aufriss gestaucht, und alle 
Flächen, die senkrecht zur Projektionsebene in die Tiefe führen, kommen über-
haupt nicht zur Darstellung, so dass zum Ermitteln diesbezüglicher Maße auf den 
Grundriss ausgewichen werden muss, der wiederum jegliche Angaben zur Hö-
henentwicklung eines Gebäudes vermissen lässt. Umgekehrt kann letzterer von 
Bögen oder Tonnengewölben aufgrund der Flächenprojektion nur deren Durch-
messer zeigen und nicht die Kurven beziehungsweise Zylinderfl ächen oder bei 
Dreiecken nur deren Basislinien und nicht die Schrägen. Der langen Rede kurzer 

geben u. a. Elke Seibert (Hg.): Von Harmonie und Maß. Antike Monumente in den 
Architekturlehrbüchern des 16. bis 19. Jahrhunderts, Heidelberg 2009, S. 34 – 61, 16 – 136. 
Zum berühmtesten und erfolgreichsten Beispiel vgl. Christof Thoenes: Vignolas »Regola 
delli cinque ordini«, in: ders.: Opus incertum (wie Anm. 7), S. 149 – 198.

21 Vgl. u. a. Ackerman: Origins (wie Anm. 7), S. 30 – 44.
22 Für das 16. Jh. vgl. Lotz: Rendering (wie Anm. 7), S. 22 f., 29 – 32, Christoph Luitpold 

Frommel: Sulla nascita del disegno architettonico, in: Henry A. Millon u. Vittorio Ma-
gnago Lampugnani (Hg.): Rinascimento – da Brunelleschi a Michelangelo. La rappre-
sentazione dell’architettura, Mailand 1994, S. 101 – 121, hier S. 110 ff . Bezüglich der dis-
paraten Entwicklung im 17. Jh. überschaue man z. B. das Material bei Elisabeth Kieven: 
Von Bernini bis Piranesi. Römische Architekturzeichnungen des Barock, Stuttgart 1993. 
Zu Albertis Argument folgenden Parteinahmen des 17. Jhs. für die Orthogonalprojektion 
vgl. u. a. dies.: »Mostrar l’inventione« – The Role of Roman Architects in the Baroque 
Period: Plans and Models, in: Henry A. Millon (Hg.): The Triumph of the Baroque. 
Architecture in Europe 1600 – 1750, Turin 1999, S. 173 – 205, hier S. 203 f. und Filippo 
Camerota: Il »disegno geometrico«, in: Giovanna Curcio (Hg.): Il Tempio Vaticano 1694. 
Carlo Fontana, Mailand 2003, S. XCVI-CV.
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Sinn: Eine einzelne orthogonale Projektion eines Gebäudes vermag dieses nur 
unzulänglich wiederzugeben.

Im Hinblick auf das Interesse einer medientheoretisch ausgerichteten Kultur-
forschung erscheint es gerechtfertigt, nur die auf Vermessung und zeichnerische 
Dokumentation abzielenden Passagen des Raff ael-Briefes in den Blick genommen 
und dabei die erste Hälfte des Textes unkommentiert belassen zu haben. Diese 
enthält einen denkmalpfl egerischen Appell und handelt pejorativ vom Verfall der 
qualitativ als hochwertig eingeschätzten römischen Baukultur im Verlauf von Völ-
kerwanderung und Mittelalter sowie davon, wie leicht man aufgrund dessen stil-
kundlich innerhalb der römischen Architekturlandschaft die antiken Bauwerke im 
Zuge der Bestandsaufnahme erkennen könne. Markus Brandis hat jene Passagen 
vor einem Jahrzehnt sachkundig kommentiert, so dass derjenige Leser, der hier 
ein Manko verspürt, guten Gewissens darauf verwiesen werden darf.23 Mit kul-
turgeschichtlicher Perspektive bleibt zu resümieren, dass alles, was in der Raff ael-
Brief an Überlegungen enthält, noch heute für unsere moderne Kultur von Be-
deutung ist. Die Denkmalpfl ege, die im fl ehenden Appell, die antiken Ruinen 
Roms vor weiterer Zerstörung zu bewahren, erstmals ihre Stimme erhebt, hat sich 
zwar spät, aber seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert dann letztlich doch durch-
gesetzt und ist, staatlich organisiert, aus unserem Kulturempfi nden seitdem nicht 
mehr wegzudenken. Quellen- und Stilkunde, Autopsie und Vermessung sowie 
Rekonstruktion ruinös überkommener Architektur bilden immer noch die Eck-
pfeiler archäologischer Erkenntnis und haben als Basismethoden mehr oder weni-
ger auch andere kunsthistorische Disziplinen geprägt.24 Selbstverständlich hat die 
Vermessungstechnik im Verlauf von fünf Jahrhunderten gewaltige Fortschritte 
gemacht, doch die Orthogonalprojektion ist im Prinzip unverändert geblieben 
und behauptet sich trotz des Durchbruchs computergestützter Entwurfs- und Vi-
sualisierungspraktiken weiterhin als vertrauter Standard innerhalb der von Archi-
tektur und Technik gebrauchten Abbildungsverfahren.25

23 Markus Brandis: La maniera tedesca. Eine Studie zum historischen Verständnis der  Gotik 
im Italien der Renaissance in Geschichtsschreibung, Kunsttheorie und Baupraxis, Wei-
mar 2002, S. 198 – 220.

24 Vgl. die Würdigung durch Arnold Nesselrath: Raphael’s Archaeological Method, in: 
Raff aello a Roma (wie Anm. 2), S. 357 – 371, hier S. 364 – 366.

25 Zum Beispiel basieren auf dem Prinzip der Orthogonalprojektion die sog. Projektions-
methoden 1 und 3 laut DIN ISO 5456 – 2; vgl. Horst-W. Grollius: Technisches Zeichnen 
für Maschinenbauer, Leipzig 2010, S. 11 – 15. Gleiches gilt für behördlich vorgeschriebene 
Bauzeichnungen gemäß DIN 1356-1; vgl. Uta Pottgieser u. a.: Architektur- und Plandar-
stellung, Paderborn 2007, S. 127, 131.
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Stuttgarter Rede über Architektur1*

Friedrich Kittler †

Nichts erlaubt es einem gewesenen Literaturwissenschaftler und gegen-
wärtigen Medienhistoriker, von Rechts wegen über Architektur zu sprechen. 
Wenn ich Ihre Einladung dennoch mit einigem Zögern und Zagen angenommen 
habe, dann nur, weil in verfl ossenen Jahren, als die Lehrverpfl ichtungen noch 
geringer und die Siliziumchips noch einfacher waren, auch Literaturwissenschaft-
ler zum Lötkolben greifen konnten, um Gebilde zu basteln, die von fern an Ar-
chitektur gemahnten. Die Gebilde, sogenannte Leiterplatten oder Platinen, blie-
ben zwar im wesentlichen zweidimensional, denn nur im Stuttgart von heute sind 
Entwickler bis zu dreidimensionalen Chiparchitekturen vorangekommen, aber 
gerade diese Reduktion war dazu angetan, ihre Ähnlichkeit mit Stadtplänen noch 
zu steigern. All die Probleme, mit denen Städtebauer seit alters und Urbanisten 
seit neuestem gerungen haben, kehrten miniaturisiert wieder: vom Problem der 
kürzesten Verbindung bis zu dem der kreuzungsfreien Streckenführung. Und 
doch war die Miniaturisierung, bis zu der die Mechanik von Lötkolben und Spe-
zialbohrern gerade noch reichte, nichts gegen die Miniaturisierung, die im un-
sichtbaren Inneren der Siliziumchips schon mit genau denselben Problemen statt-
gefunden hatte. Heute, 1994, liegen die Strukturen digitaler Schaltkreise bekannt-
lich im Submikronbereich, also unter einem tausendstel Millimeter. Und gerade 
dieser Abstieg ins Molekulare ist es, der Schaltkreisen ihre Allgegenwart verschaff t 
hat: Ohne Chips gibt es kein Auto und keine Waschmaschine mehr, kein Flugzeug 
und bald auch keine Granate.

Häuser sind miniaturisierte Städte, soll Alberti gesagt haben, Städte also ver-
größerte Häuser. Und sicher haben andere Architekturtheoretiker dieselbe Ana-
logie auch zwischen Häusern und Menschenkörpern behauptet. Wenn Lud-
wig XIV. Versailles aus der Luft hätte sehen können, wären die Seitenfl ügel wohl 
zu Armen, die Spiegel zu Augen und die Parkanlagen zu den Weichteilen des 
Königskörpers geworden. Jedenfalls spielte das klassische Europa die Skalierungen, 
um es in der Sprache fraktaler Geometrie zu formulieren, nur in Bereichen zwi-

* Bei dem vorliegenden Text handelt es sich um einen Vortrag, den Friedrich Kittler im 
Sommersemester 1994 auf Einladung von Prof. Peter A. Herms im Rahmen des Jour Fixe 
an der Staatlichen Akademie der Bildenden Künste Stuttgart gehalten hat. 

S C H W E R P U N K T
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schen dem Kilometer und dem Meter durch. Seitdem die Miniaturisierung jedoch 
bis zur Ebene einzelner Moleküle und einzelner Ionendotierungen vordringt, zer-
geht auch die Möglichkeit, den Menschen als letzte Referenz, als Modul der Ar-
chitektur zu führen. Dieser Mensch, bis in die Tage Le Corbusiers, mag der ver-
trauteste Maßstab gewesen sein, um zwischen Größenordnungen von drei, vier 
Dekaden umzuschalten, aber seitdem Terminals für Jumbos für Touristenmillio-
nen ebenso gängig sind wie Terminals für Makroelektronik für Mikroelektronik, 
reicht er als Modul nicht mehr hin. Sicher werden Häuser und Städte weiterhin 
gebaut, um besagten Körpern Schutz zu bieten; aber was an Elektronik und Schalt-
kreisen in ihre Planung, Steuerung und Verwaltung eingeht, durchdringt wie eine 
Miniaturstadt auch die sichtbare oder bewohnbare Architektur. Deshalb scheint 
es angebracht, zumindest in der Theorie nach Möglichkeiten zu suchen, wie Ar-
chitekturen als Mediensysteme in einem technischen Sinn, also gerade nicht (mit 
McLuhan) als Ausweitungen des Menschen zu beschreiben wären.

Vor allem sollte diese Theorie die systematische Zweideutigkeit ausloten, die 
zwischen der Architektur als Praxis und der Architektur als Produkt spielt. Seit-
dem fertige Bauten wie Skalierungen des computer-aided design wirken, das sie im 
Miniaturmaßstab entworfen hat, ist die architektonische Praxis selber eben dem 
Medium unterstellt, das mehr und mehr in die architektonischen Produkte ein-
dringt. Dieser bemerkenswerte Zusammenfall dürfte die gegenwärtige Situation 
von allem unterscheiden, was an Modellen, Zeichnungen und Projektionen das 
Bauen immer schon gesteuert hat. Auch wenn es in den Ruinen der Athener Ak-
ropolis Steine geben soll, deren Oberfl äche Phidias einst mit Entwürfen eben jener 
Akropolis bekritzelt hat, zählt solch ein lokaler Zusammenfall von Praxis und 
Produkt doch wenig gegenüber einem systematischen, der das Entwerfen zugleich 
um seine alte Handwerklichkeit oder Menschlichkeit bringt. Genau diesen heu-
tigen Abstraktionsgrad müsste eine Mediengeschichte der Architektur zum Maß-
stab nehmen, um auch und gerade in historischer Absicht nach formalen Entspre-
chungen zwischen Techniken des Entwurfs und solchen der Bauten zu suchen.

Edmund Husserl, bei seinem späten Versuch, die europäischen Wissenschaften 
wieder an jener Mutter Erde festzumachen, die sie nach seinem Glauben zu ver-
lassen drohten, hat doch gleichzeitig das beste Beispiel dafür geliefert, dass Bauen 
immer nur nach Maßgabe der verfügbaren Algorithmen möglich ist. Husserls 
Erzählung, wie die Ägypter den rechten Winkel auf die Welt brachten, mag ein 
Mythos sein; exemplarisch bleibt sie allemal. In Ermanglung reeller Zahlen, qua-
dratischer Gleichungen und trigonometrischer Tabellen sollen die Ägypter laut 
Husserl einfach zu einem Seil gegriff en haben, das dann durch Knoten in zwölf 
gleiche Strecken geteilt wurde. Den Anfang des Seils befestigte ein Pfl ock an der 
Erde, dem husserlschen Ursprung aller Geometrie; woraufhin das Einschlagen 
eines zweiten Pfl ocks beim dritten Knoten und eines dritten beim siebenten Kno-
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ten schon hinreichten, damit das straff  zum Ursprung zurückgespannte Seil einen 
rechten Winkel auf die Erde schrieb. Denn diese Konstruktion implementierte 
einfach (und lange vor seiner Formulierung) den pythagoreischen Satz, demzu-
folge die Summe der Kathetenquadrate im rechtwinkligen Dreieck dem Hypote-
nusenquadrat gleicht. Und obwohl die ägyptische Konstruktion nur für den ganz-
zahligen Sonderfall 32 + 42 = 52 galt, war sie doch keine bloße Gleichung, sondern 
ein wahrhafter Algorithmus, der eine Gleichungslösung in all ihren Schritten als 
Abfolge von Vorschriften oder Befehlen formulierte.

Es sind solche prozeduralen Entwurfstechniken, die auch von der Architektur 
zu sagen erlauben, dass nichts ist, was nicht schaltbar wäre. Wände mit rechten 
Winkeln, Türbogen aus Kreissegmenten, napoleonische Alleen mit ihren endlos 
parallelen Pappelreihen: nichts von alledem wäre – übrigens zum off enbaren Leid-
wesen Mandelbrots – ohne Algorithmen auf der Welt. Was immer die Euklidische 
Geometrie berechenbar gemacht hat, wurde auch gebaut, solange diese Geome trie 
oder doch ihre von Descartes angegebene Arithmetisierung an der Alleinherr-
schaft blieben. Genau diese Dankesschuld hat die französische Revolutionsarchi-
tektur dann abgetragen. »O Newton!«, schrieb Étienne-Louis Boullée, um die 
Kugelform als Newtons einzig möglichen Kenotaph auszuweisen, »wenn du durch 
das Ausmaß Deiner Erkenntnisse und Dein erhabenes Genie die Gestalt der Erde 
bestimmt hast, so habe ich das Projekt entworfen, Dich mit Deiner Entdeckung 
zu umhüllen, Dich gewissermaßen mit Dir selbst zu umhüllen.«1

Boullée und mit ihm die Erfi nder des Pariser Urmeters hatten eben eine Klei-
nigkeit, die spätestens von Gauß klargestellt wurde, noch nicht zur Kenntnis ge-
nommen: »Die Gestalt der Erde«, dieses Objekt aller Geometrie, weicht durch 
diverse Stauchungen vom euklidischen Ideal der Kugel ab. Deshalb ist der Geo-
metrie seit dem 18. Jahrhundert eine topologische Konkurrenz oder Verallgemei-
nerung widerfahren. Leonhard Euler, auf seinem Weg von Basel nach St. Peters-
burg, wohin eine zaristische Perestroika ihn berufen hatte, machte im damaligen 
Königsberg Halt und unternahm seinen berühmten Versuch, die ganze Stadt zu 
durchqueren, ohne eine ihrer sieben Brücken noch einmal zu kreuzen. Das Kö-
nigsberger Brückenproblem hängt von Winkelwerten überhaupt nicht mehr ab, 
sondern würde auch auf einem gummituchartig verzerrten Stadtplan von Königs-
berg seine prinzipielle Unlösbarkeit behaupten. Anstelle der geometrischen Win-
kel sind topologische Henkel getreten, die nicht zufällig gerade in Eulers Zeit 
architektonische Karriere gemacht haben. Seitdem Ludwig XV. die Pariser Ecole 
des ponts et chaussées gegründet hat, sind Henkel namens Brücken gerade noch 
dazu gut, die Kreuzungsfreiheit von Chausseen oder Leiterbahnen sicherzustellen.

1 Étienne-Louis Boullée: Architektur. Abhandlung über die Kunst (1793), hrsg. v. Beat 
Wyss, Zürich 1987, S. 131.
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Aber es macht einen Unterschied, ob Gummituchtopologien mathematische 
Theorie bleiben oder als Medientechnik existieren, die automatisch andere Me-
dientechniken erzeugt. Als vor dreißig Jahren ein gewisser Pierre Bézier, Karos-
seriedesigner bei Renault, die vorhandenen Entwurfstechniken Revue passieren 
ließ, musste er feststellen, dass noch keine Geometrie und keine Topologie im-
stande waren, Karosseriemodelle im Computer so zusammenzusetzen, dass zwi-
schen den Krümmungen der Einzelteile nirgendwo Unstetigkeiten auftraten. Also 
entwickelte Bézier die nach ihm benannten und wundersam steuerbaren Kurven, 
die mittlerweile im Verein mit Hermite Splines und bikubischen Oberfl ächen ganze 
Produktionslinien steuern und den Luftwiderstand von Automobilen dem von 
Kampffl  ugzeugen annähern. So massiv wirkt Schaltbarkeit auf den Alltag der 
Dinge, Bauten und Siedlungen zurück.

Bézier Splines belegen aber nicht nur die glückliche Fügung, dass Praktiken der 
Formung die Standardlösungen der Informatik, statt sie wie üblich ungefragt hin-
zunehmen, für einmal verbessert haben. Denn obwohl das Wort Spline selber alte 
Zeichenwerkzeuge heraufbeschwört, besteht aller Grund, Algorithmen nicht mehr 
als Werkzeuge und computer-aided design nicht mehr als bloße Hilfeleistung zu den-
ken. Der Begriff  Werkzeug ist vermutlich nur einer jener konstitutiven Verblen-
dungen, die es dem Menschen erlaubt haben, seine Möglichkeitsbedingungen mit 
seinen Bedienten zu verwechseln. Denn erst Algorithmen, wie Werkzeugmaschi-
nen im Quadrat, vergeben die Möglichkeit, Formen zu erzeugen, die unter Be-
dingungen der alten, handwerklichen Kulturen alle verfügbare Rechenzeit über-
schritten hätten. Insofern ist Architektur heute eine abhängige Variable dessen, was 
in den Siliziumschmieden bemerkenswerterweise Chiparchitektur heißt.

1935, im Vortrag über den Ursprung des Kunstwerks, formulierte Heidegger, 
dass Bauen nur möglich ist, wenn eine Sprache als »Haus des Seins«, wie er es spä-
ter nannte, schon den Grund aller anderen Künste gestiftet hat. Zwei Jahre später 
beschrieb Alan Turing die Prinzipschaltung aller möglichen Computer. Und ab 
sofort scheint jener Primat natürlicher Sprachen, dem Heideggers ganzes Denken 
galt, an formale Sprachen gefallen zu sein. Architektur ist nicht deshalb mehr eine 
Sprache, weil sie die Sage der Unterscheidung vom Heiligen und Unheiligem oder 
auch nur das Philosophem der Unterscheidung von Öff entlichem und Privatem 
spräche; sie ist eine Sprache nur deshalb, weil die Abbildungen zwischen Chip-
architekturen, Computerarchitekturen und Häuserarchitekturen ein und dem sel-
ben Binärcode aufruhen.

Der Binärcode aber scheint seine eigene Reinheit ebenso zu suchen wie zu 
fl iehen. Einerseits bleibt nicht mehr recht ersichtlich, warum Siliziumarchitekturen 
auch noch in Beton oder Glas gegossen werden müssen, weil der dreidimensionale 
Reichtum von Bauten unterm Schlagwort Virtual Reality ja schon eingeholt ist. 
Dass IBM die Ruinen von Cluny als Computergrafi k rekonstruiert hat, erübrigt 
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Viollet-le-Duc und Seinesgleichen. Andererseits geht die Computerarchitektur, je 
fi ligraner ihre Gatter und je komplexer ihre Schaltungen werden, immer mehr zur 
Simulation ihres ganzen Gegenteils über. Als Multimedia-System oder Virtual 
Reality spielt ein Code aus letzten diskreten Elementen ziemlich paradox die glei-
tenden Übergänge dessen, was ehemals Natur und später reeller Zahlenkörper 
hieß. Sicher, das Layout aus Silizium und Siliziumoxid selber privilegiert noch 
immer Euklids rechte Winkel, bleibt also weit hinter seinen simulierten Bézier-
Kurven zurück, aber was als Computerperipherie in die Sinne von Benutzern fällt, 
ist nur noch an Abtastfehlern von der sogenannten Wirklichkeit zu unterscheiden. 
Auf dem langen Weg, der die Mensch-Maschine-Schnittstellen von Lochkarten 
und Zahlenkolonnen über Kommandozeilen schließlich zu Grafi koberfl ächen und 
virtuellen Realitäten geführt hat, ist mittlerweile ein Zustand erreicht, wo Schnitt-
stellen selber zu Architekturen werden. Dass diese Simulationen des Reellen, etwa 
bei der Bildschirmaufl ösung, nicht immer halten, was sie Designern oder Archi-
tekten versprechen, sollte ein Grund mehr sein, in ihnen wahrhafte Architekturen 
zu erkennen und damit, ganz wie Bézier es schon vorgemacht hat, die Möglichkeit 
von Optimierungen. Sonst würde von der Gegenwart mehr als von jeder anderen 
Epoche gelten, dass Standards, wie die Ingenieurswissenschaften sie vorgeben, das 
Gebaute ohne Fragen und Einsprüche seiner Gestalter schlechthin bestimmen.

Werden jedoch Schnittstellen als Architekturen, deren Modul zwar nicht der 
Mensch, aber doch seine Sinne sind, begriff en oder vielmehr in Angriff  genom-
men, dann können gerade sie ein Modell des Bauens überhaupt abgeben. Ihre 
aktuelle Ausweitung von einer Dimension auf zwei oder drei Dimensionen hat, 
wenn sie kein Gadget bleibt, ja die Funktion, möglichst viele Parameter dessen, 
was die Schnittstelle vor den Benutzern verbirgt, doch in einer symbolischen Form 
unter wahrnehmbaren Raum- und Zeitbedingungen zugleich off enzulegen. Mit 
anderen Worten: Wenigstens eine Teilmenge dessen, was an miniaturisierter 
Komplexität unter den Deckelhauben oder Epoxidharzschichten liegt und im 
Prinzip für jeden einzelnen Transistor steuerbar ist, soll auch faktisch zu steuern 
sein. Das ist – allen umlaufenden Mythen von virtueller Realität zum Trotz – der 
einzige Vorzug, den dreidimensionale Schnittstellen gegenüber Bildschirmen auf-
weisen, um von Kommandozeilen und Lochkartenstapeln ganz zu schweigen. 
Mögen Virtual Realities laut Industrieeigenreklame auch lauter menschliche Er-
lebnisse versprechen, vom Flug bis über den Schwindel bis zum Orgasmus, ihre 
profane oder unmenschliche Funktion ist und bleibt es, die Sensomotorik der 
Leute ins Ungreifbare und Unwahrnehmbare einer Festkörperphysik zu verstri-
cken. Wahrscheinlich sind sogenannte Computeranwendungen sowieso nur Auto-
referenzen des Mediums.

Gerade diese trostlose Autoreferenz, die die Universale Diskrete Maschine im-
mer bloß auf sich selbst abbildet, könnte aber architektonischen Schnittstellen zur 
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Lehre dienen. Jeder Bau stellt sich dar – nicht bloß auf dem Zeichenbrett der Ar-
chitekten oder auf den Konsolen der Baggerführer, sondern zuletzt auch der Sen-
somotorik seiner Benutzer. Immer schon sind Türen oder Fenster, ganz unabhän-
gig von ihrer Geometrie, Bedienungselemente gewesen. Mit Edisons großartigem 
Projekt, eine standardisierte Benutzeroberfl äche auch und gerade für Netzstrom 
zu schaff en, dessen unmögliche Wahrnehmung ja durch Schläge erkauft werden 
muss, ist die Zahl solcher Bedienungselemente sprunghaft angestiegen. Mit sim-
plen Lichtschaltern hat sich eine digitale Logik schon 1890, fünfzig Jahre vor ihrer 
transistortechnischen Implementierung, den Benutzern und Bewohnern einge-
schrieben. Schaltalgebra, lehrte Jacques Lacan, der einzige Psychoanalytiker mit 
mathematischer Leidenschaft, ist ein Labyrinth von Türen zu Türen zu Türen. 
Genau deshalb soll die Form, wie es seit Edisons Tagen heißt, der Funktion folgen, 
die Benutzerschnittstelle also der Technologie. Fraglich dabei bleibt nur, wieviel 
von seiner Komplexität das Gebaute tatsächlich zur Benutzerverfügung stellt. 
Noch stehen alle Wunschträume architektonischer Ewigkeit – vom Tempelbau bis 
zur Ruinenwerttheorie Albert Speers – einem Bauen im Weg, das zu freiem Schal-
ten und Walten einlädt. In den fünfziger Jahren, als das Pentagon ein Strategisches 
Bomberkommando erfand, verlegte es dessen Befehlszentrale – im Namen einer 
Ewigkeit, die eher Unzerstörbarkeit durch absehbare Feinde war – atombomben-
sicher unter vierhundert Meter Fels. Der schnellste von etwa zehn Mainframe-
Rechnern, über die das Pentagon damals verfügte, brauchte eben Schutz. Dreißig 
Jahre später, als dasselbe Pentagon die Strategische Verteidigungsinitiative alias 
Sternenkrieg erfand, zählte die Bombensicherheit von Mount Cheyenne plötzlich 
nicht mehr. Das neue SDI-Kommando in Boulder/Colorado bestand aus schlich-
ten ebenerdigen Bungalows, die ein sowjetischer Erstschlag sofort weggefegt hätte. 
Aber selbst damit konnte das Pentagon leben, seitdem seine strategischen Nach-
richtenkanäle erstens gegen die elektromagnetischen Pulse gegnerischer Atom-
explosionen gehärtet und zweitens auf tausende von Workstations ausgelagert 
worden waren.

Mit anderen Worten: Erst die schleichende Invasion der Makroarchitektur 
durch Mikroarchitektur, wie sie seit zwanzig Jahren im Gang ist, dürfte das freie 
Schalten und Walten auch in Gebäude importieren. Ganz wie das Industriedesign, 
also eine schlichte Medientechnik, auf den seltsamen Wegen der Mode und Extra-
vaganz mittlerweile ins privateste Wohnen eingedrungen ist, so werden die Tech-
nologien der Universalen Diskreten Maschine neue Standards setzen. Dass der 
Mensch, um es mit Nietzsche zu sagen, das nichtfestgestellte Tier ist, besagt ja vor 
allem, dass sein Bauen, Denken und Wohnen, um es mit Heidegger zu sagen, von 
Medien bestimmt und orientiert werden. Wie die Orientierung der Wohnzim-
merachsen in den letzten siebzig Jahren der technischen Entwicklung vom Mit-
telwellenradio über das Fernsehgerät bis zur Stereoanlage folgte, so dürfte der 
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bevorstehende Zusammenfall von Fernsehgerät und Computermonitor, also das 
Projekt eines digitalisierten und interaktiven High Defi nition TV, noch einmal 
die Hodologien verändern. Vor allem aber könnten Städte, die auf elektronischen 
Datenbanken, elektronischen Verkehrsleitsystemen und optoelektronischer Ver-
kabelung beruhen, die fraktale Selbstähnlichkeit zwischen Architekturenarchitek-
tur und Chiparchitektur wahrhaft nach außen kehren. Das wird das Rätsel des 
Bauens zwar nicht lösen, aber zur Potenz erheben.

Die Versteigerung von No. 49, Thomas Pynchons zweiter Roman, beginnt und 
endet in einer südkalifornischen Stadt, die ihr Gründer, ein toter Elektronik-
industrieller und Pentagonkontrakteur, auf den beziehungsreichen Namen San 
Narciso getauft hat:

»San Narciso lag weiter südlich, in der Nähe von L. A. Wie so viele bekannte Orte in 
Kalifornien war es weniger eine genau abgegrenzte Stadt als eine lose Gruppierung von 
Konzepten – ganze Trakte nur für Behörden und Banken, Viertel für Warenlager, Silos, 
Speicher, Einkaufszentren, und jeder Distrikt durchzogen von Zufahrtsstraßen, die zu 
seinem eigenen Freeway führten. Aber es war Pierces Wohnort und gleichzeitig sein 
Hauptquartier [ jenes Elektronikfabrikanten, F. K.] gewesen, der Ort, wo er vor zehn Jah-
ren mit seinen Bodenspekulationen begonnen und den Grundstein zu dem Kapital gelegt 
hatte, auf dem dann später alles aufgebaut worden war, egal, wie wackelig oder grotesk 
es war, aber immer hinauf gegen den Himmel zu mußte es gehen; und das, bildete sie 
[die Romanheldin, F. K.] sich ein, gab dem Ort etwas Besonderes, so was wie eine Aura. 
Doch irgendwelche besondren Unterscheidungsmerkmale zum übrigen Kalifornien 
konnte sie beim besten Willen nicht entdecken, zumindest auf den ersten Blick nicht. 
Es war ein Sonntag, als sie in einem gemieteten Impala in San Narciso einfuhr. Nichts 
war los. Sie blickte einen Abhang hinunter, wobei sie gegen das Sonnenlicht die Augen 
zusammenkneifen mußte, und sah genau auf ein weites Feld von Häusern hinunter, die 
wie gut gedeihende Saat alle mit der gleichen Geschwindigkeit aus der dunkelbraunen 
Erde gewachsen waren. Sie erinnerte sich, daß sie einmal ein Transistorradio aufgemacht 
hatte, um eine neue Batterie einzusetzen, bei dieser Gelegenheit hatte sie zum erstenmal 
einen Schaltplan [eine Leiterplatte, F. K.] gesehen. […] Obwohl sie über Radios womög-
lich noch weniger wußte als über Südkalifornier, war in beiden Fällen in den Mustern, 
die nach außen hin sichtbar wurden, ein hieroglyphisch verschlüsselter, aber unzweifel-
haft vorhandener Sinn zu erkennen, eine feste Entschlossenheit zur Kommunikation. Für 
das, was der gedruckte Schaltplan ihr hätte mitteilen können, schienen keine Grenzen 
festgesetzt zu sein (nur für den Fall, daß sie versucht hätte, welche herauszufi nden); und 
so kam es, daß sie gleich in ihrer ersten Minute in San Narciso wie ein Blitz aus heiterem 
Himmel eine Erkenntnis traf.«2

2 Thomas Pynchon: Die Versteigerung von No. 49 (1966), Reinbek 1973, S. 19 f.
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Diese Erkenntnis, die sich übrigens wie alle Erkenntnis als paranoisch erweisen 
wird, besteht zunächst in der schlichten Einsicht, dass Städte, auch und gerade 
wenn sie nach Narkissos heißen, Spiegelbilder nicht mehr des sogenannten Men-
schen, sondern einer Mikroelektronik sind. Anders als in Versailles fi ndet sich in 
San Narciso nicht einmal mehr der Körper des Königs oder Gründers wieder. Was 
jener Elektronikindustrielle der Romanheldin vermachte, als er sie zur Testa-
mentsvollstreckerin bestimmte, ist ganz im Gegenteil ein Labyrinth. Es heißt von 
ihrem letzten nächtlichen Besuch in San Narciso:

»Das war der endlose Kreislauf, San Narciso hatte keine Grenzen. Und wenn es welche 
hätte, so wußte doch keiner, wo sie zu ziehen wären. Sie hatte sich seit Wochen der 
Aufgabe verschrieben, Sinn in das zu bringen, was Inverarity [der Tote ihr] hinter-
lassen hatte: Nie war ihr der Verdacht gekommen, daß es Amerika selbst wäre, dieses 
Vermächtnis. […] Wie hatte es nur soweit kommen können? Jetzt war es, als ginge man 
zwischen den Matrizen eines riesigen Digitalrechners spazieren, über einem und vor 
einem hingen symmetrisch geordnet, nach links und rechts genau ausbalanciert wie Mo-
biles, die Nullen und Einsen, dick und fett, vielleicht endlos weit. Entweder es verbarg 
sich irgendein transzendenter Sinn hinter diesen hieroglyphischen Straßen oder es war 
einfach nur Erde da, am Ende der Wege.«3 *

3 Ebd. S. 151 u. S. 155.
* Notizen Friedrich Kittlers zu seinem Vortragsmanuskript:

 Oedipa Maass sieht nicht sich (San Narciso), sondern Ähnlichkeit Leiterplatten-Stadt.
 Ähnlichkeitsbegriff  selber tangiert – weg von Goethes Urphänomenen zu  Algorithmen.
 Baumaschinen gehören zur Mediengeschichte der Architektur.
 CAD beim Entwurf, nicht nur bei Darstellung.
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Digitaler Stil1*

Mario Carpo

In der Architektur kamen digitale Werkzeuge bereits frühzeitig zur An-
wendung. Seit den frühen 1990er Jahren bereiteten digitale Entwurfstheorien dem 
digital turn den Weg und nahmen ihn oftmals vorweg. Im Mainstream angekom-
men, scheinen digitale Technologien nun einen neuen und umfassenden Stil der 
digitalen Fabrikation zu fördern – allerdings keinen, den die Architekten im Sinn 
hatten, und keinen, der allen Architekten gefallen dürfte.

1. Die neue digitale Wissenschaft der Vielen

Francis Galton, spätviktorianischer Universalgelehrter, Cousin Charles Dar-
wins und Nachfahre von Quäkern, war unter anderem einer der Väter der Euge-
nik, der Erfi nder der Wetterkarte und der wissenschaftlichen Klassifi kation von 
Fingerabdrücken. In einer seiner letzten Schriften versuchte er außerdem, eine 
statistische Eigentümlichkeit zu erklären, über die er gestolpert war: In bestimm-
ten Fällen scheint es möglich, auf eine unbekannte, aber verifi zierbare Größe al-
lein dadurch zu schließen, dass man die größtmögliche Zahl von Beobachtern 
bittet, diese zu erraten, und dann den Mittelwert ihrer Antworten errechnet. In 
dem von Galton untersuchten Fall versuchte eine Gruppe von Bauern das Gewicht 
eines auf einer Landwirtschaftsmesse zur Auktion stehenden Ochsen zu schätzen, 
und das arithmetische Mittel aller Antworten lag näher am tatsächlichen Gewicht 
als jede individuelle Schätzung. In den Begriff en der modernen Statistik steigt die 
Genauigkeit des Mittelwerts proportional zu der Zahl der geäußerten Meinungen, 
unabhängig von der Expertise oder den spezifi schen Informationen, die irgend-
einem der Beobachter zur Verfügung stehen.

Galtons Experiment suggeriert, dass, wenn es einen Weg gibt, das Wissen Vie-
ler zu erfassen, eine Gruppe mehr wissen kann als das sachkundigste ihrer Mit-
glieder; und wenn dies auf das Gewicht eines auf einer Landwirtschaftsmesse 
ausgestellten Ochsen zutriff t, gilt es möglicherweise auch für komplexere Fälle, 

* Bei diesem Text handelt es sich um eine Übersetzung von Digital Style, in: Log 23 (2011), 
hrsg. v. Cynthia Davidson, S. 41 – 52. Mit freundlicher Genehmigung des Autors.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2012 | DOI: 10.28937/ZMK-3-1

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



106 Mario Carpo

ZMK 1/2012

inklusive Fragen, deren Antwort unbekannt ist. Möglicherweise aufgrund seiner 
eugenischen Überzeugungen (und dem damit verbundenen, von vielen immer 
noch geteilten Glauben, dass zuweilen die Meinung Weniger mehr zählen sollte 
als diejenige der Mehrheit) entging es Galton, dass seine Theorie der kollektiven 
Intelligenz die radikalsten Auslegungen des Prinzips eines allgemeinen Stimm-
rechtes bestätigt: Je mehr Leute wählen und je mehr Stimmen gezählt werden, 
desto besser sind die Entscheidungen, die eine demokratische Gemeinschaft tref-
fen kann, selbst zu Themen, über welche die Mehrzahl der Wähler nichts wissen. 
Im Fall von Wahlen ist die Methode, die benötigt wird, um die Weisheit der 
Vielen anzuzapfen, eine einfache und relativ bewährte: Jede Person hat einfach 
eine Stimme abzugeben (mittels Handzeichen in einer öff entlichen Versammlung 
oder, in absentia, über Stimmzettel, Post etc.).

Die klassische Theorie des Marktes stellt einen weiteren Beleg dafür dar, dessen 
Berücksichtigung Galton ebenso versäumte: Die Preise des Marktes werden durch 
die Fluktuationen von Angebot und Nachfrage bestimmt, die wiederum um so 
effi  zienter übereinstimmen, je mehr Teilnehmer einfacher und freier miteinander 
interagieren können. Nach Adam Smiths klassischer Formulierung transformiert 
diese Interaktion (»die unsichtbare Hand des Marktes«) die individuellen Interes-
sen jedes Einzelnen in die besten Entscheidungen für alle (in diesem Fall der Preis, 
der in einer freien Marktökonomie die begrenzten Ressourcen am besten verteilt). 
Um Käufer und Verkäufer zusammenzubringen, hat die Welt des Handels stets 
sehr rasch alle möglichen neuen Informations- und Kommunikationstechnologien 
eingesetzt, an den Spielregeln / am Geist, der das Spiel prägt, hat sich aber seit den 
Anfängen der Zeit nichts Grundlegendes geändert: Die Händler refl ektieren und 
formulieren alle ihnen zu Verfügung stehenden Informationen in den Preisen, auf 
die sie sich einigen, und das Ausrufen von Geboten oder eines Handels (oder jede 
andere technologisch vermittelte Version davon) ist das altbewährte Instrument 
des Marktes, um das Wissen der Vielen – aus so vielen Quellen wie möglich – zu 
sammeln.1

Über die letzten ungefähr zwanzig Jahre haben Computer und das Internet 
noch nie dagewesene Möglichkeiten des Sammelns und Auswertens der Weisheit 
der Mengen aufgeboten, und in der jüngeren Vergangenheit ist Galtons eigentüm-
liches Experiment zu einer allgemeinen Referenz für Adepten des sogenannten 
Web 2.0 oder des partizipatorischen Netzes geworden.2 Vor dem ökonomischen 

1 Vgl. James Surowiecki: Die Weisheit der Vielen. Warum Gruppen klüger sind als Einzelne 
und wie wir das kollektive Wissen für unser wirtschaftliches, soziales und politisches 
Handeln nutzen können, München 2005, bes. Kapitel 1, 11, 12.

2 Siehe das der Ausgabe von 2005 hinzugefügte Nachwort von James Surowiecki: The Wis-
dom of Crowds, New York, NY 2005, S. 273 – 283 sowie Howard Rheingolds wegweisende 
Veröff entlichung Smart Mobs: The Next Social Revolution, Cambridge, MA 2002.
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Zusammenbruch im Herbst 2008 dachten viele, dass die neuerdings deregulierten 
Finanzmärkte, unterstützt durch digitale Technologien, einen idealen Zustand 
von nahezu perfekter Effi  zienz erlangt hätten, in dem Frequenz und Geschwin-
digkeit grenzen- und reibungsloser Transaktionen Marktbewertungen verlässli-
cher als je zuvor machen würden.3 Die späteren Ereignisse haben gezeigt, dass 
diese neuen digitalen Märkte nicht weniger fehlbar waren als alle anderen zuvor, 
in anderen Fällen aber mögen sich digitale Technologien der Galtonschen Theorie 
besser bedient haben. Der Erfolg von Googles Suchmaschine liegt bekanntlich 
weniger in ihrer Fähigkeit zur Informationsgewinnung – das kann jeder Compu-
ter – als in der Art, in der Google seine Suchergebnisse ordnet. Diese werden 
gerade zunehmend personalisiert (angepasst an das Nutzerprofi l, den Ort und den 
Verlauf der Nutzung beispielsweise), aber der ursprüngliche PageRank-Algorith-
mus4 priorisierte die Suchergebnisse von Google basierend auf der schieren Menge 
und Qualität an Verknüpfungen zwischen Internetseiten (HTML). Wie im wis-
senschaftlichen System des Fußnoten-Querverweisens, von dem es heißt, es habe 
den PageRank-Algorithmus inspiriert, werden diese Verknüpfungen erst von den 
Autoren selbst eingerichtet und dann von vielen anderen übernommen; deshalb 
Googles gefeierte Behauptung, es nutze »die kollektive Intelligenz des Netzes, um 
die Bedeutung einer Seite zu bestimmen«.5

In letzter Konsequenz könnte die scheinbar banale Kombination von Suchen 
und Ordnen erstaunliche epistemische Folgen haben. Die universale Durchsuch-
barkeit von big data, wie Archive digitalisierter Informationen oftmals bezeichnet 
werden, könnte ebendieselben Methoden der Experimentalwissenschaften obsolet 
machen. Die moderne Wissenschaft in ihrer empirischen und positivistischen Tra-
dition untersucht die Regelmäßigkeiten, die innerhalb eines Korpus von Ereig-
nissen auftreten, leitet allgemeine Gesetze aus ihnen ab und nutzt diese Gesetze 
dann, um neue Ereignisse von der gleichen Art vorherzusagen. Diese Methode 
passte zu einem Universum des Wissens, das durch die Knappheit der verfügbaren 
Daten beschränkt war; sie wird überfl üssig in einer Welt, in der alle Ereignisse 
aufgezeichnet und abrufbar werden und die Suche nach einem exakten Präze-
denzfall – theoretisch – eff ektiver sein mag als eine analytische Folgekalkulation. 
Eine Durchsuchung des universalen Archivs aller kollabierten Stahlstrukturen 

3 Siehe die breite Literatur zur sogenannten Effi  zienzmarkthypothese.
4 Von Google geschützt und nach dem Mitgründer des Unternehmens, Larry Page, be-

nannt.
5 Dieses berühmte Statement erschien noch bis zum 27. Juni 2011 auf den Unternehmens-

seiten von Google (http://www.google.com/corporate/tech.html; siehe den Eintrag 
 PageRank auf Wikipedia), aber zum Zeitpunkt der Niederschrift (1. August 2011) scheint 
das Kapitel über Suchergebnisse überarbeitet worden zu sein, um der Nutzeranpassung 
von Suchergebnissen Rechnung zu tragen. 
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zum Beispiel könnte eine exakte Analogie für das Verhalten einer gegebenen 
Stahlstruktur auffi nden und damit alle traditionellen, auf den Gesetzen der Elas-
tizität und Regeln der Baukonstruktion basierenden Berechnungen ersetzen. 
Wenn das weit hergeholt wirken mag – eine vergleichbare statistische Vorgehens-
weise wird bereits in Gebieten angewendet, in denen digitale Daten im Überfl uss 
vorhanden sind und traditionelle kausale Funktionen nicht gut greifen, wie bei-
spielsweise in der Wettervorhersage.

In anderen Fällen hat die Suche nach einem sozialen (statt materiellen) Präze-
denzfall bereits das tradierte Vertrauen in die Regeln oder Gesetze einer Disziplin 
abgelöst: Wenn wir zum Beispiel einen sprachlichen Ausdruck oder ein Syntagma 
auf der Basis ihrer Google-Treff er wählen, vertrauen wir der Weisheit der Massen 
anstelle der Regeln der Grammatik und der Syntax. Natürlich sind die Regeln 
von Grammatik und Syntax selbst aus der Autorität des Präzedenzfalls geboren, 
da sie größtenteils die im kollektiven und literarischen Gebrauch einer Sprache 
liegenden Gesetzmäßigkeiten formalisieren und generalisieren. Doch in diesem 
speziellen Fall kann eine einfache Google-Suche den mühsamen wissenschaftli-
chen Prozess der Konstitution der Regeln einer Sprache de facto kurzschließen 
und so alle traditionellen Sprachwissenschaften überfl üssig machen. Nicht durch 
die Wissenschaft, sondern durch die Suche können wir die kollektive Intelligenz 
einer Gruppe heranziehen, uns von der Häufi gkeit eines Ereignisses (in diesem 
Beispiel eine sprachliche Erscheinung innerhalb einer Gemeinschaft von Spre-
chern) unterrichten lassen und entsprechend handeln. Dank der Durchsuchbarkeit 
großer Datenmengen können wir nicht nur fi nden, ohne zu ordnen, wir können 
auch prognostizieren, ohne zu wissen: Was zuvor passiert ist, wird (wenn es ge-
funden wird) ganz einfach noch einmal passieren.

2. Der Stil der vielen Hände

Die Fabrikation von Dingen scheint, intuitiv, ein durch und durch partizipato-
risches Unternehmen zu sein, da insbesondere große oder komplexe Objekte häu-
fi g von vielen Personen angefertigt werden und ihre Gestaltung aus den Fähigkei-
ten zahlreicher Spezialisten beziehen. Entgegen dieser Tatsache hat die westliche 
Kultur beginnend mit dem frühmodernen Humanismus ein kulturelles System 
aufgebaut, in dem vorausgesetzt wird, dass Werke des Verstandes unabhängig von 
ihrer materiellen Qualität von einem individuellen Autor erdacht werden und 
Ausdruck eines einzelnen Geistes sind.6 Das gilt für mediale Objekte (Texte, Bil-

6 Die frühmoderne Autorschaft kam synchron mit dem Buchdruck auf, der ein neues For-
mat identisch reproduzierter, ›autorisierter‹ Textversionen begünstigte, die von der per-
manenten Abweichung handschriftlicher Kopien gesondert und geschützt waren. Nicht 
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der, Musik etc., die heute hauptsächlich als digitale Daten existieren) ebenso wie 
für physische Objekte (Stühle, Gebäude, Kleidung, Kekse und Limonade), da seit 
dem Aufkommen des modernen auktorialen Paradigmas in der Renaissance an-
genommen wird, dass physische Objekte vor ihrer Herstellung entworfen werden 
sollten und ihr ganzer kreativer Wert ihrem Entwurf oder ihrer Darstellung zu-
geschrieben wird, die nichts anderes als reines Element der Information ist – ein 
Medienobjekt wie jedes andere.7 Die Möglichkeiten, in der Herstellung immate-
rieller Medienobjekte die Ansichten vieler zu akquirieren, zu sammeln und zu 
arrangieren, sind jedoch kein bisschen leichter. Die kollektive Erschaff ung eines 
Werks geistiger Arbeit kann nicht auf die Äußerung eines Votums oder eine zu 
ermittelnde oder mittelnde Zahl reduziert werden – auch wenn viele der heutigen 
Sozialen Medien darauf beschränkt sind, genau das oder wenig mehr zu tun. An 
dieser Stelle könnten die digitalen Technologien der Gegenwart die Spielregeln 
grundlegend verändern.

Im Unterschied zu gedruckten Dokumenten können digitale Darstellungen 
jederzeit verändert werden und jeder Leser einer digitalen Datei kann diese, rein 
technisch, nach Belieben weiter- oder überschreiben: In der digitalen Welt kann 
jeder Konsument ein Produzent sein. Überdies ist das Internet, anders als Radio 
und Fernsehen, eine symmetrische Informationstechnologie – wer in der Lage ist, 
eine Datei aus dem Internet herunterzuladen, kann theoretisch auch eine ähnliche 
wieder hochladen. Dieser technische Zustand einer permanenten interaktiven 
Veränderbarkeit bietet uneingeschränkte Möglichkeiten für die Aggregation der 
Urteile vieler, weil theoretisch jeder beliebig an einem digitalen Objekt arbeiten 
oder ihm etwas hinzufügen kann. Wenn aber, gemäß Galtons Modell, die Ein-
griff e für jeden zugänglich und zeitlich unbegrenzt sein sollen, kann jede Verän-
derung willkürlich Fehler und Pannen (das Äquivalent einer statistischen Abwei-
chung) einführen, die wiederum nur durch einen nachfolgenden Eingriff  wieder 
korrigiert werden. Die Entwicklung des Objekts wird daher notwendigerweise 
erratisch und diskontinuierlich sein. Die Schwankungen werden in dem Maße 
abnehmen, wie die einander korrigierenden Eingriff e zunehmen, und das Objekt 
wird sich dem Zustand seiner Vollendung annähern (dem Analogon eines statis-
tischen Mittels), der in der Unendlichkeit erreicht sein wird, wenn alle Beteiligten 
mit allen anderen in allen Beschlüssen zusammengewirkt haben und das Wissen 
aller in einem einzigen Entwurf aufgegangen ist.

zufällig wird dieser Begriff  der Autorschaft jetzt durch die neue Variabilität digitaler 
Medien verschoben. Zu diesem allgemeinen Thema siehe Mario Carpo: The Alphabet 
and the Algorithm, Cambridge, MA 2001. 

7 Zum Unterschied zwischen »Informationsprodukten« und »physischen Produkten« in der 
nutzerzentrierten Entwicklung und der peer production siehe Eric von Hippel: Democra-
tizing Innovation, Cambridge, MA 2005, bes. S. 1 – 6.
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Da Unendlichkeit selten ein praktikables Vorhaben in menschlichen Unterneh-
mungen darstellt, müssen die meisten Modelle der aggregierenden/anhäufenden 
Versionierung an irgendeiner Stelle einen Schlussstrich einführen und fortdauernd 
eine Form der Moderation und Überwachung aufrecht erhalten. Doch unabhän-
gig vom variierenden Grad der Kontrolle, die ausgeübt werden mag, um seine 
Zufälligkeit einzudämmen, bestimmt die Logik der Annäherung an den Mittel-
wert des statistischen Modells immer noch die meisten aus ihm abgeleiteten prak-
tischen Strategien. Um selbstkorrigierend zu sein, muss der Prozess für so viele 
Akteure und so lange wie möglich off en bleiben. Einfach ist dies bei bestimmten 
Medienobjekten wie einem Wikipedia-Eintrag oder einem quelloff enen Compu-
terprogramm, die für immer veränderbar bleiben können; weniger einfach ist es 
aber zum Beispiel für eine Entwurfszeichnung, deren Entwicklung rechtzeitig 
angehalten werden muss, bevor das Objekt fabriziert oder gebaut werden kann. 
Daraus folgt außerdem, dass das Objekt zu jedem Zeitpunkt bis zu einem gewissen 
Grad vom theoretischen Zustand seiner Vollendung abweichen, folglich zu einem 
gewissen Grad mangelhaft sein wird. Kein digitales Objekt im Zustand der an-
dauernden Entwicklung ist, per Defi nition, je vollendet oder stabil und es wird 
immer nur in Teilen funktionieren – es ist mithin bestimmt, auf unvorhersehbare 
Weise teilweise nicht funktionsfähig zu sein.

Tatsächlich bestätigt die tägliche Erfahrung, dass die meisten digitalen Objekte 
im Stadium einer permanenten Abweichung (drift) zu sein scheinen. Beta- oder 
Testversionen sind in der digitalen Welt die Regel, nicht die Ausnahme – selbst 
kommerzielle Software, die nach ihrer Erprobung vermarktet und verkauft wird, 
wird kontinuierlich aktualisiert, und zahlende Kunden werden oft auf Nutzerfo-
ren (d. h. auf die Weisheit der Massen) verwiesen, um Fehlfunktionen in propri-
etärer, kommerzieller Software anzusprechen. Und dies ist nicht unbeabsichtigt: 
Die meisten digitalen Objekte entwickeln sich permanent zu neuen Versionen 
weiter, die möglicherweise in keiner Weise stabiler oder beständiger sind als die 
vorhandene, weil die ergebnisoff ene Logik des ›aggregatorischen‹ Entwerfens per 
Defi nition bei jedem Schritt und zu jeder Zeit Anwendung fi nden muss. Es mag 
kontraintuitiv erscheinen, dass das eherne Gesetz der digitalen Notation (ein 
grundsätzlich binäres System, dass nur aus Nullen und Einsen und nichts Dazwi-
schen besteht) eine neue Generation technischer Systeme hervorgebracht haben 
sollte, die absichtlich aufs Geratewohl funktionieren, sowie eine technische Logik, 
die auf einem immanenten und wesentlichen Zustand der Gebrechlichkeit basiert. 
Doch gegen die Gefahren unvorhersehbarer Veränderungen hat die zeitgenössi-
sche digitale Kultur bereits weitgehend, wenn auch stillschweigend, das gute alte 
Vorsorgeprinzip der Redundanz integriert: Die meisten digitalen Systeme bieten 
eine oftmals verwirrende Vielfalt an Wegen an, um dasselbe Ziel zu erreichen – 
off ensichtlich in der Hoff nung, dass Pannen nicht alles gleichzeitig beeinträchti-
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gen.8 Da heute die meisten Dinge digital fabriziert, entworfen oder gesteuert sind, 
könnte diese evolutionäre, ›aggregatorische‹ Logik der permanenten interaktiven 
Versionierung durchaus eines der überall vorherrschenden technischen Paradig-
men unserer Zeit sein, dessen Züge sich bereits in allen Aspekten unserer techni-
schen Umwelt bemerkbar machen – sowie, zunehmend, auch in unseren sozialen 
Praktiken.

Es gab eine Zeit, und es ist nicht lange her, in der jeder Haushalt in Europa und 
Nordamerika über einen festen Telefonanschluss verfügte. Abgesehen von größe-
ren Katastrophen konnte man erwarten, dass dieser Anschluss funktionierte – und 
selbst im Fall einer großen Katastrophe war es die letzte Technologie, die versagte. 
Seit einigen Jahren nun wird die synchrone Sprachkommunikation durch eine 
Palette verschiedener Mittel übertragen: analoge Festnetzanschlüsse, dort wo sie 
noch existieren; Festnetzanschlüsse, die wie Telefone aussehen, tatsächlich aber 
über Internet-Telefonie funktionieren; Mobiltelefone, Smartphones, angeschlos-
sene Computer, kabellos verbundene Computer (über heimisches WLAN, lokale 
Breitbandanschlüsse oder WiMax, etc.), wovon jedes dieser Mittel ein unterschied-
liches Netzwerk und Protokoll der Kommunikation verwendet. Wir brauchen so 
viele Alternativen, weil einige davon, wenn man sie in Anspruch nehmen will, mit 
großer Sicherheit nicht funktionieren. Es überrascht nicht, dass Versionierung und 
Redundanz fern davon sind, bloße technische Strategien zu sein. Angesichts der 
oben beschriebenen technischen Bedingungen werden sie rasch zu einer mentalen 
und kulturellen Einstellung, fast zu einer Denkart. Die Logik der ›aggregatori-
schen‹ Methode des Entwerfens postuliert, dass jeder Akteur in der Lage sein soll, 
beliebige Eingriff e vorzunehmen, aber die anekdotische Evidenz, untermauert 
von einer erheblichen Menge durch interaktive Akkumulation erstellter Texte und 
Software, deutet darauf hin, dass jeder neue Eingriff  leichter neue Daten hinzu-
fügt, als alte zu löschen, es sei denn, eine Löschung wird funktional unverzichtbar. 
Das hat zur Folge, dass oftmals obsolete Daten übernommen und vernachlässigt 
werden, anstatt sie zu löschen; beim Schreiben einer Software werden ganze Teile 
des Skriptes einfach beiseite geschoben, aber an Ort und Stelle belassen, so dass 
sie gegebenenfalls wieder aufgerufen werden können, und manche scheinen das 
gleiche Prinzip, mehr oder weniger bewusst, auch auf das Schreiben von Texten 
anzuwenden – und das nicht nur in elektronischen Publikationen.

In der humanistischen Tradition des Autors tragen die meisten gestalteten Ob-
jekte (ob physische oder mediale) das Zeichen eines Verstandes, der sie mit Sorg-

8 Eine Internetsuche nach der exakten Phrase »ways to get to the same result« liefert tau-
sende von Treff ern aus allen möglichen Arten von Software-Anleitungen, oftmals ver-
bunden mit der Behauptung, dieser heuristische Ansatz mache das Lernen natürlicher, 
spontaner oder vergnüglicher.
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falt und Ökonomie entwickelt hat, und oft ist die genaue Passform ihrer Teile das 
sichtbarste Symbol einer im Unsichtbaren wirkenden, vom Autor, der das Objekt 
entworfen und seine Entwicklung gefördert hat, verfolgten Logik. Gemäß einem 
bekannten, zuerst im Jahr 1948 veröff entlichten Essay von Alexandre Koyré ist 
Präzision das Kennzeichen der Modernität in allen Aspekten des Lebens und der 
Wissenschaften.9 Aber die Welt des kollaborativen Entwerfens scheint einer ande-
ren Logik zu folgen. Besonders im digitalen Modell der off enen Aggregation wird 
die Eff ektivität des Ergebnisses nicht durch auktoriale Präzision, sondern durch 
Approximation, Redundanz und endlose partizipatorische Revisionen erreicht. 
Dinge, die von vielen entworfen werden, tragen die Zeichen vieler Stile. Viele 
Wikipedia-Einträge beispielsweise sind außerordentlich informativ, und die meis-
ten quelloff enen Computerprogramme funktionieren gut oder nicht schlechter als 
entsprechende kommerzielle Programme. Aber unabhängig von ihrem Gebrauchs-
wert ist die textuelle Schreibweise der meisten Wikipedia-Einträge, genau wie die 
mathematische Schreibweise der meisten quelloff enen Programme, redundant, 
weitschweifi g und fragmentarisch. Im zeitgenössischen Softwarejargon wird eine 
schnelle Nachbesserung, die einen Fehler in einem Stück Programmskript behebt 
oder dieses aktualisiert, gemeinhin als ›Flicken‹ (patch) bezeichnet, und die Flick-
schusterei wird schnell zu einem verbreiteten Attribut von allem, was digital ver-
fasst ist: Wo notwendig, werden Skriptfl icken hinzugefügt, und solange der resul-
tierende Text macht, was er soll, interessiert sich niemand dafür, die Kanten zu 
schleifen oder seine Struktur zu glätten. Mal, wie im Falle der Software-Schrift-
sprache, fällt die Zusammengefl icktheit des Skripts nur Spezialisten auf; mal kann, 
wie bei den meisten Wikipedia-Einträgen, das Endprodukt selbst als zusammen-
gefl ickt erscheinen, obwohl sich niemand daran zu stören scheint.

3. Bauen: Digitale Agenturen und ihre Stile

Diese neue, ›aggregatorische‹ Art der digitalen Fabrikation könnte gleicherma-
ßen Gebäude betreff en, insofern digitale Technologien an ihrem Entwurf, ihrer 
Realisierung oder an beidem beteiligt sind.10 Tatsächlich ist digital entworfene 

9 Vgl. Alexandre Koyré: Du monde de l’›à peu près‹ à l’univers de la précision, in: Critique 
28 (1948), S. 806 – 823. Ein großer Teil der aktuellen Forschung in der Wissenschaftsge-
schichte hat Koyrés Auff assung einer klaren linearen Entwicklung von der antiken Ver-
nachlässigung hin zur modernen und wesentlich westlichen Suche nach Exaktheit auf-
gegeben. 

10 Interaktivität und Variabilität werden hier nur als Attribute des Entwurfsprozesses be-
handelt, und so, wie sie sich in architektonischen Darstellungen, als reine Datenmengen, 
widerspiegeln. Die Variabilität oder Interaktivität, die auf materieller Ebene in manchen 
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Architektur sogar noch anfälliger für partizipatorische Modi der Agentur, da die 
Theorie des digitalen Entwurfs von Beginn an einen prinzipiellen Unterschied 
zwischen der Gestaltung bestimmter allgemeiner Züge eines Objektes und der 
Gestaltung einiger seiner untergeordneten, variablen Aspekte (oftmals als Parame-
ter in einer mathematischen Funktion defi niert, daher die Verwendung des Be-
griff s parametrisch, um diesen Modus des Entwerfens zu bezeichnen) postuliert hat. 
Der Entwickler der allgemeinen Funktion kann die Grenzen der Variation für die 
einzelnen Parameter setzen, ihre Bestimmung aber an einen späteren und gegebe-
nenfalls unabhängigen Akteur weiterreichen. Da sich dieses Schema innerhalb 
desselben Ablaufs mehrmals wiederholen kann, impliziert die Theorie des Para-
metrismus (die in ihrer philosophischen Defi nition auf Gilles Deleuzes und Bernard 
Caches Theorie des Objektils zurückgeht) ein Modell der geschichteten Autor-
schaft und begünstigt eine faktische Übertragung der Agentur vom primären Au-
tor (dem Entwickler des allgemeinen Systems) auf einen oder mehrere sekundäre 
Interagierende (die einige Aspekte des allgemeinen Entwurfs anpassen, endgültig 
festlegen und ihn für ein individuelles, spezifi sches Ereignis einrichten). Dieses 
Modell einer verteilten Agentur hat die digitale Entwurfstheorie von ihren An-
fängen in den frühen 1990ern an begleitet und verschiedene Formen des hybriden 
Handelns angeregt, manche mehr, und manche weniger partizipatorisch.11

Seit der frühmodernen, humanistischen Erfi ndung der Architektur als Kunst 
der Gestaltung haben Architekten häufi g Kämpfe für eine größere Kontrolle über 
die Formherstellung geführt, und es scheint verständlich, dass viele Architekten 
heute nicht bereit sind, ihre hart erkämpften Privilegien als Autoren aufzugeben. 
Man muss nicht mit der Geschichte der Theorie der Renaissance vertraut sein, 
um zu erkennen, dass ohne das Ideal Albertis einer absoluten, auktorialen Ge-
staltungsmacht über alle Aspekte des Bauens ebendiese moderne Defi nition des 
Architektenberufs auf dem Spiel steht. Gewiss ist es möglich (wenngleich nicht 
einfach), digitale Werkzeuge entgegen ihrer inhärenten Variabilität zu nutzen. Die 
partizipatorische Logik des Parametrismus kann leichter eingeschränkt werden, 
indem man alle auktorialen Funktionen, primäre wie sekundäre, auf nur einen 
Agenten überträgt, und viele digitale Entwerfer machen heute genau das, wenn 
auch oftmals in Unkenntnis des Standpunktes, den sie dadurch einnehmen, und 
seiner weitreichenden Konsequenzen. Diese Strategie könnte, in den günstigsten 
Szenarien, neue Figuren digital ermächtigter Handwerker oder Baumeister her-
vorbringen, bei denen digitale Werkzeuge zur Serienproduktion individueller 

architektonischen Werken oder Gestaltungsobjekten zur Umsetzung kommen könnte, 
ist voraussichtlich von sehr viel begrenzterem Umfang und für diese Diskussion nicht 
relevant.

11 Vgl. Carpo: Alphabet and Algorithm (wie Anm. 6), S. 83 – 93 und 123 – 129. 
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Variationen verwendet werden, sowohl im kleineren Maßstab der Prototypen-
entwicklung und -fabrikation als auch im größeren Maßstab des Bauens und der 
Konstruktion.12

Dieser auktoriale Ansatz in der digitalen Gestaltung und Fabrikation ist bisher 
durch die Produktion glatter und geschwungener Linien und Oberfl ächen cha-
rakterisiert gewesen, ein Trend, der so auffallend und neu ist, dass die gekrümm-
ten Linien in all ihren Benennungen und Neigungen nunmehr oftmals als das 
Kennzeichen des digital turn in der Architektur gesehen werden. Die Affi  nität 
zwischen digitalen Werkzeugen und gerundeten Formen mag rätselhaft und will-
kürlich erscheinen: Computer sind bekanntlich vielseitige Maschinen und können 
gleichermaßen Blobs wie Schachteln hervorbringen. Aber anders als Schachteln 
können Objekte mit komplexen geometrischen Formen und Freiformfl ächen (so 
wie Kartoff eln: kontinuierliche Oberfl ächen, deren Form nicht als mathematische 
Funktion geschrieben werden kann) nur unter Verwendung digitaler Technolo-
gien zu tragbaren Kosten produziert werden. Daher sind Kurven besser als jede 
andere Form geeignet, die formalen Möglichkeiten der digitalen Tektonik auszu-
drücken und auch zu symbolisieren; in den frühen 90ern kreuzte diese technische 
Binsenweisheit außerdem in entscheidender Weise den Weg eines komplexen Ge-
spinstes von postmodernen philosophischen Argumenten, verkörpert im Werk 
Gilles Deleuzes und besonders seinem Buch über die Falte.13 Da seither weder die 
Geometrie noch die Postmoderne maßgeblich ihren Kurs geändert haben, wird 
diese prima maniera der digitalen Gestaltung wahrscheinlich noch eine Weile un-
vermindert fortdauern. Ihr vollauf auktorialer Modus macht sie besonders passend 
für die Fertigung einzigartiger Kunstobjekte unabhängig von ihrer Größenord-
nung – vom Schmuck bis zum Wolkenkratzer.14

12 Dieser Prozess ist auch als »non-standard«-Produktion oder digital gestützte Mass Co-
stumization bekannt.

13 Gilles Deleuze: Die Falte. Leibniz und der Barock, Frankfurt/M. 1995. Siehe Mario 
Carpo: Ten Years of Folding, in der Neuaufl age von Greg Lynn (Hg.): Folding in Archi-
tecture (1993), London 2004, S. 6 – 14.

14 Von einer anderen Position aus und mit anderen Argumenten ist Patrick Schumacher 
kürzlich für eine durchaus ähnliche Schlussfolgerungen eingetreten. Für einen Abriss 
seiner Theorie siehe Parametricism and the Autopoiesis of Architecture, in: Log 21 (2011), 
S. 63 – 79. Im vorliegenden Beitrag wird Parametrismus jedoch als Technologie, nicht als 
Stil defi niert; und der Stil der gekrümmten Linien wird hier als einer unter anderen 
Stilen der digitalen Formenschöpfung gesehen, wenn auch als der – historisch – bestim-
mende. Für einen anderen Modus digitaler Agentur, oft als biomimetisch oder morpho-
genetisch bezeichnet, siehe Mario Carpo: The Craftsman and the Curator, in: Perspecta 
44. Domain (2011), (FN 14): S. 86 – 91. Die morphogenetische Theorie der »Emergenz« 
postuliert, dass Variationen als Resultat einer Interaktion zwischen Code, automatisch 
oder maschinell kontrollierter Generierung und externen Bedingungen selbstselektiv 
sein können.
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Der Parametrismus ist indessen nur ein Aspekt des digital turn in der Architektur. 
Partizipatorische Agenturen kommen auch und prominent in anderen digitalen 
Entwurfstechnologien vor, wie beispielsweise in der unter BIM oder Building In-
formation Modeling bekannten Software-Familie, die sich zum größten Teil unab-
hängig von dem mehr tektonisch orientierten CAD-CAM der 90er entwickelt hat. 
Der Geist von BIM postuliert, dass, durch die Verwendung eines gemeinsam be-
nutzbaren Informationsmodells, alle am Entwurf und der Konstruktion beteilig-
ten technischen Akteure von Beginn an zusammenwirken sollten und dass Ge-
staltungsentscheide von allen Parteien (Kunden, Designern, Unternehmern) ge-
teilt werden sollten. Die architektonische Autorschaft könnte in solchen Fällen die 
Form einer einvernehmlichen ›Führung‹ annehmen, kurioserweise der Arbeits-
weise ähnelnd, die auf spät-mittelalterlichen Baustellen vor dem Aufkommen von 
Albertis modernem Autor-Paradigma vorherrschte.15 Architekten tadeln BIM 
nicht selten aufgrund seiner bürokratischen Tendenz, und tatsächlich wurde die 
Technologie primär zu Management- und nicht zu Designzwecken entwickelt. 
Die partizipatorische Logik von BIM unterscheidet sich jedoch auch in einigen 
wesentlichen Aspekten vom digitalen ›aggregatorischen‹ Modell.

Partizipation fi ndet in BIM-basierten Entwürfen nur auf Einladung statt, und 
die eingeladenen Teilnehmer sind auf technische Akteure beschränkt – obwohl 
man sich eine Vielzahl von anderen an der Entwicklung eines Gebäudes interes-
sierten Parteien vorstellen kann, darunter Endnutzer, Gemeinden und auch Bür-
ger. Darüber hinaus basiert die Entscheidungsfi ndung bei BIM, im Gegensatz zum 
Prinzip der aleatorischen Akkumulation durch unabhängige Mitwirkende im di-
gitalen, ergebnisoff enen Modell, auf einem unter wenigen Parteien ausgehandel-
ten Konsens, eine Praxis, die Architekten an die traditionelleren Methoden eines 
›Entwurfs im Komitee‹ erinnern dürfte. Ein in der gestaltenden Profession belieb-
ter Spruch lautet: »Ein Kamel ist ein von einem Komitee entworfenes Pferd.« Das 
Sprichwort, das off ensichtlich unterstellt, dass Komitees keine guten Designer 
sind, wird außerdem merkwürdigerweise Sir Alec Issigonis zugeschrieben, dem 
idiosynkratischen Ingenieur, der selber eines der bemerkenswertesten Kamele in 
der Geschichte des Automobils entworfen hat, den 1959er Mini. In der Tat scheint 
es bei genauerer Prüfung, dass Komitees mit größerer Wahrscheinlichkeit einver-
nehmliche, allgemeine Lösungen befürworten als eine möglicherweise brillante 
aber unkonventionelle Idee wie ein Kamel oder den Mini (die beide seltsam aus-

15 Vgl. Peggy Deamer und Phillip G. Bernstein (Hg.): Building (in) the Future: Recasting 
Labor in Architecture, New York 2010; darin besonders Bernsteins Aufsatz Models for 
Practice: Past, Present, Future, S. 191 – 198, über den Wandel von der modernen archi-
tektonischen Autorschaft zur digital gestützten »Projektleitung«. Zum gleichen Thema 
siehe auch ders.: A Way Forward? Integrated Project Delivery, in: Harvard Design Ma-
gazine 32 (2010), S. 74 – 77.
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sehen verglichen mit einem Pferd beziehungsweise britischen Autos von 1959, 
jedoch beide geeigneter als ihre gewöhnlichen massenkompatiblen Pendants sind, 
um in der Wüste zu reisen oder der Treibstoff knappheit in London im Nachklang 
der Suezkrise zu begegnen). BIM-Entwurfsprozesse, so wie sie gegenwärtig um-
gesetzt werden, ermutigen technische Akteure dazu, sich auf jeder Stufe der Ge-
staltung auf eine Art Kompromiss zu einigen, und fordern zu Experten-Feedback 
und sozialer Kollaboration auf. Aus dem gleichen Grund mögen sie allerdings auch 
Teamführung gegenüber Kompetenz begünstigen oder sichere und angenehme 
Lösungen zum Nachteil riskanterer, aber innovativer – einschließlich ausgefalle-
ner, gewagter oder bestimmender Lösungen, Formen und Stile. Diese Regression 
in Richtung eines einvernehmlichen Mittelwerts mag der bedeutendste Beitrag 
der BIM-Technologien zur architektonischen Visualität sein – ein nivellierender 
Eff ekt, der ebenso auf die Fabrikation der ikonischsten, monumentalsten Gebäude 
(Gehry Technologies hat seine eigene BIM-Plattform entwickelt, die auch an 
Dritte vertrieben wird) zutriff t, wie auf zahllose unscheinbare Nutzgebäude, bei 
denen BIM-Technologien bereits von der Bauindustrie eingesetzt werden, ohne 
Trara, aber mit erheblichen Zeit- und Kostenersparnissen.

Das digitale Modell der off enen Partizipation durch Akkumulation funktioniert 
nicht auf diese Weise und mag in der Architektur wohl zu sehr unterschiedlichen 
visuellen Konsequenzen führen. In Anlehnung an das bewährte Beispiel der quell-
off enen Software könnte die architektonische Autorschaft durch eine Form der 
Betreuung oder der Aufsicht abgelöst werden, in der eine Agentur oder Person 
den Entwurfsprozess initiiert und dann überwacht, anstößt und drosselt und ge-
legentlich die Eingriff e anderer zensiert. Die sozialen, technischen und theoreti-
schen Implikationen dieser Art des Entwurfs sind enorm und größtenteils unbe-
achtet.16 Ihre Eff ekte auf gestaltete Objekte und unsere gesamte gestaltete Umwelt 
könnten ebenso bedeutsam sein. Unabhängig von der Menge an Kontrolle, die an 
irgendeinem Punkt entweder durch menschliche oder maschinelle Intervention 
zum Tragen gebracht werden muss, werden durch partizipatorische Aggregation 
entworfene physische Objekte höchstwahrscheinlich einige der Spuren des Un-
gefähren, der Redundanz, der Zusammengefl icktheit und Zusammenhanglosig-
keit tragen, die das Kennzeichen von allem sind, was von vielen Händen entwor-
fen wurde, und die resultierenden Formen werden voraussichtlich weit entfernt 
sein von der polierten Kurvilinearität und der manikürten Glätte, die bis jetzt mit 

16 In einem außergewöhnlichen und visionären Buch, das eines der Fundamente der Open-
Source-Bewegung bildet, hat Eric S. Raymond den Initiator und Moderator eines Open-
Source-Projektes »weisen Führer« oder »wohlwollenden Diktator« genannt. Eric S. Ray-
mond: The Cathedral and the Bazaar: Musings on Linux and Open Source by an Acci-
dental Revolutionary, Peking 1999, S. 101 f. sowie S. 111; siehe Carpo: Craftsman and 
Curator (wie Anm. 14).

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2012 | DOI: 10.28937/ZMK-3-1

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



 Digitaler Stil 117

ZMK 1/2012

digitalem Design verbunden wird. Versucht man ein visuelles Gegenstück in der 
Geschichte der digital entworfenen Architektur zu fi nden, sollte der kommende 
aggregatorische Stil vielmehr Peter Eisenmans dekonstruktivem Formalismus der 
späten 1980er entsprechen. Die Parallele ist nicht ganz treff end, da Eisenmans 
visuelle Parataxe wesentlich auktorial war – die entsetzlich detaillierten und af-
fektierten Ausführungen der Entwürfe eines einzelnen Geistes in der pursten 
Schrifttradition Albertis. Eisenmans dekonstruktive Methode wird jedoch heute 
oftmals als direkter historisches Präzedenzfall und auch als Geburtshelferin der 
digitalen Wende betrachtet. Spuren ihrer gebrochenen Disjunktionen lassen sich 
in einem großen Teil der digital inspirierten Architektur, die in den 1990ern 
folgte, und bis zum heutigen Tag fi nden. Sollte sich diese Deutung bestätigen, 
würde sich Eisenmans Dekonstruktivismus als präzisere Antizipation der Kultur 
und Technologie und des Geistes der digitalen Wende herausstellen als die Ära der 
gefalteten Kurve, die auf den Dekonstruktivismus in den 1990ern folgte.17

Im Gegensatz zum Dekonstruktivismus jedoch wird der kommende aggrega-
torische Stil wahrscheinlich ebenso durch visuelle Disjunktion gekennzeichnet 
sein, wie durch einen gewissen Grad von chaotischem Überfl uss und gar an einen 
gewissen Verlust von visueller Relevanz grenzen: Sichtbare Formen, die sich zu 
oft, weit oder beiläufi g verändern, könnten nicht länger als intentionale visuelle 
Zeichen erkannt werden, da niemand in der Lage wäre zu sagen, wem oder was sie 
ähneln sollten oder ob sie überhaupt jemals nach etwas aussehen sollten. Wie in der 
Moderne würde der symbolische und indexikalische Wert solcher visuellen Zei-
chen abermals ihr ikonisches Defi zit kompensieren. In den Begriff en der Moderne 
würde eine solche Absenz der visuellen Konformität als Absenz der Form zählen. 
Jedoch waren vergleichbare Zustände einer scheinbaren Formlosigkeit, wie sie 
modernen Augen oftmals als bedeutungslos galt, vollkommen funktional in den 
visuellen Ökonomien, die der Moderne vorangegangen sind – genau wie sie in 
den visuellen Ökonomien der Postmoderne wieder funktional werden könnten.

Nichts belegt, dass dies die Zukunft des digitalen Entwerfens in der Architek-
tur ist – oder, wie manche wollen, das hinter der nächsten Ecke lauernde Unge-
heuer. Doch ist dies die Richtung, die digitale Kultur und Technologie einge-
schlagen zu haben scheinen. Sollte die Architektur ihrem Beispiel folgen, würden 
die Architekten tatsächlich einige ihrer modernen auktorialen Privilegien als For-
menschöpfer verlieren, sie könnten aber im Tausch auch andere Dinge gewinnen, 
einschließlich der Möglichkeit, mehr als modische Maßschneider zu sein (oder 

17 Zur Rolle digitaler Werkzeuge im Entwurf und in der Konstruktion von Eisenmans 
Aronoff  Center for Design and Art, University of Cincinnati (1988 – 1996) siehe David 
Gosling: Peter Eisenman. Addition to the College of Design, Architecture, Art and Plan-
ning, in: Architectural Design 67/9 – 10 (1997), S. iii – xi; sowie in der gleichen Ausgabe: 
Charles Jencks: Nonlinear Architecture. New Science = New Architecture?, S. 7.
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wieder zu werden). Die Diskussion über digitale Technologien in der Architektur 
ist jedoch seit einiger Zeit bemerkenswert bedrückt gewesen. Die jüngere digitale 
Entwurfstheorie hat vielfach Debatten wiedergekäut, die zum größten Teil auf die 
1990er zurückgehen, als wäre seither nichts Bemerkenswertes geschehen. Die par-
tizipatorische Wende, die seit der Mitte der Nullerjahre im Zentrum der digitalen 
Kultur steht, ist bei Architekturtheoretikern und digitalen Designern großenteils 
unbeachtet geblieben, von denen manche sich brüsten, Open-Source-Software zu 
verwenden, von denen aber wenige oder keiner ergebnisoff ene Entwürfe produ-
ziert – architektonische Darstellungen, die andere nach Belieben modifi zieren 
könnten.18

Angesichts einiger reizloser Aussichten im digitalen Bereich haben manche 
Architekten bereits begonnen, anderswo nach dem nächsten großen technischen 
Ding zu suchen;19 andere sind wehmütig geworden: wehmütig nach der Zeit des 
Blob scheinbar, da eine zweite Generation von Blobschöpfern im Entstehen be-
griff en ist; oder wehmütig nach der Zeit der mechanischen Präzision und der 
eleganten Ökonomie der Mittel, die der Minimalismus so ergreifend feierte und 
die manche nun unter Verwendung eben derjenigen digitalen Werkzeuge wieder-
holen, von denen mechanische Präzision und auktoriale Kontrolle bereits zu ei-
nem Gegenstand der Vergangenheit gemacht wurden. Aus all den oben genannten 
Gründen ist der digitale Minimalismus ein Widerspruch in sich. Diese und andere 
Symptome der Desillusionierung, der Mutlosigkeit und gar der Missstimmung, 
die sich bei digitalen Entwerfern heute bemerkbar machen, scheinen anzudeuten, 
dass der digital turn in der Architektur seine Inspirationsfähigkeit verloren haben 
könnte oder dass er diesmal eine Wende genommen hat, der die Architekten nicht 
zu folgen gewillt sind.

Aus dem Englischen von Moritz Gleich

18 Zu einer vollentwickelten Anwendung des digitalen Parametrismus, die Nutzerinter-
aktion und partizipatorisches Entwerfen betonte, Bernard Caches Tables Projectives (2004), 
siehe Carpo: Alphabet and Algorithm (wie Anm. 6), S. 103 f. sowie S. 157.

19 Siehe z. B. Architectural Design 81/2 (2011), Special Issue: Protocell Architecture, hrsg. 
v. Neil Spiller und Rachel Armstrong, S. 17, wo die Entwicklung neuer Materialien 
(darunter esoterischer, die Entwicklung für das Bauen geeigneter lebender Materialien) 
explizit als die neue technologische Herausforderung der Architektur präsentiert wird.
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Architecture after Drafting

Sean Keller

1.

In English, when speaking about architecture, the nearly obsolete term »draft-
ing« suggests the delineation and detailing of a project in measured hardline draw-
ings – a project that is to some extent already designed, already defi ned. This is in 
contrast to the unruled, and unruly, »sketch« – which is, in fact, the architectural 
equivalent of a writerly »draft« – something preliminary, yet to be fi nalized. None-
theless, as a graphic representation, even the most technical drafting involves pro-
jection toward a building, and necessarily a distancing both between architect and 
drawing, and between drawing and building. It is this projective distance that 
certain forms of computational modeling attempt to collapse.

Since the fi rst speculations in the 1960s on the role of electronic computation 
in architecture, there has existed a fantasy (perhaps a nightmare) of the total com-
putational model, one that would possess all of the geometric, material, thermo-
dynamic, lighting, acoustic, legal, and economic data for a project and its context.1 
Over the past decades, and outside of the fl amboyant formal experimentation of 
the architectural avant-garde, there has been steady, if unexpectedly slow, ad-
vancement toward the realization of this vision. Recently, under the label of 
Building Information Modeling (BIM), the total computational model has made 
new inroads in professional practice and in schools. Under the banner of effi  ciency, 
BIM claims to provide a base for a fully integrated building practice in which all 
diff erences between the motivations of client, builder, engineer, site planner, in-
terior designer, and architect are smoothed over, or fl attened out, by the use of a 
single, unifi ed, and omniscient computational model.

While such »Integrated Practice« might help control project budgets and com-
ponent specifi cations, it simultaneously threatens to remove all of the gaps, all of 
the projective distances that since the Renaissance have constituted architecture 
itself. For as a meaningful practice – not merely a utilitarian one – architecture 

1 For example, see Steven Anson Coons: An Outline of the Requirements for a Computer-
Aided Design System, in: Proceedings of the Spring Joint Computer Conference (1963), 
pp. 299 – 304.
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has always been created out of ineffi  ciencies, and exaggerations – out of projections 
that are projective, that extend beyond existing norms.2

This disciplinary shift from drafting to computational modeling is the subject of 
an ambitious argument presented by Mario Carpo in his recent book The Alphabet 
and the Algorithm.3 Taking the long view, and using terminology borrowed from the 
mid-century American philosopher Nelson Goodman, Carpo proposes that, prior 
to the Renaissance, building was an »autographic« practice: meaning that each con-
struction was handmade, variable, and unique. Though based on, and bounded by, 
underlying archetypes, premodern building operated without a notational system, 
without conventions of drawing. According to this argument, architecture, as a dis-
cipline in the modern sense, came into being with the rise of printing and with the 
theory of Leon Battista Alberti, who boldly asserted that the authorial authority of 
the architect resided not in buildings themselves but in the notational system of draw-
ings. In this new practice – which Carpo, following Goodman, calls »allographic« – 
a building, if constructed, was theoretically obligated to be an exact realization of 
the architect’s instructions as codifi ed in drawing.

Carpo’s claim is that recent computational tools are reversing this centuries-old 
paradigm, returning architecture to something like an autographic practice, which 
is reactivated by the possibilities of semi-automatic form generation, the infi nite 
fl exibility of parametric models, the speed of rapid prototyping, and the increas-
ingly collective design process of Integrated Practise. No longer based on the fi xed 
authority of drafting, contemporary architecture, in Carpo’s view, becomes 
techno-gothic both methodologically and formally (see the recent tendency to 
merge structural expression and ornamental variability).

While there is much to agree with in this argument – and it is indispensible for 
replacing the usual technological positivism that surrounds discussions of compu-
tational architecture with a historical approach – it also raises questions – especially 
around the topics of projection, authorship, and type – that deserve further con-
sideration. For, when Carpo describes contemporary architecture reverting to an 
autographic and pseudo-medieval mode of practice, this is, obviously, not literally 
the case.4 While the strength of Carpo’s argument lies in its assertion of a broad 
parallel between medieval and contemporary practice, and in the insights that 
follow from this parallel (even if these concepts may come from early twentieth 

2 The dismal results of working through BIM, and without these distances from the »reality« 
of commercial building, can be seen more and more frequently in student work, in com-
pleted buildings, and in entire urban quarters where the BIM-based strategy of assembling 
catalogue-provided elements in rentlessly stacked fl oor-plates is glaringly evident.

3 Mario Carpo: The Alphabet and the Algorithm, Cambridge, MA 2011.
4 I leave aside here the further question of whether Carpo’s characterization of medieval 

building culture itself is correct.
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century art history, rather than medieval sources themselves), this leaves open the 
identifi cation of what is unique in computational architecture. Which is only to 
make the somewhat trite point that, when it comes to history, reversing a reversal 
does not return us to the original condition (and certainly not after six or more 
centuries).

To be more precise, what Carpo asserts is that computational representation, by 
perfecting allographic notation, fl ips into its opposite: autographic representation.5 
The idea here seems to be that when computational models become suffi  ciently 
dense, and when the translation from modeling to fabrication becomes suffi  ciently 
smooth, then the notational system eff ectively becomes transparent, returning the 
design process to the immediacy of an autographic state. This somewhat para-
doxical claim was likely suggested to Carpo by a passage from Goodman in which 
he writes that:

»some composers of electronic music, with continuous sound-sources and means of ac-
tivation, and with the human performer dispensable in favor of mechanical devices, seek 
to eliminate all latitude in performance and achieve ›exact control‹. But […] absolutely 
precise prescription cannot be accomplished by any notational system; diff erentiation 
requires gaps that destroy continuity. […] For exact control, the symbol system would 
have to be both syntactically and semantically dense – an analog or graphic system […]. 
But then, also, we have no notation or scores, and ironically the demand for absolute and 
infl exible control results in purely autographic works.«6

However, Goodman’s point here is that this transformation is not possible – the 
two systems, allographic and autographic, are, in his view, distinct and no quantity 
of notation can transform the former into the later. So the lesson is not immedi-
ately the one that Carpo seems to take. Nor is it easy to clarify what the lesson for 
architecture should be. In the fi rst place, Goodman may be, in one sense, wrong: 
he rejects the idea of total electronic control through an ad absurdum hypothesis of 
»some inaccuracy, however slight« when the meaningful limit clearly would be a 
noticeable inaccuracy.7 For example, aren’t some digitally generated sounds and 
images eff ectively indistinguishable from their analog analogs? Yet, Goodman is 
right to emphasize the distinction between the autographic and the allographic 
when it comes to the production of works, since even if the results are indistin-
guishable, the two processes of generation remain entirely diff erent. It would seem 

5 Carpo: Alphabet and Algorithm (as note 3), p. 78.
6 Nelson Goodman: Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis, 

IN 1976, pp. 190 – 191.
7 Ibid. p. 191.
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that Carpo’s claim that current computational tools are returning architecture to 
an autographic state could only be strictly correct in regard to a hypothetical 
virtual-reality design environment in which a digital representation provided all 
of the feedback of the parallel material experience, but that is obviously not what 
we have available at present, nor what Carpo seems to have in mind.

The contemporary practice Carpo points to is obviously not manual. A central 
tenet of the shift to computational design and fabrication is that it is (or in theory 
could be) carried out without handicraft in either representation or fabrication. 
Carpo surely knows this and is usefully drawing our attention to the fact that the 
combination of design software and computer-controlled fabrication devices (ro-
botic machine tools, laser cutters, three-dimensional printers) allows for a newly 
fl uid practice that is somewhat like handicraft, in the sense that the designer may 
shape a computer model and then automatically output a physical prototype or 
building component without the intermediate step of drafting.

But just as much rides on the diff erences between handicraft and computational 
practice. For the complex and highly variable contemporary environments of 
software and hardware introduce a distance – not a void, but perhaps a fi lter or 
membrane – between designer and object that is not captured by the model of 
handicraft. To be clear, I have here no interest in a phenomenological valuation 
of this diff erence, one way or the other. I only want to characterize it as accu-
rately as possible. One potential danger of Capo’s parallel would be a romantic or 
utopian conception of both the autographic system of the middle ages and of its 
supposed reappearance today (or in the near future) – a conception that assumes 
that such representational systems are immediate, or unmediated, and therefore 
directly expressive.

It is within the membrane of programs and devices of representation and fab-
rication that the specifi city of contemporary architectural practice is located. For, 
while Carpo suggests that computational practice collapses the projective gap 
between representation and object into a new immediacy of pseudo-medieval 
handicraft, it is more accurate to say that this gap is multiplied and relocated within 
the design process itself in the relationship of author(s) to object(s). It was the ge-
nius of Alberti’s theory that it gave authority to the architect via drafting: by 
virtue of being virtual, by taking the place of the building that did not yet exist, 
a drawing could be authored by a single subject and fi x a design as a representation. 
If today drafting has been replaced, if the authoritative drawing no longer exists, 
this does not mean that the architect is in more direct control of the building. In 
fact, it means the opposite: the authors (architects and many others) all work at a 
distance, indirectly shaping and reacting to a partially collective, and partially 
automatic, set of representations that may lead to a building.

One of the important, and novel, characteristics of contemporary architectural 
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mediation is that it holds the potential to be quasi-animate, or semi-automated. 
Through programming – that is through the scripting of logical and mathematical 
instructions – architectural forms can be modeled without direct delineation by 
the hand of a designer. While some practices have explored the feasibility of total-
izing the design process through such an algorithmic approach – and while many 
more have ignored the possibility entirely and naively continue to use computers 
as digital drawing boards – there is a trend toward the partial incorporation of 
such auto-generative methods in combination with more traditional compositional 
techniques. Typically, some elements of a project – such as furniture, partitions, 
ceilings, or facades – are generated through algorithmic methods, while other 
aspects are designed »by hand«. On this theme, Carpo, through a sweeping com-
bination of medievalist art history and post-structuralist theory, again suggests that 
contemporary practice returns to a pre-Renaissance mode:

»In ages of variable copies, the meaning of visual signs does not depend on sameness, but 
on similarity. This was the case in the West before the rise of print, and this is again the 
case now, in the vast and growing domain of variable digital media. […] [Erwin Panof-
sky and Richard Krautheimer] aptly describe the visual environment that is being shaped 
by contemporary digital media. Each objectile is an exactly transmissible but nonvisual 
notation: it is a fi xed normative genus, which may engender infi nitely variable visual 
species. […] The objectile is to an object what a mathematical function (a script or nota-
tion) is to a family of curves, or the Aristotelian form is to an Aristotelian event: in 
Aristotelian terms, the objectile is a generic object. […] But insofar as the objectile is, 
technically, an open-ended algorithm, and a generative, incomplete notation, the objec-
tile’s designer will ›authorize‹ some general norms to determine aspects common to a 
range of variable and individual events. […] Hence the objectile’s designer is a ›general‹, 
or perhaps a ›generic‹ author.«8

The architectural project that most fully epitomizes Carpo’s theory of the objectile 
is Greg Lynn’s Embryological House of 1998/99 (p. 124). In this example what 
Lynn designs is not a single building, or even a kit of parts, but a rule-bound 
process that is capable of producing thousands of distinct and varied individual 
houses. While not entirely reducible to a pure »mathematical function«, the pro-
cess of the Embryological House comes very close to such complete algorithmic 
description. Formally, the project begins from nearly nothing: a two-dimensional 
ellipse defi ned by a closed spline curve with twelve control points. This initial 
curve is then put through a sequence of deformations, combinations, and geomet-
ric operations – mostly handled by computational scripts – to arrive at the distinct 

8 Carpo: Alphabet and Algorithm (as note 3), pp. 46 – 48.
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form, structure, and landscape of each individual house. In Carpo’s terminology, 
what Lynn has authored is a »normative genus« or »objectile« – that is to say a 
generic process, rather than the specifi c houses themselves. Interestingly, Lynn has 
said that he began the project after speaking with automotive designers about the 
problem of creating car models that are distinct yet recognizable as members of a 
brand family; and he has used a process similar to that of the Embryological House 

Fig. 1: Greg Lynn FORM: Embryological House, 1998/99.
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for a set of »mass-customized« coff ee and tea services for the manufacturer Alessi 
(although in this case »mass« is still rather elite: only ninety-nine of the services 
were produced).

Carpo’s description of today’s architect as the author of a normative genus, 
rather than of specifi c objects, requires several important refi nements to fi t our 
contemporary situation more accurately. Again, we should observe the important 
distinction between the medievalist precedent to which Carpo refers and that of 
today. If Panofsky and Krautheimer could identify a »fi xed normative genus« un-
derlying a family of disparate medieval objects, this genus was certainly not con-
sciously authored at one historical moment, but rather arose collectively over time. 
This diff ers fundamentally from Carpo’s description of contemporary designers 
who consciously design algorithmic »objectiles« that can generate a large number 
of varying objects. Similarly, the environments within which these projects emerge 
are almost entirely simulated, as are their »histories«. The non-identical similarities 
that Carpo describes are similarities within a single project, as that project generates 
multiple objects, not between diff erently authored projects, and both the similarities 
and variations are designed as such at one time, by a unifi ed (even if collective) 
author. Here we have a parallel to the issue of projective distance described above: 
what in medieval artistry extended over a long period of time and across distant 
locations is in today’s design process collapsed into the generation of a single pro-
ject. Which is to say that the variation within a contemporary algorithmic project 
is the product of highly self-aware simulation, not the vagaries of shifting his-
torical contexts.9

Carpo’s description is also challenged by the fact that few, if any, realized proj-
ects have taken advantage of the design method he describes to actually instantiate 
multiple, varied, products of an algorithmic genus. This is especially true for archi-
tecture, which among all of the design fi elds remains stubbornly singular. In this 
sense Carpo’s manifesto repeats modernism’s repeated, and repeatedly failed, calls 
for mass produced buildings. Instead, what is emerging today is a design method in 
which the possible variations generated by a computational approach are explored, 
but only a single variation is, necessarily and quite consciously, chosen to be built. 
Or, a better description would be that the variations latent within the algorithmic 
objectile are pruned, honed, and tweaked in order to generate a single preferred 

9 There is a closer contemporary parallel to the medieval type that Carpo describes: a 
similarity in diff erent projects, in diff erent places, by diff erent architects, that arises be-
cause they are designed with the same software packages and engineered and constructed 
by the same fi rms. Though it gives the best evidence of truly collective authorship, one 
suspects that this sort of resemblance is too »generic« for Carpo, whose notion of collective 
authorship is perhaps still limited by an unacknowledged continuation of an Albertian 
understanding of the design process itself as a discrete event.
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result, which may then be further adjusted in 
an ad hoc manner before being constructed. 
To take just one illustration: the O-14 tower 
in Dubai by Reiser + Umemoto is wrapped 
by an undulating white skin perforated by a 
fi eld of circular openings of varying diam-
eter. The pattern of these openings is deter-
mined both by purely visual desires and by 
structural demands that cause the openings 
to be organized roughly on a diagrid with 
subtly greater solidity at the base than at 
the top. While the pattern was explored via 
computational processes, the fi rm thought 
that its initial attempts to work purely by 
algorithm appeared »too mechanical« and 
the openings were ultimately adjusted »by 
hand« in order to achieve the desired level 
of irregularity.10

On the basis of the algorithmic work pro-
duced thus far, there is also reason to ques-
tion, or at least refi ne, Carpo’s assertion that 
this architecture relies on a non-visual con-
ception of similarity like that found in 
Krautheimer’s description of medieval cop-
ies. Although computational methods have 
introduced the possibility of endless variation of forms, in any one project these 
forms have, in fact, been quite recognizably – that is to say, visually – similar. 
Indeed in the paradigmatic examples by Lynn, he explicitly emphasizes his attempt 
to create forms that share a family resemblance, and his extensively theorized use 
of calculus-based forms means that the variability of the specifi c objects is a con-
tinuous one that ensures an obvious visual similarity among all of the products. 
This is quite diff erent from the non-visual similarity of medieval forms described 
by Krautheimer, for example, who begins exactly with the problem of explaining 
how buildings that appear to our eyes to be almost entirely diff erent could, for the 
middle ages, be understood as »copies« of the same archetype.11 Rather than any 

10 Jessie Reiser in telephone conversation with the author (18.05.2011). For more on this 
theme see Sean Keller: Playing the Field. On Computational Architecture and Postwar 
Abstraction, in: Artforum (Summer 2011), pp. 376 – 381.

11 Richard Krautheimer: Introduction to an ›Iconography of Mediaeval Architecture‹, in: 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 5 (1942), pp. 1 – 33.

Fig. 2: Reiser + Umemoto: O-14 
Tower, Dubai, 2006 – 11.
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smooth range of variation, Krautheimer understands the medieval notion of sim-
ilarity to be based on the discontinuous, incomplete, heterogeneous, and recon-
fi gurable replication of certain key, non-visual, elements:

»It has been pointed out before that the [medieval] model is never imitated in toto. A 
selective transfer also of the architectural elements takes place. […] Evidently the medi-
aeval beholder expected to fi nd in a copy only some parts of the prototype but not by 
any means all of them. Another point will have become apparent in this connection. The 
parts which have been selected in these ›copies‹ stand in a relation to one another which 
in no way recalls their former association in the model. Their original coherence has 
been discarded. The original unity has been disintegrated and the elements have been 
reshuffl  ed, as it were. […] This procedure of breaking up the original into its single parts 
and of re-shuffl  ing these, also makes it possible to enrich the copy by adding to it ele-
ments quite foreign to the original.«12

Indeed, if this medieval practice described by Krautheimer has any parallel in 
recent architecture, it would seem to be in the collage-based approach of Robert 
Venturi, which Lynn explicitly set out to supersede through an aesthetics of 
smoothness and continuous variation. By comparison, algorithmic architecture 
has so far produced diff erences that largely do not diff er – projects in which ho-
mogeneous variation precludes radical diff erentiation.

2.

Having briefl y touched on some of the issues raised by Carpo’s provocative 
argument, I feel an obligation to at least begin to draw my observations together 
into an alternative interpretation of contemporary architectural practice. While 
Carpo is clearly right to say that drawing has been displaced from the center of the 
discipline, in my view, this does not lead to some unmediated pseudo-medieval 
condition, but rather one that is mediated in incredibly diverse, and ever-shifting, 
ways (among which is still, after all, drawing). Which is to say that contemporary 
architecture is, like the arts generally, now a post-medium practice and that »post-
medium« does not mean a lack of mediation, but a lack of stable and canonical 
mediums. As Rosalind Krauss has argued, even after the aesthetic implosion of 
essentializing medium-specifi city (what could inelegantly be called »Greenber-
gianism«) critically-minded practice must still grapple with the limits of medium. 
However, these must now be understood to refer to what Krauss calls the »layered, 

12 Ibid. pp. 13 – 14.
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complex relationship that we would call a recursive structure« – i. e. the historically 
constructed conditions of art itself, rather than any physically diff erentiated prac-
tice (painting, sculpture, fi lm, video, etc.) within art.13 I suggest that if, through 
the displacement of drawing, architecture has belatedly also recognized its »post-
medium condition«, the formulation of a critical contemporary practice would 
need to follow a similar path.

Having suggested that I want to think through the consequences of Krauss’s 
argument for architecture, I must immediately reinforce both her hesitation in 
continuing to use the term »medium« and her ultimate persistence in doing so. 
Clearly the very concept of an architectural »medium« is not obvious, as Good-
man’s own remarks about architecture suggest: he notes that »the architect’s papers 
are a curious mixture« and that, when it comes to the distinction between auto-
graphic and allographic practices, »architecture is a mixed and transitional case«.14 
While for several centuries drawing did serve as the determining medium of ar-
chitecture, it was nonetheless, as a notational system, never able to serve as a 
foundation in the sense demanded by theories of medium specifi city. Carpo cor-
rectly argues that for the Albertian paradigm drawing is a »notational bottleneck« 
and that »in most cases what can be built is determined by what can be drawn«; 
but that does not imply the converse: that what can be drawn determines what 
can, or should, be built. Even within the conventions of orthographic projection, 
many things can be drawn that are not buildings. The foundations of architecture 
have therefore always had to be found elsewhere: in theories of tectonics, typology, 
function, or expression.

Yet, for a host of reasons related to creation, dissemination, and use, it would 
be even more inaccurate to say that material building – as either noun or verb – is 
the medium of architecture. In fact, we can say that architecture has always been 
a trans-, or post-, medium art, deploying an ever-expanding range of representa-
tional modes including many varieties of drawing, physical models, photography, 
fi lm, video, texts, legal contracts, and ultimately buildings themselves. Still, while 
recognizing the complexity of architectural practice and the range of representa-
tional modes that deserve consideration, there has been for many centuries a 
»special relationship« to drawing. While the stability of drawing conventions may 
have partially disguised the complexity of architecture as a medium, the displace-
ment of those conventions by computation leaves us with no choice but to confront 
this complexity. Computation, as the new, dominant, and highly disruptive addi-

13 Rosalind Krauss: »A Voyage on the North Sea«. Art in the Age of the Post-Medium 
Condition, London 2000, p. 6. Also see Rosalind Krauss: Reinventing the Medium, in: 
Critical Inquiry 25/2 (1999), pp. 289 – 305.

14 Nelson Goodman: Languages of Art (as in note 6), p. 218 and 221.
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tion, now takes on the lead role formerly played by drawing and therefor requires 
special attention. I believe that this is consistent with Krauss’s approach, which 
preserves a central, if modulated, role for the specifi cities of representational tech-
niques as a source of artistic diff erentiation.

Beyond her general framing of post-medium practice, Krauss’s analysis of specifi c 
artistic practices – especially her discussion of the work of William Kentridge – 
also off er important clues for contemporary architecture. Foremost among these 
is the concept of automatism. Describing Kentridge’s working method, Krauss 
focuses on the important role of automatism within this process, particularly the 
»treadmill« he walks in his studio between his charcoal drawing palimpsests and 
his camera. As she, and Kentridge himself, point out, this automatism has two 
entangled aspects: while the process is »routinized« and »programmed«, this very 
automation leads Kentridge to »discoveries« that he could not have made inten-
tionally. He calls the force behind these discoveries »fortuna«. As Krauss describes 
it: »Caught up within the quasi-automatism of the process, he is strangely enough 
left free to improvise and to do this in the grip of agencies he characterizes as 
›something other than cold statistical chance, and something too, outside the range 
of rational control‹.«15

As Krauss goes on to point out, it was just this dilemma between »two equally 
impossible alternatives, either the absolute mechanization of chance ( John Cage) 
or the utter submission to total organization (Ernst Krenik’s [sic] electronic pro-
gramming)« that led Stanley Cavell to his thinking about automatism and the 
modern dilemmas of artistic mediums.16 For Cavell, the genres, forms, and tech-
niques of traditional arts provided forms, which Cavell terms automatisms, within 
which meaningful improvisation – what he calls »the taking and seizing of chance« 
– could occur. The essential problem of modernism is that these traditional forms 
have broken down, leaving only the meaninglessness of either absolute chance or 
absolute organization. Therefore the task of the artist who refuses to accede to 
these emptied out alternatives »is no longer to produce another instance of an art 
but a new medium within it«.17 That is to say, within the post-medium condition 
each artist must formulate his or her own automatism, within which meaningful 
expressive novelty can be found.

This description precisely parallels the stance of today’s most thoughtful users 
of computation in architectural design. Lynn, for instance, has said that his semi-
nal Embryological House was motivated by the desire to use computers in a way 

15 Rosalind Krauss: »The Rock«. William Kentridge’s Drawings for Projection, in: October 
92 (2000), p. 6.

16 Ibid. p. 11.
17 Stanley Cavell: The World Viewed. Enlarged Edition, Cambridge, MA 1979, p. 104.
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that was unpredictable but 
not completely arbitrary.18 
Similarly, he has described 
the computer as a »pet« which 
is partially domesticated and 
partially wild.19 Or take From 
Control to Design, a collection 
of recent projects and essays, 
the title of which indicates 
the importance for younger 
architects of bending com-
putational methods toward 
problems of meaning and af-
fect that are beyond mere 
calculation.20 The book’s in-
troductory essay, by Michael 
Meredith of MOS, describes 
a desire for a generational 

shift, so that the use of computational methods is no longer an end in itself, as it 
has too often seemed to be, but becomes just one aspect of practices that use com-
putation to explore new expressive terrain. MOS’s project »Afterparty« at P.S. 1 in 
New York, for example, used computational form-fi nding to map a cluster of 
hyperbolic parabloids, but was then materialized as an anachronistic future ruin 
resonate with themes of environmental and economic collapse. As Krauss suggests 
in her analysis of Kentridge, at such moments purely technical automatism leads 
to the sort of psychological discoveries arrived at by automatic writing – though 
these discoveries must also be, in Cavell’s word, »seized« and developed alertly – 
absent minded doodling (or modeling) is not suffi  cient.

For contemporary architecture it is also signifi cant that Krauss links the topic 
of automatism to the risk that animation poses for Kentridge’s work – specifi cally 
the risk of what Sergei Eisenstein called »plasmaticness«. That is, the metamorphic 
ability in animation for anything to become anything else: for instance Mickey 
Mouse’s gloved hands which can become two dancing fi gures with arms and legs 
of their own, and then easily return to being Mickey’s hands (though for Eisen-

18 Greg Lynn: Families, in: Mark Rappolt (ed.): Greg Lynn FORM, New York 2008, 
pp. 172 – 174.

19 Greg Lynn: Animate Form, New York 1999, pp. 19 – 20.
20 Tomoko Sakamoto/Albert Ferré (ed.): From Control to Design. Parametric/Algorithmic 

Architecture, Barcelona 2008.

Fig. 3: MOS: Afterparty, P. S. 1, New York, 2009.
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stein this was not a problem but a source of fascination).21 As Cavell also observes, 
in animation the laws of our reality – of gravity, of the conservation of mass, of 
mortality – do not hold. Because of similarities in the technical support of com-
putational representation – the fact that any on-screen display is not static but 
animate, created out of the scanning of an electron gun; and more importantly the 
fact that the geometric model underlying the display is inherently transformable 
– computational architecture has encountered identical risks. After all, among the 
fi rst polemically computational architectural projects in the 1990s were the »blobs« 
of Lynn and others, the »plasmaticness« of which was embraced and theorized by 
Lynn exactly through the term »animate«. Like their cel-based predecessors, these 
forms seemed to have the capability of becoming anything – though the static 
condition of architecture meant that capability could be only potential. Similarly, 
designed within the void of virtual space, the projects often contained no sense of 
gravity or of materiality.

Regarding Kentridge’s work, the risk that Krauss, and Kentridge himself, see 
in this sort of protean representational system is a complete loss of aesthetic stakes, 
the loss of resistances from which meaning can emerge. Against which is set Ken-
tridge’s archaic studio method, the laboriousness of his »treadmill«, the stubborn 
traces of his charcoal marks – that is to say, his construction of a medium in 
Krauss’s sense of the term. If in an age of computation architecture confronts 
parallel risks, where could parallel resistances be found? Given the multiplicity of 
the post-medium condition, the answer can only be that there are many potential 
sources and many confi gurations that such self-imposed restraints could take, 
though by defi nition these resistances will all be concerned with themes that 
computation itself does not easily accommodate: the body, scale, materiality, and 
history, among others.

Regarding this last, and returning to a major issue raised by Carpo’s argument, 
I want to conclude by suggesting that, for contemporary architecture, typology 
becomes indispensible for the extension of Krauss’s insights. If, as Krauss has it, 
critical post-medium practice must be both »diff erential and self-diff ering« this 
requires refl ection on the historical conventions out of which the practice emerges; 
and for architecture these conventions are perhaps best conveyed by the notion of 
type, which off ers the possibility of conventions that are historically grounded but 
also adaptable within new technical and social contexts. In parallel to Krauss’s 
description of recent photographic practice, a concern with typology would in-
evitably confer a retrospective aspect to architecture, and, as in Krauss’s assessment, 
I would argue that this would aid the diff erentiation of architecture from the ho-
mogenized fi eld of a digitally-saturated culture.

21 Jay Leda (ed.): Eisenstein on Disney, Calcutta 1986.
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In this regard, the unbuilt and punningly named Slavin House, which Lynn 
designed for his own family, including his wife, the architectural historian and 
critic Sylvia Lavin, marks an important shift in contemporary practice. The com-
plex curvilinearity of its support continues a drive toward computationally-based 
form-making – recalling his long-standing fascination with the continuously vari-
able geometry of spline curves. Yet, given Lynn’s prior work as a theorist of, and 
speculator in, computational form generation, what is most unexpected and sig-
nifi cant about this house is the extent to which it looks something like a house – 
the extent to which it engages and distorts a recognizable historical type: Le 
Corbusier’s Maison Domino. This is all the more surprising since Lynn’s fi rst 
publication, »Multiplicitous and Inorganic Bodies«, was an argument for thinking 
outside of the typological lineage represented by Le Corbusier’s villas.22 When 
contrasted with the alien and hermetical detachment of his earlier Embryological 
House project, the incorporation of a known type (and arguably the type for 
 domestic modernism) within the design process for the Slavin House, represents 
a crucial shift in Lynn’s approach. 

22 Greg Lynn: Multiplicitous and Inorganic Bodies, in: Assemblage 19 (1992), pp. 32 – 49.

Fig. 4: Greg Lynn FORM: Slavin House, Venice, CA, 2005 – 10.
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Finally, it is useful to emphasize the diff erence between the possible role for 
typology in contemporary architecture displayed here and Carpo’s notion of the 
architect designing generic objects or objectiles. Where Carpo’s generic objects 
are individually authored, a type is historically and collectively received – and 
therefore meets Krauss’s concept of medium as a »layered, complex relationship 
that we would call a recursive structure«. Thus, I would argue, it is in fact type 
and not the »generic object« that matches the idea of »normative genus« that Carpo 
takes from Panofsky and Krautheimer. Further, if for Carpo the generic object is 
now the defi ning center of architectural activity and identity, and if this is an ar-
chitectural equivalent of Cavell’s concept of automatism, then one indispensible 
way in which the generic object of computation can gain productive artistic fric-
tion is through an entanglement with a historical conception of type.

Image Sources:

Fig. 1: Mark Rappolt (ed.): Greg Lynn FORM. New York 2008, p. 285.

Fig. 2: http://www.contemporist.com/2011/03/10/o-14-tower-by-reiser-umemoto 

Fig. 3: http://pix.alaporte.net/pub/USA/New+York+NY/Museums/PS1

Fig. 4: Mark Rappolt (ed.): Greg Lynn FORM. New York 2008, p. 105.
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Papierprojekte

Die Zeichnung als Instrument des Entwurfs*

Barbara Wittmann

1. Der Entwurf als Projekt

Die moderne Bestimmung des Entwerfens als methodischer Umgang mit 
dem Unbekannten gründet – wie Robin Evans und Bernhard Siegert gezeigt 
haben – auf der frühneuzeitlichen Identifi kation des Mediums Zeichnung mit 
verschiedenen Projektionstechniken.1 Zwar kann unter Entwerfen schon im Hoch-
mittelalter das Vorbereiten eines Bildes durch eine Risszeichnung gemeint sein 
oder der Begriff  synonym mit dem Malen selbst gebraucht werden.2 Aber erst im 
17. Jahrhundert dürfte der Terminus im modernen Sinne als schnelle, vorläufi ge 
Skizze Verwendung gefunden haben. Die Modifi kation der Bedeutung wird auf 
die Wirkung des englischen project und des französischen projet zurückgeführt.3 
Selbst wenn das mittelhochdeutsche Entwerfen – wie Pfeifers Etymologisches Wör-
terbuch es vorschlägt – aus der Weberei (dem Hin- und Herwerfens eines Schiff -
chens) hervorgegangen sein sollte,4 konnte sich der terminus technicus in der Frühen 
Neuzeit sinnfällig mit einer Vielfalt von Risstechniken verbinden, die wie die 
Zentralperspektive in der Renaissance entweder erfunden oder wie die Paral-

* Für Anregungen und Kritik danke ich Wolfram Pichler sowie den Mitgliedern des Re-
search-Fellow-Programms Werkzeuge des Entwerfens (IKKM, Bauhaus-Universität Wei-
mar) und der institutsübergreifenden Forschungsinitiative Wissen im Entwurf (Max-Planck-
Institut für Wissenschaftsgeschichte in Berlin und Kunsthistorisches Institut in Florenz). 
Das Projekt, aus dessen Zusammenhang dieser Text hervorgegangen ist, wurde großzügig 
durch Mittel des ProExzellenz-Programms des Freistaats Thüringen unterstützt.

1 Vgl. Robin Evans: The Projective Cast. Architecture and Its Three Geometries, Cam-
bridge, MA 1995; Bernhard Siegert: Weiße Flecken und fi nstre Herzen, in: Daniel Geth-
mann und Susanne Hauser (Hg.): Kulturtechnik Entwerfen. Praktiken, Konzepte und 
Medien in Architektur und Design Science, Bielefeld 2009, S. 19-47.

2 Vgl. Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, München 1984, Bd. 3, Spalte 
655 – 658.

3 Vgl. Friedrich Kluge: Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, Berlin/New 
York 242002, S. 248 – 249. Gleichzeitig wird – laut dem Grimm’schen Wörterbuch – aus 
dem lateinischen Participium projectus (hingeworfen) das deutsche Projekt entlehnt; siehe 
Grimm: Deutsches Wörterbuch (wie Anm. 2), Bd. 13, Spalte 2163.

4 Vgl. Wolfgang Pfeifer: Etymologisches Wörterbuch des Deutschen, Berlin 1989, Bd. 1, S. 365.
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lelprojektion in dieser Epoche erstmals beschrieben worden sind. Wie mit der 
romanischen Wortfamilie von disegno und dessin kann nun unter Entwerfen sowohl 
ein handwerklicher, künstlerischer Vorgang angesprochen werden als auch ein 
kognitiver Prozess – »überhaupt animo concipere, in gedanken entwerfen, den 
plan zu etwas fassen.«5

Zwar wurde in der Moderne der Bedeutungsumfang von disegno/dessin res-
pektive Entwurf sukzessive auf die materiellen Praktiken und Werkzeuge einge-
grenzt: Im Italienischen wird mit disegno heute genauso wie im Französischen 
mit dessin praktisch ausnahmslos die Zeichnung benannt; und selbst der deutsche 
Entwurf, der ja über keine konkrete materielle Basis verfügt, kann in der Gegen-
wart nicht mehr einfach synonym mit Plan oder Absicht verwendet werden (im 
späten 18. Jahrhundert werden noch »stolze entwürfe« geschmiedet oder literari-
sche Helden in ihren »entwürfen geteuscht«).6 Die alte Ambivalenz der Begriff e ist 
damit aber keinesfalls verlorengegangen, im Gegenteil: Die kognitive Bedeutung 
wurde nicht einfach von den Werkzeugen der künstlerischen oder technischen 
Produktion abgespalten, sondern die Werkzeuge erfuhren ihrerseits eine folgen-
reiche Zerebralisierung,7 deren Wirkungen bis heute die Selbstbeschreibungen von 
Künstlern und Architekten und nicht selten auch die historischen Analysen von 
Architektur- und Kunsthistorikern prägt. Das Verständnis vom disegno als Umriss 
der Ideen wirkt ungebrochen fort, wenn schließlich sogar so sperrige Entwurfs-
werkzeuge wie dreidimensionale Modelle von Architekten und Architekturtheo-
retikern als unmittelbare Verkörperungen kognitiver Prozesse begriff en werden;8 

5 Grimm: Deutsches Wörterbuch (wie Anm. 2), Bd. 3, Spalte 655. Zum Begriff  des disegno 
vgl. die klassischen Studien von Wolfgang Kemp: Disegno. Beiträge zur Geschichte des 
Begriff s zwischen 1547 und 1607, in: Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft 19 (1974), 
S. 219 – 240; Maurice George Poirier: Studies on the Concepts of Disegno, Invenzione, 
and Colore in Sixteenth and Seventeenth Century Italian Art and Theory, New York 
University, Phil. Diss. (unpubl.), 1976.

6 Grimm: Deutsches Wörterbuch (wie Anm. 2), Bd. 3, Spalte 664.
7 Vgl. dazu Barbara Wittmann: Zeichnen, im Dunkeln. Psychophysiologie einer Kultur-

technik um 1900, in: Werner Busch, Oliver Jehle und Carolin Meister (Hg.): Randgänge 
der Zeichnung, München 2007, S. 165 – 186, hier S. 166 – 167; Siegert: Weisse Flecken und 
fi nstre Herzen (wie Anm. 1), S. 19 – 23.

8 Bezeichnenderweise lautete der Titel der ersten Ausstellung, die sich 1976 in New York 
Architekturmodellen widmete, The Idea as Model; vgl. dazu Albena Yaneva: Obsolete 
Ways of Designing. Scale Models at the Time of Digital Media Technologies, in: Jörg H. 
Gleiter, Norbert Korrek und Gerd Zimmermann (Hg.): Die Realität des Imaginären: 
Architektur und das digitale Bild (10. Internationales Bauhaus-Kolloquium Weimar 2007), 
Weimar 2008, S. 83 – 89, hier S. 83 – 84. Das Verständnis des Modells als idea materialis 
(Leonhard Christoph Sturm) dürfte allerdings bis an die Wurzeln des Disegno-Paradig-
mas bei Alberti zurückreichen. Wie Werner Oechslin gezeigt hat, greift der Humanist 
nicht auf den schon im 15. Jahrhundert gebräuchlichen Begriff  des modello zurück, sondern
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oder wenn in einer jüngst erschienenen, bislang umfassendsten Darstellung zur 
Geschichte der Entwurfslehre in der Architektenausbildung die Werkzeuge selbst 
en passant als vernachlässigbar gekennzeichnet werden: »Da Skizzen, Pläne, Ar-
beitsmodelle lediglich den Entwurfsprozeß unterstützende, aber keineswegs es-
sentiell notwendige Hilfsmittel zur Visualisierung (Externalisierung) von Denk-
vorgängen sind, kann man das architektonische Entwerfen im wesentlichen als 
Denkleistung defi nieren.«9 Ähnlich heißt es in einem Artikel zur Geschichte der 
Werkzeuge des Entwerfens im selben Band: »[…] die eigentlichen ›Werkstoff e‹ des 
Entwerfens sind nicht materieller, sondern kognitiver, gedanklicher Natur. […] 
Das Entwerfen ist, um einen Ausdruck von Leonardo da Vinci zu gebrauchen, una 
cosa mentale, eine Sache des Geistes.«10

Gegen diese Unterbewertung der materiellen und medialen Basis von Entwurfs-
praktiken haben sich die Kunst- und Architekturgeschichte sowie die Medienwis-
senschaft in den beiden letzten Jahrzehnten verstärkt der spezifi schen Erkenntnis-
leistung – insbesondere des zeichnerischen – Entwerfens zugewandt und dabei 
einerseits die späten Nachbilder des disegno-Diskurses korrigiert, andererseits das 
Entwerfen als Dispositiv beschrieben, das regelt, was jeweils zur Erscheinung 
kommen kann und was nicht.11 Unerwartete Unterstützung erhielten sie dabei aus 

spaltet das Entwurfswerkzeug in die Termini moduli und exemplares – und damit in Form 
und Materie – auf. Indem er den Vitruvianischen modulus adaptiert, unterstreicht er »die 
intellektuelle, geistige Natur des Modells«; vgl. Werner Oechslin: Das Architekturmodell 
zwischen Theorie und Praxis, in: Bernd Evers (Hg.): Architekturmodelle der Renais-
sance. Die Harmonie des Bauens von Alberti bis Michelangelo, München/New York 
1995, S. 40 – 49, hier S. 44 – 45; vgl. auch Werner Oechslin: Architekturmodell. »Idea ma-
terialis«, in: Wolfgang Sonne (Hg.): Die Medien und die Architektur, Berlin/ München 
2011, S. 131 – 155.

  9 Jörg Schnier: Entwurfsstile und Unterrichtsziele von Vitruv bis zum Bauhaus, in: Ralph 
Johannes (Hg.): Entwerfen. Architektenausbildung in Europa von Vitruv bis Mitte des 
20. Jahrhunderts. Geschichte – Theorie – Praxis, Hamburg 2009, S. 82 – 102, hier S. 83.

10 Christian Gänshirt: Zur Geschichte der Werkzeuge des Entwerfens, in: Ralph Johannes 
(Hg.): Entwerfen. Architektenausbildung in Europa von Vitruv bis Mitte des 20. Jahr-
hunderts. Geschichte – Theorie – Praxis, Hamburg 2009, S. 162 – 185, hier S. 166.

11 Für die Architekturgeschichte vgl. die wegweisenden Arbeiten von Robin Evans: The 
Projective Cast (wie Anm. 1); ders.: Translations from Drawing to Building (1986), in: 
ders.: Translations from Drawing to Building and Other Essays, London 1997, S. 154 – 193; 
das programmatische erste Heft der Zeitschrift Daidalos: Architektur, Kunst, Kultur 1 
(1981): Zeichnung als Medium der Abstraktion/Drawing as a Medium of Abstraction; 
den Katalog der Ausstellung Architecture and Its Image, hg. von Eve Blau, Edward 
Kaufman, Canadian Center for Architecture, Montreal 1989; sowie die Beiträge Mario 
Carpos zur Mediengeschichte der Architektur, insbesondere: The Alphabet and the Al-
gorithm, Cambridge, MA 2011. Aus der Fülle der in den anderen Disziplinen gleicher-
maßen rasant anwachsenden Literatur zum Thema seien exemplarisch genannt: Norman 
Bryson: A Walk for a Walk’s Sake, in: Catherine de Zegher (Hg.): The Stage of Drawing. 
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den Science studies, die sich angeregt durch Bruno Latours Erforschung des wissen-
schaftlichen »paperwork« vermehrt Problemen der graphischen Repräsentation 
(und in jüngster Zeit auch Problemen der dreidimensionalen Modellbildung) zu-
gewandt hat.12 In der Erforschung von Entwurfsprozessen kann zumindest an zwei 
Aspekte von Latours Denken direkt angeschlossen werden: zum einen sein theo-
retisches Verständnis von Repräsentationen als Referenzketten; und damit unmit-
telbar verknüpft zum anderen sein Konzept der immutable mobiles. Der Wissen-
schaftsforscher selbst respektive sein unmittelbares Umfeld haben in den letzten 
Jahren beide Ansätze direkt für die Untersuchung von architektonischen Entwurfs-
prozessen nutzbar zu machen gesucht – auch darauf wird im Folgenden noch 
zurückzukommen sein.13

2. Immutable mobiles

Unter paperwork versteht Latour jene Repräsentationsprozesse und -praktiken, 
die Objekte der Forschung handhabbar, systematisierbar, sichtbar und verhandel-
bar machen und im Fortgang der Forschung eine Kette von Ereignissen markieren, 

Gesture and Act, Ausstellungskatalog. The Drawing Center, New York 2003, S. 149 – 158; 
Wolfram Pichler und Ralph Ubl: Vor dem ersten Strich. Dispositive der Zeichnung in 
der modernen und vormodernen Kunst, in: Werner Busch, Oliver Jehle und Carolin 
Meister (Hg.): Randgänge der Zeichnung, München 2007, S. 231 – 255; Friedrich Teja 
Bach und Wolfram Pichler: Öff nungen: Zur Theorie und Geschichte der Zeichnung, 
München 2009; Siegert: Weisse Flecken und fi nstre Herzen (wie Anm. 1); ders.: Wasser-
linien. Der gekerbte und der glatte Raum als Agenten der Konstruktion, in: Jutta Voor-
hoeve (Hg.): Welten schaff en. Zeichen und Schreiben als Verfahren der Konstruktion, 
Zürich 2010, S. 17 – 37.

12 Vgl. Bruno Latour: Drawing Things Together, in: Michael Lynch, Steve Woolgar (Hg.): 
Representation in Scientifi c Practice, Cambridge, MA/London 1990, S. 19 – 68; zur gra-
phischen Generierung von Wissen vgl. Sarah De Rijcke: Drawing into Abstraction: 
Practices of Observation and Visualisation in the Work of Santiago Ramón y Cajal, in: 
Interdisciplinary Science Reviews 33 (2008), S. 287–311; Horst Bredekamp: Galilei der 
Künstler: Der Mond, die Sonne, die Hand. Berlin 2009; Dominic McIver Lopes: Draw-
ing in a Social Science: Lithic Illustration, in: Perspectives on Science 17 (2009), S. 5–25; 
sowie die vier Bände der Reihe Wissen im Entwurf, hg. von Christoph Hoff mann und 
Barbara Wittmann, Zürich, Berlin 2008 – 2011; zur Funktion von Modellen: Soraya de 
Chadarevian, Nick Hopwood (Hg.): Models: The Third Dimension of Science, Stanford 
2004.

13 Vgl. Bruno Latour, Albena Yaneva: »Give me a Gun and I Will Make All Buildings 
Move«: An ANT’s View of Architecture, in: Reto Geiser (Hg.): Explorations in Archi-
tecture. Teaching Design Research, Basel, Boston, Berlin 2008, S. 80 – 89; Yaneva: Ob-
solete Ways of Designing (wie Anm. 8); Albena Yaneva: The Making of a Building: A 
Pragmatist Approach to Architecture, Oxford 2009.
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die die Dinge und Befunde gleichermaßen dokumentieren wie mobilisieren. Für 
diese Inskriptionen der Forschung prägte Latour bekanntermaßen den Begriff  
der immutable mobiles.14 Diese unveränderlich Beweglichen zeichnen sich dadurch aus, 
dass sie das Objekt stabilisieren und für weitere Bearbeitungen und Revisionen 
verfügbar machen: Auf die bestehenden Inskriptionen kann im Prozess der For-
schung immer wieder zurückgekommen werden, sie lassen sich neu rahmen und 
orientieren, weiterverarbeiten und zitieren. In der dichten Verwobenheit dieser 
Aufzeichnungen mit Instrumenten und Praktiken wie Beobachtung, Experiment 
oder Messtechniken nehmen Zeichnungen laut Latour keine Sonderstellung ein, 
sie fügen sich der allgemeinen Logik der Serie, die ein anfangs meist noch unter-
bestimmtes Phänomen über eine Kaskade von Referenzen größerer Bestimmung 
und Plastizität entgegen treibt; obwohl das Forschungsobjekt bei diesem Durchlauf 
durch verschiedene Medien jeweils unterschiedlich repräsentiert wird und ob-
wohl mit jedem Schritt in der Referenzkette ein Bruch oder eine Diskontinuität 
ins Spiel kommt, gewinnt der Gegenstand zunehmend an Identität. Die Refe-
renz selbst wird laut Latour nicht durch die deiktische Funktion jeder einzelnen 
Repräsentation hergestellt, sondern durch das, was durch die gesamte Serie der 
Transformationen hindurch konstant bleibt. Mit Blick auf eine Fallstudie Latours 
über eine zeitgenössische Expedition in den Urwald am Amazonas lassen sich die 
Kunstgriff e dieser Konstanz näher bestimmen: Im Wesentlichen handelt es sich um 
einfache Techniken des Trennens und Ordnens, des Klassifi zierens und Erstellens 
von synoptischen Tableaus; in Latours wissensethnographischer Studie werden 
Bäume durch Schilder beschriftet, das Feld vermessen, Herbariumspfl anzen in ta-
bellenförmige Schränke sortiert, mithilfe des so genannten Pedologenfadens wird 
eine gerade Linie durch das Terrain gelegt, es werden Proben genommen und in 
einen rasterförmigen Setzkasten geordnet und schließlich Diagramme erstellt, die 
das materiell gespeicherte Wissen abstrahieren und synthetisieren.15 Der Wissen-
schaftsforscher macht also medial nicht näher bestimmte Kulturtechniken, insbe-
sondere die Beschriftung, die Verfl achung und den Eintrag von Koordinaten, für 
die Transformationsleistung der wissenschaftlichen Repräsentation verantwort-
lich, graphische Repräsentationen sind aus dieser Perspektive bloße Fluchtpunkte 
der allgemeinen Tendenz, Objekte handhabbar und publizierbar zu machen.

Obwohl laut Latour jeder Schritt durch einen »Bruch« vom nächsten getrennt 
ist, der »durch keinerlei Ähnlichkeit überbrückt werden kann«16, bleibt jeder Trans-
formationsschritt potentiell reversibel. Die Kette der Referenzen wird zwar durch 

14 Vgl. Latour: Drawing Things Together (wie Anm. 12).
15 Vgl. Bruno Latour: Zirkulierende Referenz. Bodenstichproben aus dem Urwald am 

Amazonas, in: ders.: Die Hoff nung der Pandora. Untersuchungen zur Wirklichkeit der 
Wissenschaft, Frankfurt/M. 2000, S. 36 – 95.

16 Ebd., S. 85.
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eine »Dialektik von Gewinn und Verlust«17 charakterisiert, diese Dialektik ist aber 
für das Forschungsprojekt von keiner großen Bedeutung, da die Referenz der 
Objekte des Wissens von der Kette insgesamt gewährleistet wird: »Die Erschei-
nungen fi nden sich jedoch nicht am Schnittpunkt zwischen den Dingen und den 
Formen des menschlichen Geistes, sondern sie zirkulieren entlang einer reversiblen 
Transformationskette. Von Glied zu Glied verlieren sie bestimmte Eigenschaften 
und nehmen andere an, die sie mit den bereits bestehenden Rechenzentren kom-
patibel machen.«18

Die medialen Eigenheiten der verschiedenen immutable mobiles bleiben bei La-
tour ohne epistemologische Bedeutung. Möchte man die Theorie der zirkulieren-
den Referenz auf die Analyse von Zeichenpraktiken anwenden, sollte man deshalb 
über zwei Probleme nachdenken und gegebenenfalls Latours Ansatz modifi zieren: 
Zum einen geht aus Latours Theorie nicht hervor, was genau an den Schnittstel-
len zwischen den Knoten in der Referenzkette passiert. Wie kann beispielsweise 
eine Skizze sinnfällig in eine solche Referenzkette eingebunden werden? Und wie 
kann die Übersetzung gewährleistet werden, obwohl die Zeichnung im Entwurfs-
prozess an die unterschiedlichsten Medien (vom klassischen Architekturmodell zu 
CAD und anderen digitalen Werkzeugen) anschließt? Zum anderen gilt es Latours 
Konzept der immutable mobiles ins Verhältnis zu der (Werkstatt-)Praxis der Hand-
zeichnung zu setzen, wie sie seit dem Spätmittelalter Gestalt angenommen hat. 
Die eigentlich generative Kraft des Zeichnens dürfte sich schwerlich auf den Sta-
bilisierungs- und Übertragungsvorgang beschränken lassen. Sicherlich kann ganz 
grundsätzlich jedes Bild als Fixierung einer bestimmten Konfi guration im Fluss 
der Erfahrungen oder der möglichen Bilder verstanden werden: »Ein Bild ist et-
was, das stillgestellt werden muss, bevor es in Bewegung versetzt werden kann.«19 
Aber Fixierung kann zumindest im Fall der Handzeichnung nicht unmittelbar mit 
Stabilisierung gleichgesetzt werden, denn das Versprechen der Skizze beruht ge-
rade nicht auf der Herstellung eines unveränderlichen, verbindlichen Bildes. Wo 
gezeichnet wird, wird auch überzeichnet, durchgestrichen, neu begonnen, also: 
immer weiter gezeichnet. Worin besteht nun also die Leistung des Zeichnens als 
Werkzeug des Entwurfs? 

17 Ebd., S. 86.
18 Ebd., S. 88.
19 Robin Evans: Durch Papier sehen, in: Jutta Voorhoeve (Hg.): Welten schaff en. Zeichnen 

und Schreiben als Verfahren der Konstruktion, Zürich 2011, S. 157 – 193, hier S. 184.
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3. Intermediale Übertragung

Beschäftigt man sich mit den zeichnerischen Entwurfsverfahren für dreidimen-
sionale Objekte wie Gebäude, Skulpturen oder Maschinen, stellt sich zuallererst 
jene Frage, die schon den theoretischen Ausgangspunkt von Robin Evans Untersu-
chung der Projektionstechniken in der Architekturgeschichte bildete: Wie können 
»architektonische Räume aus dem Einsatz von Entwürfen ohne Tiefe erwachsen 
und wie der architektonische Raum in Entwürfe ohne Tiefe hineingezeichnet« 
werden?20 Man kann mit Latour davon ausgehen, dass das Mobilisieren durch 
Übertragung zu den wesentlichen Merkmalen und Leistungen der graphischen 
Repräsentation gehört. Zu ergänzen sind allerdings Verfahren der Distanzverrin-
gerung und der medialen Verschränkung, die die Schwellen zwischen Welt, Papier 
und Zeichner verringern. Laut Evans ist Entwerfen ein Handeln auf Distanz, unter 
Projektion lassen sich also alle Techniken und Kunstgriff e verstehen, die diese 
Distanz zu überwinden vermögen. Diese Distanzverringerungstechniken lassen 
sich mit Evans systematisch in vier Gruppen ordnen: 

1. Indexikalische Übertragungstechniken, also solche zumeist recht primitiven 
Verfahren, die den materiellen Abdruck nutzen. Zahlreiche Beispiele dafür fi nden 
sich in der Geschichte der künstlerischen Werkstattpraktiken, man denke an die 
weitverbreitete frühneuzeitliche Methode der Vorbereitung von Wandmalereien 
durch originalgroße Vorzeichnungen, sogenannte Kartons; dabei wurden die Li-
nien entweder einfach vom Papier auf die Wand durchgeritzt oder aber der Karton 
durchlöchert und die Zeichnung mit Kohlestaub auf den Putz durchgerieben.21 
Auch in zeitgenössischen Architekturbüros leisten einfache indexikalische Verfah-
ren noch gute Dienste: In Rem Koolhaas’ Offi  ce for Metropolitan Architecture (OMA) 
werden fl ache Zeichnungen in dreidimensionale Modelle verwandelt, indem die 
einzelnen architektonischen Formen aus den Plänen geschnitten, auf Hartschaum 
geklebt, schließlich herausgeschnitten und zusammengesetzt werden.22

2. Entwurfsverfahren stellen häufi g Äquivalenzrelationen zwischen dem realen 
und dem graphischen Raum her, wobei sich – darauf hat ebenfalls schon Evans 
hingewiesen – nicht-bildhafte und bildhafte Äquivalenzrelationen unterscheiden 
lassen.23 So wurde beispielsweise der Grundriss eines Hauses in der Architektur-

20 Ebd. S. 157.
21 Dazu ausführlich Carmen C. Bambach: Drawing and Painting in the Italian Renaissance 

Workshop. Theory and Practice, 1300 – 1600, Cambridge, MA 1999.
22 Albena Yaneva: Shaped by Constraints. Composite Models in Architecture, in: Inge 

Hinterwaldner und Markus Buschhaus (Hg.): The Picture’s Image. Wissenschaftliche 
Visualisierung als Komposit, München 2006, S. 68 – 84, hier S. 69 f.

23 Dazu und im Folgenden: Evans: Durch Papier sehen (wie Anm. 19), S. 163 – 165.
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theorie als ›Fußabdruck‹ des Gebäudes verstanden;24 tatsächlich gehen Grundriss 
und Grundmauern aus denselben geometrischen Operationen hervor, sie sind 
also im geometrischen Sinn ähnlich. Freilich können die Zeichnung und das 
entworfene Objekt aber auch andere – mitunter bildhafte – Eigenschaften teilen; 
zu den wirkmächtigsten bildhaften Äquivalenzbeziehungen in der Architektur-
geschichte zählt sicherlich die Ähnlichkeit von Papier und Wand. Die auffällig 
fl achen Fassaden der klassischen Architektur fi nden in dieser Verwandtschaft eine 
ihrer Wurzeln. 

3. Graphische Projektionsmethoden leisten – in der Architektur und im Ma-
schinenbau insbesondere die Parallelprojektion, in der Malerei vornehmlich die 
Zentralperspektive – eine regelgeleitete Abbildung von Körpern auf zweidimen-
sionalen Oberfl ächen. Diese Technik der Distanzverringerung ist so grundlegend 
für die gesamten neuzeitlichen Künste und Technologien, dass Evans sie generell 
mit dem Zeichnen identifi zierte: »Architectural drawings are projections, which 
means that organized arrays of imaginary straight lines pass through the drawing 
to corresponding parts of the thing represented by the drawing.«25 

4. Es lassen sich entworfene Formen nur dann proportional richtig ins Werk 
setzen, wenn Maße in die Zeichnung eingetragen wurden oder sie einen verbind-
lichen Maßstab aufweist, wenn die graphische Repräsentation also den Charakter 
einer Notation annimmt. Von besonderem Vorteil haben sich dabei maßhaltige 
Zeichnungen erwiesen, also Verfahren der Parallelprojektion, die entweder wie 
die Orthogonalprojektion die Länge von Strecken erhalten, die parallel zur Pro-
jektionsebene verlaufen oder die wie die Axonometrie sogar die Breiten-, Höhen- 
und Tiefenausdehnung nach einem verbindlichen Maßstab verkürzen und so die 
Abnahme von Maßen erlauben.26

Alle Operationen des Entwerfens dürften sich am Ende auf diese vier Verfahren 
zur Überbrückung der Schwellen in der Referenzkette zurückführen lassen: auf 
Abdruck, geometrische oder bildhafte Äquivalenz, Projektion und Notation. Man 
könnte diese Verfahren auch in Latours Fallstudie zum Pedologenfaden von Boa 
Vista identifi zieren – auch wenn sich der Wissenschaftsforscher nicht für die syste-
matische Unterscheidung der verschiedenen Techniken seiner Transformationskette 
interessiert. Künstlerische, architektonische und technische Entwurfsprojekte grün-
den in denselben basalen Kulturtechniken wie wissenschaftliche Forschungsunter-

24 Vgl. Raff aels Brief an Papst Leo X. in diesem Heft.
25 Robin Evans: Architectural Projection, in: Eve Blau und Edward Kaufmann (Hg.): Ar-

chitecture and Its Image. Four Centuries of Architectural Representation, Montreal 
1989, S. 19 – 35, hier S. 19.

26 Zur Orthogonalprojektion vgl. den Kommentar von Peter Heinrich Jahn in diesem Band; 
zur Geschichte der Axonometrie: Yve-Alain Bois: Metamorphosen der Axonometrie, in: 
Daidalos 1 (1981), S. 41 – 58.
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nehmungen. Allerdings kommen bestimmte Unterschiede zwischen wissenschaftli-
chen und künstlerischen Entwurfsprozessen zum Tragen, die eine einfache Anwen-
dung der Latourschen Heuristik auf Entwurfsprozesse einschränken. Ich werde im 
Folgenden kurz auf diese Hindernisse eingehen.

Künstlerische, architektonische und technische Entwurfsprozesse weisen eine 
andere Entwicklungsrichtung auf als wissenschaftliche Forschungsprojekte. 
Möchte man die Theorie der zirkulierenden Referenz auf die Analyse des Entwerfens 
anwenden, wird man sich früher oder später dem Problem stellen müssen, dass 
man es im Falle der Gestaltung von Gebäuden, Maschinen oder Kunstwerken 
nicht mit Projekten der Sichtbarmachung, Sicherung und theoretischen Durch-
dringung von sich bereits manifestierenden Phänomenen zu tun hat, sondern mit 
der Herstellung neuer Formen und Räume. Man hat es also mit einer Umkehrung 
der Stoßrichtung der Latourschen Referenzkette zu tun: Der architektonische und 
künstlerische Entwurf wird vom Papier oder Modell in den Realraum entwickelt 
und projiziert, während im anderen Fall anfänglich ziemlich amorphe Phänomene 
der Welt entborgen und möglichst papierförmig gemacht werden. Zwar können 
auch die wissenschaftlichen Objekte nicht strikt von der Welt der Fiktionen ge-
trennt werden, dennoch sind sie nicht im strikten Sinn des Wortes erfunden. Es ist 
deshalb davon auszugehen, dass das, was in den Wissenschaften und Künsten je-
weils als neu erkannt wird, sich nicht über einen Kamm scheren lässt.

Die unterschiedliche Bewegungsrichtung der Transformationskette hat Folgen 
für den Umgang mit den Schnittpunkten, den Brüchen zwischen den verschiede-
nen Medien der Kette. Als unausgesprochenes Gesetz bei der Entwicklung und 
Etablierung von Visualisierungswerkzeugen gilt sowohl in den Wissenschaften als 
auch in den Künsten und der Architektur, dass aussichtsreiche neue Instrumente 
der Schwächung der intermedialen Schwellen zuarbeiten oder sich mit den ande-
ren Medien möglichst störungsfrei verknüpfen lassen. Sowohl die Übertragung 
durch medientranszendente Kulturtechniken wie das Raster als auch die Ver-
schränkung von Medien kommen in künstlerischen wie in wissenschaftlichen 
Ent wurfsverfahren umfassend zum Einsatz.27 In der Gegenwart wird die strategi-
sche Schwächung der Schnittstellen durch den Computer als neues Supermedium 
reformuliert.28 Erstmals scheint eine dramatische Reduktion der Übersetzungs-
schritte möglich geworden zu sein, indem das digitale Modell eine Kontinuität 

27 Vgl. Barbara Wittmann: Das Porträt der Spezies. Zeichnen im Naturkundemuseum, in: 
Christoph Hoff mann (Hg.): Daten sichern. Schreiben und Zeichnen als Verfahren der 
Aufzeichnung, Zürich/Berlin 2008, S. 47 – 72.

28 Vgl. dazu Winfried Nerdinger (Hg.): Wendepunkte im Bauen. Von der seriellen zur 
digitalen Architektur, Ausstellungskatalog des Architekturmuseums der TU München, 
Pinakothek der Moderne, München 2010, S. 64 – 70; Carpo: The Alphabet and the Algo-
rithm (wie Anm. 11); Sean Keller: Architecture After Drafting, in diesem Band.
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vom ersten Entwurf am Rechner, über die CAAD-Visualisierung, den Modellbau 
mithilfe eines 3D-Druckers bis zur CNC-gesteuerten Fertigung der Bauteile und 
einen durch Building Information Modeling (BIM) organisierten Bauprozess ver-
spricht.29 

Allerdings lässt sich auch noch in der zeitgenössischen Entwurfspraxis der Ar-
chitekten und Künstler eine gegenläufi ge Tendenz beobachten, die spezifi sch für 
künstlerische Projekte sein dürfte. Fast genauso häufi g wie Techniken angewendet 
werden, die die Übersetzung von einem Medium in ein anderes befördern, kom-
men Kunstgriff e zum Einsatz, die einer leichten Übertragung eher hinderlich sind. 
Ein berühmtes Beispiel für den strategischen Einsatz einer absichtsvoll eingesetzten 
Diskontinuität sind Frank Gehrys krakelige Skizzen (Abb. 1, S. 145), die bisweilen 
der allerersten Ideenfi ndung dienen, bisweilen aber auch noch im fortgeschritte-
nen Stadium eines Projekts entstehen, um neue Möglichkeiten zu eröff nen. Horst 
Bredekamp hat diese Zeichnungen in die Tradition von Imaginationstechniken 
gestellt, wie sie Leon Battista Alberti und Leonardo bereits den frühneuzeitlichen 
Künstlern empfahlen: Die Maler und Bildhauer sollten Baumstämme, Erdklum-
pen, Mauerfl ecken und andere – mitunter auch selbst provozierte – Zufallsbil-
dungen der Natur studieren und daraus neue Formen oder visuelle Eff ekte entwi-
ckeln.30 Der Englische Zeichenmeister Alexander Cozens hat diese Empfehlun-
gen im späten 18. Jahrhundert in seiner Zeichenmethode für Laien systematisiert. 
In seiner New Method of Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of 
Landscape schlägt er vor, die Komposition einer Landschaft aus einer mit breiten 
Pinselstrichen angelegten Tuschzeichnung hervorgehen zu lassen (Abb. 2, S. 145). 
Die fl eckenartige amorphe Struktur dieser Skizze gibt eine Verteilung der Massen 
und des Lichts vor, im weiteren Vorgehen sollen dann die verschiedenen Motive 
der Landschaft konkretisiert und identifi ziert werden. Die Bedeutung solcher und 
ähnlicher techniques of creativity in der Geschichte der Entwurfsmethoden beruht auf 
der Herstellung einer Entdiff erenzierung, die die Ereignishaftigkeit des Zeichnens 
kultiviert und eventuell schon gefundene oder allzu gestaltete Formen relativiert. 
Der strategische Einsatz des Amorphen eröff net eine Situation oder bringt eine 
Unterdeterminierung ins Spiel, wenn eine (vorzeitige) Schließung des Prozesses 
drohte. Der eigentliche Vorgang des Entwerfens dürfte sich hier schwerlich auf 
einen reinen Übertragungsvorgang beschränken lassen. 

29 Vgl. Stefan Kaufmann: Die Realisierung des Unvorstellbaren, in: Winfried Nerdinger 
(Hg.): Wendepunkte im Bauen. Von der seriellen zur digitalen Architektur, Ausstellungs-
katalog des Architekturmuseums der TU München, Pinakothek der Moderne, München 
2010, S. 64 – 70.

30 Vgl. Horst Bredekamp: Frank Gehry and the Art of Drawing, in: Mark Rappolt und 
Robert Violette (Hg.): Gehry Draws, Cambridge, MA 2004, S. 11 – 28.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2012 | DOI: 10.28937/ZMK-3-1

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



 Papierprojekte 145

ZMK 1/2012

Abb. 1 
Abb. 2
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4. Innermediale Prozessierung

Sicherlich ist die Stabilisierung, die ja bereits mit der graphischen Speicherung 
von Phänomenen auf Papier einhergeht, eine wesentliche Eigenschaft von Zeich-
nungen aller Art; aber selbst die architektonische oder künstlerische Entwurfs-
zeichnung, die auf den ersten Blick leicht mit einem immutable mobile verwechselt 
werden kann, dient nicht der Herstellung eines optisch konsistenten zweidimen-
sionalen Raumes – laut Latour eine zentrale Eigenschaft der immutable mobiles. In 
seiner Diskussion der optical consistency beruft sich Latour auf die beiden Kunsthis-
toriker William Mills Ivins und Samual Y. Edgerton und ihre Rekon struktion der 
epistemologischen Bedeutung der Linearperspektive für die neuzeitliche Wissen-
schaft und Technik.31 Im Medienverbund mit dem Buchdruck habe der geomet-
rische Systemraum laut Ivens und Edgerton eine umfassende Homogenisierung 
und eine damit verbundene Möglichkeit der unmittelbaren Übersetzbarkeit des 
Bildes in den Realraum und vice versa geschaff en. Seit Brunelleschi gibt es also 
die Option, auf dem Papier Objekte zu transformieren, ohne ihre immanenten 
Eigenschaften zu verändern. Latour zieht daraus den weitreichenden Schluss: »In-
novations in graphism are crucial but only insofar as they allow new two-way 
relations to be established with objects (from nature or from fi ction) and only 
insofar as they allow inscriptions either to become more mobile or to stay immu-
table through all their displacements.«32 

Niemand zweifelt an der Bedeutung der Erfi ndung der Linearperspektive für die 
wissenschaftlichen und technischen Revolutionen der Neuzeit, aber es gilt eine 
weit weniger heroische, medienhistorische Entwicklung in den Blick der Kunst- 
und Wissenschaftsgeschichte zu rücken, die kaum geringere Wirkungen gezeitigt 
haben dürfte. Gemeint ist eine spezielle Praxis der graphischen Speicherung und 
Prozessierung von Phänomenen und Formen, wie sie in den Werkstätten der itali-
enischen Frührenaissance in Gebrauch kam. Blätter wie jene 32 × 44 cm große 
Zeichnung Leonardos, die sich heute in Windsor Castle befi ndet (Abb. 3, S. 147), 
dienten primär der Generierung und Weitergabe von Formfi ndungen an Schüler 
und Mitarbeiter, aber auch der Materialsammlung für die Meister selbst, sie bildeten 
also ein Reservoir künftiger Unternehmungen. Auch Leonardos Blatt zeigt charak-
teristische Merkmale, die darauf hinweisen, dass die Handzeichnung um 1500 ihre 
Funktion als immutable mobile bereits erfolgreich internalisiert hatte und unmittelbar 
auf eine Mobilisierung des Entworfenen abzielte: Zum einen weist die Zeichnung 
eine signifi kante Schwächung des Bildes als tout ensemble, also der Gesamtkomposi-
tion des Bildgefüges, auf. Sehr im Unterschied zum Tafelbild beziehen sich die 

31 Vgl. Latour: Drawing Things Together (wie Anm. 12), S. 26 – 29.
32 Ebd. S. 29.
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gezeichneten Figuren und Objekte nicht oder nicht notwendigerweise auf Format 
und Rahmen des papierenen Trägers. In Leonardos Blatt reihen sich die einzelnen 
Studien und Notate mehr oder weniger zufällig aneinander, überschneiden sich 
bisweilen sogar. Der Rand des Blattes kann sie nur lose zusammenhalten, er integ-
riert die einzelnen Beobachtungen und Projekte nicht in eine kompositorische 
Einheit. Mit der Schwächung des Rahmens geht ein dynamisches Verhältnis zum 
Bildgrund einher: Die weiße Oberfl äche des Papiers kann sowohl als bloßer zwei-
dimensionaler Träger (wie in den geometrischen Konstruktionen) als auch als Raum 
hinter einer Pfl anze oder einer Figur gedeutet werden. Die schwache Bestimmung 
von Rahmen und Grund muss als formale Verinnerlichung der zentralen Funktion 
der Werkstattzeichnung verstanden werden, denn sie erleichtert das Kopieren, Zi-
tieren und Herausschneiden von einzelnen glücklichen Fundstücken, die dann an 
anderer Stelle weiterentwickelt oder verarbeitet werden können. 

Diese schwache Bestimmung ermöglicht zum einen die enge Verschränkung 
von Schrift und Bild, denn was nicht als Hintergrund im Sinne der Evokation von 
Atmosphäre begriff en wird, kann beschrieben, beschriftet und bekritzelt werden, 
ohne den Betrachter zu verwirren. Zum anderen befördert sie ein Verständnis des 
Blatts Papier als Schauplatz off ener Projekte: Leonardo greift auf eine Vielfalt von 
graphischen Modi zurück, in denen mehr oder weniger gleichzeitig gearbeitet 
werden und zwischen denen produktiv gewechselt werden kann. Er verwandelt 

Abb. 3
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das Blatt dabei in eine Art Biotop von parallelen Beobachtungen und Fragen, das 
von einer Dialektik von Off enheit und produktivem Platzmangel gekennzeichnet 
wird, wobei diese Dialektik unmittelbar auf die ökonomischen Bedingungen der 
künstlerischen Produktion verweist: Mit der Produktion von Papier war in Italien 
seit dem späten 13. Jahrhundert ein Material verfügbar, das günstig genug war, um 
darauf auch schon vorläufi ge Skizzen und Notizen festzuhalten, das aber trotzdem 
noch zu wertvoll war, als dass man es teils unverwendet zur Seite gelegt und damit 
verschwendet hätte.

Neben der Schwächung des Rahmens erlaubt die innermediale Multiplikation 
der Zugriff smöglichkeiten eine Prozessierung von Objekten des Wissens ohne das 
Medium wechseln zu müssen. Im Unterschied zur Malerei kennt das Medium 
Handzeichnung – wie es sich in der Renaissance etablierte – nicht nur eine Gram-
matik und ein Vokabular, sondern verschiedene modal diff erenzierte Zugriff e. Das 
Zeichnen als eine Entwurfspraxis, wie sie in der italienischen Renaissance in Er-
scheinung tritt, liiert sich zwar mit der Linearperspektive, aber weder zeigt der 
Systemraum hier jene homogenisierende Wirkung, wie sie in der zeitgleichen Tafel- 
und Wandmalerei zu beobachten ist, noch schließt sie andere oder ältere Darstel-
lungsweisen aus. Sehr im Unterschied zu Latours im Anschluss an Ivins und Edger-
ton formulierter These von der optical consistency der graphischen Darstellung dürfte 
der Vorteil des graphischen Werkstattsammelsuriums im Off enhalten einer Situation 
bestehen, in der die graphische Inskription zu den Objekten des Wissens jeweils 
verschiedene Relationen eingehen kann: Mal kann das Zeichnen als Naturstudium 
dem visuellen Nachdenken über ein bestimmtes Phänomen dienen; es materiali-
siert dann – wie in Leonardos Wolkenstudie – die Refl exion über morphologische 
oder räumliche Eigenschaften von Dingen, die durch die Aufzeichnung Stabilität 
und Dauerhaftigkeit gewinnen. Davon lässt sich das Zeichnen im Möglichkeitssinn 
unterscheiden. Ein Beispiel dafür wäre die Skizze einer Presse, über deren mögliche 
Bauweise Leonardo in der linken unteren Ecke des Blatts aus Windsor nachdenkt. 
Skizzen wie diese ahmen nicht etwas bereits Gegebenes nach, obwohl sie freilich 
auf das schon Bewährte und schon Gewusste zurückgreifen, sondern versuchen 
eine neue Lösung zu antizipieren. Schließlich fi nden sich auf Leonardos Blatt geo-
metrische Konstruktionen, die sich mit der Transformation von Kreissegmenten 
beschäftigen und einen Wechsel im Gebrauch der Instrumente voraussetzen. Sie 
dienen nicht der morphologischen Beschreibung von bestehenden oder der Vor-
wegnahme künftiger Objekte, sondern der mathematischen Durchdringung der 
Welt. Alle drei Modi öff nen sich einerseits in je spezifi scher Weise zur Welt und 
den Objekten der Darstellung, andererseits zeigen sie eine jeweils unterschiedliche 
Integration der Regeln der Geometrie: die rein mathematische Konstruktion von 
Kreissegmenten, die linearperspektivische Darstellung einer Presse, eine von den 
Regeln der Perspektive gänzlich unabhängige Wolkenstudie. 
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Allerdings verfügt der geübte Zeichner über die Modi des Zeichnens im fl ie-
genden Wechsel, weshalb sich eine Durchlässigkeit zwischen gesehenen und er-
fundenen, zwischen regelhaften und unregelmäßigen Figuren einstellt, die zum 
Wesen dessen führt, was herkömmlich als Spontaneität oder Kreativität des Zeich-
nens angesprochen wird. Der schnelle Wechsel der Modi des Zeichnens erzeugt 
Zonen der Ununterscheidbarkeit und semantische Kippeff ekte: Vor dem antikisch 
gekleideten Mann im Profi l befi nden sich zwei Bäume, der vordere belaubt, wäh-
rend der hintere, gänzlich unbelaubte, regelrecht in den Körper hineinzuwachsen 
scheint und sich plötzlich wie ein Blutgefäß ausnimmt. Die fallende Faltenkaskade 
der Toga erinnert wiederum an die geometrische Konstruktion im Rücken des 
Mannes, wobei in den Zwickeln des durch Dreiecke geteilten Kreissegments ein 
kleines Bergmassiv ansetzt und die Grundform der geometrischen Figur variiert. 
Der schnelle Wechsel der Modi der Darstellung erfolgt hier in einer Art visuellen 
enharmonischen Verwechslung.33 Wie die enharmonische Verwechslung haben Leo-
nardos zeichnerische Verwandlungen die Entfaltung einer Polysemie zur Folge, 
die an einem bestimmten Punkt oder einem bestimmten Element wirksam wird 
und das System der Darstellung umdeutet. Leonardo behandelt nicht nur die geo-
metrischen Figuren nach bestimmten Regeln der Transformation, der gesamte 
zeichnerische Entwurfsprozess entwickelt die Logik einer Transformationsgeo-
metrie avant la lettre. 

5. »Objects have always been projects«

Sicherlich könnte man meine Kritik an der Charakterisierung der Zeichnung 
als immutable mobile als bloße Modifi kation des Latourschen Konzepts verstehen, 
als Anwendung der Theorie der Referenzketten auf die innermedialen Verfahren 
des Zeichnens. Zumindest in einem Punkt würde diese Sicht der Dinge aber zu 
kurz greifen. Laut Latour gehört – wie schon erwähnt – die Herstellung eines 
optisch konsistenten zweidimensionalen Raumes auf Papier zu den wesentlichen 
Eigenschaften der unveränderlich Beweglichen. Diese Homogenisierung des Raums 
spielt unbestritten eine zentrale Rolle in der Geschichte der Kartographie, auf die 
Latour in Drawing Things Together explizit Bezug nimmt, und man kann – wie der 
Wissenschaftsforscher es unternimmt – daraus auch ganz hervorragend eine Kritik 
der Inskriptionen als Instrumente der Machtausübung ableiten. In einer 20 Jahre 

33 Als enharmonische Verwechslung bezeichnet man in der Musik einen kompositorischen 
Vorgang, in dem Töne durch anders notierte Töne gleicher Tonhöhe ausgetauscht wer-
den, also z. B. ein fi s als ges oder ein his als c gedeutet wird. Dadurch lässt sich der mu-
sikalische Zusammenhang verändern, um beispielsweise den Wechsel in eine andere 
Tonart herbeizuführen.
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danach gemeinsam mit Albena Yaneva publizierten Polemik über das architekto-
nische Entwerfen machen die beiden Autoren »the beauty and powerful attraction 
of perspective drawing« und seine implizit euklidische Räumlichkeit dann aber 
auch für die Wahrnehmung der Architektur als »static object« verantwortlich.34 
Die optische Konsistenz und die Dominanz des zeichnerischen Entwurfs über 
andere Medien, wie dreidimensionale Modelle, hätten zu einer Beschränkung des 
Designprozesses geführt und den Kontext als wesentlichen Faktor der Bauplanung 
unterbewertet. Niemand bezweifelt die Bedeutung der Projektionstechniken für 
die Architektur der Neuzeit, allerdings übersieht Latour, dass die abendländliche 
Zeichnung immer schon ein Korallenriff  verschiedenster Repräsentationsformen 
und modaler Zugriff e war; und dass in der Möglichkeit des innermedialen Wech-
sels zwischen verschiedenen Modi die wesentliche Macht und Leistung des Zeich-
nens gründen dürfte. Zwar kann man die verschiedenen zeichnerischen Verfah-
ren, die Leonardo in einem einzigen Blatt anwendet, als Stufen einer Latourschen 
Referenzkette beschreiben, aber weder können die unterschiedlichen Notate als 
Elemente eines system of symbols begriff en werden, noch gewährleisten sie eine 
stabile Beziehung von Zeichen und Bezeichnetem. In einem jüngst auf einer Kon-
ferenz der Design History Society gehaltenen Vortrag kritisierte Latour die moder-
nistische Vergegenständlichung der Dinge und forderte abschließend eine Revision 
der klassischen Entwurfspraktiken: »What is needed […] are tools that capture 
what have always been the hidden practices of modernist innovations: objects have 
always been projects«.35 Diese neuen Werkzeuge könnten den Papierprojekten, wie 
sie spätestens seit der Hochrenaissance in Künstlerwerkstätten und Architektur-
büros entwickelt wurden, zum Verwechseln ähnlich sehen. 

Bildnachweis:

Abb. 1: Frank Gehry: Entwurfskizze zur Walt Disney Concert Hall, Los Angeles, Kalifornien 
(1987 – 2003), aus: Mark Rappolt, Robert Violette (Hg.): Gehry Draws, Cambridge, Mass. 2004, D19.35.

Abb. 2: Alexander Cozens: ›Blot‹ Landscape Composition (1760er Jahre). Tuschzeichnung. 
The British Museum. © Trustees of the British Museum.

Abb. 3: Leonardo da Vinci: Verschiedene Studien (vor 1489 – 1490). Feder und braune Tinte. 
Windsor Castle, The Royal Collection © 2011 Her Majesty Queen Elizabeth II.

34 Latour/Yaneva: »Give me a Gun and I Will Make All Buildings Move« (wie Anm. 13), 
S. 81 f. und S. 88.

35 Bruno Latour: A Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a Philosophy of Design 
(with Special Attention to Peter Sloterdijk), Keynote lecture for the Networks of Design 
meeting of the Design History Society, Falmouth, Cornwall (3. September 2008), unter: 
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/f iles/112-DESIGN-CORNWALL-GB.pdf 
(28. 12. 2011), S. 13.
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Technical Objects in the Biological Century

Adrian Mackenzie

The kernel of the Linux/GNU operating system and the transcriptional reg-
ulatory pathways of the standard laboratory microbe, escherichia coli (e. coli) can both 
be understood as networks of control processes. In a paper recently published in the 
Proceedings of the National Academy of the Sciences, the authors compared the network 
of control functions in these two protean technical objects.1 Their research was 
premised on the idea that the 4300 genes of the e. coli genome are like the several 
thousand functions programmed in a computer operating system. A genome, so 
the analogy runs, is the operating system of a cell. The genesis, however, of the 
two operating systems is quite diff erent. The Linux operating system comes from 
coordinated, collaborative work on computer code, carried out at the interface 
between operating systems design and commodity computing hardware. E.coli 
epitomises an evolved control system, subject to many adaptive processes coming 
from its environment. The PNAS paper analysed the distribution of control func-
tions in these two entities. Whereas e. coli, the product of substantial and deep-set 
evolutionary processes, displays a control hierarchy acting down through a great 
variety of low level functions, Linux could be characterised by a large number of 
middle-level control functions, governed from above by a small range of high-
level controls, and acting down through a small number of low level controls. 

In the so-called ›biological century‹,2 technologies are likely to change. What 
kind of technical objects come from contemporary biology? In the interests of 
developing ways of accounting for our own implication in the emergence of bio-
logical technical operations, this paper discusses how synthetic biology is envisag-
ing technical objects as it engineers e. coli, the most thoroughly studied species of 
bacteria. Synthetic biology lies at the intersection of molecular biology, genomics, 
computer science, software programming, microelectronics, and network cul-

1 Yan Koon-Kiu et al.: Comparing genomes to computer operating systems in terms of the 
topology and evolution of their regulatory control networks, in: Proceedings of the Na-
tional Academy of Sciences 2010. Under: http://www.pnas.org/content/early/2010/04/28/
0914771107.abstract (17. 10. 2011).

2 Kaushik Sunder Rajan: Biocapital: The constitution of postgenomic life, Durham, NC 
2006. Under: http://www.loc.gov/catdir/toc/ecip062/2005030718.html (18. 11. 2011).
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tures.3 Synthetic biologists rarely speak of ›objects‹. They are much more prone to 
speak of devices, networks, circuits, constructs, pathways, systems and modules.4 
Little more than ten years into the life of the fi eld, their apprehension of biology 
as modular, hierarchical, code-driven collectively invented technology is in some 
ways strikingly familiar: synthetic biologists say they want to »do for biology what 
Intel does for electronics«.5 Synthetic biology aspires to create a pragmatic version 
of the much discussed twentieth century transformation of life into computer 
code.6 It endeavours to arrange things such that biology will re-boot as BIOS, 
the code that sets the »machine […] in a known state so that software stored on 
compatible media can be loaded, executed and given control«7. The aspiration to 
even make one type of cell to do this – e. coli for instance – is beyond reach at the 
moment. There are, however, many parts of an e. coli BIOS already in place. 

If biology is to become a BIOS-like technology, what mode of existence will 
biological technical objects have? How will growth and reproduction, for instance, 
fi gure in the devices invented by synthetic biology? Writing before Intel, at a time 
when vacuum tubes had just begun to be replaced by solid-state semiconductor de-
vices, the philosopher of technology and biology Gilbert Simondon contrasted the 
artifi ciality of technical objects with their concretisation. He writes in Du Mode 
d’Existence des Objets Techniques that »the essential artifi ciality of an object resides in 
the fact that man [sic] must intervene in order to maintain the object in existence 
by protecting it against the natural world, and by giving it the status of a part of 
existence«.8 In concretisation, by contrast, the object, originally artifi cial, becomes 
»more and more like a natural object«.9 In concretising, disparate functions are in-
terlaced with each other; relations between parts or systems that were potential are 
actualised; and relations to the surrounding milieu are internalised such that the 
technical object can migrate into other settings and associate with other objects. 
Simondon’s account of this process is complicated, since it ranges across technical 

3 Cf. for a popular description Robert H. Carlson: Biology Is Technology, Cambridge, MA 
2010.

4 Evelyn Fox Keller: What Does Synthetic Biology Have to Do with Biology? in: BioSo-
cieties, 4/2 – 3 (2009), pp. 291 – 302.

5 Andrew Pollack: Custom-Made Microbes. At Your Service, in: The New York Times 
(17. 01. 2006). Under: http://www.nytimes.com/2006/01/17/science/17synt.html?_r=1 
(18. 11. 2010).

6 Lily E. Kay: Who wrote the book of life? A history of the genetic code, Stanford, CA 
2000.

7 Anonymous: BIOS, on Wikipedia, the free encyclopedia. Under: http://en.wikipedia.org/
wiki/BIOS (25. 03. 2010).

8 Gilbert Simondon: Du mode d’existence des objets techniques, Paris 1958, p. 47, trans. 
A. M.

9 Ibid.
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elements, technical individuals, and technical ensembles, and includes concepts 
such as technicity, associated milieu and recurrent (or recursive) causalities (some 
of which are discussed below). Importantly for our purposes, Simondon quite 
carefully distinguishes natural and technical objects. The concretised technical 
object has a mode of existence analogous »to that of spontaneously produced natural 
objects«.10 No longer simply the application of scientifi c principles or results, the 
concretised technical object still possesses residues of abstraction that can lead to 
further concretisation, further confl uence or growing together. By contrast, natu-
ral objects are concrete from the start.11 In the Linux – e. coli comparison, the vast 
number of low level transcriptional processes regulating expression of genes in the 
cell suggests a greater degree of concretisation than the bulging middle manager 
control functions in Linux. As Yan et al. write, »biological evolution is building 
from the bottom to the top.«12 

In terms of the becoming of technical objects, the key diffi  culty is whether 
e. coli’s concretisation can be artifi cialised and then re-concretised in diff erent 
ways. Crudely put, can the intricate pyramid of low-level e. coli control functions 
be re-confi gured into something that looks more like the Linux control fl ows? If 
this can happen, how will it happen? The confl uence of ideas, values, practices and 
problems of digital-computational culture around contemporary biology is very 
broad, no doubt. If there is any way that biology will become technology, it seems 
that it must be engineered informationally. The PNAS article mentioned above 
directly posits a shared fundamental property of biology and software: »biological 
and software systems both execute information processing tasks.«13 There are many 
analogies, convergences, overfl ows, and intersections between biology and infor-
mation processing.14 We could point to the vast databases and software interfaces 
for DNA and other sequence data, the extensive ontologies of genes, pathways, 
interactions, species, molecules and reactions, the abundant metaphors and fi gures 
of code, system, communication and program, the visual and mathematical models 
of structures, relations and networks in cells, species organs, and diseases found 
in systems biology, or even the many wikis, portals, software applications, and 
web services furnishing biological data, information and publications for various 
aspects of biology. Even knowledge, data and techniques concerning a single or-

10 Ibid. p. 48. 
11 Ibid. p. 49.
12 Yan et al: Comparing genomes (as note 1), p. 5.
13 Ibid. p. 1.
14 Simondon too often invoked the concept of information as a way of thinking about proc-

esses of individuation and concretisation, especially in Gilbert Simondon: L’individuation 
psychique et collective à la lumière des notions de forme, information, potentiel et 
métastabilité, Paris 1989.
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ganism such as e. coli are distributed across a large global information assemblage. 
While convergences between biology and digital cultures are manifold, synthetic 
biology presents interesting tensions between artifi ciality and concretisation, be-
tween the technical and the natural. In its emphatic attempts to couple engineer-
ing design principles with biological techniques, synthetic biology confronts many 
decisions about what is copied, what is transferred or transcribed from one domain 
to the other, from biology to engineering, from computational culture to biology. 
The sciences on which synthetic biology draws include cell biology, biochemistry, 
microbiology, genetics and late 20th century molecular biology in particular.15 In 
drawing on molecular biology, it has to deal with the naturalness and artifi cial-
ity of e. coli. It is easy to fi nd evidence of e. coli naturalness. Strains of e. coli are 
found in every human gut. The artifi ciality of e. coli is equally striking. For much 
of the 20th century, biologists bred strains of e. coli that were defective in various 
ways in order to understand processes of mutation, evolution, selection, infection, 
reproduction, metabolic pathways, gene mobility, etc. As Carl Zimmer argues, 
e. coli has become engineerable because of the many ways in which the growth of 
e. coli, its naturalness and spontaneity, was interrupted, perturbed and artifi ced.16 In 
Simondon’s terms, we might say that e. coli has undergone an artifi cialisation that 
lifted it out of nature, and made it more like a ›part of existence‹ than an existing 
thing. The question that synthetic biology now addresses is how to re-concretise 
e. coli as a technical object.

This re-concretisation is in practice and principle conceived in terms of soft-
ware systems and microcircuit hardware. A quick glance at the past decade’s scien-
tifi c publication in synthetic biology suggest that the metaphor of the algorithmic 
object has been worked up very explicitly and in many closely related varieties. 
For example, »we advocate the metaphor of the cell as an algorithmic machine, 
rather than a mechanical one, and the use of machine-orientated engineering lan-
guage to implement synthetic biology«.17 The commonness of terms such as ›logic‹, 
›circuit‹, ›device‹, ›programming‹, ›interface‹ and the more interesting technical 
verb ›interfacing‹ in this literature indicates the rhetorical imprint of algorithms, 
digital devices and network media in this fi eld.18 What is at stake in this unsur-

15 Hans-Jörg Rheinberger: What Happened to Molecular Biology?, in: Biosocieties 3 
(2008), pp. 303 – 310.

16 Carl Zimmer: Microcosm. E. coli and the New Science of Life, New York, NY 2009.
17 Victor de Lorenzo and Antoine Danchin: Synthetic biology. Discovering new worlds and 

new words. The new and not so new aspects of this emerging research fi eld, in: Embo 
Reports 9/9 (2008), pp. 822 – 27, here p. 825.

18 For a review, cf. Priscilla E. M. Purnick and Ron Weiss: The second wave of synthetic 
biology. From modules to systems, in: Nat Rev Mol Cell Biol 10/6 (2009), pp. 410 – 22. 
But almost any publication in the fi eld will say something similar.
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prising desire to bring digital logic, algorithmic processes and machine-orientated 
engineering language into biology? The borrowing of an engineering control dis-
course from computer science is seen as crucial to the initialising or bootstrapping 
of biological technical objects in synthetic biology. Emulating Intel, synthetic biology 
places great stock in stable platforms, modularity, combinational logic, compat-
ible standards, controllable programming interfaces, and computer-assisted design 
(CAD) processes. These are not just convenient tropes or metaphors: »The defi ning 
question of synthetic biology research moving forward will not be whether biol-
ogy can be engineered, but how to develop engineering principles for biologi-
cal systems.«19 This is an interesting statement. The question of whether biology 
can be engineered seems to have a foregone conclusion: yes, it can be. The real 
question is: can it be engineered according to principles? In contrast to the many 
now familiar borrowings of notions of code, program, memory, etc. by biology, 
synthetic biology thus regards various engineering principles and practices – of 
electronic and software engineering, and particularly those associated with open 
source software – as the optimal way to normalise the making of biological techni-
cal objects. The real stake here, it seems, is not just a change in the direction of 
work on biological materials, but the construction of ›principles‹ that re-generate 
potential for change. 

From this standpoint, objects themselves matter less than the process of mak-
ing them. In many diff erent ways, synthetic biology is an organised belief in the 
idea that engineering principles – in the form of models, standards and design 
techniques – can produce biological technical objects of great logical and material 
complexity in the 21st century, just as in the 20th century engineering principles 
manifestly produced objects of great logical and material complexity: computer 
operating systems or very large-scale integrated circuits. This belief in sophisti-
cated engineered biological objects, iterated in innumerable accounts of synthetic 
biology, is largely prospective. While there are many technical objects under dis-
cussion in synthetic biology (biosensors, biofuels, biomaterials, synthetic vaccines, 
drug-delivery systems), we see a plethora of models, standards,20 design processes,21 

19 Patrick Boyle and Pamela Silver: Harnessing nature’s toolbox. Regulatory elements for 
synthetic biology, in: Journal Of The Royal Society Interface, 6 (2009). Under: http://
rsif.royalsocietypublishing.org/content/6/Suppl_4/S535.full=18 (16. 11. 2011), p. 543.

20 Thomas Knight: Draft standard for BB-2 Biological Parts (2010). Under: http://hdl.
handle.net/1721.1/45139 (16. 11. 2011).

21 Michael A. Fisher et al.: De Novo Designed Proteins from a Library of Artifi cial Se-
quences Function in Escherichia Coli and Enable Cell Growth, in: PLoS ONE 6/1 (2001), 
p. 15364; A. Cortajarena et al.: Designed Proteins To Modulate Cellular Networks, in: 
Acs Chemical Biology 5/6 (2010), pp. 545 – 52.
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biological part repositories,22 software prototyping platforms and above all devices. 
Many synthetic biologists turn to mathematical and statistical models as they seek to 
develop objects of diverse technicity.23 The mathematical and computation models 
that are being built, however, are partial, hedged realizations of objects-to-come. 

1. Part biological objects

If the engineering principles have yet to be invented or agreed, do any biologi-
cal technical objects exist? We might say there are parts of such objects. In trying 
to engineer biology, synthetic biologists very often talk about parts. The globally 
publicised announcement in June 2010 »Venter boots up fi rst synthetic cell«24 ech-
oed the words »boots up« of the enfant terrible of genomic science, Craig Venter, 
to headline the technical achievement of synthesising a minimal whole genome 
in vitro and then persuading an organism to regard it as its own.25 Venter’s whole 
genome work – and the scale of his team’s achievements – cover over the fact 
that as a fi eld, synthetic biology has largely produced parts, components and devices. 
In many respects, the titles of other synthetic biology publications suggest much 
less ambitious achievements: »a synthetic oscillatory network«,26 »reconstruction 
of genetic circuits«,27 »combinational logic design«.28 Rather than pointing to a 
concretised technical object, each of these titles designates a part or component: 
an oscillatory network, a circuit, or some logic. They remain, slightly modifying 
Simondon’s terminology, abstract technical elements, parts of a technical ensemble 
to come. The key question is, given that these parts and modules are being made, 
how can these parts put be together?29 

22 Anonymous: Welcome to the Registry of Standard Biological Parts, under: http://part-
sregistry.org/Main_Page (18.11.2011). 

23 Yizhi Cai, Mandy L. Wilson and Jean Peccoud: GenoCAD for iGEM. A grammatical 
approach to the design of standard-compliant constructs, Nucleic Acids Research 38/8 
(May 2010), in: pp. 2637 – 44.

24 Patrick Walter: Synthetic biology Venter ›boots up‹ fi rst synthetic cell, in: Chemistry & 
Industry 11 (2010), p. 5.

25 Carol Lartigue et al.: Creating Bacterial Strains from Genomes That Have Been Cloned 
and Engineered in: Yeast. Science 25/325 (2009), p. 1693 – 96.

26 Michael. B. Elowitz and Stanislas Leibler: A synthetic oscillatory network of transcrip-
tional regulators, in: Nature 403/6767 (2000), pp. 335 – 38.

27 David Sprinzak and Michael B. Elowitz: Reconstruction of genetic circuits, in: Nature 
438/7067 (2005), pp. 443 – 48.

28 Douglas Densmore and John Anderson: Combinational Logic Design in Synthetic Biol-
ogy, in: Iscas 2009 Ieee International Symposium On Circuits And Systems, Vols 2009, 
pp. 301 – 04.

29 Cf. for instance Anonymus: Welcome to the Registry (as note 22).
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While there are various kinds of parts in synthetic biology, primarily these parts 
are pervasively conceived in terms of genetic elements: »We defi ne a biological part 
to be a natural nucleic acid sequence that encodes a defi nable biological function, 
and a standard biological part to be a biological part that has been refi ned in order 
to conform to one or more defi ned technical standards.«30 

As is well-known, molecular biology has for over a half-century attempted to 
describe genetic elements in cells in material-semiotic terms such as ›program‹, 
›code‹ and ›machine‹.31 From the mid-1950s on, nucleic acid sequences (DNA), 
genes, and subsequently, genomes became the primary locus of biological at-
tention. Four decades of recombinant DNA biology have yielded a wide variety 
of practical techniques for cutting, copying and pasting DNA – mainly using 
enzymes isolated from various bacteria.32 The sophisticated techniques for in-vivo 
and in-vitro manipulation of DNA largely function as ways of making biological 
parts in synthetic biology. That is, synthetic biology views molecular biology’s 
repertoire of techniques of DNA manipulation from the perspective of parts. DNA 
comes nowhere near complying with the form-matter, or coding-coded distinc-
tions that are layered into most industrial and engineering concepts of a part. Even 
the heavily invested promise of the genomic sciences starting in the 1990s – to 
unfold an exhaustive sequential specifi cation of the DNA ground-plan of any 
organism – has inadvertently dismantled the important control concept of the 
gene as program, and proliferated ever more intensive and extensive attempts to 
sequence and resequence every genome in sight (epigenomics, metagenomics, etc.) 
in pursuit of elusive variations, subtle interactions and inordinately complicated 
regulatory mechanisms.33 

For its part, synthetic biology responds by saying that this super-saturated di-
versity, generated by the fl uxing, diff erentiating mass of reactions, signals and 
criss-crossing feedback paths, needs to be pared down to something more layered, 
hierarchical and ordered, and that can be modelled in terms of parts in logical com-
bination. Here the model of digital integrated circuits comprising logical elements 
such as gates and switches closely interconnected on semiconductor wafers seems 
to be almost ineluctable. Almost without exception synthetic biologists promote 
and indeed insist on engineering biology using parts, most quintessentially and re-
ductively, in the form of BioBricks.34 The descriptions, design and use of BioBricks 

30 Reshma P. Shetty, Drew Endy and T. F. Knight: Engineering BioBrick vectors from 
BioBrick parts, in: J Biol Eng 2/1 (2008), p. 5.

31 Kay: Book of life (as note 6).
32 James D. Watson: Recombinant DNA. Genes and genomes. A short course, New York, 

NY 2007. 
33 Evelyn Fox Keller: The century of the gene, Cambridge, MA / London 2000.
34 The BioBricks Foundation. Cf. http://biobricks.org/ (18. 11. 2011).
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explicitly predicate biological technical objects comprising parts tailored to a »stand-
ardized interface technology«.35 BioBricks are made from DNA sequences. These 
sequences conform to a standard proposed by the MIT computer scientist Tom 
Knight.36 The BioBricks standard says nothing about the specifi c function of the 
biological parts. It really only addresses how parts can be put together. The stand-
ardisation concerns only those aspects of the biological part that pertain to assem-
bly, or linking together. Obviously, parts that cannot be connected or interfaced 
easily are not engineerable. The BioBricks standards documents (BBF 2010), a RFC 
(Request for Comments) modelled on the grass-roots standardisation of internet 
protocols undertaken by the Internet Engineering Task Force in the 1970 – 80s,37 is 
quite brief. It lists the DNA sequences with which every BioBrick must begin and 
end, and lists the sequences that may not appear in the BioBrick. With the right 
start and end sequences, some well-known and widely used laboratory techniques 
of DNA assembly can be applied to bring BioBrick parts together in a given order. 
The connection of several parts together will perhaps make a device with a par-
ticular function (a logic switch, an oscillator, a sensor, an actuator, etc.).

Importantly, putting several parts together makes something that is still a Bio-
Brick. This is a key requirement since it opens, in principle, the door to many 
further compositions: »The key innovation of the BioBrick assembly standard is 
that a biological engineer can assemble any two BioBrick parts, and the resulting 
composite object is itself a BioBrick part that can be combined with any other 
BioBrick parts«.38 

For instance, the device might be concerned with vision. In the biochemistry 
of animal vision, molecules such as beta-carotene are broken down into retinal, a 
form of vitamin A, by an enzyme called beta-carotene monooxygenase. Retinal 
forms the chemical basis for vision. So a simple BioBrick device could couple a part 
that synthesises beta-carotene with a part that produces retinal from beta-carotene. 
Such a device might be useful in building things that respond to light. In fact such 
a device exists in the Registry of Standard Biological Parts (Registry of Standard 
Biological Parts 2010), along with several thousand others. 

Synthetic biologists, infl uenced by computer science, say that the process of 
putting parts together must be, in principle, »idempotent«.39 The term, borrowed 

35 Thomas Knight: Idempotent vector design for standard assembly of biobricks, Massachu-
setts Inst Of Tech Cambridge Artifi cial Intelligence Lab (2003), http://dspace.mit.edu/
handle/1721.1/21168 (18. 11. 2011). 

36 Tom Knight: Draft standard for BioBrick biological parts (2007). Under: http://hdl.
handle.net/1721.1/45138. (18. 11. 2011).

37 Janet Abbate: Inventing the Internet, Cambridge, MA 2000. 
38 Shetty et al.: Engineering BioBrick vectors (as note 30), p. 2.
39 Ibid. p. 5.
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from mathematics and computer science, describes operations that can be applied 
to something (a number, a data structure, etc.) multiple times without changing 
the kind of result that it yields. Idempotency has been demonstrated in certain 
mathematical techniques and implemented in certain computational processes, 
especially in software architectures. Searching a database for an address is said to 
be an idempotent operation on the data in the database since it does not change 
that data (although such a search might itself cascade into many other changes). 
The principle of idempotency has previously only been implemented in software-
based systems. The GET and PUT operations in the Hyper Text Transfer Protocol 
(http), for instance, are idempotent, because whether a specifi c GET operation is 
executed once or a thousand times on a given resource (URL), the result will be 
the same. Idempotency basically means that something changes state without any 
side-eff ects. In its application to synthetic biology parts, the principle of idempo-
tency has a diff erent function. It becomes a way of thinking about how parts relate 
to each other. In synthetic biology, no matter how many BioBricks are combined, 
the result will still be a BioBrick. No matter how many parts make up the device, 
the device will still be a part. This idempotency of BioBricks promises certain 
design and production potentials. From an engineering perspective, the process 
of design becomes a matter of functional composition, perhaps guided or auto-
mated by various rules; the process of fabrication becomes a matter of synthesis of 
DNA sequences. If idempotency holds, »cultures of circulation« similar to those 
seen in software40 can begin to accrue and coalesce around the parts, assembling 
and combining them in many diff erent ways, in layered and hierarchical architec-
tures, similar to those seen in operating systems. Practically, in the engineering 
of devices, the opacity and convoluted interiority of living cells is replaced by 
lines of BioBricks, neatly concatenated in clear and distinct diagrams that can be 
manipulated and automated using engineering techniques of recomposition and 
›abstraction hierarchies‹. 

2. Putting parts together: the problem of pluripotent composition

Idempotency brings incredible restriction in the context of technical objects in 
general, let alone in the context of living things. It may turn out to be too restric-
tive. While there are thousands of BioBricks in the Registry of Standard Biologi-
cal Parts, the engineering ideal of putting things together from idempotent parts, 
often described in the introductory chapters of software engineering textbooks as 

40 Benjamin Lee and Edward LiPuma: Cultures of Circulation. The Imaginations of Mo-
dernity, in: Public Culture 14/1 (2002), pp. 191 – 213.
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modularity,41 is hard to realize in practice. Like all regulatory ideals, the attribute 
of idempotency synthetic biology ascribe to biological parts can only be guaran-
teed through pluripotent engagements with things. These engagements constantly 
undermine the notion that objects have attributes or stable properties, including 
the attribute of idempotency. In other words, idempotency as an engineering 
principle of change risks running against the processes of change that would allow 
technical objects to mediate nature-cultures anew. 

Again, Simondon’s account of parts and components is useful here. At the core 
of his account of how technical objects change, lies an analysis of parts or ›techni-
cal elements‹ in terms of technicity. Technical elements, like technical individuals 
and technical ensembles, have a technicity, »the capacity to produce or to undergo 
an eff ect in a specifi c way«.42 The degree of technicity of an element refers to the 
degree of concretisation it embodies. As mentioned above, concretisation brings 
with it autonomy, mobility and capacity to enter into new associations. »The more 
the technicity of a technical element is raised,« writes Simondon, »the more the 
conditions of employing this element are wider by virtue of the high stability of 
the element«.43 The availability of technical elements of high technicity aff ords the 
possibility of invention of technical objects. While the action of humans in the 
advent of technical objects is quite a complicated matter for Simondon (this will be 
discussed below in the context of models), what happens in invention depends on 
the technicity of technical elements. Invention »discovers an individual being ca-
pable of incorporating«44 the technicities of diff erent elements. A technical object 
organises and combines not the materiality of its elements, but their technicities. 
If technicity is a prerequisite for invention, as Simondon maintains, then locating 
the technicity of biological elements will be important for synthetic biology. 

Does the principle of idempotency bring a high degree of technicity? It could 
be seen as implying a high degree of technicity since it abstracts away from the 
materiality of DNA. Simondon, however, is careful to point out that technicity of 
elements or parts arises from the technical ensembles they are invented and made 
in. That is, the potential of a technical element to move and recombine in new 
technical objects comes from the way in which a technical ensemble thoroughly 
blends or fuses considerations of form and matter in a technical element. Only a 
technical ensemble can span the geographies, techniques, and materials needed 
to achieve this fusion.45 This is precisely not the case in the BioBricks notion of 

41 Harold Abelson: Structure and Interpretation of Computer Programs, Cambridge, MA 
21996.

42 Simondon: Mode (as note 8), p. 74.
43 Ibid. p. 75 et seq.
44 Ibid. p. 75.
45 Ibid. p. 72.
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idempotency, where a notion of form derived from mathematics and computer 
science completely overshadows the ensemble of techniques for working with the 
materiality of DNA. 

Molecular biologists have for several decades routinely assembled DNA se-
quences using many diff erent methods and materials. As Christine Smolke, a lead-
ing synthetic biologist, observes, »many laboratories build up their own assembly 
methods and constructs and will have a laboratory-specifi c catalog of parts that 
are incompatible with any proposed standard.«46 The BioBricks standards, how-
ever, imply one way of putting parts together. As the realisation dawned that parts 
need to be put together in diff erent ways, various modifi cations of the BioBricks 
standard appeared, such as the BioFusion standard47 and the BioScaff old standard.48 
Variations in technique are nothing unusual in the evolution of technical objects. 
Standards often replace each other in quick succession, especially in the early fer-
ment of change associated with technologies. The crucial question is what kind of 
technicity of biological parts would be needed so that technical objects – objects 
that have an individual existence, that are open to change, that carry some charge 
of virtuality or duration – can come into existence? If we treat Simondon’s ac-
count of the mode of existence of technical objects as a guide, we would have to 
say that the current framing of biological parts in terms of idempotent assembly 
may well be highly limiting. It would be »hypertelic« in Simondon’s terms since it 
is adapted solely to the process of assembling parts, a process that pertains mostly 
to the »technical milieu«49 in which BioBricks are made and used. This hypertelic 
tendency is quite deep-seated in synthetic biology. The premise of all BioBricks 
and most of the other parts produced by synthetic biologists is the Central Dogma 
of molecular biology:50 information fl ows from DNA-encoded genes to RNA and 
then to proteins which direct cell metabolism through their activity as enzymes. 
Ideally, technical function is programmed in DNA, and via the transcription and 
translation processes of the cell assembled into proteins. Unlike the exhaustively 
designed materiality of microchips, themselves fabricated in a high-intensity glo-

46 Christine D. Smolke: Building outside of the box. iGEM and the BioBricks Foundation, 
in: Nature biotechnology, 27/12 (2009), pp. 1099 – 1102, here p. 1100.

47 Ira Phillips and Pamela Silver: A New Biobrick Assembly Strategy Designed for Facile 
Protein Engineering (2006). Under: http://dspace.mit.edu/handle/1721.1/32535 
(18. 11. 2011).

48 Julie Norville, Angela Belcher and Tom Knight: A New BioScaff old Family of BioBrick 
Standard Biological Parts to Enable Manipulations such as Protein Fusions, Library Con-
struction and Part Domestication (2008). Under: http://openwetware.org/wiki/The_Bi-
oBricks_Foundation:BBFRFC15 (18. 11. 2011).

49 Simondon: Mode (as note 8), p. 52.
50 Francis Crick: Central dogma of molecular biology, in: Nature 227/5258 (1970), 

pp. 561 – 63. 
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bal technical ensemble, BioBricks have to be not only assembled in design soft-
ware, but fabricated either using laboratory techniques or increasingly, by online 
DNA synthesis services such as DNA2.0 or GeneArt.51 Only then can they be 
introduced into microbes such as e. coli. Although they grow quickly, and have 
relatively simple architectures compared to animal and plant cells, e. coli are not 
amenable to the ›digital discipline‹ of binary voltage levels and constant clocked 
repetition on which algorithmic processing implicitly depends and which most 
contemporary electronics design simply takes for granted. Despite a century of 
laboratory manipulations,52 the temporal dynamics of cells are diffi  cult to tune 
because the regulatory processes taking place there are incredibly interwoven 
on many diff erent time-scales ranging from micro-seconds to months. While 
synthetic biology imagines life as a set of processes that can be disaggregated into 
useful functions, the regulatory mechanisms operating in cells are sensitive to 
many diff erent reactions and interactions. Through metabolic fl uxes, DNA, RNA, 
proteins, carbohydrates, lipids and many other molecules come together and come 
apart in ways that blur the discreteness of biological technical functions, even as they 
embody the concretised life of e. coli. Again, e. coli as a technical object suff ers from 
the more or less full concretisation is has undergone in evolution. 

3. The geography of biological parts

The geography of control functions in e. coli is crucial here. In order to skirt 
around the massive evolutionary concretisation of microbes, synthetic biologists 
have concentrated on making parts that stay close to the DNA-related processes 
of the cell, especially the transcriptional and translational mechanisms that con-
trol when and how DNA sequences become RNA and then proteins. Most of the 
work in synthetic biology to date is focused on the transcriptional machinery 
that synthesizes RNA molecules from nuclear DNA. (Indeed, the PNAS paper 
discussed above only took into account the transcriptional processes associated 
with the e. coli genome.) The parts, modules and devices that have been made 

51 GeneArt AG: GeneArt Supports iGEM Contest for the Third Year in a Row. GenAart – 
Excellence in DNA Engineering and Processing: Gene Synthesis, Directed Evolution, 
Plasmid Services (2009) Under: http://www.geneart.com/english/events-press/press/
latest-press-releases/pressdetail/article/geneart-supports-igem-contest-for-the-third-
year-in-a-row-1/index.html?no_cache=1&cHash=e0ab0227e2 (18. 11. 2011). DNA2.0: 
Synthetic Genes – Gene Synthesis Overview – DNA2.0. (2009) Under: https://www.
dna20.com/index.php?pageID=17 (18. 11. 2011). 

52 Hannah Landecker: Culturing life. How cells became technologies, Cambridge, MA 
2007.
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nearly all seek to utilise, modify or control cells via the transcriptional processes 
that synthesize RNA from DNA templates. Transcription is of such central impor-
tance that many descriptions and defi nitions of biological parts or modules take it 
as axiomatic. For instance, the defi nitions of parts or module in synthetic biology 
is intrinsically transcriptional: »We defi ne a module as the simplest element of a 
gene regulatory network, consisting of a promoter, the gene(s) expressed from that 
promoter, and the regulatory proteins (and their cognate DNA binding sites) that 
aff ect the expression of that gene.«53 The promoter, the gene, the DNA binding 
sites: all of this refers to parts of the regulatory mechanisms for transcription of 
DNA into RNA. By making transcription into the foundation of biological parts, 
synthetic biology can combine DNA sequences according to a combinational logic, 
as typifi ed in BioBricks. It has been quite productive, and yielded, with varying 
degrees of viability, several hundred devices, for instance, made by teams in the 
iGEM competitions.

Yet the potential for logical combination of biological parts based on transcrip-
tional processes comes at a cost. Both the geography of the cell and the technical 
milieu in which e. coli cells are worked on remain largely unthought. The design 
of idempotent parts largely regards the many interactions between environment, 
cell and genome as a background or platform for combinational logic. It presents 
combinational logic as platform-neutral. Actually, platform-neutrality, a term that 
refers to software that can execute on diff erent computing hardware, is a highly 
specifi c achievement. The timing and the fl uxing variability of these processes is 
much harder to deal with. In contrast to digital devices, where increasingly rapid 
synchronised clocking has been a regulatory constant that allowed many diff erent 
kinds of automated design to take root (computer assisted circuit design, the many 
layers of software ranging from microcode to scripts), regulation in synthetic biol-
ogy remains an ongoing problem in several senses.

A thicker account of how biological technical objects come into existence would 
need to bring the geography of the cell together with the control functions and 
transcriptional logics. As Simondon writes, »the technical object lies at the point 
of encounter of two milieu, and it must be integrated into two milieux at once«.54 
Every technical object eff ects a reciprocal relation between geographical and tech-
nical milieux. Simondon’s examples usually come from manufacture, transport 
or communication, where geography and technology are much more tangible 
than in a biological laboratory. The general point that a technical object brings 
diff erent worlds into relation is, nevertheless, quite compelling since it allows us 

53 M. Kaern, W. J. Blake and J. J. Collins: The engineering of gene regulatory networks, in: 
Annual Review of Biomedical Engineering 5/1 (2003), pp. 179 – 206, p. 180.

54 Simondon: Mode (as note 8), p. 52.
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to comprehend how technical objects become more lively. The virtuality and the 
becomings of technical objects arise, on this account, from the fact that in bringing 
two worlds or milieux into relation, in adapting and concretising, technical objects 
embody a process »which conditions the birth of a milieu, in place of being condi-
tioned by an already given milieu«.55 In other words, the genesis of every technical 
object gives rise to a mixed reality, a techno-geographic milieu, an »associated 
milieu«.56 This associated milieu allows the object at the same time to function 
technically. The process of becoming a technical object is neither progress towards 
a fi xed technical function (this would be dis-adaptive and hypertelic according 
to Simondon), nor a humanisation of nature, a subjection of the nature to human 
interests or functions. Rather, geographical and technical milieux come together 
in a way that allows a technical object come into being. 

In the engineering of e. coli via transcription-based control functions imple-
mented as parts, it is not clear how this auto-conditioning process can take place. 
It is possible that the parts or module-based approach actually prevents this en-
counter between geographic and technical milieux from taking place. The recur-
rent, auto-conditioning, discontinuous advent of a technical object may actually 
be blocked by the ready translatability of combinatorial logic into transcriptional 
processes. Synthetic biologists are aware of the problems of reliance on transcrip-
tional logic implemented as parts and modules. First, transcription is relatively slow 
in relation to other biological processes. As authors of one review write, »transcrip-
tional and translational devices are easy to connect and are capable of great logical 
complexity, but such devices cannot be assembled into systems that respond in 
seconds«.57 Transcription and translation take place over minutes through a proc-
ess of successive elongating synthesis. As a result, synthetic biologists have been 
compelled to also begin to develop devices that are not reliant on the processes 
of DNA transcription into RNA, and RNA translation into proteins. There is no 
space here to describe how they have done this, but sometimes it involves engi-
neering RNA, sometimes engineering proteins. In either case, these alternatives 
alter the part-based composition of biological technical objects.

Second, even if transcription is fast enough as a control process, transcription 
may produce many side-eff ects. The products of transcription may themselves be 
inhibited or thwarted by other forms of metabolic interaction in the organism. 

55 Ibid. p. 55.
56 Ibid. p. 57.
57 Ernesto Andrianantoandro, Subhayu Basu, David K. Karig and Ron Weiss: Synthetic 

biology. New engineering rules for an emerging discipline, in: Mol Syst Biol 2 (2006), 
Art. Nr. 2006.0028, p. 4. Under: http://www.nature.com/msb/journal/v2/n1/full/
msb4100073.html (18. 11. 2011).
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An »endogenous protein network«58 aff ects almost everything that takes place 
in the cell. Hence some authors speak of the »ultra-sensitivity of transcriptional 
cascades«.59 Others discuss the inherent ›noisiness‹ or ›stochasticity‹ (tendency to 
behave as if the product of random processes) of synthetic gene networks.60 These 
other interactions need to be understood and taken into account somehow. Behind 
all of these diffi  culties lie broader issues of the geography of heat, light, humidity, 
nutrients and other stimuli aff ecting growth. 

4. Device physics, crystals and the model as associated milieu

Acutely aware of these problems that threaten the very ambition to make biologi-
cal technical objects, synthetic biologists have responded by developing models and 
simulations.61 Indeed, the comparison between Linux and e. coli discussed at the 
beginning of this paper is a sign of this rethinking of the conditions of possibility 
of biological technical objects. This work is taking place in advance of the existence 
of the technical objects as such. The results of such modelling are quite varied. 
They may be models that express a gene network for a device (clock, oscillator, 
switch, etc.); systems of ordinary diff erential equations that convey the response 
signals produced by a biological device over time; as well as models that lay down 
formal specifi cations for how biological parts should be put together. Each of these 
models involves visual and mathematical forms that can be treated as the basis of 
engineering principles while the patterns shown in the plots and images suggest 
the presence of regularities, these regularities themselves are tuned by varying the 
parameters of mathematical models, and by conducting model analysis in support 
of design of synthetic circuits. The development of the models is perhaps just as 
important as the things that are made, for only the models off er the possibility 
of predicting the behaviour of parts and collections of parts. These models owe 
much more to chemical engineering than they do to software or microelectron-
ics. They are almost always expressed in terms of changes in the concentrations of 
metabolites, and they rely on the techniques developed by chemists and chemical 
engineers to describe the rates of reactions. 

58 Boyle and Silver: Harnessing nature’s toolbox (as note 19), p. 359.
59 Sara Hooshangi, Stephan Thiberge and Ron Weiss: Ultrasensitivity and noise propaga-

tion in a synthetic transcriptional cascade, in: Proceedings of the National Academy of 
Sciences of the United States of America 102/10 (2005), p. 3581.

60 Kaern et al.: Engineering (as note 53), p. 188.
61 Chris Barnes et al.: Bayesian design of synthetic biological systems. Proceedings of the 

National Academy of Sciences 108/37 (2011), pp. 15190 - 15195.
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What is at stake in these models? We might approach them in two ways. First, 
we might see these models in terms of how they bring biology closer to other 
technologies. In attending to the specifi cities of reactions, dynamics, networks and 
fl uxes, synthetic biologists sometimes claim that the models deliver information 
about »device physics«.62 But the term ›device physics‹, borrowed from semicon-
ductor engineering, covers over the signifi cant diff erences in underlying ›phys-
ics‹. The development of semiconductors in the 1950s could draw on a century 
of solid-state physics, models of the regular structures of crystals, some statistical 
mechanics (and later quantum mechanics), electromagnetic fi eld theory, and ap-
ply them to a well-established lineage of electrical and electronic communica-
tion technologies (telegraph, telephone, radio, radar, television) in order to bring 
together ›device‹ and ›physics‹. By contrast, the distance between the crystals of 
solid-state electronics and the cells of synthetic biology is much greater. There is as 
yet no biological equivalent to the detailed mathematical models of crystal struc-
tures or statistical models of conductivity and electron transport that animated the 
development of semiconductors. It may be that solid-state crystalline devices – the 
Intel model – rigidify the device-based approaches to synthetic biology and thwart 
the emergence of technical objects that incorporate the ongoing instability, the 
developmental cascades and the openness to events of living things. 

There is consequently something else at stake in these models, and in think-
ing about these models. The practical problem that the models address is: how to 
bring scientifi c knowledge of something like e.coli together with technical media-
tion? Optimistically we can regard these models as a form of thinking that could 
introduce new margins of indeterminacy in technical objects. If technical objects 
only come into being through the creation of an associated milieu that conditions 
their technical function, we might re-appraise the very extensive modelling and 
simulation work going on in and around synthetic biology. It may be that in the 
21st century, models are the terrain on which such mixed realities can be concretely 
thought. That is, the epistemic constructs and aggregates taking shape in models 
might well support the margin of indeterminacy, the background or basis on 
which the discontinuous event of technical invention can occur. Models are a form 
of thinking, and increasingly, models are the place where existing forms (logic, 
networks, devices, systems) draw on the almost overwhelming background of bio-
logical data. At least in cases, models stand at the confl uence of the encyclopaedic 
drive of genomic research and the design imperative of industrial innovation. 

In a certain way, technical objects share the same mode of existence as thinking 
itself. They can only come into being or take place discontinuously. They cannot 
be invented progressively. In order for a technical object with its associated milieu 

62 Andrianantoandro et al.: Synthetic biology (as note 57).

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2012 | DOI: 10.28937/ZMK-3-1

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



 Technical Objects in the Biological Century 167

ZMK 1/2012

to come into being, something living is needed, according to Simondon. For bio-
logical technical objects to come into existence, the real stake is here the synthetic 
biologists themselves as form of life. The vitality of technical objects, their poten-
tial for becoming, depends on the imaging and imagining of invention. Processes 
of imagining and inventing, and indeed human lives more generally, are essentially 
transductive: they are neither potential nor actual energy, but mediations between 
them two.63 What happens in inventive thought is analogue to what happens in the 
object itself as it comes into being. The actuality of existing forms come into new 
relations on the basis of a ground of virtualities, potentials and forces: »[I]nvention 
is the taking charge of a system of actualities by a system of virtualities.«64 Inven-
tion can only happen to the extent that existing forms are transformed by virtu-
alities. Such virtualities can come from many diff erent sources, but in invention 
they happen in thought, from that in thought which is not yet explicit, formalised, 
imaged, represented or perceived. As Simondon puts it, it entails »a recurrence of 
the future on the present, of the virtual on the actual«.65 The fact that thought has 
an associated milieu, that it is itself an individuation in process, makes invention 
possible. As Simondon writes, »we can create technical beings because we have in 
us a play of relations and matter-form rapport that is very closely analogous to the 
one we institute in a technical object«.66 The real stake for biological technical objects 
is not engineering principles, but forms of life, ways of operating invention, of 
thinking, that generate the kind of recurrent, auto-conditioning causalities that 
give rise to technical objects that can undergo concretisation. 

Perhaps it would be good if synthetic biology attributed less potency to the 
machines – computers – that it seeks to emulate. It may be that these machines 
have less substance, less essential stability, less potency than synthetic biologists 
sometimes imagine. Wanting to do what Intel does for electronics may well entail 
somewhat diff erent models of responsibility. The combination of Intel-inspired 
idempotency and electronics engineering-inspired modelling of devices might 
well limit the margins of indeterminacy that allow machines to compose en-
sembles, to form associations, and to embody technical cultures. To re-think 
how things come to exist more generally along the lines suggested here would 
involve taking into account the »free plurality of relations, or […] the open series 
of possible relations with other machines inside the technical ensemble«.67 When 
things exist synthetically at the interfaces between diff erent scientifi c disciplines, 
economic, industrial, media and cultural settings, the tensions between abstraction 

63 Cf. Simondon: Mode (as note 8), p. 143.
64 Ibid. p. 58.
65 Ibid. p. 144.
66 Ibid. p. 60.
67 Ibid. p. 146.
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and concretisation, and between the technical and the natural, become particularly 
acute. Rather than either identifying e. coli and Linux, or seeing them radically 
diff erently, the technical objects of the biological century might come into exist-
ence when their genomes, their operating systems, are articulated together. Philo-
sophical, critical and empirical work has a role here too. Simondon describes the 
process of thinking about technical action as letting oneself be shaped or formed 
by the »material crystallisation of … thinking that has resolved a problem«68 Our 
descriptions of biology as technology participate in opening biotechnical objects 
to further thought and invention. 

68 Ibid. p. 247.
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Taking the Lid off the Utah Teapot

Towards a Material Analysis of Computer Graphics*

Ann-Sophie Lehmann

In his 1974 manifesto Computer Lib / Dream Machines the eminent advocate 
of computer culture Ted Nelson argued against the notion of the computer as mere 
mechanical device: »the idea is […] that computer activities are somehow uncrea-
tive as compared to say rotating clay against your fi ngers until it becomes a pot. 
This is categorically false, computers involve imagination and creation at the high-
est level.«1 In order to highlight the gap between the common perception of crea-
tivity and computing, Nelson contrasted the cool, technical activity to the direct 
interaction with warm, sticky matter.

This article argues that the material process of throwing clay at the potter’s 
wheel does actually not diff er so much from the material process of creating arte-
facts with the computer and that it is precisely because the materiality of comput-
ing has long been ignored, that we are missing insights into how exactly compu-
ter generated artefacts function in technical, cultural and social contexts. The 
parallels in material creation are emphasized by the object under investigation 
here. In the same year that Computer Lib was published, the computer’s creative 
potential was greatly increased through the exact same object Nelson contrasted 
with computational activities: a pot. 

This pot, a teapot to be precise (see p. 170), was the fi rst 3D computer graphic 
model that represented a real-world object. Within a few months it became the 
test bed and not long after the icon of the then emerging computer graphics com-
munity, to which scientists, programmers, artists and designers would equally 
belong.

Together with its story, this article presents a material analysis of the teapot in 
order to understand its popularity and ubiquity as well as the material condition 
of computer graphics artefacts. Five material layers are distinguished, each devel-

* I would like to thank Marianne van den Boomen for the many inspiring discussions about 
the materiality of the digital.

1 Theodore H. Nelson: Computer Lib. You can and must understand Computers now/
Dream Machines. New Freedoms through Computer Screens – a Minority Report, South 
Bend 11974, under: http://www.digibarn.com/collections/books/computer-lib/index.
html (all links in this article have been accessed on 10. 01. 2011).
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oped in relation to diff erent theoretical concepts of materiality. Before approach-
ing the matter however, the stigma of immateriality still clinging to computer 
generated imagery, needs to be explored briefl y.

1. De-materializations

In their seminal article The Status of the Object (2002), Dick Pels, Kevin Heth-
erington and Frédéric Vandenberghe address the neglect of things and objects in 
critical and postmodern theory, which »generically favoured the view that material 
entities primarily existed as envelopes of meaning«2 rather than being generative 
of meaning themselves. Since then, the material turn in the social sciences and 
more recently, the humanities, has shifted attention towards all things material, 
their lives, histories, and agencies. But what we actually mean by materiality re-
mains quite vague: »a gap exists between the promise of concreteness that makes 
the turn to ›things‹ and the notion of ›materiality‹ appear so attractive, on the one 
hand, and our still rather meagre understanding of and lack of agreement about 
what we mean by ›matter‹ and ›materiality‹«,3 as Birgit Meyer and Dick Houtman 
summarize. Voicing a comparable concern, Timothy Ingold wonders why the 
general interest in materiality has hitherto generated little research about actual 
materials and why most scholars still cling to a hylomorphic model, in which ideas 
and theories form passive matter so as to become meaningful.4

2 Dick Pels et al.: The Status of the Object. Performance, Mediations, and Techniques, in: 
Theory, Culture & Society 19, 5/6, (2002), pp. 1 – 21, here p. 5.

3 Birgit Meyer and Dick Houtman: How Things Matter, in: id. (eds.): Things. Religion 
and the Question of Materiality, New York 2012 (forthcoming).

4 Timothy Ingold: Materials against Materiality, in: Archeological Dialogues 14/1 (2007), 
pp. 1 – 16; id.: The Textility of Making, in: Cambridge Journal of Economics 34 (2010), 

Fig. 1: Hendrik 
Wann Jensen, 
Utah Teapot 
 rendered with 
BSSRDF, 2002.
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The gap between a general interest in materiality and thorough theoretical 
knowledge of things and materials is especially palpable in art theory and media 
studies, where images are still primarily regarded as essentially immaterial appear-
ances, which are translated into material artefacts through manual or technical 
processes.5 The traditional opposition between an immaterial and material side of 
images has been enforced in visual studies by infl uential critics such as James Elkins 
and William J. T. Mitchell, who have associated the immaterial with image and its 
materializations with picture.6 While Gottfried Boehm and Hans Belting have 
argued that the German Bild overcomes this opposition, their concepts of, respec-
tively, Ikonische Diff erenz (iconic diff erence) and Bild-Anthropologie (image anthro-
pology) still situate the immaterial Bild (ideas, memories, concepts, etc.) prior to 
its materialization into actual artefacts, thereby incorporating the opposition, 
rather than resolving it.7 The notion of an essential twofoldedness of the image 
– oscillating between representation and material – through relevant, seems to 
impede a theoretical study of materials because scholars tend to align the immate-
rial with theory, setting material aside as belonging to the realm of (non-theoret-
ical) practice.8 While hierarchic oppositions cannot be dissolved easily and an 
inversion of hierarchies only enforces dichotomies, they can – as Bruno Latour has 
suggested – be sidestepped.9 In order to allow for a theoretical analysis of images 
as material, we can assume that images have no a-priori immaterial form, but only 
exist from the moment that they are in material. From a radical materialist position, 
it may even be argued that images assigned to the realm of the immaterial in the 
hylomorphic paradigm – ideas, fantasies, concepts, memories, dreams, visions etc. 

pp. 91 – 102; id.: Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description, London 
2011.

5 For a more nuanced discussion see Ann-Sophie Lehmann: Das Medium als Mediator. 
Eine Materialtheorie für (Öl-)Bilder, in: Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunst-
wissenschaften 12 (2012) (forthcoming).

6 James Elkins: On Some Limits of Materiality in Art History, in: 31: Das Magazin des 
Instituts für Theorie [Zürich] 12 (2008), pp. 25 – 30, here p. 28 (Special issue: Taktilität. 
Sinneserfahrung als Grenzerfahrung, edited by Stefan Neuner and Julia Gelshorn); Wil-
liam J. T. Mitchell: Four Fundamental Concepts of Image Science, in: James Elkins (ed.): 
Visual Literacy, New York 2008, pp. 16 – 18. 

7 Hans Belting: Image, Medium, Body. A New Approach to Iconology, in: Critical Inquiry 
31 (2005), pp. 302 – 19; id.: An Anthropology of Images. Picture, Medium, Body, Prince-
ton 2011. Though Boehm’s most recent elucidation of iconic diff erence criticizes the 
separation of representation and material, it does not off er an alternative model, Gottfried 
Boehm: Ikonische Diff erenz, in: Rheinsprung 11 – Zeitschrift für Bildkritik 1 (2011), 
pp. 170 – 76, here p. 175.

8 See for instance Elkins: Limits (as note 6).
9 Bruno Latour: Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory, 

Oxford 2005, p. 76.
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– have a material basis in our bodies and brains, diff erent than paper, charcoal, oil, 
celluloid or pixels maybe, but nonetheless material in essence.10 

But to leap beyond the image-picture divide and approach images as material 
entities only gets us half way, because not only the image, but also the digital has 
been persistently framed as immaterial. To pull artefacts which are both – digital and 
image – back into the domain of their material existence, takes twice the eff ort.

Tropes of immateriality have dominated popular and academic discourse since 
the 1990s, which presented new media as possessing new and amazing qualities, 
marked by a transformation of atoms into bits and of matter into mind.11 Paradig-
matic is a quote by Jean-François Lyotard from the catalogue to his exhibition Les 
immaterieaux (1985): »A colour, a sound, a material, a pain or a star are coming to 
us as digits on numeric charts of great accuracy […] good old matter reaches us as 
something that has been dissolved into complicated formulae«.12 The plural im-
materials already hints at a materiality of the digital, yet it would take some time 
before it would be scrutinized by scholars like N. Katherine Hayles, Joanna 
Drucker or Matthew Kirschenbaum, whose ideas will be considered in more de-
tail further down. The fi rst to criticize the supposed immateriality of digital im-
ages in particular were artists, curators and archivists. Being on the producing, 
conserving and collecting end of digital visual culture they were confronted with 
the vulnerable and complex nature of media artefacts.13 Still, due to what one 
might call their ›double immaterial weight,‹ art and media theory continue to 
characterizes digital images as processual, nomadic, liquid, spectral, fl eeting, tran-
sient, ephemeral and so forth.14 Though digital images certainly can be all of this, 
these characteristics should not be granted to an immaterial but a material exist-
ence, which is such that it aff ords these qualities but also many others, as the 
analysis of the Utah teapot will show.

10 Ingold: Materials (as note 4), p. 12. John Dewey consequently described these images as 
»inner material«. John Dewey: Art as Experience, New York 1934, p. 74. See also Susanne 
Küchler: Technological Materiality. Beyond the Dualist Paradigm, in: Theory, Culture 
& Society 25 (2008), pp. 101 – 20.

11 Marianne van den Boomen et al.: Introduction. From the Virtual to Matters of Fact and 
Concern, in: id. (ed.): Digital Material. Tracing New Media in Everyday Life and Tech-
nology, Amsterdam 2009, pp. 7 – 17.

12 Dietmar Rübel et al. (ed.): Materialästhetik. Quellentexte zu Kunst, Design und Archi-
tektur, Berlin 2005, p. 336, trans. A.-S. L.

13 E. g. Christiane Paul: The Myth of Immateriality. Presenting and Preserving New Media, 
in: Olivier Grau (ed.): MediaArtHistories, Cambridge, MA 2006, pp. 251 – 273; Marlene 
Manoff : The Materiality of Digital Collections. Theoretical and Historical Perspectives, 
in: Libraries and the Academy 6/3 (2006), pp. 311 – 25.

14 See for instance Martina Hessler and Dieter Mersch (eds.): Logik des Bildlichen. Zur 
Kritik der ikonischen Vernunft, Bielefeld 2009, p. 12.
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2. From Melitta to Utah

In 1974, Martin Newell, a young PhD researcher at the computer science de-
partment of the University of Utah, was looking for an object that would move 
emerging 3D computer graphics from spheres and cubes into the domain of rec-
ognizable, real-life things. It was not in the lab, but at home that he came across 
such an object, where his wife Sandra Newell suggested to use their newly ac-
quired teapot. Because this teapot by the German brand Melitta was a relatively 
simple, convex object with interesting details such as spout, lid, and handle, it was 
ideal for the task. From the teapot, Newell developed the fi rst 3D CG object that 
was rendered as sculptured surface with Bezier curves, rather than as a set of 
polygons.15 Together with James Blinn, Newell presented the fi rst application of 
texture mapping to the teapot in a lecture at one of the fi rst annual meetings of 
 SIGGRAPH (Special Interest Group of Computer Graphics, a subdivision of the 
Association of Computing Machinery) in 1976.16 Blinn, who described this pub-
lication as the »original teapot paper«, was to become one of the most well known 
researchers in the fi eld of graphics and recently retired as Microsoft research fellow. 
Ivan Sutherland is reported to have said that »there are about a dozen great com-
puter graphics people, and Jim Blinn is six of them«.17 Blinn’s work on texture and 
refl ection rendering initiated what is often referred to as the holy grail in the Graph-
ics scientifi c community: the quest for ultimate visual realism.18 Shortly after 1976, 
Blinn slightly squashed the teapot to demonstrate the abilities of graphics in a 
funding application to the department of defense. The joke – implying that defense 
would like simulations of squashing things – was too subtle and no funding was 
obtained, yet the change in form gave the teapot its characteristic, slightly more 

15 See Frank Crow: The Origins of the Teapot. IEEE Computer Graphics and Applications 
7/1 ( Jan. 1987), pp. 8–19; Steve Baker, The History of the Teapot, under: http://www.
sjbaker.org/wiki/index.php?title=The_History_of_The_Teapot; Wayne Carlson: A 
Critical History of Computer Graphics and Animationa, under: http://design.osu.edu/
carlson/history/lesson20.html. In 2003, a Wikipedia entry was started, under: http://
en.wikipedia.org/wiki/Utah_teapot; see also the Museum of Computer History, under: 
http://www.computerhistory.org/revolution/computer-graphics-music-and-art/15/206 
and the infographics animation Utanalog. Honoring an Icon (Belgium 2009, Unfold), 
under: http://unfold.be/pages/projects/items/utanalog.

16 James Blinn and Martin Newell: Texture and Refl ection, in: Communications of the 
ACM 19/10 (1975), pp. 542 – 47. See also id.: What, Teapots Again?, in: Computer Graph-
ics 7/9 (1987), pp. 61 – 63.

17 Carlson: Critical History (as note 15).
18 See Barbara Flückiger: Visual Eff ects. Filmbilder aus dem Computer, Marburg 2008; 

which is one of the most comprehensive studies on the topic.
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cartoonish appearance, which it was going to keep.19 Because the dataset for the 
pot was small and freely available, and because there where no comparable models 
available, it became the logical test bed for new rendering algorithms from various 
textures to shading and luminosity.20 At the SIGGRAPH meetings, teapot render-
ing contests were held, demonstrating the state of the art in texture and refl ection 
rendering and aiming to fulfi l the promise of visual realism with the teapot as its 
grail. Today, endless variations of teapots swarm the Internet, golden or transpar-
ent, Lego or brick, with spikes or rendered from thousands of other teapots.

The rich iconography of the teapot initially rooted in the fact that it was one of 
the few interesting shapes to work with; as an insider summed up its attractions 
for the CG community: »It’s instantly recognisable, it has complex topology, it 
self-shadows, there are hidden surface issues, it has both convex and concave sur-
faces […] It doesn’t take much storage space.«21 But the teapot acquired the status 
of icon because through these practical aspects, it embodied the young history of 
graphics. To use the teapot was to keep creating and adding to this history, as well 
as demonstrating personal affi  nity with the fi eld. It is an anthropological constant 
that people form attachments with things by decorating them and computer sci-
entists have decorated the teapot quite literally with new textures all the time.22

19 Jen Grey: The Teapot as Object and Icon. Siggraph Exhibition Review 2006, under: 
http://la.siggraph.org/?q=node/25.

20 Computer scientist Steve Baker writes that people could type the dataset from memory, 
Baker: Story of the Teapot (as note 15). For a demonstration see the documentary The 
Story of Computer Graphics (USA 1999, Siggraph Studios), which features James 
Blinn explaining the teapot.

21 Baker: History (as note 15).
22 Alfred Gell: Art and Agency. An Anthropological Theory, London 1998, p. 78 ff .

Fig. 2: Google image search for »Utah teapot« (Screenshot), January 2012.
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As CG grew into a commercially available medium, the teapot became one of 
the fi rst Easter eggs of visual digital culture, appearing in rendering software like 
3D Studio Max alongside standard cubes and spheres or in the Windows screen-
saver Tubes, if one only kept looking long enough.23 Pixar, founded in the early 
1980’s by Ed Catmull, a fellow PhD student of Newell at Utah24, eventually turned 
the teapot into an analogue gadget. Since 2003, Pixar issues a small plastic teapot 
at every SIGGRAPH conference to promote their rendering software Renderman 
and their most recent animated movie.25 The tangible manifestation of the icon is 
a much sought for collectible at the conferences. Afi cionados have walked the line 
queuing up of the teapot with a camera in hand, which took four whole minutes 
at Siggraph 2010.26 The popularization has not prevented the teapot from remain-
ing a serious scientifi c object, as it appeared together with the fi ve Platonic Solids 
on the ACM communications cover of a special issue on scientifi c visualizations 
and the Utah computer science department has a newsletter called »the teapot«. 
In 2006,  SIGGRAPH honoured the Utah teapot with a day of presentations and 
an exhibition, titled The Teapot as Object and Icon, stressing its existence as thing 
and image. 

The original Melitta model for the teapot is kept at the Computer History Museum 
in Mountain View, California, where it has been moved from the Boston Computer 
Museum, to which Sandra Newell donated it initially.27 The Melitta teapot is also 
cherished in material culture and design history for its unmistakable 1950’s charm 
and the advancement of effi  cient and functional design. As such it is archived at 
the collections of the Deutsches Historisches Museum in Berlin and the Museum der 
Dinge/Werkbundarchiv in Berlin.28 Given this other history, Martin and Sandra 
Newell’s choice in 1974 was certainly not arbitrary but directed by the distinct 
appearance of the object in question, and today it is hard to say whether the 
originals are collector’s items because they are German design-icons or American 
CG-icons, or both.

Together with its aptness as a graphics model and its design status, one also has 
to take into account the teapot’s broader cultural connotations in order to explain 

23 Under: http://en.wikipedia.org/wiki/Utah_teapot.
24 David A. Price: The Pixar Touch. The Making of a Company, New York 2009.
25 under: http://www.siggraph.org/programs/archive/reports/conference/2006/articles/

swag-attack-renderman-walking-teapots and https://renderman.pixar.com/products/
tools/renderman-teapots.html.

26 Under: http://www.youtube.com/watch?v=My-ZWxkuP14&feature=related.
27 Computer History Museum in Mountain View, California, »Teapot used for Computer 

Graphics rendering«, cat. nr. X00398. 1984.
28 Deutsches Historisches Museum, GOS-Nr. 200056094, Iventarnr. AK 2005/18 and Mu-

seum der Dinge/Werkbund Archiv, O 10827.
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its success. In the white, male, and mostly bearded scientifi c community that 
produced the fi rst computer graphics in the 1970’s, it was an object not from the 
lab but from the home, a diff erent, yet familiar thing, blending the effi  ciency of 
mathematics with the cosiness of a warm cup of tea. The teapot thus crossed 
boundaries between genders and cultures, but also between art and science, as it 
served to develop and express visual creativity in a scientifi c environment, or 
joined the left and right side of the brain, as James Blinn once put it.29 Other 
standard graphic models were developed later on, more complicated in structure 
and form, like for instance the Stanford Bunny and Buddha at the Stanford De-
partment for Computer Science.30 But none of these were able to establish an 
iconographical tradition like that of the teapot. In fact, the teapot is one of those 
rare motifs completely congruent with Erwin Panofsky’s theory of disguised sym-
bolism, that he developed to explain the shift from a symbolic to a realist visual 
language in early Netherlandish painting shortly after 1400: the seemingly every-
day objects in the paintings by Jan van Eyck and his contemporaries, Panofsky 
contended, were richly laden with symbolic content, obvious to the devout con-
temporary who contemplated the religious scenes depicted, but hidden to the eyes 
of the modern viewer.31 In the fi rst feature length computer animation by Pixar, 
toy story (USA 1995, John Lasseter), the Utah teapot appears in a scene where 
the little sister of the horrible neighbour boy plays tea party with Buzz Lightyear 
and her dolls. To the ignorant viewer, it blends in naturally with the computer 
generated environment. The CG connoisseur however will recognize it as self-
referential hint to the origins of the medium, serving its makers to situate them-
selves in a distinct technical, scientifi c, and cultural tradition.

Clearly, the Utah teapot acquired its prominent position in scientifi c as well as 
popular culture due to the manifold attractions of the thing it originated from. 
But what kind of object is this teapot exactly, from which no tea can be poured 
and that unfolds itself in such an astonishing variety of appearances and con-
texts? 

29 Grey: Teapot as Object (as note 19).
30 Stanford 3D Scanning Repository, under: http://graphics.stanford.edu/data/3Dscanrep/ 

and a list of standard D3 models under: http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_common 
_3D_test_models.

31 Erwin Panofsky: Early Netherlandish Painting, Oxford 1953. 
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3. The Materials of the Utah Teapot

Object-theories usually locate agency in the interaction between humans and 
things that already exist.32 What tends to drift out of view in this approach is the 
making of things from material, as it is here where the life of things and, we might 
add, the life of images, really starts.33 Therefore, the teapot is approached here as 
an image and object that possesses a surface and a material depth or thickness.34 
This depth, which constitutes the objecthood of the image, holds the skilled pro-
cedures and complex interactions between makers, materials, tools and technolo-
gies involved in the teapot’s production. To fathom these depths, I attempt what 
Karin Knorr Cetina and Klaus Amman have called »image-dissection« in a 
ground-breaking article on the interpretation of scientifi c images.35 Coming from 
the social sciences, Knorr Cetina and Klaus Amman did not share in the legacy of 
the material/immaterial divide in the humanities and propose to approach images 
like scientists do their objects in the laboratory. Image-dissection »involves pursu-
ing the threads that lead from bits and pieces of the surface of the display to de-
velopments and occurrences underneath«36 and allows us to get inside the image, 
in our case to lift the lid off  the teapot. Though the idea of depth and dissection 
suggests a body with a physical structure, the distinct but not separate material 
layers that can be encountered in the following image-dissection are not neatly 
organized in an anatomical or topographical manner, if there is an order at all, its 
mostly temporal.

Code

Code is generally considered the basis for CG. Digital images are often charac-
terized as consisting of just code, of algorithms or ones and zeros. This existence 
in numbers is often contrasted with the representational aspect of images in pop-
ular descriptions but also in academic analysis. Vilèm Flusser in his early theoriza-
tion of digital images, created a strong opposition between traditional and techno-
images, attesting the latter opacity because technical processes and code fall out-

32 See Latour: Reassembling (as note 9).
33 Ingold: Materials (as note 4); Ann-Sophie Lehmann: Showing Making. On Creativity 

and Representation, in: Journal of Modern Craft 1/5 (2012), pp. 9 – 24.
34 Bruno Latour: Can We Have Our Materialism Back, Please?, in: Isis, Focus Thick Things 

98 (2007), pp. 138 – 42.
35 Karin Knorr-Cetina and Klaus Amann: Image Dissection in Natural Scientifi c Inquiry, 

in: Science, Technology & Human Values 15/3 (1990), pp. 259 – 83. 
36 Ibid. p. 263.
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side human understanding »they are out of reach for hands, eyes, and fi ngers«.37 
Also Lev Manovich opposed representation and code in the structure of computer 
images, relating the fi rst to human culture, the latter to the machine.38 The arti-
fi cial separation turns code into something abstract, existing outside of human 
experience in the machine, where it leads an independent, immaterial life. Johanna 
Drucker has argued against such an »imagined ideality of code« and for a »real 
materiality of code«.39 She described the material translation of code into image, 
(involving human action), as graphesis as opposed to mathesis, (the process of calcu-
lating code), which either should not be idealized as a pure machine activity. In 
fact, code is the result of the human-machine interaction of programming, which 
again can only take place after a framework for a programme has been written. 
Drucker’s argument is reminiscent of one by Bruno Latour, who stated that tech-
nical visualization processes are far too often granted to the scientifi c mind and 
apparatus alone while the role of hands and eyes are ignored (as Flusser indeed 
did).40 Recently, also researchers from within the fi eld have started to emphasise 
the highly material aspects of their work and speak of programming as craft, fi rmly 
rooting it in material activity.41 The dataset of the teapot therefore is not the image 
nor a genetic blue-print from which a machine generates an image all by itself. As 
the result of a code, which was obtained through calculation, it is part of a complex 
series of events, which eventually leads to an image.

Making

In the beginning however, Martin Newell had to draw the teapot on paper. He 
then plotted a number of dots to describe the diff erent parts of the pot. So before 
there was code, there was direct engagement with analogue materials. This kind 
of engagement is diffi  cult to study. If we are not there to witness it ourselves, we 

37 Vilèm Flusser: Ins Universum der technischen Bilder (1985), Göttingen 2000, cited in: 
Alberto J. L. Carrillo Canán: Deception and the »Magic« of »Technical Images«, in: 
Flusser Studies 04, under: www.fl usserstudies.net/pag/04/carrillo_deception.pdf.

38 Lev Manovich: The Language of New Media, Cambridge, MA 2001, p. 45.
39 Johanna Drucker: Digital Ontologies. The Ideality of Form in/and Code Storage. Or: 

Can Graphesis Challenge Mathesis?, in: Leonardo 34/2 (2001), pp. 141 – 45.
40 Bruno Latour: Visualization and Cognition. Thinking with Eyes and Hands, Knowledge 

and Society, in: Studies in the Sociology of Culture Past and Present 6 (1986), pp. 1 – 40, 
here p. 26.

41 Peter Seibel: Coders at Work, Refl ections on the Craft of Programming, New York 2009. 
On the notion of computing as craft, see Malcolm McCollough: Abstracting Craft. The 
Practiced Digital Hand, Cambridge, MA 1996; Jane Harris: Crafting Computer Graphics, 
in: Textile 3/1 (2005), pp. 20 – 35.
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Fig. 4: Martin 
Newell, 
Drawing for 
the Utah 
Teapot 1974).

Fig. 3: Dataset Utah Teapot 
(Screenshot).
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have to rely on visual or verbal descriptions, which are often anecdotic in nature, 
or strike us as such, because they are so straightforward.42 For many computer 
scientists research starts by fi nding the right objects and materials at home, outside 
or in DIY stores, by observing how they are visually and physically composed, and 
fi nding ways to record their make-up.43 Many texture, shading and illumination 
algorithms are preceded by such tinkering with the analogue. In 1998, Russ Fish, 
like Newell a researcher at the Utah CS department, wanted to render the inside 
and the bottom of the teapot, which Newell had famously omitted. Searching 
for an image that would demonstrate his eff ort in an eff ective manner, he came 
across a cleaver in his kitchen (again), which inspired him to hack the teapot in 
two. In order to obtain its form, he pasted the cleaver onto his screen and drew its 
outlines directly into the computer.44 This rather comical encounter of analogue 
and digital practices demonstrates the continuum rather than the opposition of 
these domains lets us acknowledge computer graphics as artefacts and products 
of craft, into which tool use and authorship are inscribed.45 Fish’s teapot hacked 
in two is a literally graphic example of the inscription of making into the digital 
image.

In-Material

Another very straightforward material aspect of computer graphics and all other 
digital images for that matter, is the necessity to be in-material. The term, coined 
by Mirko Tobias Schäfer to describe the properties and aff ordances of software46, is 
to be taken very literally because in order to be there and in order to be seen, a 
computer graphics image needs hardware equipped with a monitor, screen or pro-
jection device. In other words, it has to be in another material. N. Katherine Hayles 
has described the relation between soft- and hardware with the wonderful Oreo 
cookie metaphor: the digital as the white frothy substance which holds together or 

42 Lehmann: Showing Making (as note 33).
43 For our research on light diff usion and refl ection of leaves, we started looking for trees 

that resembled the drawings by Leonardo and could be taken into the lab, ending up with 
three small fi ci benjamini in diff erent shades of green, see Ann-Sophie Lehmann, Silvia 
C. Pont and Jan-Mark Geusebroek: Tree Textures. Modern Techniques in Art Historical 
Context, in: M. Chantler (ed.): Texture. The 4th International Workshop on Texture 
Analysis and Synthesis, ICCV Bejing 2005, pp. 43 – 48.

44 Under: http://www.cs.utah.edu/gdc/projects/alpha1/help/man/html/model_repo/
model_teapot/model_teapot.html.

45 McCollough: Abstracting Craft (as note 41), p. 166.
46 Mirko Tobias Schäfer: Bastard Culture, Amsterdam 2011, pp. 64 – 65.
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is kept in place by the dark brown crunchy cookie disks on top and bottom.47 That 
these layers interact and that the workings of software leave very material traces in 
hardware, has been demonstrated and described by Matthew Kirschenbaum as the 
»forensic materiality«48 of the digital. The idea of forensic materiality unhinges one 
of the most dominant presumptions about software and other digital artefacts: their 
endless multiplication in absolute similarity. Also the pixel, the smallest picture-el-
ement is part of CG being in-material, as it constitutes the image’s appearance on 
the screen. 3D CG, however, are not just pixels (just like they are not just code). 
Pixels are constrained to two dimensions and 3D CG appear as pixels on a screen as 
a result of material translation achieved through frame-buff ering.49 To study how 
exactly the Utah teapot is in-material means to include all the steps taken from ren-
dering to displaying, not to forget additional layers of metadata and watermarks, 
which become accessible when the object is viewed in diff erent programmes.50

All-Material

A fourth layer of materiality is present in the various rendered material proper-
ties of the teapots. A central task of the computer graphics communities, as has 
already been mentioned, is the simulation of real world materials.51 In order to do 
so, computer scientists need to fi rst understand the characteristics of these materi-
als and then develop algorithms that describe them. The teapot in Fig. 1 was 
rendered by Hendrik Wann Jensen and simulates the semi-translucency of materi-
als like marble, milk, and human skin, which had posed great diffi  culties until 
then. Wann Jensen’s Bidirectional Scattering Surface Refl ectance Distribution 
Function constituted a watershed moment for CG as it gave realistic skin to syn-
thetic human actors such as Gollum52 and like many before him, Wann Jensen 
poured his algorithm also in the teapot. This teapot therefore may be considered 
an epistemic image, because it incorporates knowledge about the physical makeup 

47 N. Katherine Hayles: Simulating Narratives. What Virtual Creatures Can Teach Us, in: 
Critical Inquiry 26/1 (1999), pp. 1 – 26.

48 Matthew Kirschenbaum: Mechanisms, Cambridge, MA 2008, p. 10.
49 Richard F. Lyon: A Brief History of ›Pixel‹, in: Digital Photography II, IS&T/SPIE Sym-

posium on Electronic Imaging, Proceedings of SPIE 6069, 606901 (2006), n. p.
50 Kirschenbaum: Mechanisms (as note 48), pp. 12 – 13.
51 July Dorsey, Holly Rushmmeier and François Sillion (eds.): Digital Modeling of Material 

Appearance, Amsterdam 2008.
52 Flückiger: Visual Eff ects (as note 18), pp. 98 – 102; Ann-Sophie Lehmann: Leibfarbe, Er-

innerungsfarbe, Scheinfarbe. Die Darstellung der Haut als Prüfstein alter und neuer 
Bildmedien, in: A. Beuerle and S. Keppler (eds.): Haut - zwischen Innen und Außen. 
Organ, Fläche, Diskurs. Münster/Berlin/New York 2009, pp. 81 – 99.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2012 | DOI: 10.28937/ZMK-3-1

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



182 Ann-Sophie Lehmann

ZMK 1/2012

of a material, contributing to a better understanding of the visual world. In fact, 
the ACM conference proceedings in the fi eld of CG read like an unsorted ency-
clopaedia of the visual-material properties of nearly everything, from specifi c 
bird’s feathers, silk textiles, wet hair, damaged car-lacquer, Chinese ink brush 
strokes, to corroded bronze or the fuzzy surface of leaves. Every material detail 
calls for an individual rendering algorithm and as the material world is endless in 
its complexity, the goal to eventually render it all, remains unachievable. The 
result are models which are almost but never yet quite like the thing they simulate, 
a principle Lev Manovich described early on as synthetic realism.53 Of course, com-
puter graphics diff er from the materials they know so much about: while the latter 
is always and only this specifi c material, CG generalizes its characteristics and can 
apply them anywhere, like the semi-translucency of skin to a teapot. Moreover, 
computer graphics can simulate situations which have not occurred yet, expanding 
material life into the future. Matthew Kirschenbaum defi nes this quality as a 
neighbouring principle to forensic materiality and calls it the »formal materiality«54 
of the digital. From the formal materiality a more specifi c material characteristic 
of graphics arises, which could be described as polytrophic. This property places 
3D computer graphics in one line with oil paint, wax, glass, and plastic. All these 
materials are related through the aff ordance to mimic other materials, a property 
often neglected precisely because it tends to eff ace itself. Wax has been described 
as the ultimate material of similarity, due to its wilful malleability.55 But apart from 
plasticity, imitation is also aff orded by a certain degree of transparency. A well-
known example are the extremely realistic artefacts by the Dresden glass makers 
Leopold and Rudolf Blaschka. The Blaschka’s knowledge of crafting glass enabled 
them to construct scientifi c models of animals, like for instance jellyfi sh, which 
had evaded mimetic representation due to their transparency.56 Less poetic than 
wax and glass, plastic – making plasticity proverbial – has rather been criticized 
for its imitative potential.57 In its beginnings, CG was often compared to plastic 
to pinpoint the lingering artifi ciality of rendered materials.58 Today, digital mate-

53 Lev Manovich: Assembling Reality. Myths of Computer Graphics, in: Afterimage 20/2 
(1992), pp. 12 – 14, under http://www.manovich.net/TEXT/assembling.html.

54 Kirschenbaum: Mechanisms (as note 48), p. 9, note 16.
55 Georges Didi-Huberman: Die Ordnung des Materials. Plastizität, Unbehagen, Nach-

leben, in: Vorträge aus dem Warburg Haus, Vol. 3, Berlin 1999, pp. 1 – 30, here p. 12.
56 Lorraine Daston: The Glass Flowers, in: id. (ed.): Things that Talk. Object Lessons from 

Art and Science, New York, pp. 223 – 56.
57 See Monika Wagner: Vom Ende der materialgerechten Form. Kunst im Plastikzeitalter, 

in: Barbara Naumann, Thomas Strässle and Caroline Torra-Mattenklott (eds.): Stoff e. 
Zur Geschichte der Materialität in Künsten und Wissenschaft, Zürich 2006, pp. 229 – 
46.

58 William Schaff er: The Importance of Being Plastic. The Feel of Pixar, in: Animation 

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2012 | DOI: 10.28937/ZMK-3-1

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



 Taking the Lid off the Utah Teapot 183

ZMK 1/2012

rial supersedes the properties of wax, glass and plastic as the ultimate mimetic 
material for scientifi c and other models; it has literally become all-material.

Trans-Material

The last material level results from re-transla-
tions back into analogue material, which has hap-
pened a lot in the case of the teapot. There are for 
instance wooden teapots carved with CAD59 and a 
latte teapot sprayed with caramel food coloring on 
top of a cappuccino.60 The most stunning re-ma-
terialization of the Utah teapot known to me has 
been produced by the Japanese computer scientist 
and designer Tomohiro Tachi, who folded an Ori-
gami teapot from one sheet of paper for the teapot 
exhibit at SIGGRAPH 2006.61 The intricate fold-
ing pattern for the paper teapot can only be calcu-
lated using the digital model. Tachi’s work, apart 
from being delicate and beautiful, shows that the 
digital and the analogue model cannot exist without each other. Though the term 
transmaterial has been coined to describe tangible materials, which are newly en-
gineered, include digital elements or expand familiar material properties, it can 
also be used to describe the relation between the digital and analogue, as the craft 
of coding is paired with the craft of folding, carving, cutting or painting.62

To sum up, a dissection of the teapot yields at least fi ve material layers, from the 
making that leads to its encoding, to the material reality of the code itself, the CG 
object being in-material, the simulation of diverse material qualities and therefore 
being all-materials, and fi nally, its re-translation into the analogue. All these prop-
erties have fuelled the playful iconography of the teapot and show that the material 

Journal 20 (2004), pp. 72 – 95.
59 Gershon Elber, Department of Computer Science, Haifa, under: http://www.cs.technion.

ac.il/~gershon/WoodWorking/.
60 The sprayer can be programmed for many designs but reproduced the teapot for the oc-

casion of Siggraph 2008, under: http://onlatte.com/blog/2008/08/20/selected-works-at-
siggraph-2008/.

61 I would like to thank Tomohiro Tachi for letting me use his images. See more under: 
http://www.tsg.ne.jp/TT/origami/teapot.html.

62 Blaine Brownell: Transmaterial. A Catalogue of Materials that Redefi ne our Physical 
Environment, Vol. 1 – 3, New York 2006 – 2010.

Fig. 5: Tomohiro Tachi, 
Origami Teapot (2006).
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status of digital artefacts cannot be defi ned in opposition to analogue ones, but 
only through expanding traditional concepts of materiality to include the spe-
cifi city of digital materials.63 

9. The Material Culture of Computer Graphics

What is pouring from the teapot then is the material world of computer graph-
ics. This world is refl ected upon in another Pixar animation. Wall-e (USA 2008, 
Andrew Stanton) tells the story of a small waste robot, designed to clean up the 
trash of a civilization that has long left the polluted planet. Having performed his 
task of pressing garbage into cubic packages and stacking them skyscraper high for 
many years, has turned the little robot into a collector. Wall-e, a thing himself of 
course, takes things that strike him as interesting home to his container that he 
has turned into a kind of archive of human stuff , a museum of everyday culture, 
in which he is curator and creative recycler.64 He creates mobile from old CD’s, 
stores a videotape in a toaster and mounts a magnifying screen for an i-pod be-
tween the extendable arm of a 1950’s desk lamp and an umbrella. Wall-e’s aff ection 
for material culture mirrors the work of the computer graphics community: to be 
able to render all materials, to collect them, to understand them, to simulate their 
aging and weathering, to reconstruct and recombine them. The Utah teapot lies at 
the bottom of this endeavour. Like the generic pot made of clay that Ted Nelson 
once presented as antipode to computer artefacts, it has produced whole cultures.

Image Credits:

Fig. 1: Hendrik Wann Jensen, Utah Teapot rendered with BSSRSDF, 2002, under: http://graphics.
stanford.edu/~henrik/images/subsurf.html, reproduced with kind permission from H. W. Jensen.

Fig. 2: Screenshot Google image search for »Utah teapot«, January 2012, about 86.000 results.

Fig. 3: Screenshot Dataset Utah Teapot, under: http://www.sjbaker.org/wiki/index.php?title=The_
History_of_The_Teapot.

Fig. 4: Martin Newell, Drawing for the Utah Teapot, 1974, under:
http://www.computerhistory.org/revolution/computer-graphics-music-and-art/15/206
reproduced with kind permission from the Computer History Museum, Mountain View, CA.

Fig. 5: Tomohiro Tachi, Origami Teapot, 2006, reproduced with kind permission from T. Tachi.

63 See Hamid R. Ekbia: Digital Artifacts as Quasi-Objects. Qualifi cation, Mediation, and 
Materiality, in: Journal of the American Society for information Science and Technology 
60/12 (2009), pp. 2554–66, here p. 2558.

64 See Colleen Montgomery: Woody’s Roundup and Wall-E’s Wunderkammer. Techno-
philia and Nostalgia in Pixar Animation, in: Animation Studies 6 (2011), pp. 7 – 13, under: 
http://journal.animationstudies.org/2011/09/02/col leen-montgomery-woodys-
roundup-and-walles-wunderkammer/#more-217.
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Dinge teilen

Anke Hennig

Die Dinge im russischen Film der 1920er Jahre machen einen ganz spezi-
ellen Ausschnitt in der avantgardistischen Dingkultur aus. Sie teilen charakte-
ristische Züge mit allen avantgardistischen Dingen, zu denen beispielsweise ein 
störrischer Eigensinn und eine hartnäckige Unberechenbarkeit zählen. Darüber 
hinaus werfen sie die Frage nach der Off enheit von Objekten auf, indem sie Teil-
barkeit zum Konzept moderner Dinge erheben und Verteilung zu ihrer sozialen 
Mission erklären.

1. Die Dinge planen einen Aufstand

Dabei beginnt die Beziehung der russischen Avantgarde zu den Dingen mit 
einem ungeheuerlichen Verdacht: Die Dinge haben sich gegen den Menschen 
verschworen. Hinter der Maske ihrer Dienstbarkeit sinnen sie auf Rache für ihre 
Versklavung. Heimlich haben sie die Herrschaftsverhältnisse zwischen Mensch 
und Ding verkehrt und sogar die Wissenschaft zu ihrem Agenten gemacht, um 
hinter dem Rücken eines von seiner ökonomischen Macht trunkenen Kapitals 
einen unaufhaltsamen technischen Fortschritt loszutreten. 

Erstmals fi ndet sich dieses Motiv in dem Gedicht Velimir Chlebnikovs Der 
Auf stand der Dinge, das 1909 erschien:

»Menschenfrucht, wandernder Kürbis,
was für eine Saat ist da in dir aufgegangen,
was schwimmt da auf dich zu, im Aufruhr:
nie gesehene Geschöpfe mit schrecklichen Sohlen,
und unter den Sohlen: Matsch. Ein Nichts,
eine nichtige Drüse sind Menschen und Tiere
vor diesem Skelett aus Kupfer und Stahl,
das drohend über der Stadt steht.
Die schlingernden Schlote sagen
der Menschheit den Untergang an,
sie singen, die Geisterschlote,
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vom Schlangennest, der Menschenbrust,
vom Todeskuss, vom Knochenmann.
›Die Dinge haben eure Aff enliebe satt,
die Dinge meutern gegen euch!‹«1

»О, род людской! Ты был как мякоть, 
В которой созрели иные семена! 
Чертя подошвой грозной слякоть, 
Плывут восстанием на тя иные племена! 
Из желез 
И меди над городом восстал, грозя, костяк, 
Перед которым человечество и все иное лишь пустяк, 
Не более одной желёз. 
Прямо летящие, в изгибе ль, 
Трубы возвещают человечеству погибель. 
Трубы незримых духов се! Поют:
›Змее с смертельным поцелуем 
Была людская грудь уют‹. 
Злей не был и Кощей, 
Чем будет, может быть, восстание вещей.«2

Dieses Motiv fi ndet sich in einer Vielzahl weiterer Texte, besonders charakteri-
stisch ist es für das Verhältnis der Literatur zu den Dingen, vor allem im Futuris-
mus. Von hier aus hat es dann auch Eingang in die Ästhetik des nachrevolutionä-
ren russischen Konstruktivismus gefunden. Beispielsweise parallelisiert Aleksandr 
Rodč enko den Aufstand der Dinge mit der Oktoberrevolution und leitet daraus 
einen Imperativ der Befreiung der Dinge von ihrem Sklavendasein ab. Während 
der Internationalen Ausstellung für moderne Dekorative Kunst und Kunstindustrie (Ex-
position Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes) 1925 in Paris 
schreibt er in einem Brief nach Moskau:

»Ex oriente lux bringt nicht nur die Befreiung der Werktätigen, ex oriente lux bedeutet 
auch eine neue Beziehung zum Menschen, zur Frau und zu den Dingen. Die Dinge in 
unseren Händen müssen auch gleichberechtigt, müssen auch Kameraden sein, und nicht 
diese schwarzen und fi nsteren Sklaven wie hier. […] Man sehe nur, wie viele Dinge es 
hier gibt, die von außen verschönt sind und Paris kalt verschönen, während sie innen wie 
schwarze Sklaven, die Katastrophe anbahnen, ihre grobe Arbeit verrichten und der Ab-
rechnung mit ihren Unterdrückern entgegensehen.«3 

1 Später hat Chlebnikov dieses Motiv in das Poem Der Kranich integriert; vgl. Velimir 
Chlebnikov: Der Kranich, übers. v. Hans Magnus Enzensberger, in: ders.: Werke. Teil 1: 
Poesie, hrsg. v. Peter Urban, Reinbek bei Hamburg 1972, S. 244 – 248, hier S. 245.

2 Velimir Chlebnikov: Žuravl’, in: ders.: Tvorenija, Moskau 1986, S. 189 – 192, hier S. 189 f.
3 Aleksandr Rodč enko: In Paris. Aus Briefen nach Hause an Varvara Stepanova, in: Anke 
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»Свет с Востока – не только освобождение трудящихся. Свет с Востока – в новом 
отношении к человеку, к женщине и вещам. Наши вещи в наших руках должны 
тоже быть равными, тоже товарищами, а не этими черными и мрачными рабами, 
как здесь. […] Вот посмотри, сколько здесь вещей, которые снаружи украшены и 
холодно украшают Париж, а внутри, как черные рабы, затая катастрофу, несут 
свой черный труд, предвидя расправу с их угнетателями.«4

Was bei Rodč enko als lyrische Metapher erscheint, versucht Lev Lunc in seinem 
Filmscenario Der Aufstand der Dinge5 als Fabel zu realisieren. Er begleitet seinen 
Text durch eine Vielzahl von Hinweisen darauf, wie die aufständischen Dinge im 
Film zu animieren seien. Standen bei Chlebnikov und Rodč enko allerdings die 
Aspekte der Industrialisierung der Städte und die kapitalistischen Warenfetische 
des Alltags am Pranger der Kritik, kommt bei Lunc zudem ein wissenschaftskri-
tisches Moment zum Tragen. Eine der Hauptgestalten, der Wissenschaftler Dr. 
Schedt, bezieht sein gesamtes Wissen aus einem Bündnis mit den verschwöreri-
schen Dingen. Gemeinsam mit ihnen plant er die Vernichtung der Menschheit – 
aus Gründen der wissenschaftlichen Ordnung, wie er in einem Dialog angibt.

»›[…] Die Dinge erheben sich gegen die Menschen. Ich habe die Dinge aufgewiegelt, ich 
verstehe ihre Sprache! Sie ist einfach, wie ein Ding. Ohne Vokale und Silben – ein Pfi ff  
und ein Schnalzen!‹ Schedt macht es vor, pfeift. ›Warum habe ich wohl die Dinge gegen 
den Menschen aufgewiegelt? Weil die Menschen unbedeutend und gesetzlos sind. Die 
Dinge sind dagegen einfach und gleich. […] Recht und Ordnung werden von nun an 
herrschen... Die Herrschaft des leblosen Dings!‹«6

Hennig (Hg.): Über die Dinge. Texte der russischen Avantgarde, Hamburg 2010, S. 333 – 
355, hier S. 346. Diese Briefstelle zeigt außerdem ein sprachliches Gendering. Im Russi-
schen ist vešč’ (Ding) weiblich, und die Sklaverei der Dinge entspricht dem Sklavendasein 
der Frauen. Die Sklaven gibt es im weiblichen raba und im männlichen grammatischen 
Geschlecht rab; ebenso im Plural raby die Sklaven, rabyni die Sklavinnen. Die Genossen, 
Tovarišč i, zu denen die Dingsklavinnen werden, sind immer männlichen grammatischen 
Geschlechtes. Der grammatische Witz des oben angeführten Zitates besteht nicht in der 
Erhebung der Objekte zu Subjekten und dementiert damit diesen allein auf lexikalischer 
Ebene zu lesenden Sinn. Die Pointe besteht vielmehr darin, einen grammatischen Ge-
schlechtswandel des Dinges zu vollbringen und die Dinge mit dem Geschlecht der Ge-
nossen anzusprechen. Dies passiert nun im Schlussteil des ersten Satzes durch die Vermitt-
lung des Plurals, wo entsprechend der russischen Rektion die Genossen das Geschlecht 
der Sklaven regieren, das sich auf diese Weise auf die Dinge ausdehnt.

4 Aleksandr Rodč enko: Opyty dlja budušč ego, Moskau 1996, S. 152.
5 Lev Lunc: Der Aufstand der Dinge, übers. v. Wolfgang Schriek, in: ders.: Die Aff en kom-

men. Erzählungen – Dramen – Essays – Briefe, hrsg. v. Wolfgang Schriek, Münster 1989, 
S. 215 – 249.

6 Ebd. S. 233.
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»›[…] вещи восстали против человека. Я поднял вещи, я знаю их язык! Он прост, 
как вещь. Без гласных и слогов — свист и щелк!‹ Показывает свист. ›Зачем я поднял 
вещи? Потому что люди ничтожны и беззаконны. А вещи про сты и одинаковы... 
Закон и порядок будут царить отныне... Царство мертвой вещи!‹«7

Was den Futurismus – und nach ihm die konstruktivistischen Künstler – bewegt, 
ist genau diese Frage: in welchem Maße die Dinge leblos oder lebendig sind. 
Weithin wird angenommen, den Dingen wohne eine eigendynamische Impulsi-
vität inne, und die Betriebsamkeit von Handel und Produktion in der Moderne 
ginge auf die Initiative der Dinge zurück. Das anschaulichste Bild dafür stellt die 
Maschine dar, in der das Leben der Dinge sich mit Hilfe des Menschen Ausdruck 
verschaff t hat. Der Futurismus und der Konstruktivismus gehen allerdings darin 
auseinander, wie human sie dieses Leben der Dinge einschätzen. Während im 
Futurismus – und auch hier bei Lunc – eine Abscheu vor dem unmenschlichen 
Leben der Dinge vorherrscht, ist es gerade der Konstruktivismus, der gemeinsam 
mit den Dingen zu einem neuen Leben zu fi nden hoff t.

Dazu wird das Ding einerseits subjektiviert, d.h. es wird zum Genossen, zum 
Bruder und zur Geliebten – dem weiblichen, grammatischen Geschlecht des Din-
ges (vešč’) im Russischen gemäß –, andererseits kommt der Konstruktivist ihm/r 
in einer Verdinglichung seines Selbst entgegen. Privilegiertes Ding solcher Selbst-
objektivierungen ist das Glasauge der Kamera, in dem sich der Blick Rodč enkos8 
ebenso verdinglicht wie derjenige des Filmregisseurs Dziga Vertov, des Gründers 
der Kinoki (Kinoaugen). Lilja Brik hatte stekljannyj glaz (dt. das glasauge, 
UdSSR 1928, Lilja Brik, Vitalij Žemč užnyj) zum Titel ihres Dokumentarfi lmes 
von 1928 gemacht, in dem sie die Abkehr von einer fetischistischen Ding- und 
Genderkultur propagierte.

2. Die Dinge teilen sich

In den Filmdekorationen, die Aleksandr Rodč enko 1927 für den Film von Lev 
Kulešov vaša znakomaja (dt. ihre bekannte, UdSSR 1927, Lev Kulešov) 
(Abb. 1, Stills 1 – 9, siehe S. 189) entworfen hat, kommen einige Charakteristika 

7 Lev Lunc: Vosstanie vešč ej, in: ders.: Literaturnoe nasledie, hrsg. v. A. L. Evstigneeva, 
Moskau 2007, S. 161 – 182, hier S. 172.

8 Aleksandr Rodč enkos Auge verwandelt sich bei jedem einzelnen Kontakt mit der Pariser 
Warenwelt, um sich in einem jeden der gesehenen Dinge zu objektivieren und von über-
all zu sehen: »Mein Auge sieht alles hier, viele Dinge überall sieht es.« (Мой глаз все 
видит здесь, много вещей всюду видит.) Rodč enko: Opyty dlja budušč ego (wie 
Anm. 4), S. 141.
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der Dinge in den Blick. Eine Straßenepisode, die eine Reihe von typischen Szenen 
des sowjetischen Montagekinos zeigt, eröff net einen Blick auf die Mjasnickaja, 
eine Perspektive weg von der natürlichen Sichtachse auf die Beine und Straßen-
händler. Ähnliche Szenen kennt man aus dem berühmtesten Film Dziga Vertovs 
č elovek s kinoapparatom (dt. der mann mit der kamera, UdSSR 1929, 
Dziga Vertov), auf den unten noch eingegangen wird, möglicherweise auch aus 
Michail Kaufmans Moskva (dt. Moskau, UdSSR 1927, Michail Kaufman), aber 
sicher auch aus dem Moskauer Tagebuch von Walter Benjamin.9 Mit Benjamin tei-

  9 Walter Benjamin: Moskauer Tagebuch, in: ders.: Schriften, Bd. 4, hrsg. v. Rolf Tiede-
mann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt/M. 1991, S. 292 – 408, hier S. 301 f.

Abb. 1
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len Rodč enko und Kulešov den Blick auf die Spielzeuge, auf diese mobilen, zu 
kleinen Maschinen belebten Dinge, die dadurch zu Puppen werden. Der Gang 
durch die Stadt endet, auch nicht ganz untypisch, vor einem Schaufenster. Hier 
wird der Blick des Helden – Petrovskij – von einem weiblichen Fetisch gefesselt. 
Der Zwischentitel teilt mit: »Das Tuch – genau wie bei jener – der Chochlova« 
(Übers. A. H.). Diese knappe Information ist ausreichend, um zu erfahren, dass 
das Tuch in eine Dreiecksgeschichte verwickelt ist, in welcher es als Attribut der 
Frau, d. h. als Objekt des Objektes fi guriert. Der Name jener ist der Name der 
konstruktivistischen Schauspielerin Aleksandra Chochlova, die mit Lev Kulešov 
eines der berühmten avantgardistischen Künstlerpaare bildete.10 Das Tuch ver-
weist jedoch auf weitere avantgardistische Künstlerinnen. Die konstruktivistische 
Künstlerin Varvara Stepanova (Abb. 2) trägt auf dieser Aufnahme ihres Geliebten 
und späteren Ehemannes Aleksandr Rodč enko eine Variante des Tuchs, die ich im 
Folgenden genauer beschreiben will. Abbildung 3 zeigt Lilja Brik, die Regisseurin 
des bereits genannten Films stekljannyj glaz (dt. das glasauge) und Geliebte 
Vladimir Majakovskijs mit demselben Tuch (Abb. 3). Eine weitere Variante dieses 
Tuchs trägt Lilja Brik auf Rodč enkos berühmtem Plakat Bücher (Knigi) (Abb. 4, 
S. 191). Die Serie von Frauen, deren Kopf das gestreifte Tuch jeweils bedeckt, lässt 
sich bis zu ihrem Ausgangspunkt verfolgen, nämlich bis zu Ljubov’ Popova, die 
als erste Konstruktivistin in die Textilproduktion gegangen war und diese Tücher 
entworfen hatte.11 Das futuristische Motiv eines lebendigen Dings nimmt also 

10 Zu den bekanntesten Künstlerpaaren der Avantgarde zählen Elena Guro und Michail 
Matjušin, Natal’ ja Gonč arova und Michail Larionov, Ol’ga Rozanova und Aleksej 
Kruč enych, Aleksandr Rodč enko und Varvara Stepanova.

11 Die Zuschreibung bezeugt verschiedentlich Aleksandr Lavrent’ev, z. B. in: Varvara Ste-
panova: Č   elovek ne možet žit’ bez č uda, Moskau 1994, S. 160.

Abb. 2 Abb. 3
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im Konstruktivismus eine neue Gestalt an. Es handelt sich nicht mehr um jenes 
unmenschliche Leben, das im Bündnis mit den Toten und einer dämonischen 
Wissenschaft gegen den Menschen revoltiert, sondern um das Objekt der Liebe.

Die Tücher von Popova gehören zu den wenigen konstruktivistischen Dingen, 
die nicht im Entwurfsstadium verblieben sind, wie etwa die meisten Möbelent-
würfe von Rodč enko12 oder auch Tatlins berühmter Freischwingender Stuhl,13 son-
dern tatsächlich produziert worden sind, und zwar in Serie. Das Moment der 
Serialität verkörpert sich in diesem Tuch aber noch auf eine andere Weise, nämlich 
in seiner Musterung. Die Serie von Streifen auf diesem Tuch ist vor allem als su-
prematistisches Ornament diskutiert worden. Dabei ist zunächst die Gestaltlosig-
keit dieses Ornamentes – es zeigt weder Personen noch Dinge – von Bedeutung 
gewesen. Den zentralen Aspekt hebt David Arkin in seinem Aufsatz zur Kunst des 
Dings (Iskusstvo vešč i) hervor.14 Er lobt dieses Ornament vor dem Hintergrund 
der traditionellen russischen Stoff ornamentik mit ihren Pfl anzen- und Tiermoti-
ven sowie einer ganzen Reihe von Dingen bis hin zu Szenen, die von der sowje-
tischen Ornamentik einfach fortgeführt worden waren. Beispielsweise in dem 

12 Skizzen seiner Modelle für den Arbeiterklub, der auf der Internationalen Ausstellung für 
moderne Dekorative Kunst und Kunstindustrie (Exposition Internationale des Arts Décoratifs 
et Industriels Modernes) 1925 in Paris aufgebaut wurde, sind beispielsweise zu sehen in: 
A. M. Rodtschenko: Aufsätze. Autobiographische Notizen. Briefe. Erinnerungen, Dres-
den 1993, S. 133 ff .

13 Ein Modell von Tatlins freischwingendem Stuhl ist zu sehen in: Vladimir Tatlin: 
Chudožnik organizator byta, in: RABIS 48 (1928), S. 4.

14 Vgl. David Arkin: Die Kunst des Dings [in Auszügen], in: Über die Dinge (wie Anm. 3), 
S. 272 – 304, hier S. 290; russisch in: ders.: Iskusstvo vešč  i, in: Ežegodnik literatury i 
 iskusstva na 1929 god, Moskau 1929, S. 428 – 471, hier S. 453.

Abb. 4
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Stoff musterentwurf von Marija Vasil’eva Das neue Dorf (1930) (Abb. 5, S. 193) oder 
von Sergej Burylin Traktorfahrer bei der Arbeit (Anfang der 1930er) (Abb. 6, S. 193) 
oder auch in dem anonymen Tuch Die Industrialisierung ist der Leninsche Weg zum 
Kommunismus 1917 – 1927 (1927) (Abb. 7, S. 193). Ein bestimmtes Ausmaß an Seria-
lität enthält ein jedes Ornament, doch ist es in diesen nicht konsequent entwickelt. 
Arkin kritisiert an diesen Tüchern ein mangelndes Dingbewusstsein, in dem das 
Verhältnis von Material, Produktion und Gebrauch nicht refl ektiert sei. Die Au-
toren dieser Muster seien von der statischen Leinwandfl äche der Malerei ausge-
gangen und haben vergessen, dass Stoff  in erster Linie das Ausgangsmaterial für 
Dinge, nämlich für Kleidung ist. Der Stoff  wird geschnitten, genäht und einem 
Körper angemessen, so dass das Endprodukt nicht mehr die Form der Fläche hat. 
Das Motiv ist daher in der Regel schlecht zu sehen, weil ein jeder Stoff  in Falten 
fällt oder auch weil ein Ärmel kaum Raum für ein derartiges Ornament hat. Die 
Autoren haben also die Form des zukünftigen Dings nicht bedacht. Sie haben aber 
auch dessen Herstellung nicht bedacht, d.h. die Tatsache, dass Kleidung genäht 
wird, alle diese Motive demnach zerschnitten werden müssen und dass jede Naht 
die Motive unweigerlich durchtrennt. Die Lösung eben dieses Problems hat nun, 
so Arkin, Popova gefunden (Abb. 8, S. 193), indem sie ein Ornament geschaff en 
hat, dass seine eigene Teilbarkeit enthält. Die durchbrochenen Streifen sind auch 
auf all den anderen Fotos zu sehen. Jedes Falten teilt die Streifen nur in weitere 
Streifen. Kein Schnitt und keine Naht kann diesem Ornament etwas anhaben, im 
Gegenteil führen sie es nur immer weiter fort, indem sie die Zahl der Streifen 
erhöhen. 

Popovas Ornament spiegelt also eine elementare Analyse von Material, Form 
und Funktion des Tuchs. Sämtliche Operationen an diesem Ding werden als Ope-
rationen der Teilung konzipiert. Solch ein generalisierter Divisionismus ist für die 
Mobilität dieses Dings und eben auch für seine Serialisierung verantwortlich. 
Aleksandr Rodč enko und Varvara Stepanova haben sich vielfältig auf diesen Stoff  
bezogen. Neben den Tüchern, die viele der Fotos zeigen, ist Stepanova hier in 
einem Kleid zu sehen, das aus dem Stoff  Popovas genäht wurde. Die Falten des 
Stoff es, wie Stepanova sie in ihrem Ornament analysiert, zeigen jenen Statuswan-
del des Objektes an, den Gilles Deleuze im Prinzip der Falte ausgemacht hat: »Der 
neue Status des Gegenstands bezieht diesen nicht mehr auf eine räumliche Präge-
form, d.h. auf ein Verhältnis Form – Materie, sondern auf eine zeitliche Modula-
tion, die eine kontinuierliche Variation der Materie ebenso wie eine kontinuier-
liche Entwicklung der Form impliziert.«15 

Bevor ich zurück zum Film komme, bei dem die Serie der Tücher ihren Anfang 
genommen hat, möchte ich noch einen kleinen Exkurs zu einigen Dingen von 

15 Gilles Deleuze: Die Falte, Frankfurt/M. 2000, S. 35.
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Abb. 5

Abb. 7

Abb. 6

Abb. 8
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Abb. 9

Abb. 10
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Stepanova einfügen, an denen derselbe Divisionismus und die Öff nung des Ob-
jektes auf eine zeitliche Serie hin zu beobachten ist. Dies sind einmal die Dekora-
tionen Stepanovas für die Inszenierung von Tarelkins Tod (Smert’ Tarelkina) 
(Abb. 9) von Vsevolod Mejerchol’d, zu denen Aleksandr Lavrent’ev schreibt: »Die 
Gestalt eines Gegenstandes wurde vollständig durch seine Struktur bestimmt.«16 
Aleksej Gan sprach von »dynamischen, beweglichen Möbeln«,17 der Laborant der 
Inszenierung, Sergej Ė jzenštejn (man sieht seinen Namen auf dem Plakatfragment 
links), kommentierte: »Statt Dekoration ein Satz akrobatischer Trickapparate, die 
als Möbel getarnt sind.«18 Denn im zweiten Akt des Stücks bricht der bereits be-
kannte Aufstand der Dinge los, und für die Wandelbarkeit der Dinge sollte eine 
Form gefunden werden. Eine Szene aus dem Stück zeigt beispielsweise einen 
Fleischwolf, der sich in ein Gefängnis verwandelt hat, in Aktion: Die Figur klet-
terte die Leiter rechts hinauf und gelangt so über die Zelle im Zentrum in den 
Käfi g links (Abb. 10).

Diese Dinge bestehen aus identischen, in Serie angeordneten Elementen, be-
sitzen aber gerade dadurch selbst keine Identität mehr. So hatte auch der russische 
Phänomenologe Nikolaj Žinkin festgestellt, dass eine Änderung der Funktion des 
Dings auch das Ding selbst verändert. Ein Streichholz, so argumentierte er, das als 
Zahnstocher verwendet wird, verwandelt sich damit eben in einen Zahnstocher.19 
Die phänomenologische Suche nach einem idealen Gegenstand, der als Wesen des 
Dings bestimmt werden könnte (Gustav Špet), wird hier aufgegeben. Vielmehr 
kommt es nun darauf an, die Wandelbarkeit des Dings zu zeigen. Dies hatte auch 
Jeremija Joff e gemeint, als er das dynamische Ding in Bewegung dadurch charak-
terisierte, dass es sich nicht nur in Bezug zu seiner Umgebung, sondern vor allem 
auch in Bezug zu sich selbst bewegt,20 d.h. dass es sich wandelt.

Das Ding nimmt im Film deshalb zwei Formen an. Seine erste Gestalt sind 
Mobiles aller Art, Maschinen, Autos, Eisenbahnen und deren mimetisches Bild. 
Zur Bewegung des Dings kommt aber zweitens seine Metamorphose. Seine Qua-
lität als Gestaltwandler geht zurück auf die bereits angesprochenen Momente, in 
denen sich das Leben der Dinge Ausdruck verschaff t. Durch eine Teilung in seine 
Elemente und eine serielle Anordnung dieser Elemente nach einem Maschinen-
prinzip entfaltet sich das Ding in einer Serie. 

16 Warwara Stepanowa: Ein Leben für den Konstruktivismus, Weingarten 1988, S. 63. 
17 Ebd. S. 72. 
18 Ebd. S. 63.
19 Vgl. Nikolaj Žinkin: Ding, in: Über die Dinge (wie Anm. 3), S. 649 – 717, hier S. 692; 

russisch: ders.: Vešč ’, in: Antologija fenomenologič eskoj fi losofi i v rossii, Bd. 2, Moskau 
2000, S. 167 – 201, hier S. 190.

20 Vgl. Jeremija Joff e: Kul’tura i stil’, Leningrad 1927, S. 356.
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3. Das Ding löst sich auf

Solomon Nikritin, der Verkünder zweier postsuprematistischer Ismen – des 
Projektionismus und des Polyrealismus –, hat in einer Reihe von Texten die Dinge 
mit dem Film verglichen. Zum einen schien ihm, dass die Wirklichkeit, ebenso 
wie der Film in Kader, d. h. in einzelne serielle Dinge zerlegt sei. Das Ding sei 
eine Einstellung, schreibt er,21 und damit ist gerade gemeint, dass der Fragment-
charakter der Dinge in einem Verhältnis zur historischen Wandelbarkeit der Wirk-
lichkeit steht. In seinem Text Museum des statischen Films heißt es:

»Was ihre Bestandteile betriff t, haben die heutigen perfekten Maschinen durchaus Bezug 
zu den originären Instrumenten der Zivilisation und entwickeln sich aus ihnen. Die 
Bestandteile dieser Instrumente haben ihren EIGENEN [unleserlich] organischen Platz 
im System [unleserlich] der Konstruktionen gefunden – bevor ein Flugzeug abhebt, rast 
es auf Wagenrädern dahin, [Schlitten?], Radio und Telefon funktionieren auf der Basis 
des Rohrs, der Flöte des antiken Hirten.«22

Ganz ähnlich wie sich die Öff nung einer zeitlichen Dimension in Popovas Fal-
tungen eines Tuches zeigt, so entfaltet sich auch das Ding bei Nikritin in einer 
zeitlichen Dimension, und die Serie, zu der sich die einzelnen Dinge anordnen, 
fügt sich zu einer Geschichte – man könnte meinen: des technischen Fortschritts. 
Die Off enheit des Dings bedeutet hier, dass es eine Zukunft hat – eine Zukunft, 
in der es sich wandelt, wie man hinzufügen muss. Es ist nicht zu sehen, ob der 
Wandlungsprozess zu einem Schluss oder einer Vollendung kommen könnte. Der 
Fragmentcharakter der Dinge scheint im Dienst einer Wandelbarkeit zu stehen, 
und dem gemäß rechnet Nikritin noch die Übergänge von einem Ding zum an-
deren zur Dinglichkeit. 

Nikritin ist derjenige russische Avantgardist, der einem Verständnis der Dinge 
als Verdinglichungen, wie man es aus der marxistischen Kritik kennt, am nächsten 
kommt. Auch für ihn ist der Prozess primär und die Dinge erscheinen als dessen 
versteinerte Überreste. Immerhin hat das Ding die Möglichkeit, sich wieder im 
historischen Fluss des Wandels aufzulösen und nicht in das titelgebende Museum 
des statischen Films einzugehen, das für Nikritin die materielle, sich zu Dingen 
verfestigende Wirklichkeit darstellt. Dabei wird eine Theorie des Dings sichtbar, 

21 Vgl. Solomon Nikritin: Allgemeines über die Dinge, in: Über die Dinge (wie Anm. 3), 
S. 362 – 368, hier S. 363; russisch: ders.: Obšč ee o vešč ach, Handschrift in: RGALI Fond 
2717, Verz. 1, Akte 18, Blatt 17.

22 Solomon Nikritin: Museum des statischen Films, in: Licht und Farbe in der russischen 
Avantgarde. Die Sammlung Costakis, Berlin 2005, S. 354 – 356, hier S. 356; auf russisch 
unveröff entlicht, liegt als Handschrift vor in: MD GTG, f. 144, ed. khr. 112, 1.6-7.
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die mit der Bergsonschen Theorie des Bildes einige Gemeinsamkeiten aufweist. 
Wie bei Bergson das Bild als Niederschlag der Bewegung zurückbleibt, sobald 
diese gehemmt wird, bleibt bei Nikritin das Ding als Relikt eines Wandlungspro-
zesses zurück, wenn dieser zum Stillstand kommt. 

So schreibt Nikritin ganz im Geiste der konstruktivistischen Anleitungen für 
die Studenten der Höheren künstlerisch-technischen Werkstätten (Vysščie Chu do žest-
venno-Technič eskie Masterskie – VChUTEMAS): »Arbeite an irgendeinem Envi-
ronment-KOMPLEX UNTER der Bedingung des Ausdrucks, der Hervorhebung 
1. des Fragmentarischen, 2. des Grades des Fragmentarischen, 3. des Kerns des 
Fragmentarischen von Ding zu Ding.«23 (»Работай над каким угодно обстано-
вочным КОМПЛЕКСОМ ПРИ условии выражения, отметки 1. фрагмент-
арности, 2. степени фрагментарности, 3. стержня фрагментарности пути от 
вещи к вещи.«)24

Genau dieses Prinzip fand sich in Popovas Tuch verkörpert, dessen durchbro-
chenes Streifenmuster das Fragmentarische an diesem Tuch zeigt: den Stoff , aus 
dem es hervorging, und den Wandlungsprozess, dem es seine Entstehung ver-
dankt, d. h. den Schnitt.

Die Verbindung zwischen Ding und Film besteht für Nikritin nicht darin, dass 
der Film ein Bild der Dinge festhält, und auch nicht einmal darin, dass die Dinge 
im Film ihre Bewegung wiedergewinnen, die sie im Bild verlieren. Es besteht in 
jenem Prozess des Schnittes, in dem – dem russischen Montagekino zufolge – die 
Essenz des Films zu sehen ist.

4. Das Dingsda

Einige wesentliche Momente, die das Ding im Film bestimmen, sind nicht auf 
den Film beschränkt, sondern fi nden sich in der gesamten Avantgarde. Gleichwohl 
hat das Medium des Films einen besonders engen Bezug zu diesen Aspekten des 
Dings. Dies gilt beispielsweise für das eben genannte Denken des Dings vom 
Schnitt aus. Einen anschaulichen Vergleich dazu liefert der Regisseur und Theo-
retiker der Filmmontage Vsevolod Pudovkin, wenn er die Stellung des Dings im 
Ensemble beschreibt.25 Das Wort Ensemble (ansambl’) hat in der Avantgarde zwei 
Bedeutungen. Zum einen bezeichnet es das Ensemble von Schauspielern. In die-

23 Solomon Nikritin: Allgemeines über die Dinge, in: Über die Dinge (wie Anm. 3), 
S. 362 – 368, hier S. 363.

24 Ders.: Obšč ee o vešč ach, Handschrift in: RGALI Fond 2717, Verz. 1, Akte 18, Blatt 17.
25 Vsevolod Pudovkin: Filmregie und Filmmanuskript [Auszüge], in: Über die Dinge (wie 

Anm. 3), S. 502 – 509; russisch in: ders: Kinorežisser i kinomaterial, in: Sobranie soč ine-
nija v trech tomach, Bd. 1, S. 95 – 129.
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sem Sinne verwendet es auch Pudovkin, wenn er davon spricht, der Regisseur 
habe das Ensemble von Schauspielern durch die fragmentarischen Aufnahmesitu-
ationen zu führen, da nur er die Montage vorwegnehmen und das Gesamtresultat 
des Films im Auge haben könne. In das so entstandene Ensemble ordnet sich das 
Ding als Spielmaterial ein. Die Pointe Pudovkins lebt jedoch von der zweiten 
Bedeutung des Wortes Ensemble in der russischen Avantgarde. Darunter werden 
seit der Allianz des Konstruktivismus mit der Industrieproduktion funktionale 
Arrangements von Dingen verstanden. Beispiele dafür wären eine Zentralheizung, 
die den Ofen ersetzt, oder ein Wasserleitungssystem, das an die Stelle des Eimers 
tritt. An diesen Beispielen wird bereits anschaulich, dass in solchen Ding-Ensem-
bles die Ketten, zu denen sich die Dinge entfalten, sehr weit bis in die Produktion 
und den Rohstoff  zurückreichen, d. h., das Zentralheizungssystem beginnt bei der 
Kohleförderung und reicht über das Kraftwerk und die Leitungsnetze bis zum 
Regler am Heizkörper selbst. Diese Bedeutung des Wortes Ensemble nimmt Pu-
dovkin mit auf, wenn er das Ensemble als die von der Montage gestiftete Ganzheit 
des Films betrachtet, die Personen und Dinge in sich vereint. 

An der durchlässigen Schranke zwischen Mensch und Ding ist der Film glei-
chermaßen von der Verlebendigung der Dinge fasziniert wie von der Verding-
lichung des Schauspielers zum Naturščik, dem sogenannten lebenden Modell. Das 
lebende Modell wird dabei als menschliches Montagematerial aufgefasst, der Regis-
seur wird, wie Pudovkin schreibt, »den Schauspieler vor allen Dingen als Mate-
rial betrachten, welches seiner ›Bearbeitung‹ unterliegt« (»[...] актер учитывается 
 режиссером прежде всего как материал, подлежащий обработке.«).26 

Das Ding im Film teilt also mit den avantgardistischen Dingen seine Off enheit 
auf die Strukturen, Prozesse und Beziehungen hin, in die es eintritt. Sein Schnitt-
charakter verbindet es mit der Montage und sein serieller Fragmentcharakter mit 
der Einstellung.

Schließlich ist noch auf einen besonderen Aspekt des Dinges im Film einzuge-
hen, der es mit der avantgardistischen Aufl ösung der Dinge, auch im Sinne einer 
Abstraktion, verbindet. Es geht dabei um einen eigentümlichen Gestaltverlust, mit 
dem der Film an der Tendenz der Avantgarde zur Entgegenständlichung des Dings 
teilhat. Das Filmding ist merkwürdig formlos, von überdimensionaler Größe und 
praktisch ohne Einzelteile. Lev Kulešov hat es das Dingsda (dikovinka) genannt 
und damit ein sehr großes Ding gemeint, beispielsweise einen Triumphbogen oder 
eine Säule, die im Vordergrund einer Totale platziert wurden, um die Leinwand-
fl äche in den Filmraum zu verwandeln.27 Dieses Ding, das in seiner Plastik den 

26 Ebd. S. 506; russisch ebd. S. 121.
27 Lev Kulešov: Das »Dingsda«, in: Über die Dinge (wie Anm. 3), S. 500 f.; russisch in: ders.: 

Iskusstvo kino. (Moj opyt), Moskau 1929, S. 59.
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Übergang von der Zweidimensionalität in die Dreidimensionalität inszenierte, 
kommt zudem nur im Singular vor. Eine Einstellung weist nur ein Dingsda auf, 
das die Einstellung vollständig charakterisieren soll, wie Lev Kulešov gefordert 
hatte. In der praktischen Einstellungsgestaltung wird dies einfach durch Reduk-
tion erreicht. Alle Dinge werden aus dem Studio getragen und nur ein einziges 
darf bleiben. Rodč enko schreibt über seine Dekorationsarbeit in Kulešovs Film 
vaša znakomaja (dt. ihre bekannte) aus dem die oben abgebildeten Aus-
schnitte stammen: 

»Es darf nicht so sein, dass man es sich überlegt und den Tisch wegräumt. […] In 
Vasil’č ikovs Wohnung kann man überlegen, ob man 1 oder 2 Bücherschränke, 4 oder 
5 Stühle stehen lässt, doch die Hauptsache sind das wegräumbare Bett und der Univer-
salschreibtisch, der auch als Speisezimmer dienen kann – diese Dinge, die den sowje-
tischen VAO-Fachmann und Reporter charakterisieren, […] dürfen nicht weggenommen 
werden.«28

»Нельзя, чтобы было так: подумал и убрал стол. [...] В жилище Васильчикова 
можно думать — оставить 1 или 2 книжных шкафа, 4 или 5 стульев, но основное: 
убирающаяся постель, универсальный письменный стол, стол-столовая — вещи, 
характеризующие советского нотовца-репортера, [...] убраны быть не могут.«29 

Es ist ein Foto dieses Sets mit seinem 
ausgesprochen großen Multifunktions-
möbel – dem Universalschreibtisch 
alias Speisezimmer – erhalten, auf dem 
man ein Ding sieht, das zu einem gan-
zen Ensemble ausgewachsen ist. Dieses 
Ding nimmt in seiner monströsen 
Größe den gesamten Raum ein, sodass 
in dieser Einstellung praktisch kein 
Platz für weitere Dinge ist.

Daneben zeigt sich eine Affi  nität 
des Dingsda zu einem bestimmten Ein-
stellungsformat, nämlich zur Großauf-
nahme. Hier partizipiert der Film an

28 Aleksandr Rodč enko: Der Filmarchitekt und die »materielle Umwelt« im Spielfi lm, in: 
Rodtschenko: Aufsätze (wie Anm. 13), S. 148 – 151, hier S. 149.

29 Aleksandr Rodč enko: Chudožnik i »material’naja sreda« v igrovom fi l’me, in: ders.: 
Stat’i, vospominanija. avtobiografi č eskie zapiski, pis’ma, Moskau 1982, S. 103 – 105, hier 
S. 104.

Abb. 11
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einer anderen optischen Technik, näm-
lich am Mikroskop, und zwar sowohl an 
seiner Vergrößerung des Dings als auch 
an der Formlosigkeit der Schnittpräpa-
rate, die ein Mikroskop zeigt. Und das 
Wesentlichste: Das Mikroskop zeigt im-
mer ein Ding, das durch einen Schnitt 
entstanden ist. Insbesondere bei Dziga 
Vertov geht die Großaufnahme mit einer 
imaginären Vergrößerung der Dinge zu 
Riesen einher. Dies zeigt etwa sein frü-
hes Filmgedicht Tik-Tak (1920), wo dem 
von Vertov proklamierten Kinoauge ein 
nasenloser Zeppelin entschlüpft.30 Ein-
fache Dinge, wie Kissen und Teppiche, 
hatten hier die Imagination eines riesigen 
Luftschiff es heraufbeschworen.

Schlussendlich verwandelt sich aber 
auch das zur Kamera verdinglichte Auge, 
das Kinoauge in einen Riesen. Dies zeigt 
etwa eine Aufnahmeskizze zu č elovek s 
kinoapparatom (dt. der mann mit 
der kamera) (Abb. 12), des Kinoki – wie 
sich die Mitglieder der Vertovschen Film-
gruppe nannten – und der Kamera als 
Riesen über der Stadt. In der Filmreali-
sierung dieser Skizze (Abb. 13 Filmstill) 
schließt sich der Kreis zu dem eingangs 
in Chlebnikovs Poem Der Aufstand der 
Dinge entworfenen Bild. Dieses Schre-
ckensbild bestand in einem riesigen Ge-
rippe über der Stadt, zu dem sich die in-

dustrialisierten Dinge zusammengesetzt hatten. Vertov interpretiert diese Meta-
pher der Dinge noch einmal neu, indem er dem Gerippe die Gestalt der Kamera 
gibt und damit die Verbindung des Films zu den Dingen nicht in ihrem Bild sucht, 
sondern in jener Golemsgestalt, die diese in der Avantgarde annehmen. 

30 Vgl. Dziga Vertov: Tik-Tak, in: Thomas Tode und Barbara Wurm (Hg.): Die Vertov-
Sammlung im Österreichischen Filmmuseum, Wien 2006, S. 171 f. Abdruck des russi-
schen Originals mit einer deutschen Nachdichtung. 

Abb. 12 

Abb. 13 
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Bildnachweis

Abb. 1: Filmstill aus Vaša znakomaja (UdSSR 1927, Regie: Lev Kulešov)

Abb. 2: Varvara Stepanova, fotografi ert von Aleksandr Rodč enko, abgebildet in: 
Warwara Stepanowa: Ein Leben für den Konstruktivismus, Weingarten 1988, S. 101. 

Abb. 3: Lilja Brik, fotografi ert von Aleksandr Rodč enko, abgebildet in: Aleksandr Lavrent’ev: 
 Rakursy Rodč enko, Moskau 1992, S. 49.

Abb. 4: Lilja Brik auf Aleksandr Rodč enkos Plakat für den Verlag Gosizdat von 1924, abgebildet in: 
Aleksandr Lavrentiev (Hg.): Rodč enko Photography 1924-1954. Köln 1995, Katalognr. 89 und 90, 
S. 82.

Abb. 5: Stoff musterentwurf Das neue Dorf (1930) von Marija Vasil’eva, abgebildet in: Wolter, 
 Bettina-Martine, Schwenk, Bernhart (Hg.): Die große Utopie. Die russische Avantgarde 1915 – 1932, 
Frankfurt/M. 1992, Katalognr. 617. 

Abb. 6: Stoff musterentwurf Traktorfahrer bei der Arbeit (Anfang der 1930er) von Sergej Burylin, 
 abgebildet in: Die große Utopie (wie Abb. 4), Katalognr. 609. 

Abb. 7: Stoff musterentwurf Die Industrialisierung ist der Leninsche Weg zum Kommunismus 1917 – 1927 
(1927), anonyme Arbeit, abgebildet in: Die große Utopie (wie Abb. 4), Katalognr. 558.

Abb. 8: Stoff musterentwurf von Ljubov’ Popova, hier am Kleid Varvara Stepanovas, fotografi ert von 
Aleksandr Rodč enko, abgebildet in: Stepanowa: Ein Leben für den Konstruktivismus (wie Abb. 2), 
S. 87

Abb. 9: Dekoration Varvara Stepanovas für die Inszenierung von Tarelkins Tod (Smert’ Tarelkina), 
abgebildet in: Stepanowa: Ein Leben für den Konstruktivismus (wie Abb. 2), S. 63. 

Abb. 10: Szene aus Tarelkins Tod (Smert’ Tarelkina), abgebildet in: Stepanowa: Ein Leben für den 
Konstruktivismus (wie Abb. 2), S. 69.

Abb. 11: Dekoration Aleksandr Rodč enkos für Lev Kulešovs Film Ihre Bekannte (Vaša znako-
maja), abgebildet in: A. M. Rodtschenko: Aufsätze. Autobiographische Notizen. Briefe. Erinne-
rungen, Dresden 1993, S. 150.

Abb. 12: Aufnahmeskizze zu der der mann mit der kamera (č elovek s kinoapparatom), abgebil-
det in: Die Vertov-Sammlung im Österreichischen Filmmuseum, herausgegeben von Thomas Tode, 
Barbara Wurm, Wien 2006, S. 73.

Abb. 13: Filmstill aus č elovek s kinoapparatom (UdSSR 1929, Regie: Dziga Vertov).
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Abb. 1: Raff ael: Die Schule von Athen, 1510–11, Fresko, Vatikan, Stanza della Segnatura.
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Philosophie im Tiefenraum

Die Schule von Athen als Weltentwurf Raffaels

Christoph Asendorf

1. Akteure, Anordnungen

Die Schule von Athen (La scuola di Atene), Raff aels großes Fresko im vatikani-
schen Palast, entstand 1510/11, also zeitgleich mit der Deckenbemalung in der 
Sixtinischen Kapelle, die Michelangelo wenige Meter weiter unter größter Ge-
heimhaltung ausführte.1 Raff aels Werk fi ndet sich in der Stanza della Segnatura, 
einem Raum der Zimmerfolge eines Appartements, die Papst Julius II. für sich 
ausstatten ließ. Es versammelt in einer weiten und lichten Architektur von sehr 
eigenem Typus einige Gruppen fl anierend oder konzentriert Diskutierender, Phi-
losophen und Naturforscher der Antike, auf die auch der (aus späterer Zeit stam-
mende) Titel verweist. Schon bei einer ersten Annäherung fällt eine strukturell 
einfache Grunddisposition ins Auge: Das Fresko ist in eine obere und eine untere 
Hälfte aufgeteilt, und dabei wird, erstaunlich exakt, die untere ganz von den 
Diskutierenden eingenommen. Sie fi nden sich in dramaturgisch durchkomponier-
ter Staff elung auf zwei Ebenen, die durch vier Stufen verbunden sind. 

Schnell sind drei große Gruppen zu unterscheiden. Auf der oberen Ebene er-
scheint eine weit auseinandergezogene und bildparallel angeordnete Formation. 
Diese breite Kolonne aber weist eine diff erenzierte Binnenstruktur auf, zeigt sie 
doch in der Mitte zwei zentrale und sich langsam zum Vordergrund hin bewe-
gende Figuren, die von einigen ihnen zugewandt Lauschenden fl ankiert werden, 
während sich die Gruppe zum Rand hin verläuft. Davor, auf der unteren Ebene, 
fi nden sich (abgesehen von einigen separierten Figuren) links und rechts zwei 
größere Einzelgruppen, die sich jeweils um einen eigenen Mittelpunkt scharen. 
Kompositorisch bilden sie eine Art Portal, nicht nur für die Gruppe weiter oben, 
sondern auch für das Fresko selbst, indem sie in geringer Abweichung von der 
Fortsetzung der Fluchtlinien der Seitenwände der großen Halle platziert sind. 
Solche Verbindung zeigt sich auch noch in anderer Hinsicht: Die vordere untere 
Ebene weist ein quadratisches Bodenmuster auf, das auch Fluchtlinien angibt, die 

1 Vgl. Christof Thoenes: Raff ael 1483 – 1520, Köln 2008, S. 43; Bette Talvacchia: Raff ael, 
Berlin 2007, S. 84 ff .
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sich, wenn auch mehr oder weniger durch die Figuren überdeckt, auf der oberen 
Ebene und dann räumlich in der symmetrisch dargestellten Hintergrundarchitek-
tur fortsetzen. 

Mit relativ wenigen Ausnahmen und Umnominierungen im Lauf der Jahrhun-
derte ist das Personal der Schule von Athen gut identifi zierbar. Dies gilt auch für die 
beiden dominanten Skulpturen des Hintergrundes, nämlich Apoll links und Mi-
nerva rechts, die nach dem Verständnis von Egidio da Viterbo, der als von Julius II. 
favorisierter Prediger wohl das Bildprogramm mit beeinfl usste, auch christologisch 
gedeutet werden können – Apoll verwiese dann auf Christus und Minerva auf die 
Jungfrau Maria.2 Auch von Platon her, der zusammen mit dem rechts von ihm 
stehenden Aristoteles die zentrale Position im ganzen Fresko einnimmt – hervor-
gehoben nicht nur durch die Mittellage, sondern auch durch den Triumphbogen 
im Hintergrund, der die beiden Philosophen noch einmal besonders herausstellt –, 
lässt sich auf dem Weg über dessen Ideenlehre eine Verbindung zur christlichen 
Theologie herstellen. Dies moderiert ein wenig die ansonsten noch erstaunlichere 
Tatsache der Präsenz heidnisch-antiker Geisteswelt im Herzen des Vatikans. Denn 
zu Platon und Aristoteles kommen noch, links auf der oberen Ebene, Sokrates, der 
dem in voller Rüstung gezeigten Alkibiades gegenübersteht, und Diogenes, der in 
vergleichsweise anarchischer Körperhaltung auf den Stufen lagert. 

Die untere Ebene3 besetzt links die Gruppe der Arithmetiker und Musiker, die 
sich um den greisen Pythagoras scharen, dem ein Knabe eine Tafel mit einer Ab-
breviatur seiner Harmonielehre hinhält. Von hinten blickt ein nicht identifi zierter 
Araber auf die Gruppe, der, wenn schon keine bestimmte Person, so vielleicht die 
arabischen Gelehrten insgesamt als Überlieferer der antiken Tradition repräsen-
tiert. Rechts von dieser Gruppe, mit schwerer Körperlichkeit auf einen Steinblock 
gestützt, erscheint Heraklit, mit der Physiognomie (und in der Malweise) Michel-
angelos. Raff ael fügte die Figur, die auf dem Karton noch fehlt, nach einer Teil-
enthüllung der Decke der Sixtinischen Kapelle als vielleicht etwas ironisches Por-
trät des Rivalen und zugleich als Dialogangebot in sein schon vollendetes Bild 
ein.4 Auf der rechten Seite dann schließlich die Gruppe der Geometer und Astro-
logen – vorn, gebeugt, mit Glatze und umgeben von bewegter Schülerschar, Eu-
klid, bzw. in aktueller Perspektive Bramante, der Architekt des Neubaus von St. 
Peter. Direkt rechts neben dieser Gruppe eine Figur, die einen Himmelsglobus 
trägt, und ihr gegenüber eine andere, gedeutet als Ptolemäus, mit einem Erdglo-

2 Vgl. Ingrid D. Rowland: The Vatican Stanze, in: Marcia B. Hall (Hg.): The Cambridge 
Companion to Raphael, Cambridge, MA 2005, S. 104 f.

3 Für die Zuordnungen vgl. die immer noch hilfreiche präzise Beschreibung Ludwig von 
Pastors, ausführlich zitiert bei Wolfgang von Löhneysen: Raff ael unter den Philosophen – 
Philosophen über Raff ael. Denkbild und Sprache der Interpretation, Berlin 1992, S. 94 ff .

4 Vgl. Thoenes: Raff ael (wie Anm. 1), S. 37 und S. 43.
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bus. Damit ist kurz vor der kopernikanischen Wende noch einmal das alte Welt-
bild aufgerufen. Kopernikus übrigens besuchte als junger Mann 1507 Rom, ein 
Jahr bevor Raff ael hier eintraf, um die Stanzen auszumalen. Sein astronomisches 
Hauptwerk aber erschien erst 1543.5 

Die Schule von Athen ist also mehr als eine Versammlung bedeutender antiker 
Geister; gleichsam hineingespiegelt erscheinen aktuelle Positionen, wobei sich 
neben Bramante und Michelangelo auch noch Baldassare Castiglione nennen 
ließe, der versuchsweise6 als Träger des Himmelsglobus vorn rechts identifi ziert 
und ja später auch von Raff ael porträtiert wurde. Ganz rechts ist auch der Künst-
ler selbst zu sehen. So ist das Fresko in den Stanzen auch ein Dokument des viel-
gestaltigen römischen Humanismus der Zeit.7 Zugleich ist Rom selbst das neue 
Athen, was ebenso in intellektueller wie in Hinsicht auf die historische Großkon-
stellation der Zeit gilt – als nämlich Battista Casali 1508 von Rom als neuem Athen 
sprach, bezog er dies auch auf die Eroberung von Konstantinopel durch die Os-
manen im Jahr 1453.8 Damit sei eine christliche Tradition abgebrochen, und das 
Rom der Renaissancepäpste stehe fortan nicht nur in der Verantwortung, die 
reiche kulturelle und religiöse Hinterlassenschaft des byzantinischen Reiches zu 
bewahren, sondern auch das darin eingekapselte Erbe der griechischen Antike. 
Auch wenn dieses Ereignis schon eine halbes Jahrhundert zurücklag, so hatte sich 
doch der Druck der Osmanen auf Europa seitdem nicht vermindert. Raff aels 
Schule enthielte somit auch in dieser Hinsicht eine aktuelle Konnotation, ähnlich 
wie 1529 Albrecht Altdorfers Alexanderschlacht, wo der Sieg über Darius ja auch 
den über die osmanischen Heere des 16. Jahrhunderts mitmeint. 

In der Stanza della Segnatura fi ndet sich auf der Wand, die der Schule von Athen 
gegenüberliegt, Raff aels fast zeitgleich entstandene Disputa. Die Konfrontation 
ist programmatisch, verweist sie doch auf zwei Weisen der Erkenntnis, die durch 
Off enbarung und die durch Vernunft, eine christliche und eine weltliche.9 Dabei 
diff eriert auch die räumliche Inszenierung des jeweiligen Geschehens. Die Schule 
zeigt in der oberen Hälfte eine weite Halle, in der schon Jacob Burckhardt (und 
mit ihm andere Autoren)10 »ein bewußtes Symbol gesunder Harmonie der Geistes- 
und Seelenkräfte« sah, um dann fortzufahren: »Man würde sich in einem solchen 
Gebäude so wohl fühlen!«.11 Dies ist nicht weit entfernt von Nietzsches Uto-

  5 Vgl. Rowland: Vatican Stanze (wie Anm. 2), S. 102. 
  6 Vgl. ebd. S. 107. 
  7 Vgl. Thoenes: Raff ael (wie Anm. 1), S. 37 f. 
  8 Vgl. Rowland: Vatican Stanze (wie Anm. 2) , S. 103 f. 
  9 Vgl. Thoenes: Raff ael (wie Anm. 1), S. 43. 
10 Vgl. Löhneysen: Raff ael unter den Philosophen (wie Anm. 3), bes. S. 134 ff . 
11 Jacob Burckhardt: Der Cicerone, Stuttgart 1978 (Neudruck der Urausgabe von 1855), 

S. 865.
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pie einer »Architektur der Erkennenden«, die wie auf Raff ael gemünzt erscheint: 
»[S]tille und weite, weitgedehnte Orte zum Nachdenken, Orte mit hochräumi-
gen langen Hallengängen für schlechtes oder allzu sonniges Wetter, wohin kein 
Geräusch der Wagen und der Ausrufer dringt und wo ein feinerer Anstand selbst 
dem Priester das laute Beten untersagen würde.«12 Die Disputa dagegen fi ndet im 
Freien statt.13 Das weiträumige Bild ist zweigeteilt: Unten scharen sich um einen 
Altar in der Landschaft Repräsentanten der Kirchengeschichte in teils heftiger 
Diskussion, und oberhalb dieser Szene sehen wir, in gemessenerer Haltung auf 
einer Wolkenbank gelagert, Propheten, Apostel und Heilige. In der Mittelachse, 
zugleich die Verbindung der Sphären, erscheinen die Trinität und neben der Taube 
noch die vier Evangelien. Auf sublime Weise ist aber auch dieser Freiraumszene 
eine architektonische Großform eingeschrieben: Die in Untersicht gezeigte Wol-
kenbank beschreibt einen Halbkreis, auf den sich die wie vom Scheitelpunkt einer 
Kuppel ausgehenden obigen Lichtstrahlen so hinabsenken, als wäre dies eine Ap-
sis.14 Diese Architektur ist virtuell, dabei aber zugleich fast so vom Himmelsblau 
durchbrochen wie der real vorgestellte Raum der Schule nach oben und hinten 
hin. Das verbindet beide Werke; zugleich aber bleibt im geistlichen Geschehen die 
Architektur ohne körperliches Substrat, während die Arbeit der antiken Denker 
unter schwerem Steingewölbe stattfi ndet. 

2. Architektur

Ein näherer Blick auf die Architektur der Schule von Athen führt zunächst auf 
einen in Raff aels Logik allerdings begründbaren Anachronismus: Das Gebäude 
zeigt gewaltige Gewölbe, welche die griechische Architektur so wenig kannte wie 
Bögen überhaupt. Elemente dieses Typs sind ein eindeutiges Kennzeichen erst der 
römischen Architektur, und genauer noch, was die großen kassettierten Gewölbe 
angeht, der römischen Kaiserzeit. Raff aels Vorbilder lassen sich leicht identifi zieren: 
Es sind die gewölbten Hallen der Kaiserthermen oder der Maxentius-Basilika. 

12 Friedrich Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft, in: ders.: Morgenröte. Idyllen aus Mes-
sina. Die fröhliche Wissenschaft. Kritische Studienausgabe Bd. 3, hrsg. v. Giorgio Colli 
und Mazzino Montanari, München 1999, S. 343 – 651, hier S. 524, Nr. 280.

13 Vgl. Thoenes: Raff ael (wie Anm. 1), S. 38 f.; Rowland: Vatican Stanze (wie Anm. 2), 
S. 101 f. 

14 Dagegen steht die – strittige – Deutung des Raums der Disputa als Armillarsphäre von 
Samuel Y. Edgerton: Giotto und die Erfi ndung der dritten Dimension. Malerei und 
Geometrie am Vorabend der wissenschaftlichen Revolution, München 2003, S. 185 – 211; 
vgl. die Rezension von Frank Büttner, in: Sehepunkte 6 (2006), Nr. 7/8, unter: http://
www.sehepunkte.de/2006/07/6434.html (29. 11. 2011).
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Abb. 2: Basilika des Kaisers Maxentius, Forum Romanum, Rom, 307 – 313, Stich von Gio-
vanni Battista Piranesi.

Das antike Rom wurde für die Baumeister der römischen Hochrenaissance, die 
ja die Ruinen ständig vor Augen hatten, in dem Moment wieder interessant, als 
sich, etwa beim Neubau von St. Peter, das Problem der ›großen Form‹ stellte, mit 
der über die häufi g additiven Verfahrensweisen der Frührenaissance hinausgelangt 
werden konnte. Raff ael war Mitarbeiter von Bramante, und so könnte man, wie 
es ja auch vielfach in der Literatur geschehen ist, seine Schule als einen weiteren 
und dank der grandiosen Malerei auch außerordentlich suggestiven Idealentwurf 
für St. Peter betrachten. Das Fresko, dessen Architektur so vollendet erscheint, 
entstand zu einem Zeitpunkt, als der Neubau noch in seinen Anfängen steckte. 

Doch gerade der Bezug auf Bramante ist nicht so eindeutig, wie es erscheinen 
mag. Bramante gilt als Begründer der Hochrenaissancearchitektur; nach seiner 
Ankunft in Rom 1499 ist sein sogenannter Tempietto der Ausgangspunkt einer 
skulptural betonten neuen Architektur. Julius II. übertrug ihm, unter anderem 
gegen den konkurrierenden Michelangelo, den Neubau von St. Peter, der 1506 
begonnen wurde. Bis zu seinem Tod 1514 wurden allerdings im Wesentlichen nur 
die vier Kuppelpfeiler ausgeführt. Bramante wollte einen Zentralbau errichten; 
der Vergleich seines Plans mit der Schule von Athen aber ist schon deswegen frag-
würdig, weil Bramante sich auf die Mitte orientiert, Raff ael dagegen auf die Tiefe 
des Raumes. Raff ael arbeitete allerdings, nachdem er 1514 selbst zum Architekten 
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von St. Peter ernannt worden war, Bramantes Plan um:15 Wo dieser einen Zen-
tralbau in Form eines griechischen Kreuzes vorgesehen hatte, sollte nun ein Bau 
nach dem Muster eines lateinischen Kreuzes entstehen, was eben auch impliziert, 
dass ein fünfjochiges Längsschiff  hinzugekommen wäre. Dieser Plan, von dem fast 
nichts ausgeführt wurde, entstand aber erst Jahre nach der Schule von Athen und 
ein wie auch immer gearteter Zusammenhang ist nicht ersichtlich. Gemeinsam ist 
Raff ael und Bramante wohl wesentlich das Interesse an einem Dritten, nämlich 
der Architektur der römischen Kaiserzeit und deren Grandeur. 

Aber Raff aels Raumentwurf bleibt auch jenseits der Bramante-Frage (und auch 
der nach der Parallele zum antiken Janus Quadrifons16) in Hinsicht auf architek-
turgeschichtliche Implikationen interessant. So ist die Integration von Statuen, 
insbesondere von Großskulpturen, um 1510 nicht üblich; dergleichen gab es wohl 
in den römischen Kaiserthermen, aber eben nicht in aktueller Architektur.17 Raf-
faels Raumbild antizipiert hier Entwicklungen, die in gebauter Architektur erst 
später in Erscheinung traten. Malerei ist immer wieder auch ein Modus für archi-
tektonisches Experimentieren, und wo vieles, weil unbaubar oder sonstwie fan-
tastisch, nur Bild blieb (etwa die Hintergrundarchitekturen bei Carpaccio), so gibt 
es doch ebenso den Fall, dass Maler Architekten inspirierten wie im Fall eines 
bestimmten Typs gemalter Pilaster bei Masaccio, der erst Jahrzehnte später in 
gebauter Architektur begegnet.18 Auch die Dimensionierung von Raff aels gemal-
ten Statuen, vor allem die der Großskulpturen von Apoll und Minerva in ihren 
Wandnischen, begegnet später in Bauten des Manierismus und Barock, aber selbst 
hier bleibt eine Innenraumplatzierung die Ausnahme.19 Die überdimensionierten 
architektonischen Gliederungen in der Vorhalle von Michelangelos Laurenziana, 
entworfen in den 1520er Jahren und erst um 1560 fertiggestellt, bieten auf ihrem 
Feld vielleicht eine Entsprechung. 

Das eigentümlichste Problem in Bezug auf Raff aels gemalte Architektur ergibt 
sich aber wohl hinsichtlich ihrer typologischen Einordnung. Ralph Lieberman 
fasst es in die prägnante Frage: »What kind of building we see?«20 Tatsächlich 
lassen sich eine ganze Reihe von Unklarheiten bzw. Uneindeutigkeiten nennen; 
je genauer man hinschaut, desto weniger lässt sich die Schule mit irgendeinem 

15 Vgl. Horst Bredekamp: Sankt Peter in Rom und das Prinzip der produktiven Zerstörung. 
Bau und Abbau von Bramante bis Bernini, Berlin 2000, S. 54 f.

16 Vgl. Glenn W. Most: Raff ael. Die Schule von Athen – Über das Lesen der Bilder, 
Frankfurt/M. 1999, S. 79 ff .

17 Vgl. Rowland: Vatican Stanze (wie Anm. 2), S. 104. 
18 Vgl. Ralph E. Lieberman: The Architectural Background, in: Hall (Hg.): Cambridge 

Companion (wie Anm. 2) , S. 64 – 81, hier S. 69.
19 Vgl. ebd. S. 74, 78, 80. 
20 Vgl. ebd. S. 72 f. und S. 75. 
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bekannten Gebäude oder einer Typologie in Bezie-
hung setzen. Dabei ist weniger wichtig, dass wir den 
Grundriss nicht erkennen können, weil vieles dem 
Blick entzogen ist. Wenn es aber über der Vierung, 
wie die Lichtfülle nahezulegen scheint, statt einer 
Kuppel eine off ene Trommel gibt, dann wäre dies 
eine präzedenzlose architektonische Großform. Und 
was geschieht nach hinten hin, zum Triumphbogen? 
Steht dieser hinter dem Bau oder ist er Teil einer zu-
sammenhängenden Großstruktur? Am stärksten aber 
irritiert die Unentscheidbarkeit der Frage, ob es sich 
um einen Innen- oder nicht doch um einen Außen-
raum handelt. Platons Akademie lag in einem Hain, 
dessen Darstellung aber geringere visuelle Sogkraft 
und historische Seriosität zu entwickeln erlauben 
würde – und so sah Raff ael die Halle womöglich als 
kompositorisch geeigneteres Äquivalent. Dies würde 
auch ihren Zwittercharakter verständlicher machen 
(der mit den Innen-Außen-Übergängen ja auch bei 
den römischen Thermen gegeben ist).

Neben der typologischen Frage steht die nach dem 
allgemeinen Charakter des Raumes von Raff ael. Das 
Fresko zeigt eine quergelagerte Gruppe von Men-
schen im Vordergrund und dahinter einen nach anti-
kem römischen Vorbild gewölbten Raum erhabener 
Größe, der sich weit in die Tiefe zieht. Darstellung 
oder Bau gewölbter Räume sind ein großes Thema der frühneuzeitlichen Kunst, 
und Raff aels Bild ist ein Höhepunkt in dieser Entwicklungssequenz. An ihrem 
Anfang steht Masaccios Trinitätsfresko: Hier taucht zum ersten Mal in der Re-
naissance-Malerei als bilddominantes Element ein kassettiertes Tonnengewölbe 
wie in den römischen Kaiserthermen auf, ein Typ, dem auch in der Architektur 
der Folgezeit eine lange Karriere beschieden sein sollte. Masaccios Fresko für 
Santa Maria Novella in Florenz entstand um 1425; die Kirchenwand öff net sich 
hinter einem gemalten Bogen auf das von einem tiefen Blickpunkt aus gesehene 
Gewölbe. Die natürliche Größe der Figuren und ihre überlegte Tiefenstaff elung 
steigern die Illusionswirkung des konsequent linearperspektivisch durchgearbeite-
ten Raums. Die Stifter knien vor dem Bogen, Maria und der hl. Johannes stehen 
unter dem Bogen, die Trinität erhebt sich dahinter und somit in einem eigenen 
Raum, der aber, was die Proportionierung und Körperlichkeit von Gottvater und 
Jesus angeht, wiederum vom Raum davor nicht unterschieden ist. 

Abb. 3: Masaccio: Trinität, 
um 1425, Fresko, Santa 
 Maria Novella, Florenz. 
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Dreidimensionale Rekonstruktionen mit Hilfe der Sehstrahlen machen es mög-
lich, den Raum und das Hinter- und Übereinander der Figuren genau zu vermes-
sen.21 Doch die Raumwirkung des Bildes verdankt sich, neben dem Bogenportal, 
wesentlich der die Szene überwölbenden Tonne, die, vergleichsweise einfach zu 
malen, den Figuren auf schnell erfassbare Weise ihren Ort anweist. Oder anders 
gesagt: Die räumliche Tiefenerstreckung wird durch das – an sich nicht einmal 
sehr lange – Tonnengewölbe gleichsam beglaubigt, das in seiner regelmäßigen 
Rasterung dem Auge so etwas wie eine Messskala bietet. So wie hier die Raum-
tiefe, so wird Jahrhunderte später durch gerasterte Hintergründe auf manchen der 
Fotoserien von Muybridge oder Gilbreth die Aufeinanderfolge von Bewegungs-
phasen festgehalten. Aber Masaccios Tonnengewölbe ist eben nicht nur ein Hilfs-
mittel; mit seinem Tiefenzug »dominiert es die ganze Darstellung«. Sigfried Gie-
dion sah hier auch die große Vorgabe für die Lösung »des Wölbungsproblemes in 
der Hochrenaissance und im Barock«22 – und dies impliziert die Feststellung, dass 
in Hinsicht auf diese wesentliche architektonische Aufgabe die Malerei der Archi-
tektur voranging.

Tatsächlich zeigt ein Blick auf die fl orentinische Architektur der Zeit, dass hier 
zwar sehr wohl die Formen gotischer Gewölbebildung aufgelöst, aber grundsätz-
lich andere Wege noch nicht beschritten werden. Der bedeutendste Protagonist 
in den 1420er Jahren ist wohl Brunelleschi, der die Technik der Linearperspektive 
entwickelt hat, die auch Masaccio bei seinem Fresko anwendete. Etwa zur gleichen 
Zeit baute Brunelleschi die Vorhalle des Florentiner Findelhauses, die anstelle der 
bis dahin üblichen diagonalen gotischen Kreuzrippen luftige, schmucklose und 
wie schwebend erscheinende Kugelkappengewölbe aufweist. Gurtbögen aber tei-
len die einzelnen Kompartimente, so dass eine Abfolge von Einzelabschnitten, 
aber keine durchgängige Wölbung entsteht. Dies schaff t einen ganz anderen 
Rhythmus und ein ganz anderes Erscheinungsbild als in der Gotik, aber die ad-
ditive Grundstruktur ist geblieben. Wenig später allerdings, in der Pazzi-Kapelle 
aus den Jahren um 1430, sollte auch Brunelleschi mit Tonnengewölben experi-
mentieren, aber interessanterweise ist die mögliche Tiefenwirkung gleichsam ge-
bremst, weil sie off ensichtlich nicht in sein strukturelles Konzept passte. Das zeigt 
besonders die Vorhalle, die wie beim Findelhaus quergelagert ist, und schon von 
daher dem frontal auf das Gebäude Zutretenden keinen Tiefenprospekt gewährt. 
Aber auch das Tonnengewölbe selbst ist unterbrochen: Zwei relativ kurze Ab-
schnitte fl ankieren eine kleine zentrale Kuppel.23 Das ist mehr eine Vorführung 

21 Vgl. Attilio Pizzigoni: Brunelleschi, Bologna 1993, S. 100 f.
22 Sigfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur. Die Entstehung einer neuen Tradition (1965), 

Zürich/München 1978, S. 51.
23 Zum Findelhaus und zur Pazzi-Kapelle vgl. ebd., S. 51 ff .; Pizzigoni: Brunelleschi (wie 

Anm. 21), S. 44 ff . und S. 102 ff . 
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elegant verbundener Wölbungsformen als Artikulation eines Interesses am Ton-
nengewölbe und seinen Eigenschaften selbst.

In der Architektur sollte erst Jahrzehnte nach Masaccios Fresko ein ähnlich 
dominant raumprägendes Tonnengewölbe erscheinen, nämlich in Albertis 
Sant’Andrea in Mantua. Die Kirche entstand in den Jahren nach 1470,24 und Gie-
dion sah in ihr sogar ganz direkt die »architektonische Verwirklichung des Ideals, 
das in Masaccios Gemälde vorgezeichnet war«.25 Tatsächlich markiert dieser Bau 
einen prominenten Punkt in der Geschichte der expliziten Aneignung griechi-
scher und insbesondere römischer Vorbilder in der Architektur der Renaissance. 
Dies gilt schon für die Fassade und ihre höchst eigentümliche Verknüpfung einer 
Tempelfront mit einem Triumphbogen. Vielleicht noch erstaunlicher ist der In-
nenraum, in dem kassettierte Tonnengewölbe in ganz präzedenzloser Weise 
Längsschiff , Querschiff  und Seitenkapellen überspannen, die vor allem im Längs-
schiff  Entscheidendes zur monumentalen Raumwirkung beitragen. In seinem 

24 Rudolf Wittkower: Grundlagen der Architektur im Zeitalter des Humanismus, München 
1983, S. 43 ff ., bes. 48; vgl. auch Giedion: Raum, Zeit, Architektur (wie Anm. 22), S. 51 ff .

25 Ebd. S. 51.

Abb. 4: Sant’Andrea, Mantua, ab 1472 nach Entwürfen von Leon Battista.
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klassischen Werk über die Grundlagen 
der Architektur im Zeitalter des Humanis-
mus nannte Rudolf Wittkower die 
»weitgespannte gewölbte Halle« denn 
auch eine »durchgreifende, revolutio-
näre Neuerung«,26 und dies wird be-
sonders deutlich, wenn man diesen 
Innenraum etwa mit den fl achen De-
cken von Brunelleschis großen Kir-
chen vergleicht. 

Wie ein unmittelbarer Refl ex auf 
Albertis Bau mutet das Raumbild in 
Piero della Francescas Brera-Altar von 
1472/74 an, nicht nur zeitlich, sondern 
vor allem in Hinsicht auf die bis zur 
Detaillierung ähnlich aufgefasste Ge-
wölbearchitektur. Zugleich lässt sich 
dieses Werk als Reformulierung des 
Raumproblems von Masaccios Tri-
nitätsfresko deuten. Wo bei diesem 
Mensch und Architektur insgesamt 
doch wenig verbunden erscheinen, 
steht die Gruppe bei Piero nicht nur 
zusammen in einer Raumzone, son-
dern sie ist auch mit der Architektur 
kompositorisch verzahnt, indem die Pilaster und Marmorplatten des ebenerdigen 
Hintergrundes auf Figuren, und vor allem ihre Köpfe, bezogen sind. Das Tonnen-
gewölbe ist von vergleichbarer Struktur, nur dass bei Masaccio im Scheitel eine 
Linie des Rasters und bei Piero eine Kassettenreihe erscheint, was das Gewölbe 
›runder‹ macht. Und es steht bei Masaccio etwas isoliert, während es bei Piero ganz 
eindeutig in einen plausiblen architektonischen Gesamtzusammenhang gerückt 
ist, was sich auch daran zeigt, dass der Ansatz zweier weiterer Gewölbe zu sehen 
ist. All dies lässt auf inzwischen gewachsene Erfahrung mit dem neu entdeckten 
Gewölbetyp schließen. 

Im Vergleich mit der Schule von Athen zeigen die Werke Pieros und Albertis, 
was Raff ael der hier um 1470 erreichten Stufe noch an lichter Weite und Raum-
tiefe hinzugefügt hat. Raff ael hätte übrigens Pieros Bild als Heranwachsender in 

26 Wittkower: Grundlagen der Architektur (wie Anm. 24), S. 48. 

Abb. 5: Piero della Francesca: Madonna mit 
Heiligen und Federigo da Montefeltro als Stif-
ter (auch ›Pala Montefeltro‹, ›Brera-Madonna‹), 
um 1472 – 74, Mailand, Pinacoteca di Brera.
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Urbino sehen können.27 Unter den bestehenden Bauten allerdings kommt seiner 
gemalten Halle wohl keine näher als die von Sant’Andrea. Weitere Referenzmög-
lichkeiten bieten natürlich die diversen Planungsstadien von St. Peter.28 Das 
schließlich zwischen 1607 und 1617, ein Jahrhundert also nach der Schule von Athen 
von Maderno realisierte Längsschiff  von St. Peter – die »majestätischste Lösung 
des Wölbungsproblems der Renaissance«29 – bietet dann vielleicht am ehesten eine 
Entsprechung zu Raff aels Vision in später realisierter Architektur. 

Welche Vorteile aber bot die hier durchgängig beobachtbare Verwendung kas-
settierter Tonnengewölbe? In phänomenologischer Hinsicht ist die Wahl dieses 
Typs gut nachvollziehbar, denn er weist eine Eigenschaft auf, die gleichmäßige 
gerasterte Oberfl äche nämlich, die dem Eindruck kontinuierlicher Tiefenentfal-
tung mehr entgegenkommt als dies bei Unterbrechungen durch Joche und dia-
gonale Kreuzrippen der Fall wäre. Diese Gewölbe sind ein besonderer Ausdruck 
des allgemeinen Rauminteresses der Renaissance, wie es seit den Arbeiten von 

27 Vgl. James H. Beck: Malerei der italienischen Renaissance, übers. v. A. Ebner, Köln 1999, 
S. 163. 

28 Vgl. Bredekamp: Sankt Peter (wie Anm. 15). 
29 Giedion: Raum, Zeit, Architektur (wie Anm. 22), S. 53 f.

Abb. 6: St. Peter, Rom, Langhaus, ab 1607 nach Entwürfen von Carlo Maderno.
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Dagobert Frey und Sigfried Giedion immer wieder beschrieben wird; beide spra-
chen von der Eroberung der Tiefendimension oder Tiefenperspektive als einem 
wesentlichen Kennzeichen der Renaissance überhaupt, aber auch der Entwicklung 
von der Früh- zur Hochrenaissance bzw. zum Manierismus.30 Und so ließe sich 
die Schule von Athen auch zwischen zwei Werke einreihen, die ein gutes halbes 
Jahrhundert früher bzw. später entstanden sind: einerseits Ghibertis Relief mit der 
Darstellung der Königin von Saba bei Salomon von der Paradiestür des Florentiner 
Baptisteriums, eine der möglichen Quellen für Raff aels Komposition31 – mit dem 
Unterschied allerdings, dass bei Ghiberti der Tiefenraum abgesperrt ist, während 
er bei Raff ael potentiell betreten werden könnte. Andererseits die Uffi  zien Vasaris, 
ein Hauptwerk manieristischer Architektur, in dem der schon fast schwindel-
erregende Tiefensog auch nicht als Gewölbe, sondern gleichsam als Negativform 
erscheint, als off ener Himmel, zu dem die Passanten zwischen zwei auf große 
Länge parallel geführten Gebäudeteilen aufblicken. Von der Gestaltlogik her fi n-
det sich die Schule mit ihrem großzügigen, ausgewogenen und stabilen Raumbild 
genau in der Mitte zwischen Ghibertis verspannter Enge und der dynamischen 
Entgrenzung Vasaris. 

30 Dagobert Frey: Gotik und Renaissance als Grundlagen der modernen Weltanschauung, 
Augsburg 1929, S. 112 ff .; Giedion: Raum Zeit, Architektur (wie Anm. 22), S. 64 ff .

31 Vgl. Most: Raff ael (wie Anm. 16), S. 58 ff .

Abb. 8: Giorgio Vasari: Palazzo degli 
Uffi  zi, 1560–74, Florenz.

Abb. 7: Lorenzo Ghiberti: Salomon triff t 
die Königin von Saba, Paradiespforte des 
Baptisteriums, um 1437, Florenz.
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3. Agieren im Raum

Nun zeigt Raff ael nicht nur einen Raum in Tiefenperspektive, sondern auch 
Menschen, die in ihm agieren. Architektonischer Raum und menschlicher Ak-
tionsraum sind vielfältig aufeinander bezogen. Zunächst wird das Bild der Schule 
von Athen kompositorisch dadurch synthetisiert, dass einerseits mit den Figuren von 
Platon und Aristoteles die Mitte der oberen Menschengruppe, dann der sie jenseits 
der großen Halle tief im Raum hinterfangende Triumphbogen, und schließlich 
auch der Fluchtpunkt des symmetrisch aufgebauten Bildes beinahe zusammen-
fallen. Die grundsätzliche perspektivische Disposition entspricht dabei der von 
Leonardos Abendmahl, das gut zehn Jahre vor Raff aels Schule fertiggestellt wurde. 
Der Raum allerdings ist dort enger, und die Figuren sitzen, anstatt zu schreiten. 
Die zentrale Position von Platon und Aristoteles bei Raff ael nimmt Jesus ein, der 
darüber hinaus auch etwas größer dargestellt ist als die Jünger. Leonardo fertigte 
eine Vielzahl physiognomischer Studien, suchte Modelle für Gesichter und Ges-
ten, und seine unterteilte und doch fokussierte Gruppe erscheint, weit dramati-
scher als bei Raff ael, psychisch hochgespannt, innerlich wie äußerlich bewegt. Bei 
aller Verschiedenheit markieren die Werke beider Künstler einen Höhepunkt der 
Menschendarstellung in der Renaissance; verglichen mit ihnen hatten die Arbei-
ten früherer Maler »noch etwas Eckiges, Starres, Unfreies an sich […] Wie reich sie 
auch an richtig beobachteten Einzelheiten sind, die Figuren der Frührenaissance 
stehen nie ganz fest und sicher auf den Beinen, ihre Bewegungen sind beengt und 
gezwungen, […] ihre Beziehung zum Raum ist oft wider sprüchlich«.32 

Bei aller Verwandtschaft, die es in Hinsicht auf Menschendarstellung und 
grundsätzliche räumliche Disposition gibt, ist doch das weitaus geringere Interesse 
Leonardos an einer kompositorisch wie auch für den Rezipienten plausiblen Situ-
ierung seiner Gruppe im Raum festzustellen. Zentral ist die Gruppe am Tisch, 
während der rückwärtige Raum mit seinen planen und kaum gegliederten 
schmucklosen Flächen doch eher, auch wenn er auf einfache Weise perspektivisch 
ausgearbeitet ist, als schmückender bzw. stabilisierender Rahmen fungiert. Außer 
Jesus, der vom mittleren Fenster und seinem schmückenden Bogen gerahmt wird, 
sind die Figuren nur vage der Architektur relationiert;33 hier lag off ensichtlich 
Leonardos Interesse nicht. Anders Raff ael: Angesichts der Schule hat man von 
einer ›Korrespondenz‹ von Architektur und Mensch gesprochen. Schon erwähnt 
wurde die Positionierung von Platon und Aristoteles im Gesamtgefüge; weiter 
sind die Menschen vor der zur Bildebene parallelen Statuenwand in Positionierung 
und Gestik auf Elemente der Architektur und der Reliefs bezogen. Die diskutie-

32 Arnold Hauser: Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, München 1975, S. 368.
33 Vgl. Lieberman: Architectural Background (wie Anm. 18), S. 68.
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renden Gruppen insgesamt sind so verteilt, dass sie einerseits – dies betriff t die 
große Gruppe – die räumliche Tiefenachse exakt im rechten Winkel kreuzen und 
andererseits – die beiden vorderen Gruppen – die Symmetrie der Architektur 
spiegeln. Und schließlich stehen Menschengröße und Raumhöhe zueinander, be-
zogen etwa auf Aristoteles und das Tonnengewölbe gleich hinter ihm, im Verhält-
nis von 1 zu 4;34 damit bleibt, anders als etwa später im Petersdom, ein spürbarer 
Bezug bestehen. 

4. Entwurf einer geordneten Welt

Die Mensch-Raum-Beziehungen werfen die weitere Frage nach dem allgemei-
nen Konzept von Ordnung und Harmonie auf, das hier zugrunde gelegt sein 
könnte. Ein Wink fi ndet sich bereits bei Wittkower, der ja, bezogen auf die Zeit 
zwischen Alberti und Palladio, nach Korrespondenzen zwischen Philosophie, 
Wissenschaft und Kunst bezüglich der Bedeutung proportionaler Verhältnisse 
fragt. Eher beiläufi g heißt es dort über die Tafel, die in der Schule von Athen ein 
Knabe vor einen Fuß von Pythagoras stellt und auf der das System der pythago-
räischen Tonleiter abgebildet ist: »Diese Darstellung ist mit dem komplizierten 
Programm des ganzen Gemäldes verfl ochten – hier können wir nur darauf hin-
weisen, daß oberhalb des Lehrers Pythagoras die heroische Gestalt seines großen 
Schülers erscheint: er hält in einer Hand den Timaios, und weist mit der anderen 
nach oben. So deutet Raff ael die Harmonie des Weltalls, die Plato im Timaios 
beschrieb, auf Grund der Entdeckung des Pythagoras von den Zahlenwerten der 
musikalischen Konsonanzen.«35 

Die große antike Weltentwurfsordnung jedoch wurde in der Renaissance nicht 
nur aufgenommen, sondern auch praktisch erweitert. Die Kenntnis der pythago-
reischen Zahlentheorie ist auch Grundlage der ›regula de tri‹, einer Rechen-
methode, die disziplinenübergreifend angewendet wurde – ein Piero della Fran-
cesca etwa war »für den Tauschhandel ebenso gut ausgebildet wie für das zarte 
Spiel von Intervallen in seinen Bildern«.36 

Unabhängig von der Frage, ob Raff ael nun tatsächlich sein ganzes Bild nach 
den proportionalen Gesetzen der kleinen Tafel durchgebildet hat,37 ist sie doch ein 
prägnanter Hinweis auf das »universelle arithmetische Werkzeug« der Renais-

34 Vgl. ebd. S. 65 und S. 73 f.
35 Wittkower: Grundlagen der Architektur (wie Anm. 22), S. 101 f.
36 Michael Baxandall: Die Wirklichkeit der Bilder. Malerei und Erfahrung im Italien des 

15. Jahrhunderts, übers. v. Hans Günter Holl, Frankfurt/M. 1984, S. 126; vgl. auch das 
ganze Kap. II.10, S. 124 ff .

37 Vgl. Löhneysen: Raff ael unter den Philosophen (wie Anm. 3), S. 181 ff .
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sance, mit dem neben Kaufl euten und Künstlern auch Musiktheoretiker operier-
ten, um die Welt nach objektivierten Kriterien zu ordnen. Raff aels Bild zeigt sich 
grundsätzlich im Einklang mit dem »kognitiven Stil«38 der Zeit, mit der Zerlegung 
in Zahlenverhältnisse wie der geometrischen Durchgliederung des perspektivi-
schen Weltzugriff s. Damit ist Weiteres impliziert: In der frühen Neuzeit »ver-
knüpft sich das Phänomen der Perspektive aufs engste mit der Bestimmung von 
wissenschaftlicher Wahrheit und dem, was als Kunst gelten soll.«39 Der Anspruch 
der Schule von Athen reicht weiter, zielt auf eine umfassende Synthese: Raff ael geht 
es um Integration, Balance und Korrespondenz – von Mensch und architektoni-
schem Raum, von Innen- und Außenraum, Architektur und Skulptur, und auf 
anderer Ebene auch von Naturforschung und Philosophie ebenso wie von Antike 
und Gegenwart. 

Ziel scheint also der Einbezug letztlich aller für kulturell bedeutsam gehaltenen 
Parameter und deren Koordination.40 Das Fresko präsentiert sich als Entwurf einer 
idealen Weltordnung; die Widersprüche scheinen versöhnt, über die Grenzen von 
Raum und Zeit hinweg sind Subjekt und Objekt in eine Beziehung potentiell freier 
Interaktion gesetzt. Mag auch die Theorie im Einzelnen »verstiegen« sein, wie 
Edgar Wind einmal anmerkte,41 so wird doch ihr Ziel durch das Raffi  nement der 
Bildordnung suggestiv vergegenwärtigt. Dabei ist das große Fresko auf seine Weise 
eine Momentaufnahme; Raff ael selbst blieb auf dieser Position nicht stehen. Nur 
wenige Jahre später sollten Bilder entstehen, in denen die Utopie zurückgenom-
men ist – und so erscheint schon vom eigenen Werk aus der integrative Anspruch 
der Schule von Athen als gleichermaßen faszinierende wie kurzlebige Fiktion. 

 

5. Ideal und Irritation

Die Schule entstand im ersten der insgesamt vier von Raff ael und seinen Mit-
arbeitern ausgestatteten Räume der neuen Papstsuite des Vatikans. Nachdem so-
wohl sein Auftraggeber Julius II. wie auch Bramante 1513 und 1514 gestorben 
waren, wurde Leo X. zum neuen Papst gewählt, der Raff ael zum Nachfolger 
Bramantes beim Bau von St. Peter ernannte und ihn zugleich, mit einigen Planän-
derungen allerdings, an den Stanzen weiterarbeiten ließ. So sollte die zwischen 

38 Baxandall: Wirklichkeit der Bilder (wie Anm. 36), S. 43 und S. 119.
39 Gottfried Boehm: Studien zur Perspektivität, Heidelberg 1969, S. 40; vgl. Annemarie 

Gethmann-Siefert: Martin Heidegger und die Kunstwissenschaft, in: Annemarie Geth-
mann-Siefert und Otto Pöggeler (Hg.): Heidegger und die praktische Philosophie, 
Frankfurt 1988, S. 273 ff .  

40 Mit Ausnahme natürlich des (höchstens über Platon hereinspielenden) Christentums.
41 Edgar Wind: Kunst und Anarchie, Frankfurt/M. 1994, S. 65 f.
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1514 und 1517 ausgemalte Stanza dell’Incendio42 herausragende Ereignisse aus dem 
Leben anderer Päpste zeigen, die den Namen Leo getragen hatten. Der Name 
dieser Stanze leitet sich von dem Hauptbild dieses Raumes her, dem Borgobrand, 
der ein Feuer im Borgo zeigt, einem dem Vatikan direkt benachbarten Stadtgebiet 
Roms. Raff aels 1514 vollendetes und wohl doch weitgehend eigenhändiges Bild43 
rekurriert auf ein legendäres Ereignis aus dem Jahr 847, als der neu gewählte Papst 
Leo IV. das Feuer allein dadurch zum Erlöschen brachte, dass er mit ruhiger Geste 
ein Kreuzzeichen in seine Richtung sandte. 

Der Borgo war auch deswegen bedeutsam, weil er von Leo IV. als Bauherrn in 
die Fortifi kationen eingeschlossen wurde, welche die Città Leonina umgaben. Leo 
steht weit im Hintergrund des Bildes in einer Renaissanceloggia auf rustiziertem 
Sockel, deren Architektursprache womöglich auf Bramantes Pläne für St. Peter 
Bezug nimmt. Hinter ihm zeigt sich die Fassade von Alt-St. Peter, deren Demo-
lierung 1514 hinter der noch intakten Fassade schon weit fortgeschritten war. So 
werden auch die Epochen (und Fähigkeiten) von Leo IV. und Leo X. verknüpft. 

42 Vgl. zum Folgenden Rowland: Vatican Stanze (wie Anm. 2), S. 95ff  und S. 115 ff . 
43 Vgl. Konrad Oberhuber: Raff ael – Das malerische Werk, München/London/New York 

1999, S. 149.

Abb. 9: Raff ael: Der Borgobrand, 1514, Fresko, Vatikan, Stanza dell’Incendio.
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Das Fresko bietet insgesamt ein irritierendes Raumbild. Wo in der Schule von 
Athen eine letztlich sehr übersichtlich disponierte Gruppe auf zwei durch wenige 
Treppenstufen voneinander getrennten Ebenen und in symmetrischer Gesamt-
anordnung gezeigt wird, da präsentiert sich der Borgobrand ungleich zerklüfteter. 
Die Wasserträgerin steigt von zwei Stufen herab ins Bild hinein, in einen Raum, 
der dann zum Papst hin wieder über zahlreiche Treppenstufen anzusteigen scheint. 
Das ist noch nicht ungewöhnlich. Zugleich aber gibt es rechts vor den ionischen 
Säulen eine bildparallel angelegte Treppe, die dort höchstens aus dramaturgisch 
nachvollziehbarem Grund erscheint, indem sie nämlich den Löschenden als Bühne 
dient; die Rampe führt dann einfach aus dem Bild hinaus. Ein wie auch immer 
architektonisch motivierter Zusammenhang ist nicht ersichtlich, zumal sie auch 
den Blick auf die Basis der prachtvollen Säulen verdeckt. Aber sie lässt zwischen 
Vorder- und Mittelgrund, noch bevor sich der Raum weiter erschlossen hätte, die 
räumliche Bewegung nicht nur nach oben, sondern auch zur Seite hin ansteigen. 
Gegenüber, auf der linken Bildseite, nutzt Raff ael ein kurzes Mauerstück als ver-
tikale Aktionsfl äche, die mit der Treppe der Löschenden korrespondiert. Erst der 
Durchblick in Richtung Papst lässt solch doppelseitigen Tumult, weil dann gleich-
sam als Rahmenhandlung, geordneter erscheinen.

Auch die näheren Besonderheiten der Erschließung des Tiefenraums im Borgo-
brand zeigen sich am ehesten bei einem Vergleich mit der Schule von Athen, wo es 
eine kontinuierliche Tiefenerstreckung gibt, zu der neben dem Gewölbe nicht 
zuletzt die klare Blickführung an den Seiten, entlang der Wände also beiträgt. Im 
Borgobrand fehlt nicht nur das in die Tiefe ziehende Gewölbe, es fehlt auch jeder 
sichere seitliche Anhalt. Die Ausdrucksqualitäten des Borgobrandes sind derart 
normabweichend, dass hier eine neue künstlerische Weltauff assung erkannt wurde 
– Forscher sahen das Werk als die »erste größere malerische Komposition, die als 
manieristisch bezeichnet werden kann.«44 So ist hier eine hochmutwillige Vertau-
schung des Verhältnisses der Bedeutung von Objekten und ihrer Platzierung zu 
beobachten: Unzweifelhaft ist der Papst der wichtigste Agent des Bildes, aber die 
Loggia, auf der er und seine Mitstreiter stehen, ist tief in den Bildhintergrund 
gerückt. Dies ließe sich auch als Inversion bezeichnen, als eine Verkehrung der 
Verhältnisse, die in den verschiedensten Formen zu den Hauptstrategien des Ma-
nierismus gehört.45 Weiter sind die Größenverhältnisse der Figuren unausgewo-
gen, und der Papst ist nicht nur klein, sondern auch vom perspektivischen Flucht-
punkt verrückt. Die einzelnen Menschengruppen bleiben voneinander isoliert. 

44 Vgl. Arnold Hauser: Der Ursprung der modernen Kunst und Literatur – Die Entwick-
lung des Manierismus seit der Krise der Renaissance, München 1979, S. 154 f.

45 Vgl. dazu Gustav Rene Hocke: Die Welt als Labyrinth. Beiträge zur Ikonographie und 
Formgeschichte der europäischen Kunst von 1520 bis 1650 und der Gegenwart, Hamburg 
1957, S. 186 ff .
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Der Eindruck von Harmonie, den die Komposition der Schule von Athen so osten-
tativ erzeugt hatte, ist hier virtuos gestört. Dies hat noch bis fast in die Gegenwart 
heftige Kritik auf sich gezogen; so spricht Linda Murray von einer »diff usion of 
interest fatal to the impact of the whole.«46 Diesem vor allem in der Vergangenheit 
vielfältig artikulierten Dekadenz-Argument wird heute üblicherweise der – schon 
in Hinsicht auf die Rezeption manieristischer Topoi bis in die Kunst der Moderne 
hinein auch wesentlich überzeugendere – Gedanke einer krisenhaften Verände-
rung der Darstellungsordnung gegenübergestellt.47 

Für Kritiker, die in der klassischen Vorstellung einer notwendigen Einheit von 
Raum und Zeit dachten, war auch die bizonale Komposition unbefriedigend, wie 
sie Raff aels Spätwerk, die Transfi guration von 1518/20, mit der Trennung der Welt 
des Heilandes und der des besessenen Knaben bot; die Frage nach einem mögli-
chen Sinn derartiger Dissoziation stellte sich nicht. Nietzsche gehört zu denen, die 
schon früh eine andere Sicht vorschlugen. Er setzte die Gegensätze der Transfi gu-
ration in das Bezugssystem des Apollinischen und Dionysischen48 und deren dra-
matischer Wechselwirkung. Mit dem Gedanken einer Verbindung des Unverbun-
denen wäre die ästhetische Irritationsstrategie des Borgobrandes in der Transfi guration 
zwar nicht aufgegeben, aber doch in ein neues, polare Energien aufeinander be-
ziehendes Gesamtkonzept integriert. Das Unternehmen Raff aels ließe sich also am 
Ende als Versuch beschreiben, im Zwischenreich von (Hoch-)Renaissance und 
Manierismus gleichermaßen das Spektrum anschaulich gemachter Erfahrungs-
möglichkeiten wie auch das Spektrum der Raumdarstellung in ungeahnter Weise 
zu erweitern. Der Entwurf einer Welt harmonischer Verhältnisse, wie ihn noch 
die Schule von Athen in spezifi schem Setting und mit der größten Sicherheit dem 
Betrachter anbietet, wird vom Künstler selbst zur Disposition gestellt; im Kontext 
der beiden späteren kirchengeschichtlichen und religiösen Motive geht es auch um 
die Dimensionen des Off enen, Transzendenten und Ungeordneten. 

46 Linda Murray: The High Renaissance and Mannerism. Italy, the North and Spain 
1500 – 1600, London 1977, S. 46.

47 Vgl. dazu Marcia B. Hall: Classicism, Mannerism, and the Reliefl ike Style, in: Hall (Hg.): 
Cambridge Companion (wie Anm. 2), S. 223 – 236, hier S. 230 ff .

48 Vgl. Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, in: ders.: 
Die Geburt der Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen I – IV. Nachgelassene Schriften 
1870 – 1873. Kritische Studienausgabe Bd. 1, hrsg. v. Giorgio Colli und Mazzino Mon-
tanari, München 1999, S. 9 – 156, hier S. 38 – 42; vgl. zu Nietzsches und auch zu Goethes 
Sicht auf die Transfi guration Hans Belting: Das unsichtbare Meisterwerk. Die modernen 
Mythen der Kunst, München 2001, S. 46 ff .
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Bildnachweis:

Abb. 1: Raff ael: Die Schule von Athen, 1510 – 11, Fresko, Vatikan, Stanza della Segnatura.
Aus: Cornini, Guido u. a.: Raff aello nell’appartamento di Guilio II e Leone X. Milano: Electa, 1993, 
S. 255.

Abb. 2: Basilika des Kaisers Maxentius, Forum Romanum, Rom, 307 – 313, Stich von Giovanni 
Battista Piranesi (Veduta degli avanzi del Tablino della Casa aurea di Nerone detti volgarmente il 
Tempio della Pace), aus: Vedute di Roma, 1748 – 74.
Aus: Giovanni Battista Piranesi. The Complete Etchings. Bd. 1, hrsg. v. John Wilton-Ely, 
San Francisco, CA: Alan Wofsy Fine Arts, 1994, S. 290.

Abb. 3: Masaccio: Trinität, um 1425, Fresko, Santa Maria Novella, Florenz.
Aus: Bulgarelli, Massimo: Leon Battista Alberti 1404 – 1472. Architettura e storia, hrsg. v. 
Giovanni Crespi. Milano: Electa, 2008, S. 62.

Abb. 4: Sant’Andrea, Mantua, ab 1472 nach Entwürfen von Leon Battista.
Quelle: http://laliteraliteraria.wordpress.com/2011/02/17/santandrea-de-mantua-leon-battista-
alberti/ (httplaliteraliteraria.fi les.wordpress.com201102vista-nave.jpg)

Abb. 5: Piero della Francesca: Madonna mit Heiligen und Federigo da Montefeltro als Stifter  
(auch ›Pala Montefeltro‹, ›Brera-Madonna‹), um 1472 – 74, Mailand, Pinacoteca di Brera.
Aus: Bertelli, Carlo: Piero della Francesca. La forza divina della pittura. Milano: Silvana Editoriale, 
1991, S. 213.

Abb. 6: St. Peter, Rom, Langhaus, ab 1607 nach Entwürfen von Carlo Maderno.
Aus: Hetzer, Theodor: Italienische Architektur. (Schriften Theodor Hetzers; 6) Stuttgart: 
Urachhaus, 1990, S. 315.

Abb. 7: Lorenzo Ghiberti: Salomon triff t die Königin von Saba, Paradiespforte des Baptisteriums, 
um 1437, Florenz.
Aus: The Gates of Paradise. Lorenzo Ghiberti’s Renaissance Masterpiece, hrsg. v. Gary M. Radke. 
New Haven, CT / London: Yale University Press, 2007, S. 22.

Abb. 8: Giorgio Vasari: Palazzo degli Uffi  zi, 1560 – 74, Florenz
Aus: Italian Renaissance Architecture. From Brunelleschi to Michelangelo, hrsg. v. Henry A. Millon. 
London: Thames & Hudson, 1996, S. 214.

Abb. 9: Raff ael: Der Borgobrand, 1514, Fresko, Vatikan, Stanza dell’Incendio.
Aus: Cornini, Guido u. a.: Raff aello nell’appartamento di Guilio II e Leone X. Milano: Electa, 1993, 
S. 33.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2012 | DOI: 10.28937/ZMK-3-1

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



ZMK 1/2012

Gertrud Koch: Film als Experiment der 
 Animation. Sind Filme Experimente 
am Menschen?

Im Zentrum steht der Begriff  des Experi-
ments, der mit Kants Begriff  der Lebendigkeit 
als zentralem Topos der ästhetischen Erfah-
rung auf die ›Animation‹ im Film bezogen 
wird, insoweit beide einen lebenswissen-
schaftlichen Kern haben. Insbesondere in 
einer Auseinandersetzung mit Eisensteins 
Poetik des ›Plasmatischen‹ wird die experi-
mentelle Übertragung einer lebenswissen-
schaftlichen Metapher in eine Ästhetik des 
Films diskutiert, die von der Animation aus-
geht.

The paper discusses the notion of »experi-
ment« and relates it – via Kant’s concept of 
liveliness, which is a central topos of aesthetic 
experience – to »animation« in fi lm, insofar as 
both essentially refer to »life sciences.« Draw-
ing upon the example of Eisenstein’s poetics 
of the »plasmic,« the paper discusses the trans-
feral of a metaphor from life sciences to an 
aesthetics of cinema based on animation.

Bruce Clarke: Embodied Mediation: 
AVATAR and its Systems

Der Aufsatz untersucht die fi ktive Technolo-
gie, die Avatar in Bezug zu weiteren im Text 
genannten Netzwerken antreibt. Als eine 
narrative Realisierung von embodied mediation 
(verkörperter Vermittlung bzw. Mediatisie-
rung) ist der Avatar in avatar die organische 
Metamorphose eines medialen Systems, ein 
hybrider biokybernetischer Apparat, der be-
deutsame existentielle Widersprüche gene-
riert. avatar ist weiterhin eine Allegorie der-

jenigen Medientechnik, die für seine eigene 
Produktion angewendet wurde. Das Begeh-
ren, die disembodied mediations (entkörperte 
Vermittlung bzw. Mediatisierung) zu media-
tisieren, Zeichen in Gegenstände zurück zu 
verwandeln, beruht auf dem, was tatsächlich 
und immer möglich war: der Verwandlung 
von Gegenständen in Zeichen.

This paper examines the fi ctive technology 
that drives avatar in relation to other net-
works named by the text. A narrative realiza-
tion of embodied mediation, the avatar in ava-
tar is the organic metamorphosis of a media 
system, a hybridic biocybernetic apparatus 
generating signifi cant existential contradic-
tions. avatar is also an allegory of the media 
technology that went into its own production. 
The desire to remediate disembodied media-
tions, to turn signs back into objects, rests on 
what is actually and always possible, the trans-
formation of objects into signs.

Andreas Gelhard: Das Dispositiv der 
 Eignung. Elemente einer Genealogie 
der Prüfungstechniken

Vieles spricht dafür, dass das Dispositiv der 
Schuld, das mit der Leitunterscheidung er-
laubt/verboten operiert, im Verlauf des 
20. Jahrhunderts in ein Dispositiv der Eig-
nung umgebaut wurde, dessen Leitunterschei-
dung können/nichtkönnen lautet. In diesem 
Zusammenhang spielen die um 1900 auf-
kommende Angewandte Psychologie und die 
von ihr entwickelten Prüfungstechniken eine 
entscheidende Rolle. Der Aufsatz demonst-
riert dies exemplarisch an den Arbeiten von 
William Stern (Schülerauslese), Hugo Müns-
terberg (Betriebspsychologie) und Kurt Lewin 

Abstracts 
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(social management). Dabei zeigt sich, dass das 
Eignungsdispositiv auch solche psychologi-
schen Techniken zu integrieren vermag, die 
ursprünglich nicht für die Eignungsprüfung 
konzipiert wurden.

This paper argues that during the 20th century 
the dispositive of guilt (which operates with 
the principal distinction permitted/forbid-
den) is restructured as a dispositive of aptitude, 
which relies on the principal distinction able/
not able. In this context, the angewandte Psy-
chologie (applied psychology), which emerges at 
the turn of the century and the technologies of 
examination it developed play a signifi cant role. 
This can be demonstrated with reference to 
the works of  William Stern (selection of stu-
dents), Hugo Münsterberg (work psychology) 
and Kurt Lewin (social management). Further-
more, it can be shown that the dispositive of 
ability can also integrate those psychological 
techniques that originally were not conceived 
for ability  testing.

Friedrich Kittler: Stuttgarter Rede über 
 Architektur

Der Vortrag schlägt vor, nicht mehr den 
Menschen als letzte Referenz und vertrauten 
Maßstab der Architektur zu setzen, sondern 
Architekturen als Mediensysteme zu denken. 
Eine noch ungeschriebene Mediengeschichte 
der Architektur sollte daher auch und gerade 
in historischer Absicht nach formalen Ent-
sprechungen zwischen Techniken des Ent-
werfens und solchen der Bauten suchen, in 
denen Praxis und Produkt zusammenfallen.

The paper proposes the consideration of 
architecture(s) as a media system, instead of 
imposing man as its ultimate reference and 
known measure. A media history of architec-
ture – which remains to be written – should 
therefore search for formal correspondences 
between techniques of drafting and those 
of buildings, in which practice and product 
coincide.

Mario Carpo: Digitaler Stil

In der Architektur kamen digitale Werkzeuge 
bereits frühzeitig zur Anwendung. Seit den 
frühen 1990er Jahren bereiteten digitale Ent-
wurfstheorien dem digital turn den Weg und 
nahmen ihn oftmals vorweg. Im Mainstream 
angekommen, scheinen digitale Technologien 
nun einen neuen und umfassenden Stil der 
digitalen Fabrikation zu fördern – allerdings 
keinen, den die Architekten im Sinn hatten 
und keinen, der allen Architekten gefallen 
dürfte.

In architecture digital tools began to be used 
relatively early. Since the early 1990s, theo-
ries of digital sketching prepared the way for 
the digital turn and even anticipated it in some 
cases. Having moved mainstream, the most 
recent digital technologies seem to foster a 
new and comprehensive style of digital fabri-
cation – albeit none that the architects would 
have had in mind, nor one that would please 
all architects.

Sean Keller: Architecture after Drafting

In den letzten zwei Jahrzehnten wurde die 
Dominanz des Zeichnens für die Architek-
tur von einer ganzen Reihe von digitalen 
Repräsentationstechniken verdrängt. Der 
Beitrag stellt eine kritische Antwort auf Ma-
rio Carpos These dar, dieser Wandel bringe 
Architektur zu einer »autographischen« Praxis 
zurück, die noch vor die Renaissance zu-
rückreiche. Demgegenüber argumentiert der 
Beitrag, dass Architektur nach dem Modell 
von Rosalind Kraus als post-medium art (»post-
mediale Kunst«) gedacht werden sollte.

Over the last two decades drawing has been 
displaced from its dominant role in architec-
ture by a range of computational representa-
tions. This article off ers a critical response to 
Mario Carpo’s recent argument that this shift 
returns architecture to an ›autographic‹ mode 
of practice not seen since before the Renais-
sance. In contrast, I suggest that architecture 
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today should be thought of through Rosalind 
Krauss’s model of a post-medium art.

Barbara Wittmann: Papierprojekte. Die 
Zeichnung als Instrument des Entwurfs

In der Geschichte des künstlerischen, tech-
nischen und architektonischen Entwerfens 
wurde das Zeichnen weitgehend mit be-
stimmten Projektionstechniken identifi ziert. 
Allerdings dürfte sich die eigentlich genera-
tive Kraft des Zeichnens schwerlich auf den 
Stabilisierungs- und Übertragungsvorgang 
beschränken lassen. Wo gezeichnet wird, 
wird auch überzeichnet, durchgestrichen, 
neu begonnen, also: immer weiter gezeich-
net. Worin besteht nun also die Leistung des 
Zeichnens als Werkzeug des Entwurfs?

In the history of artistic, technical and archi-
tectonical design, drawing has largely been 
identifi ed with certain techniques of projec-
tion. However, the actual productive potency 
of drawing can hardly be reduced to an act 
of stabilization and transferal. Drawing also 
means to draw over, to cross out, to start 
anew, and therefore: to keep drawing. What 
is, then, the benefi t of drawing as a tool for 
designing?

Adrian Mackenzie: Technical Objects in the 
Biological Century

Wie unterscheidet sich ein Betriebssystem wie 
bspw. Linux von einer Mikrobe? Der Beitrag 
untersucht, wie technische Objekte im »Jahr-
hundert der Biologie« aufgefasst werden. An-
hand des Werks von Gilbert Simondon wird 
gefragt, welche Existenzweisen biotechnische 
Objekte aufweisen. Die Prozesse von Abs-
traktion und Konkretisierung, die auf dem 
Feld der Synthetischen Biologie stattfi nden, 
können einen Weg aufweisen, diese Fragen zu 
beantworten.

How does a computer operating system such 
as Linux diff er from a microbe? This paper 
explores how technical objects are envisaged 

in the »century of biology«. Via the work of 
Gilbert Simondon, it asks what modes of ex-
istence biotechnical objects will display. The 
processes of abstraction and concretisation 
taking place in the fi eld of synthetic biology 
off er one way to address these questions.

Ann-Sophie Lehmann: Taking the Lid off  the 
Utah Teapot: Towards a Material Analysis 
of Computer Graphics

Der Beitrag stellt die These auf, dass der Ein-
fl uss digitaler Bilder auf visuelle Kultur nur 
verstanden werden kann, wenn die spezifi sche 
Materialität dieser Artefakte bedacht wird. 
Anhand einer Analyse des berühmten Utah 
teapot werden fünf materiale Schichten unter-
schieden, darunter Herstellung, Codierung, 
forensische und epistemische Materialität, 
sowie der Begriff  der Trans-Materialität. Jede 
Schicht wird in Beziehung zu theoretischen 
Konzepten von Materialität in Medienwissen-
schaften, Kunstgeschichte, Computerwissen-
schaft und Anthropologie diskutiert.

This article argues that the impact of digital 
images on visual culture can only be under-
stood if the specifi c materiality of these arte-
facts is taken into account. An analysis of the 
famous Utah teapot distinguishes fi ve material 
layers, including making, coding, forensic and 
epistemic materiality, as well as the notion of 
trans-materiality. Each layer is developed in 
relation to theoretical concepts of materiality 
in media studies, art history, computer sci-
ence, and anthropology.

Anke Hennig: Dinge teilen

Aus dem Motiv eines »Aufstandes der Dinge« 
leitet sich im linken russischen Konstruk-
tivismus der Imperativ einer Befreiung der 
Dinge her, der sich von ihrer Repräsentation 
abkehrt und ein Bilderverbot verhängt, um 
neue Dinge für ›neue Menschen‹ zu erschaf-
fen. Diese Dinge – Universalkleidungsstücke 
und mobile Gebrauchsgegenstände – über-
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springen den Gegensatz zwischen Objekt und 
Dinglichkeit. Wie die zeitgenössische russi-
sche Phänomenologie (Gustav Špet, Nikolaj 
Žinkin) feststellt, macht kein ›idealer Gegen-
stand‹ ihr Wesen aus, sondern der soziale 
Gebrauch, der es in einen unabschließbaren 
Veränderungsprozess involviert.

Russian constructivism’s motif of an »insur-
gence of things« leads to the imperative of a 
liberation of things, which turns away from 
their representation and declares a Bilderverbot 
(prohibition of representation) in order to cre-
ate new things for »new men.« These things 
– for example, clothing and articles of daily 
use – overleap the opposition between object 
and thingness. Their essence, as contempo-
rary Russian phenomenology (Gustav Špet, 
Nikolaj Žinkin) affi  rms, is not constituted by 
any »ideal object«, but by social usage, which 
involves it in an interminable metamorphosis.

Christoph Asendorf: Philosophie im Tiefen-
raum. Die Schule von Athen als Weltentwurf 
Raff aels

Die Akteure in Raff aels Schule von Athen 
gehören in die Antike so gut wie in die Ge-
genwart der Renaissance. Das gilt genauso für 
die große Halle, durch die sie sich bewegen. 
Schon daran wird deutlich, dass es Raff ael 
mit der Darstellung einer vergangenen Welt 
zugleich um gegenwärtige Fragestellungen 
geht. Architektur und Akteure sind dabei so 
sorgfältig aufeinander bezogen, dass sich im 
Zusammenspiel von Raumbild und philoso-
phischen Konzepten der Entwurf einer har-
monisch geordneten Welt zeigt. Der aber hat 
auch in seinem Werk nur kurzen Bestand.

The agents in Raphael’s The School of Athens 
belong as much to antiquity as they do to the 
Renaissance. This is also true with respect to 
the large hall in which they move. Already 
these observations show that, while depict-
ing a distant world of the past, Raphael also 
works through questions of his own time. Ar-
chitecture and agents are meticulously related 
to one another, so that the interplay of spatial-
ity and philosophical concepts represents the 
idea of a harmonic world-order. This concep-
tion of the world, however, will last only for a 
short time – even in the work of Raphael.
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punkte: Kunst- und Kulturgeschichte der 
Neuzeit; Ikonographie der Industrialisierung; 
das Verhältnis von Kunst, Wissenschaft und 
Technik in der Moderne. Ausgewählte Ver-
öff entlichungen: Batterien der Lebenskraft – 
Zur Geschichte der Dinge und ihrer Wahr-
nehmung im 19. Jahrhundert (Kromsdorf/
Weimar 1984); Super Constellation – Flug-
zeug und Raumrevolution. Die Wirkung der 
Luftfahrt auf Kunst und Kultur der Moderne 
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Forschung und wissenschaftlicher Mitarbeiter 
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