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ZMK 0/2009

Editorial

Nach einem Jahrhundert ihres relativ soliden, fraglosen Bestehens sind die 
modernen Geisteswissenschaften seit etwa 25 Jahren einer tiefgreifenden Heraus-
forderung ausgesetzt. Diese Herausforderung ist so epochal wie die Entstehung 
der Geisteswissenschaften selbst. Sie wurde und wird weiterhin weder von den 
exaktwissenschaftlichen Fakultäten noch von den Ökonomisierungsanfällen der 
Politik vorgetragen, sondern vielmehr vom Aufkommen eines ganz neuen Wis-
senstyps aus dem Herzen der philosophischen Fächer selbst. 

Die Herausbildung und anschließende Institutionalisierung dieses neuen Wis-
senstyps geschah zunächst disparat und ist heute bei weitem noch nicht abgeschlos-
sen. Aber er hat sich unter verschiedenen Bezeichnungen und in verschiedenen 
Verfassungen doch inzwischen nachdrücklich etabliert. Seine gewiss wirksamste 
Form hat dieser neue Wissenstyp und hat diese Herausforderung unter der Be-
zeichnung der Medien- und Kulturwissenschaft erfahren. Medien- und Kul-
turwissenschaft muss sich heute, anders als vor gut zwanzig Jahren, kaum mehr 
eigens behaupten. Die Frage ist nur noch, ob sie sich innerhalb des Kanons der 
Fächer der philosophischen Fakultät als ein weiteres Paradigma der Geisteswis-
senschaften durchsetzt oder aber außerhalb Platz fi ndet, als Kompensationsunter-
nehmen.

Das Programm der Medien- und Kulturwissenschaft besteht hauptsächlich aus 
zwei Partien. Erstens lenkt sie die Betrachtung von den Sinnprodukten – Texten, 
Bildern, Bauten, Begriff en, Szenen – um auf die Sinnproduktion, auf ihre Prak-
tiken, Operationen und Prozeduren. Zweitens aber prüft sie die Sinnproduktion 
dabei auf ihre selbst nicht sinnförmigen, z. B. materiellen und instrumentellen 
Voraussetzungen und Bedingungen hin. Sie befragt ihre Eff ekte auf und Vernet-
zungen mit anderen Aktivitäts- und Entwicklungsformen außerhalb der Sinnpro-
duktion. Das Programm der Medien- und Kulturwissenschaft nimmt also an, dass 
Sinn aus Nicht-Sinn, etwa aus dem Bezirk der Zwecke und ihrer Komplikationen, 
hervor- und in ihn wieder wirksam eingeht, ohne jedoch das eine irgendwie 
auf das andere zu reduzieren. Es setzt ein Kontinuum von Sinn und Nicht-Sinn 
voraus, beispielsweise von Bewusstsein und Körper, von Wahrnehmung und Ap-
paratur, von Begriff  und Funktion, von Wissensobjekt und physischem Objekt, 
von Materialität und Bedeutsamkeit. Die jeweiligen Pole, weit davon entfernt, 
in eins gesetzt oder in ihrer Diff erenz negiert zu werden, bringen sich in dieser 
Sicht vielmehr wechselseitig hervor. Medien- und Kulturwissenschaft übersteigt 
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6 Editorial

ZMK 0/2009

so das hermeneutische Grundkonzept, nach dem Sinn immer nur auf anderen Sinn 
zurück- und vorausweist.

Eine der wirksamsten Formen der Sinnstiftung ist zweifellos die Wissenspro-
duktion; und hier wiederum das wissenschaftliche Wissen. Deshalb ist die Provo-
kation der Geisteswissenschaften durch die Medien- und Kulturwissenschaft von 
derart spezifi scher Wirksamkeit vor allem innerhalb der Wissenschaft selbst: Me-
dien- und Kulturwissenschaft hat sich unter anderem darauf verlegt, gerade dem 
modernen wissenschaftlichen Wissen seine vielfältigen Verbindungen zu seiner 
eigenen dinglichen Basis nachzuweisen. 

Selbstverständlich kann und muss sich dieser neue Wissenstyp durch einen 
langen historischen Vorlauf legitimieren. Viele Anstrengungen sind schon darauf 
verwendet worden. Er ist also gar nicht wirklich neu, sondern sehr viel älter als die 
angegebenen 25 Jahre. Um nur anzudeuten: Ohne Strukturalismus und Poststruk-
turalismus, ohne Lacan, Barthes, Foucault, Derrida und Deleuze, wäre er wohl 
nicht begründbar, vermutlich auch nicht ohne die Begleitung durch die Soziologie 
der Sinnsysteme in der Folge Niklas Luhmanns. Man kann ihn aber auch mühelos 
und prominent und explizit auch schon bei Marshall Mc-Luhan vorfi nden; selbst-
verständlich bei Walter Benjamin und, nochmals deutlich früher, bei Friedrich 
Nietzsche. Sogar in der Zeichenphilosophie Charles Sanders Peirces wäre der 
Nachweis früher Wurzeln denkbar; und alle Genannten weisen schließlich in die 
gesamte Tiefe der Wissens- und Philosophiegeschichte zurück. Außerdem sind, 
das ist ja eine Konsequenz des neuen Programms selbst, die Grundlegungen des 
Paradigmas gar nicht mehr ausschließlich in Texten zu suchen, sondern ebenso 
in Artefakten und Praktiken, in ästhetischen und technischen Objekten und Ver-
fahren, von der Laborpraxis der Forschung bis zum avantgardistischen Montage-
experiment. 

Dennoch wird der Ansatz der Medien- und Kulturwissenschaft erst in den 
letzten 25 Jahren in herausragender Weise wirksam, explizit, selbstbewusst und 
nachgerade schulbildend. Dieser Umstand hat vielfältige Ursachen. Eine der wich-
tigeren ist im massiven Vordringen technischer Medien in den gelebten Alltag, in 
Alltagspraxis und Alltagswissen, in diesem Zeitraum zu sehen. Technische Geräte, 
die sinnstiftende Funktionen einnehmen und an der Erbringung von Kultur- 
und Refl exionsleistungen mitwirken, haben sich seit dem späten 20. Jahrhundert 
mit der Ausbreitung des Rechners massiv in den Vordergrund der Aufmerksam-
keit gespielt. Sie haben darin frühere Kulturtechnologien, Wahrnehmungshilfen, 
Schreib- und Druckwerkzeuge, technische Bilder und Massenkommunikations-
mittel weit übertroff en. Die Hereinnahme der technischen Medien – etwa Film 
oder Rundfunk – in den Gegenstandsbereich der Theoriebildung hat zwar schon 
früh zu ersten Irritationen geführt; und die von heute aus so genannten »Einzel-
medientheorien« enthalten sehr viel Erhebliches für die Kultur- und Medienwis-
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senschaft. Das kann man z.B. an der Filmtheorie und ihrer Entwicklung leicht 
überprüfen. Trotzdem aber blieb das Medienwissen lange Zeit hindurch minoritär 
und war im Grunde nur halb legitim, wurde etwa in einem fragwürdigen Licht 
wegen seiner unklaren Beziehung zu »bloßem« Praxiswissen und der Tageskritik 
gesehen. 

So konnten die älteren Medien noch immer als willenlose Werkzeuge und 
somit sinnstrukturell, bedeutungs- und wissenstechnisch irrelevant abgetan wer-
den. Der Rechner dagegen hat hier für eine andere Ausgangssituation gesorgt. Er 
ist nicht Teil eines Sonderraums und einer Sonderpraxis und lässt uns auch nicht 
mit seinen Produkten allein. Er spannt uns vielmehr ein. Er begünstigt daher ein 
Paradigma, das nach den Vermittlungsprozeduren zwischen dem Technischen, 
Materiellen und Zweckmäßigen einerseits und den Refl exions- und Sinngebungs-
leistungen sucht. Man kann nun nicht mehr stur und dogmatisch der sicheren 
Annahme ihrer jeweiligen Unvereinbarkeit nachgehen und sie garantieren. Das 
heißt bei weitem nicht, dass der Rechner der privilegierte Betrachtungsgegenstand 
der Medien- und Kulturwissenschaft wäre; fast ist angesichts der enormen histo-
rischen Tiefe der Mediengeschichte und der Vielzahl und Vielfalt auch synchroner 
Medienphänomene sogar das Gegenteil der Fall. Aber der Rechner ist vermutlich 
eine entscheidende Ausbreitungsbedingung für ihren Wissenstyp und damit für 
ihren Erfolg.

Heute ist die Medien- und Kulturwissenschaft als Grundlagendisziplin zu-
mindest in der deutschen Wissenschaftspolitik auch offi  ziell anerkannt. Sie hat 
sich institutionell und akademisch stürmisch entwickelt. Ihre Studiengänge, die 
vor allem in den 90er Jahren an Zahl enorm zugenommen haben und noch im-
mer anwachsen, erfreuen sich ungebremst einer außerordentlichen Nachfrage. 
Die Zahl der ihr zuzurechnenden Professuren hat sich in den 25 Jahren mehr als 
verzehnfacht. Der Wissenschaftsrat hat sie mit einem – wenngleich umstrittenen 
– Grundsatzpapier bedacht und mit dem trotz seiner Unhandlichkeit doch recht 
wirksamen Etikett der »kulturwissenschaftlichen Medialitätsforschung« versehen. 
Mit der Umwidmung der eingefahrenen »Gesellschaft für Film- und Fernsehwis-
senschaft« in eine »Gesellschaft für Medienwissenschaft« hat sie ihre wissenschaft-
liche Fachgesellschaft gefunden. DFG-Fachsymposien sollen die Eigenidentität 
und Forschungsstärke der Disziplin weiter stärken, und sogar in der jüngeren 
Forschungsexzellenz ist sie trotz ihrer Traditionslosigkeit ansatzweise an- und 
vorgekommen. Trotz all dem ist sie immer noch ein eher kleines Fach, aber sie 
gilt als ein ausgesprochen erfolgreicher Exportartikel der deutschen Wissenschafts-
landschaft, wie es ihn zumindest in den Geisteswissenschaften schon lange nicht 
mehr gegeben hat. Die Einrichtung einer Fachzeitschrift gehört zu den weiteren 
Institutionalisierungsschritten des Paradigmas. Denn ein solches Fachorgan fehlt 
der Medien- und Kulturwissenschaft noch. Es gibt durchaus Organe der »Einzel-

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



8 Editorial

ZMK 0/2009

medienwissenschaften« – der Photographie-, der Film-, der Rundfunkforschung 
beispielsweise. Sie aber bilden das spezielle Wissen der Medien- und Kulturwis-
senschaft oft nicht oder nur ansatzweise und punktuell ab und folgen mindestens 
implizit vielfach eher ungebrochen traditionellen empirischen oder hermeneu-
tischen Programmen als dem hier beschriebenen Paradigma. Dies soll sich nun 
ändern.

Die »Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung« (ZMK), deren Pilotnummer 
hiermit vorliegt, erhebt den Anspruch, den so verstandenen Wissens- und Auf-
gabenkern der Medien- und Kulturwissenschaft zu repräsentieren, in wechselnden 
Anwendungs- und Gegenstandsbereichen zu erproben und vor allem weiterzu-
entwickeln, zu wandeln und zu schärfen. Sie will das hier skizzierte Programm, 
das sie als das forschungsleitende Motiv der Medien- und Kulturwissenschaft er-
kennt, entfalten. Sie will dagegen keineswegs die Gesamtheit der Medien- und 
Kulturwissenschaft in ihrer ganzen Reichhaltigkeit vertreten und auch nicht der 
Fachdiskussion in aller Vielfalt und Weite als Forum zur Verfügung stehen; das 
wäre die Aufgabe eines anderen Zeitschriftentyps. 

Diese Forschungsorientierung, die auf den Fächerkanon und die wissenschaft-
lichen Herkünfte der Beiträger keine Rücksicht nimmt und die eingeführten 
Gegenstände immer wieder in Frage stellt und ihnen andere hinzufügt, ver-
dankt sich einer engen Anbindung an das Forschungsprojekt des »Internationalen 
Kollegs für Kulturtechnikforschung und Medienphilosophie« (IKKM), das die 
Bauhaus-Universität Weimar mit Mitteln des Bundesministeriums für Bildung 
und Forschung im Rahmen der Förderinitiative »Internationale Kollegs für Gei-
steswissenschaftliche Forschung« betreibt. Die Zusammenwirkung zwischen der 
Redaktion, dem IKKM und dem Felix Meiner Verlag, ohne die die ZMK nicht 
möglich wäre, betriff t personelle, institutionelle und wirtschaftliche Ebenen, vor 
allem aber eben die dezidierte inhaltliche Schwerpunktsetzung. Die Einrichtung 
des Themas, das in einem Heft jeweils mit Spezialbeiträgen vertieft wird, erfolgt 
in engem Zusammenhang mit den Forschungsarbeiten des IKKM. So wird diesen 
Arbeiten Aufmerksamkeit zu Teil und sie werden zugleich unter Fachkritik und 
die Aufsicht der Fachöff entlichkeit gestellt. In einem »Archiv«-Teil werden zudem 
schwer zugängliche oder verdrängte, auch ältere Texte erneut für die Fachdiskus-
sion zugänglich gemacht. In dem allgemeinen Teil der ZMK fi nden hervorragende 
Texte von breiterem Anspruch Eingang, deren Diskussion die Entwicklung des 
eingeschlagenen Forschungswegs – auch im Wege der Provokation und der Kritik 
– zu fördern verspricht.
Die Herausgeber bedanken sich bei den fördernden Institutionen, namentlich 
beim Bundesministerium für Bildung und Forschung, beim Kultusministerium 
des Freistaats Thüringen und bei der Bauhaus-Universität. Besonderer Dank gilt 
dem Felix Meiner-Verlag Hamburg, der sich auf das publizistische und episte-
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mische Wagnis in großartiger Kooperationsbereitschaft eingelassen hat. Und sie 
bedanken sich schon jetzt und vor allem bei ihrem Fach- und Lesepublikum, dem 
allein das Urteil über das Gelingen des Unternehmens zusteht. 

Weimar, Juli 2009     Die Herausgeber
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Posthuman Conditions

Kultur- und Medienwissenschaften als dritte Wissenskultur1 

Sigrid Weigel

I.

Nahezu täglich werden uns neue Erfolge aus den Laboren der Neuro- und 
Biowissenschaften verkündet, mit deren Erkenntnissen die empirische Forschung 
– will man ihren Protagonisten Glauben schenken – weit in die Kernbereiche der 
Geisteswissenschaften vordringt. Erst kürzlich veröff entlichte die in dieser Hin-
sicht maßgebliche Zeitschrift Science den Artikel eines Teams von Vertretern aus 
dem Machine Learning, dem Cognitive Science und dem Psychology Department der 
Mellon University Pittsburgh, dem es gelungen ist, die neuronalen Muster zu identi-
fi zieren, mit denen bestimmte Worte im Gehirn repräsentiert werden. Unter der 
Leitung von Tom M. Mitchell hat das Team mit Hilfe der funktionellen Magnet-
resonanz-Tomographie nicht nur Aktivitätsmuster ermittelt, die bei Gedanken 
der Probanden an einzelne Substantive in ihrem Hirn sichtbar werden. Darüber 
hinaus hat das Team einen Algorithmus erarbeitet, mit dessen Hilfe weitere solcher 
Muster generiert werden können, die noch nicht durch das Brainimaging-Verfah-
ren eingescannt worden sind.2 Die Berichterstattung in den Wissenschaftsseiten 
des Feuilletons brachte diesen Durchbruch dann auch umgehend mit dem alten 
Menschheitstraum von einer Gedankenlesemaschine in Verbindung, zählt dieses 
Thema doch zu den absoluten Highlights in populärwissenschaftlichen Magazinen 
wie Gehirn & Geist oder Wissen. 

In derselben Woche brachte die zweite füh rende Forschungszeitschrift Na-
ture in Form einer Vorab-Online-Veröff entlichung den Bericht eines Teams aus 
Neurobiologen und Medizinern an der University of Pittsburgh über einen ent-
scheidenden Schritt bei der Entwicklung von Prothesen bzw. auf dem Gebiet der 
sogenannten brain-machine-interfaces. Dem Team um Meel Velliste ist es demnach 

1 Festrede, gehalten am 2. Juni 2008 zur Eröff nung des Internationalen Kollegs für Kultur-
technikforschung und Medienphilosophie (IKKM) der Bauhaus-Universität Weimar.

2 Tom M. Mitchell u. a.: Predicting Human Brain Activity Associated with the Meanings 
of Nouns, in: Science 30 (May 2008), S. 1191 – 1195.

A U F S Ä T Z E
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12 Sigrid Weigel

gelungen, einem Aff en beizubringen, allein durch Nervensignale einen Roboter-
arm in Gang zu setzen, mit dem der Aff e sich Nahrung zuführen kann.3 

Durch solche und ähnliche Erfolge befl ügelt, gehen manche Hirnforscher in 
letzter Zeit so weit zu prognostizieren, dass die Probleme zwischen den ›zwei 
Kul turen‹ in der Wissenschaft sich dadurch lösen werden, dass die Geisteswissen-
schaften eines Tages überfl üssig sein werden, spätestens dann, wenn die Kogni-
tionswissenschaften das ›Rätsel des Denkens‹ auf dem Wege empirisch-experimen-
teller Erforschung der physiologischen Hirnfunktionen entschlüsselt haben. Vor 
diesem Hintergrund mag sich mancher die Frage stellen, was das Bundes ministerium 
für Bildung und Forschung dazu erwogen haben mag, gerade jetzt mit dem Modell 
der Internationalen Forschungskollegs eines der bislang anspruchsvollsten und groß-
zügigsten Förderprogramme für geistes- und kulturwissenschaftliche Forschung 
aufzulegen. 

II.

Eine solche Skepsis zurückzuweisen, fällt umso leichter, als man sich kaum eine 
bessere Gelegenheit dafür vorstellen kann, als die Eröff nung des Internationalen 
Kollegs für Kulturtechnikforschung und Medienphilosophie an der Bauhaus-Universität 
Weimar. Ist doch dessen Forschungsprogramm Teil einer Arbeit, mit der die Kul-
turwissenschaften seit Jahrzehnten beharrlich Fragestellungen, Methoden und 
Paradigmen entwickeln, mit denen sie sich als eine dritte Wissenskultur – jenseits 
der Gegensätze der ›zwei Kulturen‹ – etabliert haben.4 Die erhitzten Debatten, wie 
sie im Fahrwasser der rasanten Expansion der Kognitionsforschung jüngst zwi-
schen namhaften Vertretern von Hirnforschung und Philosophie um die Katego-
rie der Willensfreiheit geführt worden sind, stoßen bei vielen Kulturwissenschaft-
lern auf Unverständnis, wenn nicht auf Kopfschütteln. Denn der Streit darum, ob 
einzelne Handlungen der Subjekte entweder durch einen bewussten Willensakt 
gesteuert oder aber »durch neuronale Prozesse festgelegt, das heißt kausal verur-
sacht« werden,5 dieser Streit gründet in Entgegensetzungen – wie z. B. mind/mat-

3 Meel Velliste u.a.: Cortical control of a prosthetic arm for self-feeding, in: Nature (ad-
vanced online publication 28. 5. 2008).

4 Schon die ›ersten Kulturwissenschaften‹ um 1900 sind aus dem Durchgang und der Er-
pobung der Grenzen natur- und geisteswissenschaftlicher Methoden entstanden, so meine 
These u.a. in dem Beitrag: Die Vermessung der Engel. Bilder an Schnittpunkten von 
Poesie, Kunst und Naturwissenschaft in der Dialektik der Säkularisierung, in: Zeitschrift 
für Kunstgeschichte 2 (2007), S. 237–262.   

5 Gerhard Roth: Worüber Hirnforscher reden dürfen – und in welcher Weise?, in: Deutsche 
Zeitschrift für Philosophie 2 (2004), Schwerpunkt: Hirn als Subjekt?, S. 223 – 234, hier 
S. 227.
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ter, Bewusstsein/Gehirn, oder in etwas älterer Diktion: Seele/Leib –, deren Be-
griff e nach den erkenntnistheoretischen Überzeugungen der Kulturwissenschaften 
in hohem Maße spekulativ und zudem anachronistisch sind. Verkennen derartige 
Konzepte doch den Charakter unserer Kultur, in der die Menschen nicht nur 
zahlreiche Anteile ihres Handelns an Apparate und Instrumente delegiert haben, 
sondern symbolische Systeme, Kulturtechniken und Medien hervorgebracht ha-
ben, mit denen sie kommunizieren, interagieren, Wissen generieren, ihre Lebens-
welt gestalten und ihre Erfahrungen überliefern.  

Wo der Versuch unternommen wird, den Streit um die Willensfreiheit mit 
dem Anspruch empirischer Evidenz zu entscheiden, ist dieses Vorhaben ohnehin 
sowohl von den jeweiligen Indikatoren abhängig, die als meßbare Größe für die 
konkurrierenden Kategorien gelten – hier ›neuronales Geschehen‹, dort Den-
ken/Sprechen oder ›mental-psychische‹ Vorgänge –, als auch von jenen Instru-
menten und Zeichensystemen, mit denen sie aufgezeichnet werden. Und auf diese 
Weise läuft die Kontroverse nicht zuletzt auf einen Wettstreit um den Geschwin-
digkeitsvorsprung zwischen der Technik bildgebender Verfahren, mit denen 
die physiologischen Hirnvorgänge aufgezeichnet werden, und der Artikulation 
und Notation jener Zeichen hinaus, mit denen der ›Willensakt‹ artikuliert wird. 
Mind Time, der Titel von Benjamin Libets Klassiker,6 auf den die Kontroverse 
um die Willensfreiheit maßgeblich zurückgeht, verweist ja deutlich auf die Re-
levanz des Zeit-Arguments für die These vom Vorsprung, gar Vorrang der Neu-
ronen vor dem Bewusstsein – und das heißt sie läuft letztlich auf den Zeitindex 
der unterschiedlichen Repräsentationsmodi für Sprache und neuronale Prozesse 
hinaus. 

Mit dieser Problematik aber befi nden wir uns mitten in einem Gebiet, in dem 
die Kultur- und Medienwissenschaften zu Hause sind – und in das sie sich ein-
schalten könnten. Die Tatsache aber, dass so wenige Kulturwissenschaftler sich 
motiviert fühlten, in die Kontroverse um die Willensfreiheit einzugreifen, erklärt 
sich daraus, dass ihre Fächer auf eine relativ lange Refl exionsgeschichte zurück-
blicken können, in der geisteswissenschaftliche Pathosformeln wie ›Wille‹, ›Geist‹, 
›Bewusstsein‹ auf den Prüfstand symboltheoretischer und medienanthropolo-
gischer Grundlagen gestellt worden sind: Welches sind die Zeichen, Bilder und 
Medien, die Rituale, Gesten und Gesetze, welches die Instrumente und Artefakte, 
welches die materialen und technischen Voraussetzungen, aus deren Eff ekten 
 etwas entsteht, das den Titel von Wissen und Handeln verdient? Welches sind die 
Verfahren und Kulturtechniken, durch die sich die Menschen als Handlungssub-
jekte und als historische Akteure konstituieren?   

6 Benjamin Libet: Mind Time. Wie das Gehirn Bewußtsein produziert, Frankfurt/M. 
2005.
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Solche Fragen werden auch im Forschungsprogramm des neuen Kollegs ver-
folgt, und zwar mit dem Anspruch, sie auf die Höhe der gegenwärtigen Theorie-
bildung zu bringen und in ein kohärentes, zusammenhängendes Modell kultur- 
und medienwissenschaftlicher Forschung zu überführen. Im Rückblick auf den 
lange zurückliegenden linguistic turn, der eine ganze Epoche geisteswissenschaft-
licher Forschung geprägt hat, könnte man sagen, dass das Kolleg die in diesem 
Zusammenhang von John Langshaw Austin geprägte Formel How to do Things with 
Words (1961) im Horizont aktueller Kultur- und Medienwissenschaft fortschreibt 
und in die Frage transformiert How to do things with things? oder genauer: How to 
make actors out of signs, things and men? Da es hierbei auch um die materiale Matrix 
des ›Humanen‹ geht, sind Kulturtechnikforschung und Medienphilosophie den 
erkenntnistheoretischen Problemen der Hirnforschung im Grunde nicht so fern, 
jedenfalls näher als den Fundamentalbegriff en der Philosophiegeschichte, insofern 
beide, Kultur- und Hirnforschung, an methodischen Möglichkeiten der Muster-
kennung arbeiten, hier im semiotischen, dort im neuronalen Feld.  

III.

Das Forschungsprogramm des Kollegs steht in einer Denktradition, in der Kon-
zepte wie Geist, Wille und Identität wiederholt mit ihren kulturellen und episte-
mischen Produktionsbedingungen konfrontiert worden sind. Als Friedrich Kittler 
vor 28 Jahren diese Kritik auf die sprechende Formel von der Austreibung des Geistes 
aus den Geisteswissenschaften7 brachte, geschah das nicht nur in einer Situation, in 
welcher der Begriff  des Geistes durch rhetorische Leerformeln wie ›Geist und 
Macht‹ oder ›Geist und Geld‹ gleichsam verbraucht und zu einem etwas dubiosen 
Statthalter alles Guten und Schönen geworden war. Die Abdankung des ›Geistes‹ 
von seinem Thron, den ihm sein Status als Kernbegriff  philologischer, histo-
rischer, sprach- und kunstwissenschaftlicher Forschung bereitet hatte, ist zugleich 
als eine Antwort auf die Geschichte von Kränkungen zu begreifen, als die Sig-
mund Freud jene Reihe wissenschaftlicher Erkenntnisse gedeutet hat, mit denen 
die Vorstellung des Menschen, er sei der Mittelpunkt der Schöpfung, desillusio-
niert worden ist. 

In seinem kleinen Beitrag über Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse (1917) nennt 
Sigmund Freud drei schwere Kränkungen, die der menschliche Narzissmus von 
Seiten der wissenschaftlichen Forschung erfahren habe. Die erste »kosmologische 
Kränkung«, die sich mit dem Namen von Kopernikus verbindet, beendete die 
Vorstellung, dass sich der Wohnsitz des Menschen, »die Erde, ruhend im Mittel-

7 Friedrich A. Kittler (Hg.): Austreibung des Geistes aus den Geisteswissenschaften. Pro-
gramme des Poststrukturalismus, Paderborn u. a. 1980.
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punkte des Weltalls« befi nde und er selbst, der Mensch, »im Mittelpunkt eines 
Kreises, der die äußere Welt umschließt«. Die zweite »biologische Kränkung« 
betriff t die Darwinsche Dezendenztheorie, welche der Überhebung des Menschen 
über das Tier ein Ende bereitet habe durch die Einsicht, »dass er selbst aus der 
Tierreihe hervorgegangen sei, einigen Arten näher, anderen ferner verwandt«. Die 
dritte Kränkung schließlich, die Freud die psychologische nennt und mit seiner 
eigenen wissenschaftlichen Leistung, der Entwicklung der Psychoanalyse, verbin-
det, betriff t die Rolle des Unbewussten im Verhältnis zum bewussten Ich. Sie 
käme »der Behauptung gleich, daß das Ich nicht Herr sei in seinem eigenen Haus.« Und 
weiter: »Kein Wunder daher, dass das Ich der Psychoanalyse nicht seine Gunst 
zuwendet und ihr hartnäckig den Glauben verweigert.«8

In der Nachfolge Freuds hat Walter Benjamin ein medientheoretisches Seiten-
stück zur psychoanalytischen Entmachtung des Bewusstseins-Subjekts formuliert, 
das zu den Vorläufern des Kollegsprogramms gehört. So wenn er in der Kleinen 
Geschichte der Photographie (1931) die Eff ekte der Kamera für die Vorstellungen von 
Natur und Mensch beschreibt: »Es ist ja eine andere Natur, welche zur Kamera als 
welche zum Auge spricht; anders vor allem so, daß an die Stelle eines vom Men-
schen mit Bewußtsein durchwirkten Raums ein unbewußt durchwirkter tritt.«9 
Unbewusst durchwirkt ist dieser Raum nicht durch die Herrschaft von Träumen, 
Ängsten und Wünschen, d. h. durch die Vormacht des Freudschen Unbewussten, 
sondern weil im Verhältnis zur Natur der Apparat die Stelle des menschlichen 
Bewusstseins eingenommen hat. Es geht also um ein optisch- oder besser tech-
nisch-Unbewusstes dort, wo Wahrnehmungs- und Darstellungsmomente an Me-
dien delegiert wurden und nun durch sie modeliert werden. Die weitreichenden 
kulturanthropologischen Konsequenzen, die die Entwicklung von Apparaten und 
Medien für Wahrnehmungen, Motorik, Gestik und Handlungen der Menschen 
hat, sind Gegenstand von Benjamins in den 1930er Jahren entstandener Kultur-
theorie der Moderne. Verkehr, Telefon, Film und Fließband werden darin als 
Phänomene beschrieben, die eine Reihe unwillkürlicher, refl exartiger Bewe-
gungsabläufe hervorgebracht haben. Mit der Analyse dieser Medienkultur wird 
zwar die Vorstellung eines allein bewußtseingesteuerten Agierens durchkreuzt, 
ohne damit allerdings zu unterstellen, dass nun die Apparate ihrerseits das Regi-
ment übernommen haben, es steuern und determinieren. Vielmehr geht es um 
habitualisierte Gebärden, die sich als Eff ekte der Mediengeschichte beschreiben 
lassen: »Unter den unzähligen Gebärden des Schaltens, Einwerfens, Abdrückens 

8 Sigmund Freud: Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse (1917 in Imago), in: Gesammelte 
Werke Bd. XII, hrsg. v. Anna Freud u. a. (1940), Frankfurt/M. 1999, S. 7 – 11.

9 Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photographie, in: Gesammelte Schriften Bd. II, 
hrsg. v. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt/M. 1980, S. 371. 
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usf. wurde das Knipsen des Photographen besonders folgenreich. Ein Fingerdruck 
genügte, um ein Ereignis für eine unbegrenzte Zeit festzuhalten. Der Apparat 
erteilte dem Augenblick sozusagen einen posthumen Chock.«10 Diese Einsicht in 
die kulturtechnischen und medienanthropologischen Grundlagen habitualisierter, 
unwillkürlicher Handlungen in der Moderne rührt in ihren wissenschaftlichen 
Konsequenzen an die Grundannahmen der Darwinschen Evolutionsgesetze. Denn 
Charles Darwin hat in seinem Buch The Expression of Emotions in Man and Animals 
(1872) die Ausdrucksgebärden nicht nur als angeborene Universalien und als Wir-
kungen des Nervenapparats verstanden, sondern auch als Rudimente eines frühen 
Evolutionsstadiums gedeutet, die einmal eine physiologische Funktion hatten – 
wie beispielsweise die Tränen für die Befeuchtung der Augen –, die diesen Zweck 
zwar verloren haben, aber als unwillkürliche physiologische Manifestationen fort-
bestehen. Die Berücksichtigung von Kulturtechniken und Medien als Grundlage 
habitualisierter und unwillkürlicher Handlungen ist insofern ein gewichtiges Bei-
spiel für die Art und Weise, wie die Kulturgeschichte in die biologische Evolution 
interveniert und deren Gesetze modifi ziert. 

Benjamins Rede vom ›Posthumanen‹ meint nicht das Ende des Humanen, son-
dern das Agieren der Menschen unter jenen posthuman conditions, die mit den 
Kulturtechniken und Medien der Moderne auf den Plan getreten sind und deren 
Eff ekte sich mit einem metaphysischen Begriff  vom Menschen, mit dem Credo 
»Ich denke, also bin ich« nicht mehr vereinbaren lassen. Damit stellt sich die Frage, 
welche Konsequenzen diese posthuman conditions für die Vita activa im Sinne von 
Hannah Arendts Buch Vita active oder Vom tätigen Leben (1967)11 hat, das im Origi-
nal bekanntlich den Titel Human Condition (1958) trug. 

Wenn das genannte cartesianische Credo von Seiten der Hirnforschung eben-
falls in Frage gestellt wird, wie der in dieser Hinsicht programmatische Titel der 
deutschen Fassung von Antonio Damasios Ich fühle, also bin ich (2000) signalisiert, 
dann geschieht das allerdings dort auf eine ganz andere Weise. Denn nur unter 
Umgehung der genannten kultur- und medienanthropologischen Zusammen-
hänge kann die aktuelle Kognitionsforschung aus ihren Experimenten mit habi-
tualisierten Alltagshandlungen wie Knopfdruckbefehlen und ähnlichen einge-
übten, unwillkürlich gewordenen Handlungen, die sie als Beleg für fehlende 
Willensfreiheit anführt, derart weitreichende Konsequenzen ableiten und nicht 
nur das Vorhandensein von Willenfreiheit zurückweisen, sondern gleich ein neues 
Menschenbild konstruieren, den homo corticus. Zumal dieser sich auf den zweiten 
Blick als physiologische Kehrseite des altbekannten homo sapiens entpuppt. 

10 Ders.: Über einige Motive bei Baudelaire, in: ebd. Bd. I.2, S. 630 (Herv. v. Verf.).
11 Hannah Arendt: Vita activa oder Vom tätigen Leben, München 1967.
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Im Lichte der skizzierten Wissenschaftsentwicklung wirkt der gegenwärtige 
Angriff  auf die Kategorie der Willensfreiheit wie der Versuch, dem Narzissmus 
des Menschen eine vierte, eine neuronale Kränkung beizubringen. Im Unter-
schied dazu verstehe ich die Arbeit der Kulturwissenschaften als eine erkenntnis-
theoretische und methodische Antwort auf die den ›Kränkungen‹ zugrundelie-
genden Einsichten und Entwicklungen, weil mit ihnen nicht nur die Vorstellung 
eines bewußtseinsgeleiteten, willensgesteuerten Subjekts als Mitte der Natur und 
als Akteur der Geschichte desillusioniert wird, sondern auch die ideellen, begriff -
lichen Einheiten der Philosophiegeschichte diff undieren. Jenseits solcher Opposi-
tionen wie ›Geist/Materie‹ oder ›Subjekt/Objekt‹ werden die Verhältnisse aller-
dings wesentlich komplexer und komplizierter; dort erst öff net sich das weite Feld 
der Kulturwissenschaften. Während die Neurowissenschaften z.B. mit einem seit 
der Antike weitgehend unveränderten Universalienkatalog von fünf, manchmal 
sieben Aff ekten arbeiten – in dem heute maßgeblichen FACS (Facial Action Co-
ding System) von Paul Ekman sind das: Überraschung, Angst, Ekel, Ärger, Glück, 
Trauer12 – sind dagegen die Ausdrucksgebärden, die die Filmtheorie untersucht, 
und jene, von denen Ethnologen, Kunst- und Literaturwissenschaftler zu berich-
ten wissen, ohne Zahl. 

Die Thesen und Erkenntnisse der Kulturwissenschaften mögen weniger spek-
takulär sein als die Proklamation eines neuen Begriff s vom Menschen, der durch 
DNA und neuronale Vorgänge gesteuert wird. Doch sind sie sehr viel lebensnäher, 
und das, obwohl den Kulturwissenschaften oft Theorielastigkeit und Unverständ-
lichkeit nachgesagt werden. Doch auch die Komplexität ihrer Begriff e und Metho-
den wird nicht an die Komplexität der Phänomene heranreichen können. 

12 Vgl. Paul Ekman / Wallace V. Friesen: Unmasking the Face. A guide to regognizing 
emotions from facial clues, New Jersey 1975 und dies.: The Facial Action Coding System. 
A technique for the measurement of facial movement, Palo Alto, CA 1978 – vgl. dazu 
Sigrid Weigel: Phantombilder zwischen Messen und Deuten. Bilder von Hirn und Ge-
sicht in den Instrumentarien empirischer Forschung von Psychologie und Neurowissen-
schaft, in: Bettina von Jagow/Florian Steger (Hg.): Repräsentationen. Medizin und Ethik 
in Literatur und Kunst der Moderne, Heidelberg 2004, S. 159 – 198.
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Mit lachendem Gesicht: 
en face le pire jusqu’à ce qu’il fasse rire

Thomas Macho

»Slaughter is the best medicine.«

Vorbemerkung: Gelächter der Hyänen

Der Komische lacht nicht. Der Clown, der über seine eigenen Witze lacht, 
hat schon versagt. Der Mensch ist das ernsthafte Tier, das zum Lachen verführt; 
es fi ndet keinen Trost (wie der Weinende), sondern – im günstigen Moment 
– den Beifall der Ansteckung: Andere lachen mit ihm, unwillkürlich, überwäl-
tigt, bezwungen. Das Lachen opponiert der Empathie; das Komische bedarf einer 
»Anästhe sie des Herzens, um sich voll entfalten zu können«, wie Bergson betont. 
Doch braucht das Lachen einen sozialen Raum, eine Art von Echo: Es ist immer 
»das Lachen einer Gruppe«, das »mit einem Ausbruch beginnt und sich rollend 
fortsetzt wie der Donner im Gebirge«.1 Und worüber wird gelacht? Gelingen oder 
Scheitern? Glück oder Unglück? Erfolg oder Missgeschick? Die Antwort fällt 
leicht; sie weiß vom Triumph der Schadenfreude. Auch Bergson fährt mit solchem 
Beispiel fort: »Ein Mann läuft auf der Straße, stolpert und fällt. Die Passanten 
lachen.«2 Ähnliche Beispiele hat Kurt Vonnegut im dreißigsten Kapitel seines Ro-
mans Timequake – Zeitbeben (in der Übersetzung von Harry Rowohlt) – gesam-
melt: 

»Meine Schwester Allie im wirklichen Leben, welches für sie nur einundvierzig Jahre 
währte, Gott sei ihrer Seele gnädig, fand, daß Hinfallen so ziemlich das Komischste war, 
was Men schen machen konnten. […] Einmal, als Allie vielleicht fünfzehn war und ich 
zehn, hörte sie, wie je mand bei uns zu Hause die Kellertreppe hinunterfi el: Rumpeldi, 
rumms, rumms. Sie dachte, das wäre ich, und stand also oben an der Treppe und hielt sich 
ihren dummen Bauch vor Lachen. Das muß so um 1932 gewesen sein, im dritten Jahr 
der Wirtschaftskrise. Ich war es aber gar nicht gewesen. Es war ein Typ von den Gas-

1 Henri Bergson: Das Lachen. Ein Essay über die Bedeutung des Komischen, übers. v. 
Roswitha Plancherel-Walter, Darmstadt 1988, S. 15.

2 Ebd. S. 17.
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werken, der gekommen war, um den Zähler abzulesen. Er kam völlig zer schunden die 
Kellertreppe heraufgetrampelt und war außer sich vor Wut.«3

Diese Wut ist nicht ungefährlich; unter bestimmten Umständen – etwa in der 
Öff entlichkeit – kann sie erneute Ausbrüche des Lachens provozieren. Denn das 
Gelächter ist nur selten freundlich; nicht umsonst hat Elias Canetti an eine Genea-
logie des Lachens erinnert, die we der mit saturnalischem Witz (wie in Michail 
Bachtins Untersuchungen zu Karneval und Lachkultur des Mittelalters4) noch mit 
aristotelisch fundierter Religionskritik (wie in Umberto Ecos Roman Der Name 
der Rose5) verwechselt werden darf. Zum Ende des Kapitels über »Die Eingeweide 
der Macht« bemerkt Canetti: 

»Gewiß enthält das Lachen in seinem Ursprung die Freude an einer Beute oder Speise, 
die einem als sicher erscheint. Ein Mensch, der fällt, erinnert an ein Tier, auf das man 
aus war und das man selber zu Fall gebracht hat. Jeder Sturz, der Lachen erregt, erinnert 
an die Hilfl osigkeit des Ge stürzten; man könnte es, wenn man wollte, als Beute behan-
deln. Man würde nicht lachen, wenn man in der Reihe der geschilderten Vorgänge 
weitergehen und sich’s wirklich einverleiben würde. Man lacht, anstatt es zu essen. Die 
entgangene Speise ist es, die zum Lachen reizt; das plötzliche Gefühl der Überlegenheit 
[…] Es scheint, daß die Bewegungen, die vom Zwerchfell ausgehen und fürs Lachen 
charakteristisch sind, eine Reihe von inneren Schlingbewegungen des Leibes zusam-
menfassend er setzen. Unter Tieren gibt allein die Hyäne einen Laut von sich, der un-
serem Lachen wirklich nahe kommt. Man kann ihn künstlich erzeugen, indem man einer 
gefangenen Hyäne etwas zum Fressen vorsetzt und dann rasch entzieht, bevor sie Zeit 
zum Zupacken hatte. Es ist nicht müßig, daran zu er innern, daß ihre Nahrung in der 
Freiheit aus Aas besteht; man kann sich vorstellen, wie oft vieles, worauf sie Lust hatte, 
ihr von anderen unter den Augen weggeschnappt wird.«6 

Es ist nicht müßig, daran zu erinnern, dass auch die Menschen – im Lauf einer viel-
tausendjährigen Geschichte – viel häu fi ger vom Aas lebten als vom ruhmreich er-
jagten Fleisch; es ist erst recht nicht müßig, daran zu erin nern, dass das Beutestück, 
das – im letzten Moment den Zähnen entrissen – zum Lachen reizt, nur mehr die 
verstümmelte und zerfetzte Gestalt eines getöteten Lebewesens repräsentiert.

3 Kurt Vonnegut: Zeitbeben. Roman übers. v. Harry Rowohlt, München/Wien 1998, 
S. 107 f.

4 Vgl. Michail M. Bachtin: Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur, 
übers. v. Alexander Kaempfe, Frankfurt/M. 1990.

5 Vgl. Umberto Eco: Der Name der Rose. Roman, übers. v. Burkhart Kroeber, München/
Wien 1982.

6 Elias Canetti: Masse und Macht, Werke Bd. 3, München/Wien 1993, S. 262 f.
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»What doesn’t kill you …  simply makes you stranger.«

1. Der lachende Mann

Fast vierzig Jahre nach der Publikation des erfolgreichen Romans Notre Dame 
de Paris (1831), zehn Jahre nach Darwins On the Origin of Species, noch im Exil auf 
der Kanalinsel Guernsey – verbannt auf grund seines Protests gegen den Staats-
streich vom 2. Dezember 1851, mit dem sich Napoleon III. zum Präsidenten auf 
Lebenszeit proklamiert hatte –, veröff entlichte Victor Hugo den Roman L’Hom me 
qui rit (1869): Der lachende Mensch, der lachende Mann. Die Geschichte des La-
chenden beginnt wie eine Parabel. Sie erzählt von einem Mann im Bärenfell, der 
den Namen »Ursus« trägt; der Wolf, der ihn begleitet, heißt – Rekurs auf Thomas 
Hobbes – »Homo«. Danach werden die »Comprachicos« vorge stellt: 

»Die Comprachicos oder Comprapequenjos waren eine grauenhafte und merkwürdig 
umher schweifende Gesellschaft, die im siebzehnten Jahrhundert berühmt, im achtzehnten 
vergessen war, und heute kennt sie niemand mehr. […] Sie bilden einen Teil der mensch-
lichen Grausamkeit alter Zei ten. Im Überblick über die Zusammenhänge in der Ge-
schichte erscheinen die Comprachicos ver wandt mit den Ungeheuerlichkeiten der Skla-
verei. Joseph, der von seinen Brüdern verkauft wurde, ist ein Kapitel aus der Legende über 
sie. Im Strafrecht Spaniens und Englands haben sie ihre Spuren hinterlassen. Ab und zu 
fi ndet man in dem dunklen Gewirr der englischen Gesetze die Spuren jenes fürchterlichen 
Faktums, wie man die Fährte eines Wilden im tiefen Walde entdeckt. Comprachicos ist 

Abb. 1: Inez van Lamsweerde und 
 Vinoodh Matadin: Alexander McQueen 
(2004).
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ebenso wie Comprapequenjos ein zusammengesetztes Wort spanischer Herkunft und be-
deutet ›Kin derverkäufer‹. Sie kauften und verkauften Kinder! Sie stahlen sie nicht etwa, 
nein, durchaus nicht. Der Kinderraub ist eine andere Industrie. Und was machten sie mit 
diesen Kindern? Ungeheuer (mon stres)! Warum Ungeheuer (pourquoi des monstres)? Zum 
Vergnügen (pour rire)! Das Volk will lachen; die Könige auch. Der Straßenpöbel braucht 
seinen Hanswurst; aber auch das Königsschloß muß sei nen Narren haben.«7

Die Comprachicos praktizierten eine Medizin des Monströsen, eine Kunst der 
Züchtung des Abwei chenden. 

»Um aus einem Menschen ein ordentliches Spielzeug zu machen, muß er früh umgekne-
tet werden. Von klein auf muß man damit anfangen, wenn man einen Zwerg erhalten 
will. Man spielte mit Kindern; aber ein gerade gewachsenes Kind ist nicht sehr unter-
haltend, ein buckliges ist schon lustiger. Aus dieser Erkenntnis entstand eine Kunst. […] 
Man nahm einen gesunden Menschen und machte eine Mißgeburt daraus. Man nahm 
ein Gesicht und formte daraus eine Fratze. Man hemmte das Wachstum, man versteinerte 
die Gesichtszüge. Diese künstliche Herstellung von Merkwürdigkei ten hatte ihre Re-
geln; es wurde eine förmliche Wissenschaft daraus, eine Verkehrung der Orthopädie in 
ihr Gegenteil. Wo Gott geraden Blick gegeben hatte, wurde ein Schielen daraus. Wo 
Gott Vollkom menes geschaff en hatte, verwandelte man es in Unzureichendes. Wo Gott 
harmonische Schönheit verliehen, machte man eine Verzerrung daraus, und in den Au-
gen der Kenner war dies erst die wirkli che Vollendung. Ebenso überarbeitete man die 
Tiere. […] Die Natur gibt unsere Leinewand ab. Stets sucht der Mensch die Werke Gottes 
zu verbessern. Er überstreicht die Schöpfung, bald gut, bald schlecht.«8 

Die Comprachicos, erläutert Hugo, produzierten Kastraten für das Serail und die 
Oper; sie produzierten Akrobaten und Schlangenmenschen für den Zirkus – und 
sie verunstalteten die Erben und Rivalen der Herrschenden: in Verkehrung aller 
genealogischen Ordnungen. 

»Das war die Zeit, in welcher man die lästigen und widerspenstigen Familien verstüm-
melte, den Nachwuchs vernichtete und die Erben gewaltsam unterdrückte. Bisweilen 
brachte man einen Zweig solcher Familie zu Gun sten eines anderen um. Die Compra-
chicos besaßen die Kunst, zu verunstalten. Das empfahl sie der Staatsgunst. Verunstalten 
ist besser als töten. Wohl besaß man die eiserne Maske; aber das ist ein grobes Mittel. 
Man kann nicht ganz Europa mit eisernen Masken bevölkern, während nichts Augen-

7 Victor Hugo: Der lachende Mann, Erster Band, übers. v. L. Tronier Funder, Berlin u.a. 
1928, S. 33.

8 Ebd. S. 34.
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fälliges darin liegt, wenn verunstaltete Narren in den Straßen umherlaufen. Des weiteren 
läßt eine eiserne Maske sich herunterreißen, eine Maske aus Fleisch nicht. Kann es etwas 
Geistreicheres ge ben, als dich für immer mit deinem eigenen Antlitz zu maskieren? Die 
Comprachicos überarbeiteten den Menschen wie die Chinesen einen Baum behandeln. 
Sie besaßen Geheimnisse, Kniff e, eine Kunst, die verloren gegangen ist. Eine gewisse 
bizarre Verkrüppelung ging aus ihren Händen hervor. Es war lächerlich und erschütternd 
zugleich. Sie bearbeiteten ein kleines Wesen mit soviel Geist, daß der eigene Vater es 
nicht wiedererkannt hätte.«9

Nach dieser doppelten Einführung wird das Ensemble der handelnden Personen 
rasch komplettiert. Ursus und Homo begegnen einem Jungen, der off enbar an der 
Küste ausgesetzt wurde, bevor er ein blindes Mädchen, das über der toten Mutter 
lag, vor dem Erfrieren rettete. Schon bald merkt Ursus, dass mit dem Knaben 
etwas nicht stimmt: Er lacht, auch wenn es nichts zu lachen gibt: 

»In der Nacht war das Innere der Hütte so wenig erhellt gewesen, daß Ursus das Gesicht 
des Knaben nicht hatte se hen können. Das helle Tageslicht zeigte es ihm. Er legte seine 
beiden Hände fl ach auf die beiden Schultern des Kindes und betrachtete sein Gesicht mit 
immer peinlicherer Aufmerksamkeit, während er schrie: ›Lache doch nicht!‹ ›Ich lache 
nicht‹, sagte das Kind. Ursus zitterte vom Kopf bis zu den Füßen. ›Du lachst, sage ich 
dir.‹ Dann schüttelte er das Kind mit derbem Griff , in dem sich Wut und Mitleid verrie-
ten, und fragte heftig: ›Wer hat dir das getan?‹ ›Ich weiß nicht, was Ihr meint‹, antwor tete 
das Kind. ›Seit wann hast du dein Lachen?‹ fragte Ursus weiter. ›So bin ich immer ge-
wesen‹, sagte das Kind.«10 

Der Knabe trägt eine eingefl eischte Clownsmaske; die Technik ihrer Erzeugung 
wird in alten Lehrbüchern der Comprachicos beschrieben, die Ursus nachschlägt: 
»Wenn dein Mund bis zu den Ohren gespalten, dein Zahnfl eisch entblößt und 
deine Nase zerquetscht ist, wirst du ein Scheusal sein und immer lachen (masca eris, 
et ridebis semper).«11 Mit dieser »Maske aus Fleisch« wird Gwynplaine, so heißt der 
Junge, künftig seinen Lebensunterhalt bestreiten; wer immer ihn an sieht, wird 
bald von Lachkrämpfen geschüttelt. Dabei lässt sich leicht erkennen, dass sein 
komisches Gesicht mit den Mitteln der Chirurgie erzeugt wurde. Die medizi-
nische Wissenschaft, »geschickt im Sezieren, Abstumpfen und Verbinden, hatte 
den Mund gespalten, die Lippen entspannt, das Zahn fl eisch bloßgelegt, die Ohren 
langgezogen, die Knorpel verschoben, Brauen und Wangen aus ihrer Lage ge-

9 Ebd. S. 38 f.
10 Ebd. S. 170.
11 Ebd. S. 171.
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bracht, den Jochbeinmuskel verlängert, die Nähte und Narben vertuscht, die Haut 
wieder über die verletzten Stellen gelegt und dadurch das Gesicht in den Dauer-
zustand des Grinsens ge brachten. Aus dieser tatkräftigen und tiefdurchdachten 
Modellierarbeit war die Maske Gwynplaine entstanden. So wird man nicht gebo-
ren. […] Durch sein Lachen brachte Gwynplaine zum Lachen. Und doch lachte 
er nicht. Sein Gesicht lachte, seine Gedanken nicht.«12

Die tragische Geschichte Gwynplaines – sie impliziert eine Liebesgeschichte 
mit Dea, dem blinden Mädchen, aber auch die Entdeckung, dass er als Nach-
komme des Lords Linnaeus Clancharlie einen Platz im englischen Oberhaus in 
Anspruch nehmen darf – gipfelt in einer aufrührerischen Parlaments rede. Gwyn-
plaine plädiert im House of the Lords für soziale Gerechtigkeit; er scheitert am 
Lachen, das seine Rede auslöst. 

»›O! Habt Mitleid! O! Ihr kennt nicht diese verhängnisvolle Welt, zu der ihr zu gehören 
glaubt. Ihr steht so hoch, daß ihr außerhalb ihrer steht. Ich werde euch sagen, wie sie ist. 
Ich habe Erfahrung. Ich steige unter der Last empor. Ich kann euch sagen, wie schwer 
ihr lastet. O, ihr Herren, wißt ihr, wer ihr seid? Seht ihr, was ihr tut? Nein. Ach, alles 
ist schrecklich. In einer Nacht, einer stürmischen Nacht, bin ich, ganz klein und verlas-
sen, eine Waise, allein in der unermeßlichen Schöpfung, in diese Dunkelheit, die Ihr 
Gemeinschaft nennt, eingezogen. Das erste, was ich gesehen habe, war das Gesetz in der 
Gestalt eines Galgens, das zweite der Reichtum, euer Reichtum, in der Gestalt einer 
toten, erfrorenen, verhungerten Frau, das dritte die Zukunft in der Gestalt eines mit dem 
Tode ringenden Kindes, das vierte das Gute, das Wahre und Gerechte in der Gestalt eines 
Vaga bunden, der keinen anderen Gefährten und Freund hatte als einen Wolf.‹ In diesem 
Augenblick fühl te Gwynplaine, von tiefster Bewegung ergriff en, wie ihm das Schluch-
zen in die Kehle stieg. Trauriger weise veranlaßte das, daß das Lachen hervorbrach. Die 
Ansteckung erfolgte unmittelbar. Über der Versammlung lastete eine Wolke. Sie konnte 
in Entsetzen ausarten. Sie artete in Freude aus. Das Lachen, dieser heitere Wahnsinn, 
erfüllte das ganze Haus.«13 

Die folgenden Versuche Gwynplaines, zum tragischen Ernst seines Themas zu-
rückzukehren, steigern den Spott und das kollektive Geläch ter. Der scheinbar 
Lachende bringt alle zum Lachen, indem er unaufhaltsam fällt: »Wer im Sande 

12 Ebd. S. 254. – »Weniger bekannt und wahrscheinlich weit umfassender waren die Ope-
rationen jener mittelalterlichen Ärzte, die Zwerge und Krüppel und Schauungeheuer 
erzeugten; von ihrer Kunst haben sich noch einige Spuren in der Prä liminarbehandlung 
des jungen Seiltänzers oder Schlangenmenschen erhalten. Victor Hugo schildert sie in 
L’Homme qui rit…« Herbert George Wells: Die Insel des Dr. Moreau, übers. v. Felix Paul 
Greve, München 1996, S. 97.

13 Hugo: Der lachende Mann (wie Anm. 7), S. 247.
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einen senkrechten, ganz bröckligen Abhang über einer schwindelnden Tiefe er-
klommen hat, wer unter seinen Händen, seinen Nägeln, seinen Ellbogen, seinen 
Knien, seinen Füßen den Stützpunkt schwinden und entgleiten gefühlt hat, wer, 
anstatt vorwärtszukommen, auf dieser widerstrebenden Böschung rückwärts hi-
nabrutschte, eine Beute der Todesangst vor dem Absturz, hinabgleitend, an statt 
hinaufzusteigen, die Gewißheit des Schiff bruchs gefühlt hat, je weiter er zu dem 
Gipfel auf wärtsdrang, wer bei jeder Bewegung, die er machte, um der Gefahr zu 
entgehen, sich mehr und mehr dem Abgrund näherte und in seinen Gliedern die 
schreckliche Kälte des Absturzes in den geöff  neten Rachen unter sich gefühlt hat, 
der hat empfunden, was Gwynplaine empfand. Er fühlte den er rungenen Aufstieg 
unter sich zusammenstürzen, und seine Zuhörer waren der Abgrund.«14 Wenig 
später wird Gwynplaine auf dem Schiff  des Bärenmenschen und seines Wolfs 
Homo – nach dem Tod Deas – tatsächlich ins Meer stürzen.

»Why so serious? Let’s put a smile on that face …«

2. Say cheese

Gwynplaines lachende »Maske aus Fleisch« wirkt ansteckend, weil sie ihrerseits 
einer Ansteckung entsprungen ist: einem Vorbild, einem Modell, einer Operation. 
Sie zitiert etwas Mechanisches, Automatisches, Puppenhaftes. Bergson bemerkt, 
nur so lasse sich das »kleine Rätsel lösen, das uns Pascal in seinen Pensées aufgibt: 
›Zwei gleiche Gesichter, von denen jedes allein keinerlei Gelächter erregt, reizen, 
nebeneinander gesehen, wegen ihrer Ähnlichkeit zum Lachen.‹ Das wahrhaft 
lebendi ge Leben darf sich nie wiederholen. Wo eine Wiederholung stattfi ndet, wo 
es eine vollständige Gleichheit gibt, da vermuten wir immer einen hinter dem 
Lebendigen tätigen Mechanismus. […] Noch stärker wird unser Gelächter, wenn 
uns auf der Bühne nicht nur zwei Personen gezeigt werden, sondern mehrere, ja 
möglichst viele, und alle sehen einander ähnlich, sie kommen, gehen, tanzen, 
bewegen sich miteinander, sie nehmen gleichzeitig die gleiche Haltung ein, gesti-
kulieren auf die glei che Weise. Wir denken sogleich an Marionetten.«15 Geheim-
nis der Clowns, Geheimnis der Masken: Gwynplaines Rede vor dem Oberhaus 
entfesselt die destruktiv mimetischen Gewalten des Geläch ters; sie erinnert an eine 
Bemerkung Kierkegaards aus dem ersten Teil von Entweder – Oder (1844), die 

14 Ebd. S. 253.
15 Bergson: Das Lachen (wie Anm. 1), S. 31. Vgl. Blaise Pascal: Über die Religion und über 

einige andere Gegen stände, übers. u. hrsg. v. Ewald Wasmuth, Frankfurt/M. 1987, S. 75 
[§ 133].
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geradezu als frühe urban legend qualifi ziert werden könnte: »In einem Theater 
geschah es, daß die Kulissen Feuer fi ngen. Hanswurst erschien, um das Publikum 
davon zu unterrichten. Man glaubte, es sei ein Witz, und applaudierte; er wieder-
holte es; man jubelte noch mehr. So, denke ich, wird die Welt zugrunde gehn 
unter dem allgemeinen Jubel witziger Köpfe, die da glauben, es sei ein ›Witz‹.«16 
Auch Gwynplaines Rede zitiert nicht nur sozialkritische Überzeugun gen, sondern 
die Drohung und Evidenz mundaner Finsternis, wie sie mit Blaise Pascals Frag-
menten vom Abgrund – »Sorglos eilen wir in den Abgrund, nachdem wir etwas 
vor uns aufgebaut, was uns hindert, ihn zu sehen« – und vom »ewigen Schweigen« 
der »unendlichen Räume«17 assoziiert wer den kann; noch Baudelaires Les Fleurs 
du Mal, die Victor Hugo so bewunderte, kolportierten – in Le Gouff re – die weit-
verbreitete Legende, Pascal habe seit seiner Kindheit einen Abgrund neben sich 
ge sehen:18 »Pascal sah, wo er ging, des Abgrunds Spalt. Abgrund ist alles uns, Tat, 
Traum, Verlangen«.19

Auch Victor Hugos zentrale Romanidee verdankte sich einer Ansteckung, 
einem Vorbild, einem Zitat. Am 10. November 1868 wurden ihm zwei Broschüren 
geschickt, mit einem überaus höfl ichen Begleit brief, in dem es hieß: »Sie glauben 
nicht, wie glücklich Sie ein Menschenwesen machen würden, wenn Sie mir ein 
paar Worte schreiben könnten. Versprechen Sie mir außerdem ein Exemplar von 
je dem Ihrer Werke, die Sie im Monat Januar veröff entlichen werden? Und jetzt, 
am Ende meines Brie fes angelangt, sehe ich meine Kühnheit kaltblütiger und zit-
tere, Ihnen geschrieben zu haben, ich, der ich in diesem Jahrhundert noch nichts 
bin, während Sie darin alles sind.«20 Gezeichnet war der Brief mit dem Namen 
Isidore Ducasse; beigelegt war der Erstdruck des Chant premier, des ersten Gesanges 
der Chants de Maldoror. In der fünften Strophe dieses Gesanges wird die Sehnsucht 
der Mimesis be nannt, der Wunsch zu »lachen wie die anderen; aber das, seltsame 
Nachahmung, war unmöglich. Ich nahm ein Federmesser mit scharf geschliff ener 
Klinge, und dort, wo die Lippen sich vereinigen, durchschnitt ich das Fleisch. Ei-
nen Augenblick lang glaubte ich mein Ziel erreicht. In einem Spiegel betrachtete 

16 Søren Kierkegaard: Entweder – Oder, Teil I, hrsg. v. Hermann Diem u. Walter Rest, 
übers. v. Heinrich Fauteck, München 1988, S. 40 f.

17 Pascal, Über die Religion (wie Anm. 15), S. 96 [§ 183] u. 115 [§ 206].
18 Vgl. Wilhelm Lange-Eichbaum/Wolfram Kurth: Genie, Irrsinn und Ruhm. Genie-

Mythus und Pathographie des Genies, München/Basel 61967, S. 495.
19 Charles Baudelaire: Die Blumen des Bösen, übers. v. Terese Robinson, Zürich 1982, 

S. 284. (Das Gedicht vom Abgrund erschien übrigens erst in der dritten Ausgabe der 
Fleurs du Mal im Jahr 1868).

20 Lautréamont: Das Gesamtwerk, übers. v. Ré Soupault, Reinbek bei Hamburg 1988, 
S. 302. – Der Übersetzer weist darauf hin, dass dieser Brief erst 1980 von Roger Martin 
entdeckt und 1983 erstmals, im Bulletin du Bibliophile Nr. 1, publiziert wurde; vgl. ebd. 
S. 365.
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ich diesen durch eigenen Willen verletzten Mund! Es war ein Irrtum! Das Blut, das 
reich lich aus beiden Wunden fl oß, hinderte mich übrigens zu erkennen, ob dies 
wirklich das Lachen der anderen sei. Aber nach kurzen Vergleichen sah ich genau, 
daß mein Lachen dem der Menschen nicht glich, das heißt, ich lachte nicht.«21

L’Homme qui rit wurde rasch übersetzt, ins Deutsche von Georg Büchmann,22 
und ins Englische von William Young; dessen Text erschien unter dem Titel The 
Man Who Laughs, Or By the King’s Com mand in wöchentlichen Fortsetzungen 
vom 3. April bis zum 4. September 1869 in Appletons’ Journal of Literature, Science, 
and Art. Schon am 13. Mai 1869 – also nach der Publikation von nur sechs Fol gen 
– schrieb Samuel Langhorne Clemens (alias Mark Twain) an seine Geliebte und 
spätere Ehefrau, Olivia L. Langdon: »I have read Victor Hugo’s new story – all that 
has been published so far. It is wild, weird – & half the time incomprehensible.«23 
Noch im Herbst 1869 verfasste Twain eine Parodie des Romans, in der er die 
Gestalt Gwynplaines mit dem glücklosen US-Präsidenten Andrew Johnson ver-
schmolz;24 Johnson hatte als 17. Präsident und Nachfolger des ermordeten Abra-
ham Lincoln von 1865 bis 1869 amtiert, bevor er das erste Impeachment-Verfahren 
der US-Geschichte (mehr als ein Jahrhundert vor Richard Nixon) – wegen Miss-
achtung der Rechte des Kongresses – über sich ergehen lassen musste. Twains Tra-
vestie blieb erfolglos; erst auf manchen Umwegen erreichte The Man Who Laughs 
sein Publikum: beispielsweise im Kino. Die Geschichte von Gwynplaine und Dea 
wurde mehr fach verfi lmt, zunächst 1909 in Frankreich für die Produktionsfi rma 
der Brüder Pathé, danach 1921 in Deutschland, unter dem Titel Das grinsende 
Gesicht. Regie führte Julius Herska, Franz Höbling spielte Gwynplaine, Lucie-
nne Delacroix die Rolle der Dea. Danach bemühte sich Universal Pictures um den 
Stoff ; Carl Laemmle, der Gründer von Universal, hatte zuvor The Hunchback of 
Notre Dame (1923) und The Phantom of the Opera (1925) erfolgreich produ-
ziert. Nun suchte er einen Regisseur für The Man Who Laughs – und fand ihn 
mit dem 1927 in die USA emigrierten Paul Leni, der 1924 Das Wachsfiguren-
kabinett gedreht hatte, einen Stummfi lm mit Emil Jannings (als Wachsfi gur von 
Harun al-Rashid), Werner Krauss (als Wachsfi gur von Jack the Ripper) und Con-
rad Veidt (als Wachsfi gur von Iwan dem Schrecklichen). Veidt übernahm auch die 
Rolle Gwynplaines, nachdem Lon Chaney – auf grund seines Vertrags mit MGM 
– nicht engagiert werden konnte; Dea wurde von Mary Philbin ge spielt. Der 

21 Lautréamont: Die Gesänge des Maldoror, in: Das Gesamtwerk (wie Anm. 20), S. 12.
22 Vgl. Victor Hugo: Der lachende Mann, autorisierte Übersetzung von Georg Büchmann, 

Berlin 1869.
23 Mark Twain: Mark Twain’s Letters. Volume 3: 1869, hrsg. v. Victor Fischer, Michael B. 

Frank u. Dahlia Armon, Berkeley/Los Ange les, CA/London 1992, S. XXX [= röm. 30?].
24 Mark Twain: Mark Twain’s Satires & Burlesques, hrsg. v. Franklin R. Rogers, Berkeley/ 

Los Angeles, CA 1967, S. 40 – 48.
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Film kam 1928, an der Schwelle zum Tonfi lm 
(und unter Verwendung des Movietone Sound 
System) in die Kinos; er war nicht sonderlich 
erfolgreich und wird erst heute wieder – als 
spä tes Dokument des deutschen Stummfi lm-
Expressionismus – geschätzt. Erfolgloser blieb 
dagegen noch Sergio Corbucci mit seiner 
Hugo-Verfi lmung L’Uomo che ride (von 
1966). Corbucci hatte die Handlung nach 
Italien – und um zwei Jahrhunderte früher – 
versetzt; an die Stelle von Queen Anne trat 
Lucrezia Borgia (gespielt von Lisa Gastoni), 
und Gwynplaine erhielt den Namen An gelo 
(verkörpert durch Jean Sorel). Der low budget-
Film verlieh seiner literarischen Vorlage ein 
über raschendes Happy-End: Angelos Mund 
wurde operativ korrigiert, und die blinde Dea 
erlangte auf wundersame Weise das Augen-
licht zurück, vielleicht in zauberischer Referenz auf den Namen der Schauspielerin: 
Ilaria Occhini.

Wie Bob Kane (als Zeichner) und Bill Finger (als Texter) übereinstimmend 
bezeugt haben, bildete Conrad Veidt in der Rolle des Man Who Laughs 1940 
die Vorlage für eine berühmte Comic-Figur: den Joker in den Batman-Comics. 
Gewiss hat der Joker wenig zu tun mit dem heroischen Charakter Gwynplaines; 
doch verweist er – ebenso wie die verwandten Charaktere anderer Superhelden 
– auf kulturelle Praktiken und Wurzeln der Comics, die jüngst erst wieder sichtbar 
ge macht wurden. Spiderman, Batman, Twoface oder Joker sind Erben der freaks, 
wie sie seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in Varietés und auf Rummel-
plätzen gezeigt wurden: Joseph Merrick, der »Elephant Man« (1862 – 1890), Julia 
Pastrana, die »Baboon Lady« (1834 – 1860) oder Stephan Bibrow sky als »Lionel, 
the Lion-Faced Man« (1890 – 1932). Die Faszinationsgeschichte der Freak-Show 
(wie sie bis heute auf Coney Island gezeigt wird) lässt die akademischen Debatten 
um die Frage, ob Hugo die Comprachicos erfunden hat, in den Hintergrund tre-
ten.25 Spätestens ab 1860 wurden die leben den Exponate populärer Freak-Shows 
(etwa in P. T. Barnums Zirkus) als »What is it?« oder »Nondescript« präsentiert. 
So absolvierte der 1926 verstorbene William Henry Johnson zahlreiche Engage-

25 Vgl. John Boynton Kaiser: The Comprachicos, in: Journal of the American Institute of 
Criminal Law and Criminology IV/2 (July 1913), S. 247 – 264; vgl. auch Pascal Bruckner: 
The Temp tation of Innocence. Living in the Age of Entitlement, New York 2000, S. 89.

Abb. 2: Conrad Veidt in Paul Leni: 
the man who laughs (1928)
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ments bei Barnum, in denen er als missing link zwischen Mensch und Orang-Utan 
vorgeführt wurde. Involviert in die Suche nach den missing links waren nicht nur 
Varieté- oder Zirkusdirektoren, sondern auch Wissenschaftler: Anthropologen, 
forensische Mediziner, Psychologen oder Verhaltensforscher. Noch zu Beginn des 
20. Jahrhunderts plante der niederländische Evolutionsbiologe Hermann Moens, 
mit ausdrücklicher Unterstützung Ernst Haeckels, die experimentelle Kreuzung 
von Aff en und Afrikanern zur Erzeugung einer neuen Hybridrasse.26 Das Leit-
phantasma der Freak-Shows kreiste folgerichtig um die artifi zielle Produktion der 
gesuchten ›Monstren‹. Nicht zufällig endete der Film Freaks von Tod Browning 
(aus dem Jahr 1932) mit der Verstümmelung der schönen Artistin Cleopatra, ih-
rer grausamen Verwandlung in einen Freak; Cleopatra wurde ge spielt von Olga 
Baclanova, die schon in Paul Lenis Film, als Herzogin Josiana, mitgewirkt hatte.

Um grausame Verstümmelung ging es auch im Mordfall der Elizabeth Short, 
die vermutlich am 14. Ja nuar 1947 gefoltert und getötet wurde; ihre Leiche wurde 
am 15. Januar im Süden von Los Angeles gefunden. Zu ihren zahlreichen furcht-
baren Verletzungen gehörten auch die bis zu den Ohren aufge schnittenen Mund-
winkel. James Ellroy hat die – niemals ganz aufgeklärte – Mordgeschichte in sei-
nem Thriller The Black Dahlia (1987) rekonstruiert und dargestellt. Kurz vor 
dem Ende wird eine »hutschachtelgroße Hütte« entdeckt, mit »pornographischen 
Fotografi en verkrüppelter und ver stümmelter Frauen« an den Wänden. »In einer 
Ecke lag ein Stapel mit Büchern voller Blutspritzer – überwiegend Science-Fic-
tion-Romane, dazwischen Grays ›Advanced Anatomy‹ und Victor Hugos ›Der 
lachende Mann‹.«27 2006 hat Brian de Palma The Black Dahlia verfi lmt, mit Josh 
Hartnett und Aaron Eckhart in den männlichen, Scarlett Johansson und Hilary 
Swank in den weiblichen Hauptrollen; ein visuelles Echo dieses Films hat Chri-
stopher Nolan in The Dark Knight (2008) nicht nur – wie erwähnt – mit Hilfe 
der Maske des Joker (gespielt von Heath Ledger) erzeugt, die an Gwynplaines 
Verletzung er innert, sondern auch durch die Besetzung der Rolle des Twoface mit 
Aaron Eckhart, der als Lee Blan chard in The Black Dahlia ebenfalls einen au-
ßerordentlich ambivalenten Charakter spielte. (In Nolans erstem Batman-Film 
von 2005 war es übrigens Christian Bale selbst, der fünf Jahre zuvor die Haupt rolle 
in Mary Harrons Verfi lmung von American Psycho gespielt hatte: einen Mann 
namens Patrick Bateman).

Die reiche Wirkungsgeschichte des Homme qui rit im 20. Jahrhundert – sie 
müsste noch durch Hin weise auf einen dreiteiligen Fernsehfi lm von Jean Kerch-

26 Vgl. Midas Dekkers: Geliebtes Tier. Die Geschichte einer innigen Beziehung, übers. v. 
Stefanie Peter u. Dirk Schü mer, München / Wien 1994, S. 120 – 123.

27 James Ellroy: Die Schwarze Dahlie, übers. v. Jürgen Behrens, Frankfurt/M. / Berlin 
61993, S. 418 f.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



30 Thomas Macho

ZMK 0/2009

bron (1971), auf Kurzgeschichten oder dra matische Bearbeitungen ergänzt werden 
– lässt sich freilich nicht nur aus Mordfällen oder aus der Geschichte der Freak-
Shows ableiten. Sie referiert auf einen – durch Fotografi e, Presse, Film, Inter net, 
Bildarchive der Überwachung und Registrierung ermöglichten – bisher nicht 
gekannten Auf schwung facialer Visualisierung, auf eine Kanonisierung der Pro-
minenz, die in erster Linie die Promi nenz der Gesichter meint. Gesichter müssen 
wiedererkannt werden, im Guten wie im Bösen. Die Ehrenmetaphern von der 
Wahrung oder dem Verlust des Gesichts haben erst in neuester Zeit ihren buch-
stäblichen Sinn erhalten; auch davon erzählt L’Homme qui rit. Nicht umsonst be-
gründete Victor Hugo, kurz nach seiner Verbannung, im Jahr 1852 – gemeinsam 
mit seinen Söhnen Charles und Fran çois-Victor – ein Fotostudio auf der Kanal-
insel Jersey; er vertrieb nicht nur Landschaftsaufnahmen, sondern auch sorgfältig 
inszenierte Selbstporträts, die etwa den Dichter »dans le rocher des Proscrits«, am 
»Felsen der Verbannten« zeigten, mit Blick nach Frankreich. Nicht umsonst be-
richtet der Roman, im Einklang mit vielgestaltigen Übertragungen in andere 
Medien, von der Angst vor dem Sturz, dem Exil, dem verlorenen (dem ›entglei-
sten‹) Gesicht und dem sozialen Tod, wie ihn Gwynplaine bei sei ner Rede im 
Oberhaus erfährt; er thematisiert dabei auch die autophysiognomischen Anforde-
rungen, die neuerdings jene Menschen erfüllen müssen, die als ›Modelle‹ für 
Fotografen und für die Maga zine der Yellow Press auftreten. L’Homme qui rit ist der 
Clown, der zum Lachen verführen soll: Sein Lachen wurde ihm ebenso ins Ge-
sicht geschnitten wie den Models, die zu oft cheese gesagt hatten.

Die Ausbreitung facialer Visualisierungen hat zu normativen Konsequenzen ge-
führt. Immer häufi ger fungiert das Gesicht als Anweisung, als Befehl, als Vorbild, 
als Modell. In einem der originellsten Bei träge zu neuerer Physiognomik haben 
Gilles Deleuze und Félix Guattari daher nachdrücklich versi chert, das Gesicht sei 
gar kein Körperteil, dem eine spezifi sche Eigenwahrnehmung korrespondiert, 
sondern eine Fläche, eine Maschine »Weiße Wand – Schwarzes Loch«, ein Sche-
matismus. »Der Kopf gehört zum Körper, aber nicht das Gesicht. Das Gesicht 
ist eine Oberfl äche: Gesichtszüge, Linien, Fal ten, ein langes, rechteckiges oder 
dreieckiges Gesicht; das Gesicht ist eine Karte, selbst wenn es an einem Volumen 
haftet und es umgibt, selbst wenn es Aushöhlungen, die nur noch als Löcher 
vorhan den sind, umfaßt und einrahmt.«28 Gesichter sind immer schon Masken, 
erzeugt aus dem Stoff  zahl reicher Blicke. Nur darum können sie abgenommen und 
angelegt werden wie in dem Film Dark Pas sage (1947) von Delmer Daves, in dem 
Humphrey Bogart – mit Hilfe ästhetischer Chirurgie – ein neues Gesicht erhält: 
nicht das Gesicht eines Unbekannten, sondern eben sein Gesicht, das Lauren Bacall 

28 Gilles Deleuze / Félix Guattari: Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie, 
übers. v. Gabriele Ricke u. Ronald Voullié, Berlin 1992, S. 233.
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(gemeinsam mit dem Publikum) bewundert. Das künstliche Gesicht ist, konse-
quent inszeniert, das prominente Gesicht des Stars. Diese Pointe – erzählt wird 
von medizinisch-technischen Gesichts konstruktionen, etwa durch Gesichtstrans-
plantationen, gezeigt und demonstriert wird aber die me diale, bildtechnische Er-
zeugung von Gesichtern – haben auch Hiroshi Teshigahara (in Tanin no kao 
von 1966) oder John Woo (in Face/Off von 1997, mit John Travolta und Nicolas 
Cage) entfaltet; als Angehörige einer traditionsreichen facialen Schamkultur ha-
ben sie höchst anschaulich exemplifi ziert, was Roland Barthes zum japanischen 
Nô-Theater schrieb: »Das Gesicht ist nur: die zu schreibende Sache.«29 Den groß-
artigsten (und unheimlichsten) Film hat freilich Georges Franju, Mitbegründer 
der Cinémathèque française, gedreht: Les yeux sans visage (1960), mit Pierre 
Brasseur, Edith Scob und Alida Valli: die Geschichte eines mad scientist, der zum 
Mörder wird, um seiner Tochter – die seit einem Autounfall ihr entstelltes Gesicht 
hinter einer Maske verbirgt – ein neues Gesicht ›aufsetzen‹ zu können. Aber diese 
transplantierten Gesichter werden immer wieder abgestoßen: sie zerfallen und 
verwandeln sich in nekrotische Masken; die Augen trennen sich von der Struktur 
des Gesichts. Spätestens in jenem Moment, in dem die Tochter mit einem frisch 
angewachsenen Gesicht am Früh stückstisch erscheint und der Vater sie auff or-
dert, endlich zu lächeln – »aber nicht zu sehr«, als könn te das Gesicht plötzlich 
abfallen  –, wird der Schrecken evident, den Gilles Deleuze im ersten Band sei nes 
Kino-Buchs geradezu mit einem programmatischen Aufschrei quittiert hat: »Es 
gibt keine Groß aufnahme des Gesichts. Die Großaufnahme ist das Gesicht.« Sie 
macht »aus dem Gesicht ein Ge spenst und liefert es den Gespenstern aus.«30 Das 
Gesicht ist ein Medium, ein Medium der Scham, und eben darum eine perma-
nente Provokation, ein kategorischer Imperativ seiner Rekonstruktion.

29 Roland Barthes: Das Reich der Zeichen, übers. v. Michael Bischoff , Frankfurt/M. 1981, 
S. 122.

30 Gilles Deleuze: Das Bewegungs-Bild. Kino 1, übers. v. Ulrich Christians u. Ulrike 
Bokelmann, Frankfurt/M. 1989, S. 123 u. 139.

Abb. 3: Pierre Brasseur in Georges Franju: 
les yeux sans visage (1960)
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»Madness is like gravity. All it takes is a little push.«

3. Lettres du voyant

In den Lettres du voyant, den Seher-Briefen von 1871 – zwei Jahre nach Victor 
Hugos L’Homme qui rit – formulierte Rimbaud nicht nur »ein religiöses Kult-
ideal«,31 sondern das Programm der ästheti schen Moderne schlechthin: die Über-
zeugung, dass »Je est un autre«,32 weshalb es darauf ankomme, der Versuchung zum 
»Egoismus« zu widerstehen und »die Seele ungeheuerlich zu machen«. Denn »es 
geht darum, die Seele ungeheuerlich zu machen: ja, nach dem Vorbild der Com-
prachicos! Wie einer, der auf seinem Gesicht Warzen pfl anzt und heranbildet. Ich 
sage, man muß Seher sein, muß sich sehend machen. Sehend macht sich der Dichter 
durch eine lange, unermeßliche und planmäßige Ausschweifung aller Sinne. Alle 
Formen der Liebe, der Qual, des Wahnsinns; er sucht eigens, er er schöpft an sich 
alle Gifte, um nur ihre Quintessenz zu bewahren. Unsägliche Tortur, für die er 
allen Glauben braucht, alle übermenschliche Kraft, bei der er unter allen der große 
Kranke wird, der große Verbrecher, der große Verdammte, – und der höchste 
Wissende! – Denn er kommt an im Unbekann ten! Denn er hat seine Seele, die 
ohnehin reiche, mehr ausgebildet als jeder andere! Er kommt an im Unbekannten, 
und sollte ihm in seiner Bestürzung am Ende der Sinn seiner Visionen entgleiten, 
er hat sie gesehen!«33 Das »Vorbild« der Comprachicos wird in ein Selbstverhältnis 
übersetzt. Sofern Ich ein Anderer ist, kann dieser Andere auch psychochirurgisch 
bearbeitet werden; als ›Seher‹ tritt Rim baud, wie Maldoror, vor einen Spiegel. Das 
Projekt der Aufklärung, der Alphabetisierung und der Schulbildung – nicht um-
sonst richtet sich der erste »Seher-Brief« an einen Lehrer, der zweite an einen 
traditionellen Dichter – wird umgedeutet zum Projekt der Selbsterziehung, zum 
Projekt einer ästheti schen Avantgarde, die in die Zukunft stürmen muss, weil der 
Rückweg versperrt wurde. Rimbaud fl üchtet nach vorn; er schreibt seine Briefe 
im Angesicht des Kriegs und der bevorstehenden Nieder lage der Pariser »Com-
mune«, gleichsam als neuer Gwynplaine, dessen revolutionäre Ansprache im Ge-
lächter des Publikums ersticken wird.

Dennoch verleiht Rimbaud dem Schicksal Gwynplaines eine neue Souveräni-
tät: Was erlitten und ver gessen wurde, avanciert nun zur – immer noch kontin-
genten, aber intendierten und gewollten – Rei se ins Unbekannte. Maldorors 
Schnitt in die Mundwinkel, Rimbauds Züchtung von Warzen, vollziehen die 

31 Hugo Ball: Die Flucht aus der Zeit, Zürich 1992, S. 103.
32 Arthur Rimbaud: Seher-Briefe – Lettres du voyant, übers. u. hrsg. v. Werner von Kop-

penfels, Mainz 1990, S. 10 u. 20.
33 Ebd. S. 25.
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Angleichung als Distinktion; sie verkehren die erzwungene Anpassung in eine 
ästhetische Mani pulation. In solcher Reihenfolge erinnert auch Heath Ledger als 
Joker in Christopher Nolans The Dark Knight die Herkunft seiner Narben. Zum 
ersten Mal erzählt er die Geschichte seiner Verunstaltung bei einer Begegnung mit 
der Mafi a: »Wanna know how I got these scars? My father was a drinker and a 
fi end. He’d beat mommy right in front of me. One night he goes off  crazier than 
usual, mommy gets the kitchen knife to defend herself. He doesn’t like that. Not. 
One. Bit. So, me watching, he takes the knife to her, laughing while he does it. 
Turns to me and says ›why so serious?‹ Comes at me with the knife – ›why so seri-
ous?‹ Sticks the blade in my mouth – ›Let’s put a smile on that face‹«. Zum zweiten 
Mal erzählt er die Vorgeschichte der Narben im Penthouse von Bruce Wayne, 
während er Rachel, die Jugendfreundin Batmans und Geliebte des Staatsanwalts 
Harvey Dent, mit dem Messer bedroht: »Hello, beautiful, you must be Harvey’s 
squeeze. And you are beautiful. You look nervous – it’s the scars, isn’t it? Wanna 
know how I got them? I had a wife, beautiful like you. Who tells me I worry too 
much. Who says I need to smile more. Who gambles. And gets in deep with the 
sharks. One day they carve her face, and we’ve got no money for surgeries. She 
can’t take it. I just want to see her smile again. I just want her to know I don’t care 
about the scars. So I put a razor in my mouth and do this to myself … And you 
know what? She can’t stand the sight of me … She leaves! See, now I see the funny 

Abb. 4: Heath Ledger in Christopher Nolan, the dark knight (2008)
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side. Now I’m always smiling.« Kurz vor Schluss will er die Geschichte – bei sei-
nem letz ten Kampf mit Batman – noch einmal erzählen, doch er kommt nicht 
mehr dazu: »You know how I got these scars?« Batman antwortet: »No. But I know 
how you get these.« Aber der Joker behält in gewisser Hinsicht das Schlusswort: 
»Madness is like gravity. All it takes is a little push.«

Ich ist ein Anderer; zwischen Kunst und Verbrechen, Ästhetik und Folter, ent-
scheidet vielleicht nur ein kleiner Schubs. Nicht umsonst wurde Elizabeth Short 
in Los Angeles ermordet; die grauenvolle In szenierung der Leiche lässt sich – ganz 
abgesehen von dem konkreten Verdacht, der gegen George Hodel, einen Freund 
des Fotografen Man Ray, erhoben wurde – mit surrealistischen Kompositionen 
vergleichen: etwa mit Max Ernsts Anatomie als Braut (1924), mit Hans Bellmers 
geschnürten Puppen, mit Man Rays erotischen Fotografi en – etwa Érotique voilée 
(1933) – oder mit Marcel Duchamps Étant donnés (1946–1966). Die Ähnlichkeiten 
und Zusammenhänge sind bestürzend, wie Mark Nel son und Sarah Hudson Bay-
liss in ihrer Studie zu Surrealism and the Black Dahlia Murder (von 2006) überzeu-
gend demonstrieren. Der Mordfall wurde zwar niemals völlig aufgeklärt; doch 
seine Ästhetik lässt sich evident rekonstruieren. Sie erinnert beispielsweise an das 
Spiel mit Worten oder Bildern zum cadavre exquis: »Exquisite Corpse was one of 
many activities that served, for Breton, as an ini tiation rite for and character assess-
ment of people in the group. It was related in spirit to automatic writing and 
drawing – processes of creating without premeditation. The shared idea was that 
words and images fl owed directly from the unconscious, without infl uence or 
forethought.«34 Welches Hor ror-Spiel wurde mit der »Black Dahlia« veranstaltet? 
Sollte ihr zerschnittener Mund Lautréamonts Mal doror, Hugos L’Homme qui rit oder 
Rimbauds Lettres du voyant zitieren? »Someone familiar with sur realism, inspired 
by the strains of the uncanny and of violent eroticism that run throughout sur-
realist art, may have tried to create a horrifi c masterpiece from the body of a young 
woman. […] It is concei vable that someone (or more than one person), seeking the 
heady state of surrealist exaltation – the almost druglike state of delirium experi-
enced by those participating in the Exquisite Corpse games – could have found 
this state in killing Elizabeth Short.«35

34 Mark Nelson/Sarah Hudson Bayliss: Exquisite Corpse. Surrealism and the Black Dahlia 
Murder, New York, NY/Boston, MA 2006, S. 97.

35 Ebd. S. 99.
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»Now I’m always smiling.«

Nachbemerkung: Da ist er ja! Und wie er grinst!

Nur ausnahmsweise können Bilder ein zeitgenössisches Bewusstsein erschüt-
tern. Zu viele Bilder haben die Menschen des 21. Jahrhunderts schon gesehen: 
schreckliche, aber auch zweifelhafte Bil der, grausame Dokumente oder manipu-
lierte Artefakte einer versierten Propaganda-Industrie. Zu den seltenen Bildern, 
die den Betrachter geradezu überwältigen – auch weil sie keinen Zweifel an ihrer 
Authentizität zulassen – zählt dagegen eine Fotografi e von James Nachtwey; sie 
wurde 1984 in El Salvador aufgenommen.36 Vor einigen Jahren hat Wolfgang 
Sofsky dieses Bild mit folgenden Wor ten beschrieben und kommentiert: »Der 
Körper des toten Soldaten ist unversehrt, doch Hals und Kopf sind grässlich ent-
stellt. Jemand hat den weißen Schädel aus der Haut herausgeschält. Die Aug äpfel 
sind nach unten gedreht, ein tiefer Riss durchzieht den Vorderschädel. Einzelne 
Muskelreste hängen noch an der Schläfe, unter den Augenhöhlen, der Nasen-
spitze, an den Wangenknochen. Auch das Zahnfl eisch wurde nicht ganz entfernt. 
Der Schmerz hat den Mund weit aufgerissen, zwischen den bleckenden Zahn-
reihen schimmert noch dunkelrot die Zunge. Nicht mit dem Skalpell des Vivi-
sekteurs wurde das Opfer traktiert. Mit einem Kampfmesser hat man Schnitte am 
Hals angebracht und dann mit der Hand die Kopfhaut abgerissen. Nicht den ma-
kabren Totenkopf eines Skeletts wollten die Sieger hinterlassen, sondern einen 
›lebenden‹ Totenschädel. Mit Absicht hat man die Augen, die Fenster zur Seele, 
nicht herausgedrückt. Das Opfer wurde gehäutet, sein Inneres bloßgelegt, in einen 
Zustand zwischen Leben und Tod versetzt. Wir wissen nicht, wie lange der Soldat 
die Tortur ertragen musste, wie lange er den viehischen Schmerz gespürt hat. Mit 
höhnischem Gelächter müssen die Täter sein Geschrei quittiert haben. Ist es nicht 
ein grausamer Scherz, dem Menschen sein Antlitz zu rauben, die Anatomie des 
Kopfes am lebenden Objekt freizulegen?«37 An einer einzigen Stelle in Wolfgang 
Sofskys Kommentar schlägt die Empathie mit dem Opfer in eine düstere Projek-
tion um. »Mit höhnischem Gelächter müssen die Täter sein Geschrei quittiert 
haben«, behauptet der Autor. Wie kommt er zu dieser Vermutung? Von solchem 
Gelächter ist nämlich keine Spur auf dem Bild zu entdecken. Vielleicht ist den 
Tätern sogar irgendwann das Lachen vergangen. Denn die Unheimlich keit des 
Lachens verdankt sich einem Vexierbild. Wer lacht, weil er den Sturz, ja den 
buchstäblichen Gesichtsverlust des Opfers antizipiert, wird umgekehrt von einem 

36 James Nachtwey: Deeds of War. Photographs, London/New York, NY 1989, S. 147.
37 Wolfgang Sofsky: Kriegsbilder, in: Kursbuch 147 (März 2002): Gewalt, S. 149 – 160, hier: 

S. 156.
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Lachen heimgesucht, wie es schon 
Gwynplaine – wider Willen – zu 
lachen scheint: ein ultimatives La-
chen, ein Lachen, das dem Toten 
im allerletzten Moment zum Sieg 
verhilft. Es ist das Lachen der Un-
angreif barkeit, der erfolgreichen 
Flucht, der radikalisierten Indivi-
dualität: das Lachen des Toten-
schädels, das wir allzu genau ken-
nen. Noch Jokers Lachen in Chri-
stopher Nolans The Dark Knight 
vertieft sich mit dem Wissen des Publi kums, dass jenseits visueller Pointen der 
Schauspieler Heath Ledger – wenige Monate vor dem Kino start des Films, am 22. 
Januar 2008 – überraschend verstorben ist.

Im Horizont solcher Wahrnehmungen wird das Kino selbst durchsichtig: als 
magisches Medium einer Wiederkehr der Toten, die, gerade indem sie lachen, 
unsere Angst verkörpern. In solchem Sinne ver schmilzt Norman Bates in der 
vorletzten Einstellung von Hitchcocks Psycho (1960) auch visuell mit dem grin-
senden Totenschädel seiner Mutter; er triumphiert über Psychiater, Detektive, 
Angehörige – und zuletzt über das Publikum. Und bei den Vorbereitungen für 
eine magische Soirée tritt der gerade erst von den Toten erweckte Komödiant 
Johan Spegel, gespielt von Bengt Ekerot, in Ingmar Berg mans Film Ansiktet 
(1958) neben den Lichtkegel einer Laterna magica; auf dem Vorhang mit dem auf-
gemalten Diagramm eines Horoskops erblickt er einen Totenschädel in Perücke 
und Rock und be merkt nachdenklich: »Da ist er ja! Und wie er grinst!«

Bildnachweise:

Abb. 1: Alexander McQueen (2004), in: Inez van Lamsweerde & Vinoodh Matadin, Hamburg 2009 
(Stern Fotografi e 55).
Abb. 2: Filmplakat zu The Man Who Laughs (USA 1928, Paul Leni), unter: http://www.sunrisesilents.
com/Images/TMWL.jpg (08.07.2009).

Abb. 5: Anthony Perkins in Alfred Hitchcock: 
psycho (1960)
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Gespenster als Vorboten des Elektrischen

Wie ein Gelehrtenstreit im 18. Jahrhundert einen

Anfangsgrund von Kulturwissenschaft stiftet

Mirjam Schaub

»Vielleicht kommt noch die Zeit, 
da man sich glücklich schätzen wird, 
ein Gespenst gesehen zu haben.«1

Georg Friedrich Meier

1. Das Delirium der Anschauung in nüchterner Form
 

Mitte der 1760er Jahre ringt sich Immanuel Kant, dem »ungestüme[n] Anhalten 
bekannter und unbekannter Freunde« nachgebend, dazu durch, »ein großes Buch« 
zu kaufen und, »welches noch schlimmer ist«, es zu lesen, um darin »der Wahrheit 
einiger Erzählungen von der erwähnten Art nachzuspüren«:2 Geister und Gespens-
ter, denn um diese geht es in Swedenborgs Folianten, sind für Kant »ein Hirn-
gespinst oder was Wirkliches« (TG, S. 6). Will man es unter diesem Vorzeichen 
noch mit einer Defi nition versuchen, triff t man auf »Wesen also, welche die Ei-
genschaft der Undurchdringlichkeit nicht an sich haben, und deren, so viele als 
man auch will, vereinigt, niemals ein solides Ganzes ausmachen« (TG, S. 8). Bereits 
im Vorbericht seiner Träume eines Geisterseher erläutert durch Träume der Metaphysik 
(1766) erklärt Kant abschließend über sich selbst: »Er fand – – – wie gemeiniglich, 
wo man nichts zu suchen hat – – – er fand nichts« (ebd.). 

Bei aller zur Schau gestellten Gewissheit hat die philosophische Aufklärungs-
bewegung Mühe, die Vielzahl der überlieferten Geisterbesuche und Gespenster-
berichte in passende Deutungsmuster einzuordnen und nach ihrer Ernsthaftigkeit 
für die Debatte vorzusortieren: als Spökenkiekerei, »hypochondrische Dünste, 

1 Georg Friedrich Meier: Gedancken von Gespenstern (1747), mit einem Nachwort zur 
zweiten Aufl age vom 12. 10. 1748, Halle 1749, § 2, S. 5. Auszugsweise wieder abgedruckt 
in: Martin A. Völker (Hg.): Georg Wilhelm Wegner: Philosophische Abhandlung von 
Gespenstern. Mit Erläuterungen und Materialien, Hannover 2006, S. 79 – 83.

2 Immanuel Kant: Träume eines Geistersehers, erläutert durch Träume der Metaphysik 
(1766) [TG], II. Teil, 1. Hauptstück, Hamburg 1975, S. 4.
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Ammenmärchen und Klosterwunder« (TG, S. 3), religiös motivierte Sinnenver-
nebelung, wie Kant es tut, oder doch als »second sight«, »actio in distans«, »som-
nambules Hellsehen«, »spiritus vitalis«,3 wie es achtzig Jahre später bei Arthur 
Schopenhauer nicht ohne Anerkennung heißt.4 Der sich für Hypnose begeisternde 
Schopenhauer sucht bereits nach einer dezidiert ›idealistischen‹ und d. h. konstruk-
tivistischen Erklärung, während Kant eine mentalistische, wenn nicht sogar spiri-
tualistische Lösung favorisiert. 

2. Die Lage um 1747: Gespenster-Visitationen in Gelehrtenstuben

Um die neue Nähe zwischen Gelehrten, Geistern und Gespenstern im Zeit alter 
der Aufklärung zu erhellen, lohnt es sich, daran zu erinnern, dass Kant – wahr-
scheinlich ohne es zu wissen – bereits auf einen kuriosen Gelehrtenstreit zurück-
blicken kann, der sich zwanzig Jahre zuvor in Halle und Berlin zugetragen hat: 
Die Diskutanten sind, wenn man dem Anonymen-Lexikon Glauben schenken mag, 
ein Hallenser Professor, Georg Friedrich Meier (1718 – 1777), ein pietistischer Pre-
diger, Johann Georg Sucro5 (1722 – 1786), und ein protestantischer Pfarrer, Georg 
Wilhelm Wegner (1692 – 1765). Kurios ist dieser Streit unter anderem, weil Meier 
eine Widerlegung durch seinen Freund Sucro selbst zum Druck empfi ehlt,6 wo-
durch er sich »in etwas raren Umständen weiß. Der eine [Wegner] greift mich an, 
als wenn ich Gespenster glaube, und der andere [Sucro], als wenn ich keine glaubte. 

3 Arthur Schopenhauer: Versuch über das Geistersehen (1851), in: ders.: Sämtliche Werke, 
Bd. IV, hrsg. v. Wolfgang Freiherr von Löhneysen, Darmstadt 2004, S. 273 – 372, hier 
S. 319, 338.

4 Ebd. S. 323.
5 Womöglich ist neben Johann Georg auch sein jüngerer Bruder, Johann Josias (1724 – 1760), 

»Popularphilosoph und Dichter«, laut Einschätzung der Allgemeinen deutschen Biographie 
das »eigentliche schriftstellerische Talent der Familie«, einer der Mitautoren der Schrift. 
Dafür könnte die jugendlich-frische Diktion des Textes sprechen, die nicht allein zu ei-
nem späteren Magdeburger Domprediger passen will; aber auch die besondere freund-
schaftliche Nähe zum Ästhetiker Meier, der die Drucklegung betreibt. Vgl. zu dem pie-
tistischen Leichenprediger Christophorus Sucro und seinen drei Söhnen Christophorus 
Josephus, Johann Georg und Johann Josias, die alle »unter Baumgarten’scher Aegide in 
Halle Theologie und Philosophie« studierten, die Allgemeine deutsche Biographie, hrsg. 
von der Historischen Kommission der Bayrischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 37, 
Sturm-Thiemo, Leipzig 1894, S. 112 – 115, hier S. 114.

6 »Leute, die menschlich denken, empfi nden jederzeit eine Art der Freude, wenn sie, der 
wechselweisen Freundschaft und Hochachtung unbeschadet, nicht einerley Meinung 
 hegen«. Georg Friedrich Meier, Vertheidigung der Gedancken von Gespenstern, Halle 
1748, S. 3. Auszugsweise wiederabgedruckt in Völker (Hg.): Georg Wilhelm Wegner (wie 
Anm. 1), S. 88 – 90.
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Einer muss also mich nicht recht verstanden haben […].«7 Der Streit entspinnt sich 
an der Frage, ob »eine geistliche Substantz, die in einem angenommenen Leibe 
erscheinet, und darinn sich sehen, hören und fühlen läst«8 Wirklichkeit beanspru-
chen könne. Wegner, dem durch nächtliche Häuser polternde Gestalten prima facie 
suspekt sind, befi ndet, dies könne »nicht anders, als durch Erfahrung entschieden 
werden«.9 Er visiert von Poltergeistern heimgesuchte Pfarrhäuser, inspiziert zugige 
Alkoven und vergißt dabei nicht, sich über die neue Frechheit der Gespenster im 
Zeitalter der Aufklärung zu wundern.10 »Sie unterstehen sich gar gelehrten Leuten 
unter [die] Augen zu treten, da sie sonst nur gemeiniglich den Umgang mit unge-
lehrten und einfältigen liebeten, die am leichtesten zu betriegen waren. Vielleicht 
ist ihnen bekannt geworden, daß heutiges Tages einige Gelehrten wieder anfan-
gen, ihre Vertheidigung zu übernehmen, und dieses hat sie kühn gemacht.«11 In 
die ses Deutungsmuster passt auch die Gespensterepisode, auf die Wegner wie 
Meier ausführlicher Bezug nehmen: die Erscheinung des sogenannten ›Braun-
schweiger Gespensts‹, das sich im Winter 1746 am Collegium Carolinum, welches 
als vorbildlich aufgeklärte Lehranstalt gilt, wiederholt einem Magister ( Johann 
Gottfried Höfer) und einem Professor der Mathematik und Physik ( Johann Lud-
ewig Oeder) gezeigt und ausstehende Tabakschulden eines Toten eingetrieben 
haben soll.12 Die Briefe, Gutachten und Kommissionsberichte, die sich in unter-
schiedlichen Ernstheits- und Echtheitsgraden an dieses Ereignis knüpfen, errei-
chen an der Königlich-Preußischen Akademie der Wissenschaften schließlich den 
Mathematiker Euler, der sich dadurch regelrecht belästigt gefühlt haben soll. 

Wie ist die Aufregung zu erklären? Als natürliche Anziehungskraft unter-
schiedlich geladener Teilchen? Geist, Knochen und Nerven vs. Dunst, Schall und 
Rauch? Interessanterweise verlaufen weder die Begegnungen noch die Debatten 
selbst in erwartbaren Bahnen. Weder Bildung noch Wissen noch Erfahrung noch Un-
glaube schaff en die Gespenster aus der Welt. »Gespenster sind Tatsachen«, konstatiert 
Martin Völker, denn »[d]as Gespenst symbolisiert den renitenten Rest des über-
wunden geglaubten Mythos«, wenn es wie im Fall des Carolinum ungeschützt in 
»eine Institution des Fortschritts«13 einbricht. 

  7 Ebd. § 3, S. 88. 
  8 Georg Wilhelm Wegner: Philosophische Abhandlung von Gespenstern (1747), in: Völker 

(Hg.): Georg Wilhelm Wegner (wie Anm. 1), § 4, S. 11.
  9 Ebd. § 3, S. 10. 
10 Ebd. § 21, S. 48 f. 
11 Ebd. § 1, S. 9.
12 Vgl. Yvonne Wübben: Gespenster und Gelehrte. Die ästhetische Lehrprosa Georg Fried-

rich Meiers (1718 – 1777) [GG], Tübingen 2007, Teil I, Kap. 3, Die Braunschweiger Ge-
spensterepisode (1746), S. 29 – 76.

13 Martin A. Völker: Nachwort über Gespenster und ihren unbefugten Aufenthalt in einer 
aufgeklärten Welt, in: ders. (Hg.): Georg Wilhelm Wegner (wie Anm. 1), S. 107 – 140, 
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Das Dilemma beginnt mit dem Rückgriff  auf Erfahrungen, die off enkundig 
etwas Neues, Exzeptionelles oder Irritierendes einschließen. Für denjenigen, der 
sie macht, sind sie gleichzeitig fraglos wirklich und bleiben doch in ihrer Geltung 
zweifelhaft. Gerade weil sie eminent körperlich ist, verhilft eine solche Erfahrung 
– als exzeptionelle – dem Unerklärlichen überhaupt zu einer Erscheinung (in) der 
Welt und lässt es so zum epistemischen Problem werden. Zugleich wird Erfahrung 
als gewöhnliche weiterhin der Vernunft sekundieren, d. h. bei genauerer Prüfung 
jedes Gespenst in einen menschlichen Betrugsversuch und jeden Geist in ein phy-
sikalisches oder chemisches Phänomen verwandeln. Schließlich gibt um 1747 be-
reits »der Beweis aus der Erfahrung, wenn er seine Richtigkeit hat, […] uns eine 
ebenso zulängliche Gewisheit als der aus allgemeinen Gründen«14. Doch auf wel-
che Erfahrung – sei sie regulär oder singulär, experimentell oder habituell – soll, 
kann oder muss man sich berufen? Wie viel Wissenschaft ist dazu von Nöten? So 
verstanden ist der Streit, der sich an der Schwelle zur Bildung der einzelnen Fach-
kulturen abspielt, auch einer über die Anfangsgründe des jeweils favorisierten Be-
griff s von Wissenschaftlichkeit. Zu diesem Befund passt auch, dass sich Objekti-
vität als neues Ideal in Szene setzen lässt, indem der Wert der eigenen, ungeschützten 
Erfahrung am Beispiel der Gespensterfrage auf exemplarische Weise in Zweifel ge-
zogen wird:

»Ich habe von den Gespenstern keine eigene Erfahrung, und kan auch nicht sagen, daß 
ich eben ein grosses Verlangen darnach in mir verspühre. Ein Gespenst mag seyn was es 
will, so erfült es das Gemüth eines Menschen mit schrecklichen Empfi ndungen. […] Und 
was würde es auch einem Weltweisen helfen, wenn er ein Gespenst sähe? Er würde doch 
ohne allen Zweifel nicht vermögend seyn, in demselben Zustande eine richtige und 
genaue Erfahrung anzustellen. Folglich bleibt hier nichts weiter übrig, als die fremde 
Erfahrung.«15

Konsequenterweise ist auch die eigene Nicht-Erfahrung für den Professor für 
Weltweisheit (Meier) von keinerlei argumentativer Relevanz: »Ich habe niemals 
eine Erfahrung von Gespenstern gehabt, und da mich dieses nicht berechtiget, 

hier S. 111 u. 112. Völkers vorzügliche Materialsammlung von 2006 mit Auszügen aus 
den Texten aller Diskutanten dieses Gelehrtenstreits bildet neben den in der Philolo-
gischen Bibliothek der Freien Universität Berlin in einer Kladde zusammengebundenen 
Schriften von Meier und Sucro (in der zweiten Aufl age von 1754) die wichtigste Quelle 
für den vorliegenden Aufsatz. 

14 Johann Georg Sucro: Widerlegung der Gedancken von Gespenstern (1748) [WGG], Halle 
21754, S. 6.

15 Meier: Gedancken von Gespenstern (wie Anm. 1), § 3, S. 81.
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dieselben zu leugnen, so bin ich auch hier ungewis«16, erklärt Meier, als müsse er 
ein griffi  ges Distinktionsmerkmal gegenüber dem Domprediger Sucro fi nden. 
Sucro hingegen fürchtet, Meier habe im Versuch, unparteiisch zu tun, um damit 
›wissenschaftlich‹ zu bleiben, »eine völlige Ungewißheit aller Erfahrungen einge-
führt, die nichts als die größte Unordnung wirken kann« (WGG, S. 47). Sucro, 
dessen Erfahrungsoptimismus wir später genauer betrachten, scheut das umge-
kehrte Bekenntnis nicht. »[V]ielmehr gestehe ich off enherzig«, schreibt Sucro, 
»daß ich ihnen [den Gespenstern] ihr Daseyn uneingeschränkt zugestehe, in der 
guten Zuversicht, sie werden es daher für überfl üssig halten, mich jemals durch 
ihren Zuspruch von ihrer Gegenwart zu überführen« (WGG, S. 4). 

Der heitere Ton, den die Diskutanten Meier und Sucro noch in ihren wechsel-
seitigen Angriff en anschlagen und die von beiden geteilte Einschätzung, Gespen-
ster seien letztlich, was oder »wer sie auch irgend seyn mögen« (ebd.),17 legen nahe, 
dass es keinem der beiden eo ipso um die Existenz oder Inexistenz von Geistern 
oder Gespenstern geht, am wenigsten Sucro: »Ich sage nicht, daß ich das selbst für 
wahr halte, was ich bisher gesagt habe, aber es schadet nicht, die Gespenster mit 
eben den Waff en zu vertheidigen, mit welchen sie angegriff en werden.« (WGG, 
S. 31)

Während vordergründig darüber gestritten wird, ob die Aufteilung des mundus 
sensibilis nun kategorial mit oder ohne Geister vor sich gehen soll, scheint die tiefer 
liegende Beunruhigung von der Frage auszugehen, wie mit dem Unerklärlichen, 
off enkundig Widersinnigen, Singulären, Exorbitanten überhaupt umzugehen ist. Lässt 
man es einfach gut sein oder füllt man die schmerzliche Leerstelle rasch durch 
etwas Schon-Bekanntes?

16 Meier: Vertheidigung der Gedancken von Gespenstern (wie Anm. 6), § 4, S. 9.
17 Vgl. auch Meier: Gedancken von Gespenstern (wie Anm. 1), § 2, S. 80: »Es mögen nun 

die Gespenster für Dinge seyn, was für welche sie wollen, so ist doch gewiß, daß es 
Erscheinungen (phaenomena) sind, die, so lange es Menschen gegeben hat, sich zugetra-
gen […].«
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3. Georg Friedrich Meier

Der Hallenser Professor Meier wählt den konservativen Weg, wenn er im Jahr 
1747 damit beginnt, »von Gespenstern [zu] philosophiren; einer Sache, die voller 
Dunckelheit, Verwirrung und Widersprüche ist«;18 wobei er durchaus anonym 
bleiben möchte.19 Meier sorgt sich dabei um die Mußestunden getreuer Bürger, 
die »Erscheinungen (phaenomena)« ausgesetzt würden, die sie »in einen furchtbaren 
und schreckensvollen Zustand«20 versetzten.21 Da der Weg über eine positive 
Selbsterfahrung aufgrund der zu befürchtenden Entrückung verstellt ist, gleich-
zeitig jedoch zu befürchten steht, dass sich die Existenz von Geistern oder Ge-
spenstern weder a priori wird beweisen, noch widerlegen lassen, scheiden die 
Wege empirischer Induktion wie rein begriffl  icher Deduktion gleichermaßen aus. Also 
beginnt Meier eine Reihe von Zugeständnissen zu machen, um daraus letztlich 
eine probabilistische Indizienkette wider die Geister zu schmieden. Die Explika-
tion geht so: 

Es gebe Erscheinungen, deren Ursache wir uns nicht ad hoc erklären könnten. 
Sie seien jedermann bekannt und dem großartigen Jacob Böhme wie dem spöt-
tischen Nicolas Boileau gleichermaßen widerfahren (mithilfe einer chinesischen 
Teetasse etwa). Solche Erscheinungen stünden uns tatsächlich ununterscheidbar 
deutlich und klar vor Augen und Ohren, so dass wir sie nicht von einer anderen, 
leicht erklärbaren Erscheinung unterscheiden könnten. Gewertet wird dies von 
Meier als Indiz für den ›ganz gewöhnlichen‹, temporären Wahnsinn des Men-
schen, wie wir ihn aus dem nächtlichen Schlaf, insbesondere kurz vor dem Er-
wachen, kennen.

Phaenomena wie diese beruhten auf wirklichen Nervenreizen, nicht allein auf 
einem überspannten Gemüt; allerdings handele es sich dabei um inwendige, durch 
äußere Reize nur verstärkte Sinnessensationen. Personen verbinden demnach, wie 
von Hume gefordert, zwei Ereignisse, die zeitlich dicht aufeinanderfolgen, un-

18 Ebd. S. 4.
19 Neben seiner schon erwähnten Streitschrift veröff entlicht Meier 1748 in der von ihm und 

Samuel Gotthold Lange herausgegebenen moralischen Wochenschrift Der Gesellige ein 
Possenstück über Gespenster als »Dünstlinge«. Georg Friedrich Meier [anonym]: Der 
Gesellige, eine moralische Wochenschrift, zweiter Theil, 94. Stück, Halle 1748, S. 801 – 
808. Wieder abgedruckt in Völker: Georg Wilhelm Wegner (wie Anm. 1), S. 97 – 101, 
hier S. 99. Vgl. zu den Brüdern Lange auch Anm. 27.

20 Meier: Gedancken von Gespenstern (wie Anm. 1), S. 5.
21 Es könne nützlich sein, sich mit diesen Erscheinungen vertraut zu machen, das sei der 

einfachste Weg, den Schrecken zu vertreiben. »Wenn auch die Gespenster ausser uns 
vorhanden sind: so hat man doch nie gehört, daß sie einem Menschen viel Leides zufü-
gen. Sie beobachten eine große Stille, schleichen um einen herum, schneiden Gesichter, 
gaff en einen an […].« Ebd. § 23, S. 45.
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willkürlich auch kausal miteinander. Meier nennt diesen Vorgang ›Erschleichen‹ 
(vitium subreptionis). Interessant ist dabei zu beobachten, wer sich im 18. Jahrhun-
dert warum auf welche Seite schlägt, auf die der Geisterseher oder die der Geister-
stürmer? Wo stehen die Fortschrittsapologeten, wo die Ästheten, wo die Rück-
wärtsgewandten? Und wie kommt es, dass ausgerechnet die Geisterverfechter in 
ihren Streitschriften die progressivsten Köpfe von allen sind? 

4. Elektrisches Interludium an der Universität Halle

In diesem Zusammenhang scheint es ein wenig beachtetes Faktum zu sein, dass 
der kuriose Geisterdisput sich nicht nur zeitgleich mit der ›Erfi ndung‹ der Ästhe-
tik als philosophische Teildisziplin vollzieht, sondern auch parallel zu der sich 
gerade etablierenden ›öff entlichen Wissenschaft‹ der Elektrizität entwickelt.22 Alle 
drei Bewegungen kreuzen sich an der 1694 gegründeten Reform-Universität zu 
Halle auch personell auf auff ällige Weise. 

Wie Susan Splinter23 gezeigt hat, beschäftigen sich Mitte der vierziger Jahren 
des 18. Jahrhunderts in Halle gleich drei Wissenschaftler semi-privatim »mit der 
aufkommenden Elektrizitätsforschung. Gemeinsam führen sie erste quantitative 
Untersuchungen durch, in dem sie ihre Pulsschläge in Abhängigkeit zur Elektri-
fi kation maßen.«24 Diese Forschungen25 – unternommen von dem späteren Ko-
penhagener Experimentalphysiker Christian Gottlieb Kratzenstein (1723 – 1795), 

22 »Die Elektrizität ist eine öff entliche Wissenschaft, weil sie ab den 1740er Jahren das 
Thema zahlreicher Abhandlungen und Preisfragen abgibt, aufgrund ihrer spektaku-
lären Erscheinungsformen ›Schlagzeilen‹ in den öff entlichen Blättern macht und zum 
Gegenstand öff entlicher Kontroversen avanciert, wenn etwa über die Einführung der 
Blitz ableiter oder den therapeutischen Wert der medizinischen Elektrizität gestritten 
wird. Dazu kommt aber noch ein zweiter, wenn auch man so will traditioneller Sinn 
von Öff entlichkeit bzw. öff entlich, nämlich die Darbietung elektrischer Phänomene vor 
Zuschauern.« Oliver Hochadel: Öff entliche Wissenschaft. Elektrizität in der deutschen 
Aufklärung, Göttingen 2003, S. 12.

23 Susan Splinter: Die Anfänge der ›Elektrifi cation‹. Untersuchungen zur Wirkung der 
Elektrizität auf den menschlichen Körper 1744 an der Friedrichs-Universität zu Halle, 
in: Tanja van Hoorn / Yvonne Wübben (Hg.): »Allerhand nützliche Versuche«. Empiri-
sche Wissenskultur in Halle und Göttingen (1720 – 1770), Hannover 2009, S. 87 – 101. 

24 Die Quellen dieser Forschungspraxis sind ein wöchentliches Seminar über Elektrizität, 
das die drei Wissenschaftler in den Wöchentlichen Hallischen Anzeigen protokollieren. Su-
san Splinter: Zwischen Nützlichkeit und Nachahmung. Eine Biographie des Gelehrten 
Christian Gottlieb Kratzenstein, Frankfurt/M. 2007, S. 100.

25 »Krüger hatte das Forschungsprogramm formuliert, Lange die Instrumente zur Verfü-
gung gestellt und Kratzenstein diente als Forschungsobjekt.« Splinter: Die Anfänge der 
›Elektrifi cation‹ (wie Anm. 23), S. 93.
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dem Naturkundler und Professor für Mathematik Johann Joachim Lange26 
(1698 – 1765) und dem Mediziner Johann Gottlob Krüger27 (1715 – 1759) – »dau-
erten nur wenige Monate und begannen ebenso plötzlich, wie sie endeten. Es stellt 
sich die Frage, wie diese Forschungen ausgelöst und initiiert wurden«, denn es 
»fi nden sich weder Instrumentenmacher, die mit Geräten Innovationen auslösten. 
Noch existierte an der Universität oder im gelehrten Privatraum kontinuierliches 
Forschungsinteresse.«28 

Vielleicht jedoch genügte die elektrisierende Teilnahme an einem dieser wö-
chentlichen Treff en aus dem Jahr 1744, um das Interesse für die epistemischen Folgen 
der dort evozierten Erscheinungen zu wecken. Die auff älligen Anspielungen auf 
Magnetisierungen und elektrische Versuche im Gespenstertraktat eingedenk, 
scheint es nicht unbillig, sich den damals 22-jährigen Sucro als studentischen 
Teilnehmer einer dieser seminaristischen Séancen vorzustellen, zumal sein Kom-
militone Kratzenstein sich dort nicht nur als Interpret anbietet, sondern auch als 
leibliches Versuchsobjekt der noch obskuren neuen Experimentalwissenschaft zur 
Verfügung stellt. Wie Krüger, der – ästhetisch von der Farbe Blau affi  ziert – 
durchaus nicht zögert, Kornblumen mithilfe von elektrischen Funken verblassen 
zu lassen, später einräumt, kommt es bei den privaten elektrischen Séancen im 
Hause Langes zu schmerzhaften Hautläsionen bei dem Probanden Kratzenstein.29 

26 Johann Joachim Lange war ein Bruder des – durch eine Schmähschrift Lessings bis heute 
bekannten – Dichters Samuel Gotthold Lange (1711 – 1781), der mit Georg Friedrich 
Meier die Moral-Zeitschrift Der Gesellige herausgibt, welche die oben genannten elek-
trischen Privat-Séancen mit Spott überziehen wird. Ihr Vater war der 1709 nach Halle 
berufene evangelische Theologe Joachim Lange (1670 – 1744), erklärter Gegner eines 
dogmatischen Rationalismus, weshalb er auch eine Polemik gegenüber Christian Wolff  
anzettelte, die darin gipfelte, dass Wolff  1723 seines Amtes enthoben wurde. Vgl. Neue 
deutsche Biographie, Bd. 13, Krell-Laven, Berlin 1982, S. 548 – 550, hier S. 549. Vgl. zu 
den Verwandtschaftsverhältnissen auch Splinter: Die Anfänge der ›Elektrifi cation‹ (wie 
Anm. 23), S. 88.

27 Es handelt sich bei Krüger um jenen Gelehrten, dem Ewald Jürgen von Kleist am 19. De-
zember 1745 von seiner elektrischen Erfi ndung (der sog. Kleistschen oder Leidener 
 Flasche, einem Kondensator) berichtet; Kleists Briefe wird Johann Gottlob Krüger im 
Anhang zu seiner Geschichte der Erde in den allerältesten Zeiten, Halle 1746, S. 177 – 183, 
in voller Länge abdrucken lassen.

28 Susan Splinter: Zum Beginn der Elektrizitätsforschung in Halle/S. – Christian Gottlieb 
Kratzenstein, Johann Joachim Lange und Johann Gottlieb Krüger, Vortragsankündigung 
eines in dieser Form unveröff entlichten Vortrags, gehalten in Wuppertal (2006), anlässlich 
des Kongresses Bis jetzt im Dunkeln: Lokale Brennpunkte der frühen Elektrizitätsforschung. 

29 Vgl. hierzu auch Carsten Zelle: Experimentalseelenlehre und Erfahrungsseelenkunde. 
Zur Unterscheidung von Erfahrung, Beobachtung und Experiment bei Johann Gottlob 
Krüger und Karl Philipp Moritz, in: ders. (Hg.): Vernünftige Ärzte. Hallesche Psycho-
mediziner und die Anfänge in der deutschsprachigen Frühaufklärung (Hallesche Bei-
träge zur europäischen Aufklärung 19), Tübingen 2001, S. 173 – 185.
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Hier kündigt sich bereits an, »daß man den herausfarenden Schlag nicht mehr als 
einmal auszuhalten verlanget«.30 Die Hallenser Experimentatoren beobachten fas-
ziniert die elektrische Entladung am menschlichen Körper, dem später so genann-
ten ›Kleistschen Stoß‹, dessen Auftreten der Entdecker elektrischer Infl uenz, Ewald 
Jürgen von Kleist, Krüger im Dezember 1745 knapp avisiert, indem er die Wir-
kungen seines 8. Experiments so beschreibt:

»Die Erschütterung ist zu heftig, der Löff el oder ander Gefäß wird entweder aus der 
Hand geschlagen, oder doch der Spiritus verschüttet. Wird das Instrum. an der Stange 
electrisirt, so äusert sich dieselbe kraft an der Stange, it. an einen Menschen auf dem 
Vierecke rc. Die Electricität hat sich nach Verlauf von 24 Stunden noch sehr merklich 
spüren lassen. Ich bin versichert, daß bei dergleichen heftigen Funken der Herr N. N. das 
wiederholte Küssen mit seiner veneranda Venere wol hätte sollen bleiben lassen.«31

Es gibt in der Mitte der 1740er Jahre keine Ahnung davon, dass der elektrische 
Kondensator, den Kleist mit einfachsten Mitteln entwickelt, die technische 
Grundlage für die spätere Entwicklung elektrischer Leiter über große Entfer-
nungen hinweg darstellt. (Auch Bildröhren funktionieren mit ihren leitfähig be-
schichteten Glaskolben als Kondensatoren, die sich bei Berührung elektrisch ent-
laden.) Vielmehr staunt man mit kindlicher Neugierde über das Spektrum des 
Möglichen, herausfahrende Blitze, wie von Geisterhand entzündeten Spiritus, 
donnernde Schläge, die Verlebendigung gelähmter Extremitäten. »Die electrischen 
Versuche wurden anfangs von vielen nur als gelehrte Spielwerke angesehen«, heißt 
es nonchalant bei Christlob Mylius, dem Herausgeber der Physikalische[n] Belusti-
gungen:32 

»Viele Gelehrten spielten auch wirklich mit der Elektricität, und sie thun es auch noch: 
dieses kann aber dem wahren Nutzen derselben keinen Eintrag thun. Ihr Nutzen in 
Heilung vieler Krankheiten ist bereits durch fasst unzähliche Versuche augenscheinlich 
erwiesen: obwohl noch viele Aerzte, welche auf das Receptschreiben geschworen haben, 
es noch nicht begreifen können, daß es noch andere Arzeneymittel, als Pillen, Pulver 
und Tropfen, geben kann; weil sie die elektrischen Curen mühsamer, und nicht so ein-
träglich befi nden.«33 

30 Ewald Jürgen von Kleist, zit. n. Krüger: Geschichte der Erde (wie Anm. 27), S. 179.
31 Zit. n. ebd. S. 179 f.
32 Zwischen 1751 und 1757 erscheint bei Christian Friedrich Voß in Berlin eine neue Zeit-

schrift unter diesem Titel. Abraham Gotthelf Kaestner und Christlob Mylius (Hg.): Phy-
sikalische Belustigungen, unter: www.ub.uni-bielefeld.de/diglib/aufkl/physikbelust/
physikbelust.htm (25. 06. 2009), 1751, S. 4. 

33 Physikalische Belustigungen (1752), S. 458.
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Von den eigenen körperlichen Versehrungen im Dienst des neuen Wissenschafts-
ideals unbeeindruckt, interessiert sich der schon erwähnte Kratzenstein in seiner 
Abschlußarbeit, der Theoria Electricitatis more geometrico explicata (1746), besonders 
für die explikative Leerstelle im Elektrizitätsdiskurs. Man kennt bereits mannigfal-
tige elektrische (vor allem elektrostatische) Phänomene, ihre experimentelle Evo-
kation und Manipulierbarkeit, man weiß, dass Lebewesen – beliebt ist das Ersti-
cken von exotischen Vögeln, vor allem weißen Kakadus – ebenso elektrifi zierbar 
sind wie bestimmte Stoff e. Allein – es fehlt jede konsistente Erklärung für diese 
Phänomenenvielfalt. 

Kratzenstein hält, ebenso wie Krüger, Elektrizität zeitlebens für ein chemisches 
Phänomen, das letztlich auf Nahwirkungen beruht. Als Anhänger der ›hermetischen 
Tradition‹ von Heinrich Nollius erwartet er überdies, dass alle aktiven Prinzipien 
der Natur völlig körperlos auf die als rein passiv vorgestellte Materie einwirken; 
folglich ist er ein entschiedener Gegner der vis inertia als Explikationsmodell. 
Stattdessen hoff t er auf die sog. Imponderabilien, also auf »nicht wägbare Substanzen, 
die für verschiedene Erscheinungsweisen (Magnetismus, Licht, Wärme etc.) als 
Erklärungsmodell«34 denkbar sind. Die hilfsweise Einführung der Imponderabi-
lien erwächst aus dem Problem, wie eine stoffl  iche Nahwirkung überhaupt eine 
körperlose Einwirkung über räumliche Distanzen hinweg entfalten kann. Als deskrip-
tive Hilfsbegriff e tauchen nun – etwa bei Georg Wilhelm Leibniz und später bei 
Schopenhauer – Begriff e wie ›actio in distans‹ und ›passio a distante‹ auf. Doch in 
Ermangelung eines besseren Modells werden die beobachteten elektrostatischen 
Erscheinungen der Anziehung und Abstoßung immer noch mehrheitlich »stoffl  ich 
als eine Verdichtung von Materie«,35 d. h. letztlich als ein chemisches Problem im 
Ausgang von Schwefel- und Salzelementen verhandelt. »[H]auptsächlich durch 
ein- oder austretende Fluida und durch Wirbelbewegungen«36 wird Elektrizität 
gemäß der Konvention der Zeit als stoffl  iche Ausdünstung begriff en. Elektrizität 
erscheint als »ein subtiles Fluidum, das aus Schwefel (copiosum acidum), wenig 
Phlogiston und Arsenerde (terra arsenicali) besteht. Durch Reibung werde die 
elektrische Materie wirbelförmig um den elektrisierten Körper in Bewegung 
gesetzt. Dieser Wirbel ›induziere‹ dann weitere elektrische Wirbel um alle sich 
nähernden Objekte.«37

1743 zeichnet die Akademie in Bordeaux Kratzensteins Théorie de l’évélation des 
vapeurs et des exhalations, démonstrée mathématiquement aus, in welcher der Autor 
»Ausdünstungen und Dämpfe auf belebte Partikel der Materie« (GG, S. 50) zurück-

34 Splinter: Zwischen Nützlichkeit und Nachahmung (wie Anm. 24), S. 94.
35 Ebd. S. 100.
36 Ebd.
37 Splinter: Die Anfänge der ›Elektrifi cation‹ (wie Anm. 23), S. 98.
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führt (– eine Meinung, die er später revidieren wird). Just diese ominösen Wirbel, 
die umstandslos die Poren aller Umstehenden durchdringen, ihnen einen ›Kleist-
schen Stoß‹ versetzen oder ihr Blut belebend zu verdünnen vermögen, bilden jene 
gespenstischen effl  uvia (›Dünsteleyen‹) aus, die Meier in seinem Gespenstertraktat 
zum Gegenstand seiner Spottverse macht. Als sähe er Kratzensteins Versehrungen 
leibhaftig vor sich, verfasst Meier eine Posse über Gespenster als »Dünstlinge«, die 
an den »Schweislöchern« melancholischer, ›miltzsüchtiger‹ und furchtsamer Per-
sonen so »scharf [saugen], daß man so gar zu weilen braune und blaue Flecke 
wahrnehmen kan.«38 Meier veröff entlicht dies pikanterweise in der Wochenzeit-
schrift Der Gesellige (1748), die er zusammen mit Samuel Gotthold Lange heraus-
gibt, dem Bruder jenes Mannes, in dessen Haus die verspotteten Hallenser Elek-
trifi zierungen stattfi nden.39 Yvonne Wübben40 vermutet daher, »hinter dem sati-
rischen Impuls der anonymen Schrift [von Meier könnte sich] ein impliziter 
Angriff  auf die Elektrizitätslehre verbergen, der mit einer unser heutiges Aufklä-
rungsverständnis irritierenden Beobachtung einhergeht: […] Der Gespensterspott 
wurde gegen Naturkundige eingesetzt, die sich um eine scheinbar natürlich Er-
klärung der Gespenster bemühten […].« (GG, S. 50 f.) Sollte diese Vermutung 
triftig sein, müsste umgekehrt Sucros Widerlegung als eine Verteidigungsschrift für 
die neuen Experimentalpraktiken kenntlich werden. Zu einer solchen Lesart ermutigt 
Sucros entschiedene Entgegnung auf Meiers generalisierten Vorwurf des ›Erschlei-
chens‹ sinnlich gewonnener Erkenntnis: »Wenn ich schließen wollte, daß aller 
Wahrscheinlichkeit nach, alle Erfahrungssätze der Naturkundiger Fehler des Er-
schleichens wären, weil die allermeisten Erfahrungen, die von Stümpern ohne die 
gehörigen Hülfsmittel, angestellt werden, ganz unleugbar hinaus laufen; so würde 
ich es allen Naturforschern verdenken, wenn sie mir diese Gewaltthätigkeit frey 
ausgehen ließen.« (WGG, S. 25)
 

38 Meier [anonym]: Der Gesellige (wie Anm. 19), S. 99.
39 Vgl. ebd. S. 98.
40 Wübben kommt das Verdienst zu, im produktiven Anschluss an Rudolf Stichwehs Klas-

siker Zur Entstehung des modernen Systems wissenschaftlicher Disziplinen. Physik in Deutschland 
1740 – 1890 (1984) die philosophischen Subtexte (Monadenlehre, effl  uvia-Theorie usf.) und 
insbesondere deren Tragweite für den Umbruch in der Wissenschaftskultur einer dia-
gnostischen Lesart unterzogen zu haben, die sich im Ausgang der Braunschweiger Ge-
spenster episode nicht nur in Halle entspinnen.
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5. Johann Georg Sucro

Sucros Widerlegung der Gedancken von Gespenstern (1747 und 21754) ist ein furioses 
Stück Prosa. Sucro greift weniger Meiers Gespensterskeptizismus als dessen anti-
modernistischen Subtext an. Ärgerlich sei die Haltung, aus der heraus das Unbe-
kannte gönnerhaft auf das Schon-Bekannte (wie den Schlaf oder den Wahnsinn) 
zurückgeführt werde. Einen empirischen ›Beweis‹ der Existenz oder Inexistenz 
von Gespenstern und Geistern verlangt Sucro dabei ausdrücklich nicht. Doch er 
streitet voller Leidenschaft, dass man sie als mögliche denken müsse, wenn man die 
»Möglichkeit richtiger und zuverlässiger Erfahrung überhaupt« (WGG, S. 69) zu-
lassen wolle. Es geht ihm um die Rettung eines Möglichkeits- als Wirklichkeits-
sinns, der ihm absolut verteidigenswert erscheint. Wo kämen wir hin, wenn wir 
alles, was wir uns nicht spontan erklären können, aus dem Reich des Wirklichen 
verbannten?41 Wie könnten wir je Neues entdecken, wie Wissenschaft betreiben, 
wenn immer nur das Schon-Gewußte die Oberhand gewänne? Sucro fragt dies 
nicht abstrakt, sondern im Namen all jener »unzäliger Arten der Materien, nach 
der Verschiedenheit ihrer Waff en und ihrer Kräfte«,42 die er mit Hinweis auf die 
»Ausfl üsse des Magneten« sowie die »electrische Materie«43 dingfest zu machen 
sucht. Sucros Argumentation erfüllt damit eine wichtige Bedingung, die Wübben 
als Zeichen jenes ›Empirisierungsdrucks‹ ausmacht, der Mitte des 18. Jahrhunderts 
nicht nur die neuen Wissenschaften, sondern auch den Gespensterdiskurs selbst 
erfaßt: 

»Gerade weil man keinen Grund ihrer Wirkungsmöglichkeit angeben kann, lassen sich 
Gespenster nicht erfahrungsunabhängig beweisen. Daraus folgt aber nicht, dass ihre 
Existenz nicht empirisch bewiesen werden könne, vorausgesetzt natürlich, man weiß, 
wonach man sucht. Gespensterwissen kann sich an der Welt orientieren, wobei sich an 
diesem Beispiel nachdrücklich zeigen lässt, dass für die Orientierung in der Welt Kon-
zepte notwendig sind, insofern sie ein Suchraster für die Beobachtung von Naturphäno-
menen darstellen.« (GG, S. 56)

41 »Alles was wir erfahren, muß wircklich (§ 3), folglich möglich seyn (§ IV), nicht nur an 
und für sich selbst (§ VIII und VIIII), sondern auch in dem Zusammenhange, in welchem 
wir es erfahren. Diese Möglichkeiten können wir nicht allezeit beurtheilen und erkennen 
(§ VII, VIII, VIIII) folglich auch nicht die Wesen verschiedener Dinge (§ VI). Und, da man 
ohne das Wesen einer Sache zu kennen, nicht im Stande ist, von derselben eine Erklärung 
zu geben (§ VI), so folgt draus, daß man von verschiedenen Dingen keine Erklärung 
geben kann. Es können Dinge wircklich seyn, ohne daß man sie zu erklären weiß.« 
(WGG, § XI, S. 15, wie Anm. 14)

42 Ebd. § XXX, S. 57.
43 Ebd. § XXXII, S. 61.
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Sucros verfügt demnach in seiner Entgegnung auf Meier bereits über ein ›Such-
raster‹, um die Gespensterberichte als natürliche, sinnlich erfahrbare Phänomene 
einordnen zu können. Dabei verlässt er das chemische Nahwirkungsszenario Krat-
zensteins und denkt stattdessen über deren philosophischen Fernwirkungen nach. 
Die experimentelle Praxis der semi-öff entlichen Elektrifi zierer liefert ihm dazu 
den nötigen Erfahrungsschatz.

»Durch die Luftpumpen einem Vogel das Leben nehmen und wiedergeben, durch die 
elektrische Maschine Feuer und Funken aus den Fingern zu saugen, mit dem Phospho-
rus Gespenster zu machen, ein cartesianisches Teufelchen nach eigenen Befehlen tanzen 
zu lassen, durch das Sprachrohr die fürchterlichste Stimme zuwege zu bringen, den 
schönsten Regenbogen im Zimmer vorzustellen, mit conischen Hohl- und cylindrischen 
Spiegeln sein Gesicht vielfältig zu verändern, oder mit des alkmarischen Drabbels Spie-
geln sich alle Minuten in verschiedene Thiere und Bäume zu verwandeln, mit der Zau-
berlaterne die Schatten lebendig zu machen; darüber muß die Einfalt und der Aberglaube 
erstaunen, und ein Naturkündiger sich freuen.«44 

Mit diesen Worten wird bereits 1745 in den Belustigungen des Verstandes und des 
Witzes das »Panorama optischer und akustischer Tricks« ausgebreitet, das »einen 
lebendigen Eindruck von der Vielfalt und der ›Sinnlichkeit‹ der experimentellen 
Praxis des 18. Jahrhunderts [vermittelt]: Diese unterhaltsamen ›Kunststücke‹«, so 
Oliver Hochadel, »verdanken sich allesamt den Fortschritten der Naturkunde – 
 allerdings weniger deren theoretischen Erkenntnissen als deren praktischen Fä-
higkeiten, mittels neu entwickelter Instrumente und Verfahren die genannten 
Phänomene hervorzubringen.«45 

Vor einem Hintergrund wie diesem persifl iert Sucro die ›objektivierende‹ 
Selbstdistanz Meiers. Dessen bewusstes Absehen von jeder selbst gemachten Er-
fahrung verspottet Sucro als falsch verstandenen Stoizismus gegenüber einem Wirklichen, 
das sich unserem Bewusstsein widerständig und voller Streitlust entgegenstellt. 

»Ein Stoicker lag auf seinem Bette, schrie und sprach doch: Der Schmerz ist kein Uebel. 
Ein Physicus, der es einmal verlangt, die Feuertheilchen eines electrifi cirten Eisens, sollten 
zum wenigsten in dem Umfange eines Eichbaums herausfahren: schwur, daß er kein Feuer 
gesehen habe. Und ich glaube auch, daß, wenn es möglich wäre, viele, denen der Kopf ab-
geschlagen worden, leugnen würden, daß sie dergleichen erfahren, bloß weil der Schmerz, 
welchen sie wirklich empfunden, demjenigen nicht gleich gewesen, welchen ihnen die 
Furcht und Todesangst, vorläufi g zu schmecken gegeben.« (WGG, S. 30)

44 Zit. n. Hochadel: Öff entliche Wissenschaft (wie Anm. 22), S. 19.
45 Ebd. S. 22.
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Nicht sehen zu wollen, was doch unübersehbar wirklich und also wirksam sei,46 
genau das wirft Sucro Meier vor. Das Wirkliche jedoch dürfe, zumal im Namen 
des Elektrischen, nicht auf das schon als möglich Anerkannte beschränkt werden; 
so verlören wir nicht nur unseren Möglichkeits-, sondern auch jeden Wirklich-
keitssinn. 

Während seine Gegner sich über die Zipfelmützen der Gespenster lustig ma-
chen, die nicht durch Schlüssellöcher passen, schlägt sich Sucro auf die Seite derer, 
die eine physikalische einer psychologischen Erklärung entschieden vorziehen. 
 Sucro erwidert kühl, vielleicht wirke das Geisterhafte »wie Magneten in das zu 
durchdringende Stoff hafte ein?« Oder wie »electrische Materie«, auch sie werde 
nicht »zertheilt oder concentrirt, wenn sie eine ganze Reihe verschiedener Körper 
durchdringt«. (WGG, S. 61) Auf die Frage, warum manche Menschen Geister sä-
hen und andere nicht, liefert er eine Antwort, die den Gesetzen der Optik entlehnt 
ist: Vielleicht seien Gespenster Kippbilder,47 wie ein von einem Künstler geschaf-
fene Hologramm, bald Körper, bald Geist, nur mit einem optischen Zylinder oder 
Prisma als beides zugleich erkennbar?

6. Ubiquitär und wandelbar – das Elektrische und das Gespenstische

Als »Imponderabilien mit epistemischer Sprengkraft« werden Gespenster in der 
Frühphase der deutschen Aufklärung damit weniger als Gegenstand des Glaubens, 
denn als »Testfall des Wissens« interessant, denn Gespenster sind auf prototypische 
Weise Zwischenwesen »ohne positive Substanzeigenschaften« (GG, S. 51 f.): Sie 
sind launische, dabei höchst adaptive Wesen, ›Transformer‹, die erscheinen, wann 
und in welcher Form sie es wollen. Ihre Instabilität, Subtilität, Undurchsichtigkeit 
und Durchlässigkeit, kurz, ihre ebenso temporären wie diaphanen Erscheinungs-
weisen nisten sich wohl auch deshalb als system- wie kategoriensprengende Stör-
faktoren in den erst im Entstehen begriff enen Fachgemeinschaften und Wissen-
schaftssystemen ein, weil ihnen der Diskurs und die Praktiken der aufkommenden 
Experimentalphysik dabei als Modell neuer Unwägbarkeit entgegen kommen. Vor 
allem die elektrischen Phänomene geben sich genau wie die Gespenster ubiquitär 

46 »Die Naturkunde in diesem Sinne ist weder eine scholastische Wortwissenschaft noch 
eine esoterische Geheimnistuerei, sondern eine gemeinschaftliche Praxis, die gesehen, 
gehört und wie im Falle der Elektrizität auch gefühlt werden will. Damit entspricht die 
Art und Weise wie Wissenschaft im 18. Jahrhundert praktiziert bzw. popularisiert wird, 
den Anforderungen des geselligen Zeitalters.« Ebd. S. 13.

47 »Das Sichtbare der Gespenster, ist sehr subtil, folglich sind nicht alle Sinne, dasselbe zu 
empfi nden geschickt, und es ist folglich auch nicht der Gespenster Schuld, wenn sie nicht 
von jedermann können beschaut werden.« (WGG, S. 29)
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und launisch, zu Wasser, zu Lande und zu Luft gegenwärtig, verantwortlich für 
lautlose Lichterscheinungen im Vakuum, Wärmebilder, Wiederbelebungen oder 
eben einfach nur ästhetisch hübsch anzuschauende sprühende Funken und laut-
starke Schläge. Noch ist gültig, was Otto von Guericke nach seinen ersten erfolg-
reichen elektrostatischen Aufl adungen einer Schwefelkugel in den 1670er Jahren 
den virtutes Mundanae 48 zuschreibt. (Er wählt diesen Namen, um ihre Zugehörig-
keit zur natürlichen Welt zu betonen.) Leibniz, der eine solche Kugel zugeschickt 
bekommt, fasst die einander widerstreitenden, doch zweifellos beobachtbaren 
Wirkungen so zusammen: »Virtutes, quas vocat Mundanas sunt impulsiva, con-
servativa, explusiva, dirigens, vertens, sonans, calefaciens, lucens«49 – ungestüm, 
dennoch konservierbar; explosiv, dennoch gerichtet, veränderlich, dabei lärm-
erzeugend; nicht zuletzt: (lautstark) tönend oder einfach nur (herrlich still) leuch-
tend. Lässt sich über die ›Gespenster‹, die Sucro als Vorboten und Vorhut des 
Elektrischen in seiner Verteidigungsschrift aufruft, nicht Analoges sagen?

Sucro entpuppt sich dabei nicht nur gegenüber Meier und Wegner als der grö-
ßere Fortschrittsoptimist. Bei aller Vorliebe für das Physikalische, ist er zudem ein 
kluger Psychologe. Er wundert sich über den übertriebenen Eifer der gegne-
rischen, scheinbar ›aufgeklärteren‹ Position: Die Vehemenz und der messianische 
Eifer, mit der die Gespenster geleugnet würden, passe so gar nicht zu ihrer ulti-
mativen Harmlosigkeit (qua In-Existenz): »Wahrhaftig, man wird künftig die Ge-
spenster als Märtyrer betrachten müssen, wenn die Feinde derselben fortfahren, 
so macherley Beschuldigung wider sie aufzubringen, die sich doch insgesammt am 
Ende selbst widerlegen.« (WGG, S. 48)

48 Georg Wilhelm Leibniz bemerkt hierzu spitz, dieser Terminus und diese Sache sei lei-
der, solange keine »erclärung dazu kommt, so wenig verständlich, als was das sei forma 
substantialis, sympathia et antipathia, vis magnetica, species immmateriales, und der-
gleichen mehr« und zieht damit demonstrativ einen Vergleich zwischen gespenstischen 
– da noch unerklärlichen, eigentümlich körperlosen – An- und Abstoßungskräften in der 
Natur und der Geisterwelt selbst. Leibniz am 17. August 1671 an Guericke, Brief Nr. 75, 
in: ders.: Philosophischer Briefwechsel, Reihe 2, Bd. 1, Berlin 2006, S. 238 – 243, hier 
S. 239.

49 Leibniz informiert [wahrscheinlich im Juli 1672] Pierre de Carcavy in einem Brief über 
Guerickes gelungene Erzeugung von Reibungselektrizität, Brief Nr. 108, in: ebd. S. 339 – 
341, hier S. 340.
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7. Fazit

Sucros Arbeiten schreiben sich damit ein in einen Diskurs, der das scheinbar 
Gespenstische durch ein zwar noch unerklärliches, experimentell jedoch bereits 
sicht- und fühlbar zu machendes Parallelphänomen ins Wirkliche zieht, ohne ihm 
seine Rätselhaftigkeit zu nehmen. Statt mit Schopenhauer, welcher der Erdung 
des Fantastischen in der Psychotechnik der Hypnose den epistemischen Vorzug 
geben wird, hält es der Physikalist Sucro mit jener anderen ›praktischen Metaphy-
sik‹, die seinem fl ammenden Plädoyer für eine Öff nung der philosophischen Sy-
steme Halt und Grund gibt: mit der aufkommenden Experimentalphysik und dem 
erahnten Beginn des elektrischen Zeitalters, das anfängt, sich für die wirkungs-
ästhetische wie mediale Seite des Physikalischen zu interessieren.

Um den kuriosen Gespensterdisput zwischen Meier, Wegner und Sucro zu 
verstehen, der sich parallel zur Gründung der Ästhetik wie zur Etablierung der 
Elektrizitätslehre in Halle entfaltet, lohnt es sich, den ›epistemischen Umstruktu-
rierungsprozess‹ (GG, S. 51) zwischen den Wissenschaften nachzeichnen, der sich 
in den 1740er Jahren zuträgt. Aus der Distanz der Jahre liefert der Streit eine Reihe 
von Anfangsgründen für eine sowohl technische wie magische, sowohl probabi-
listische wie kasuistische Methode der kreuzmodalen Wissensgenerierung: für 
eine ästhetisch inspirierte wie philosophisch versierte Kulturwissenschaft. Wer 
einen solchen Ansatz verfolgt, wird Swedenborgs nüchternes Durchdeklinieren 
von Geistererscheinungen, das Kant so abstieß und zugleich so faszinierte, als 
Ausläufer des däuenden ›Empirisierungsdrucks‹ (GG, S. 55) jener Jahre verstehen, 
der die Ausdiff erenzierung der Wissenschaften vorantrieb und zugleich den Er-
fahrungsbegriff  selbst gefährlich ins Wanken brachte. Ein Druck, der, so könnte 
man fürchten, alles »a priori für unmöglich Erachtete«50 zu ersticken droht. Dabei 
muss es doch, daran erinnert der magische Physikalist Sucro, darum gehen, genau 
dieses immer wieder von Neuem möglich zu machen. 

50 Vgl. Schopenhauer: Versuch über das Geistersehen (wie Anm. 3), S. 323.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



ZMK 0/2009

Hegels symbolisches Papier. 
Zum medialen Status des Dings

Leander Scholz

In seinem Buch Aufschreibesysteme 1800/1900 hat Friedrich Kittler die histo-
rische Loslösung des universitären Wissens von der Gelehrtenrepublik zugunsten 
einer auf einem modernen Begriff  von Autorschaft basierenden Wissenschaft vom 
Menschen anhand der berühmten Bibelübersetzung in Goethes Faust rekonstru-
iert. Indem sich der gelehrte Protagonist nach einer Reihe von verworfenen Über-
setzungen des Teilsatzes In principium erat Verbum aus dem heiligen »Grundtext« für 
den deutschen Satz Im Anfang war die Tat entscheidet, unterbricht er mit dieser 
Wiedergabe eines die Tradition maßgeblich stiftenden Textes zugleich die Kette 
dieser Tradition. Denn statt den überlieferten Text lediglich durch eine zusätzliche 
Übersetzung weiter zu überliefern, schreibt sich der Übersetzer nun als eigent-
licher Produzent der Überlieferung in die Kette der Tradition ein: Weil die Wie-
dergabe des zentral zu übersetzenden Wortes Wort durch das Wort Tat zugleich 
die Tat des Übersetzers bezeichnet, steht von nun an im Anfang nicht mehr ein 
primärer Referent, der alle anderen Referenten garantiert, sondern ein selbstrefe-
rentieller Produktionsakt, in dem sich der Produzent selbst gegenwärtig zu sein 
können glaubt: »Ein Schreiber aber, der um den Satz ich schreibe herumschreibt, 
erfüllt den modernen Begriff  von Autorschaft.«1 Der gelehrte Produzent der Über-
setzung Im Anfang war die Tat ist sich nicht mehr im Horizont eines anderen, ihm 
vorgängigen und deutlich übergeordneten Produzenten präsent, wie im Falle des 
heiligen »Grundtextes«: In principium erat Verbum et Verbum erat aput Deum et Deus 
erat verbum; […]. Sondern die Präsenz geht nun von einem performativen Schreib-
akt aus, bei dem das Subjekt des Schreibens sowohl den Gegenstand als auch den 
Urheber des Schreibaktes darstellt.2 An die Stelle eines primären Produzenten, der 
in der psychoanalytischen Terminologie Jacques Lacans als der »große Andere« 
bezeichnet wird, tritt eine Selbstgegenwart, deren zwangsläufi ge Paradoxie in dem 
unabschließbaren Versuch besteht, sich auf sich selbst abbilden zu müssen, und der 

1 Friedrich Kittler: Aufschreibesysteme 1800/1900, München 1995, S. 22.
2 Zum Problemkomplex der Selbstpräsenz vgl. ausführlich Jacques Derrida: Die Struktur, 

das Zeichen und das Spiel im Diskurs der Wissenschaften vom Menschen, in: ders.: Die 
Schrift und die Diff erenz, übers. v. Rodolphe Gasché, Frankfurt/M. 1989, S. 422 – 442.
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deshalb spätestens seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert von der Problematik des 
Doppelgängers heimgesucht wird. Denn mit der Ersetzung eines primären Produ-
zenten, dessen Anwesenheit in allen Repräsentationen die innere Ordnung dieser 
Repräsentationen garantierte, durch einen transzendentalen Produktionsakt wie 
im Fall der Worthandlung Im Anfang war die Tat wird an der Stelle einer Fremd-
referenz auf einen »großen Anderen« keineswegs eine selbstgenügsame Ich-Identi-
tät behauptet, deren Selbstreferenz von nun an den unhintergehbaren Ausgangs-
punkt der Ordnungsbegründung darstellt. Vielmehr hängt bei jedem Schreibakt 
dessen Legitimität nun davon ab, ob sich dem Geschriebenen die Möglichkeit 
eines schreibenden Urhebers ablesen lässt. Weil Identität trotz aller cartesianischen 
Reinigungsarbeit nichts ist, bei dem man ankommen und verweilen kann, son-
dern »tautologisch«, wie Hegel immer wieder betont hat, geht mit der Situierung 
der symbolischen Ordnung in einem transzendentalen Produktionsakt ein Impe-
rativ zur unendlichen Ersetzung eines Ich-Bildes durch ein anderes einher. Da sich 
der Aufzeichnende in der Aufzeichnung niemals einholen kann, kann das Auf-
zeichnen nur der Hervorbringung eines Aufzeichnenden dienen und damit eben 
jener Voraussetzung, von der die Aufzeichnung in Gang gesetzt wurde. Denn 
anders als in Form einer unendlichen Ersetzung lässt sich eine Tautologie nicht 
ausbuchstabieren. Nirgendwo ist dieser Umstand deutlicher geworden als in Kants 
berühmter Formulierung: »Das: Ich denke, muß alle meine Vorstellungen begleiten 
können; denn sonst würde etwas in mir vorgestellt werden, was gar nicht gedacht 
werden könnte, welches eben so viel heißt, als die Vorstellung würde entweder 
unmöglich, oder wenigstens für mich nichts sein.«3 Mit dem Imperativ, sich jede 
Vorstellung so vorzustellen, dass sie als Akt eines Vorstellenden vorgestellt werden 
kann, wird ein retroaktiver Prozess in Gang gesetzt, durch den die Zurechenbar-
keit aller Vorstellungen zu einem Vorstellenden entlang einer durchgängigen Ver-
knüpfung sämtlicher Vorstellungen zugleich als Ursprung und als Eff ekt der Ver-
knüpfung sichergestellt werden soll. Es gibt kein bestimmtes Bild, in dem sich der 
Vorstellende erfassen kann, außer in dem Bild des Bildermachers, das natürlich 
selbst wiederum nur ein Bild ist.

3 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, hrsg. v. Jens Timmermann, Hamburg 1998, 
S. 178 (AA 108). Zur eigentümlichen Syntax dieses Satzes, mit der die Zirkularität der 
Aussage eingehüllt wird, vgl. ausführlich Hans-Dieter Gondek: Angst Einbildungskraft 
Sprache. Ein verbindender Aufriß zwischen Freud – Kant – Lacan, München 1990, 
S. 121 – 133.
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1. Die Erosion der Dinge

Michel Foucault hat die kritische Philosophie Kants als »die Schwelle unserer 
Modernität« bezeichnet, weil sie den Rückzug des Denkens und des Wissens aus 
dem »Raum der Repräsentation« vollziehe: »Dieser wird dann in seiner Grundlage, 
in seinem Ursprung und seinen Grenzen in Frage gestellt: dadurch erscheint das 
unbegrenzte Feld der Repräsentation, das das klassische Denken eingeführt hatte, 
das die Ideologie schrittweise diskursiv und wissenschaftlich hatte durchlaufen wol-
len, als eine Metaphysik.«4 An die Stelle einer Ordnung der Repräsentationen, bei 
der die durch einen primären Produzenten verbürgte Welt in den Zeichen onto-
logisch gegeben ist, tritt bei Kant die Frage nach der Produktion der Zeichen, die in 
einer »intellegiblen Ordnung der Dinge« nicht mehr unmittelbar den Dingen abge-
lesen werden kann, sondern auf einen Ort der Hervorbringung jenseits der Dinge 
verweist. Aus diesem Grund eröff net die kritische Philosophie Kants nach Foucault 
zugleich »[…] die Möglichkeit einer anderen Metaphysik, die zum Gegenstand hat, 
außerhalb der Repräsentationen alles das zu erforschen, was ihre Quelle und ihr 
Ursprung ist«.5 Während die Einteilungen der großen barocken Enzyklopädien bis 
dahin immer auch den Versuch darstellten, eine ontologische Ordnung abzubilden 
und damit in ihrer jeweiligen polyhistorischen Akkumulation von Wissen auch 
den Ursprung der Welt im Sinne ihrer Schöpfung zu rekonstruieren,6 steht von 
nun an der Schöpfungsakt als ein Akt der Bezeichnung selbst im Vordergrund der 
enzyklopädischen Wissensproduktion. War die »alteuropäische« Gesellschaft, wie 
Niklas Luhmann resümiert, bis zum späten 17. Jahrhundert »dinghaft konzipiert« 
und ihre symbolische Ordnung im Wesentlichen einer Einteilung von Dingen 
verpfl ichtet,7 so dass die Welt als eine aggregatio corporum begriff en werden konnte, 
ging mit dem Interesse an einem transzendentalen Produktionsakt zugleich auch 
die deutliche Erosion eines substantiellen Begriff s vom Ding einher. Als »Ding an 
sich« erscheint die Begegnung mit dem Ding von nun an in die Uneinholbarkeit 
des Realen im Lacanschen Sinne abgeschoben zu sein, aus dem das Ding nur dann 
als ein unheimliches oder vertracktes wiederkehrt, wenn es sich in aufsässiger Weise 

4 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, 
übers. v. Ulrich Köppen, Frankfurt/M. 1974, S. 299. Vgl. dazu auch Paul de Man: Phäno-
menalität und Materialität bei Kant, in: ders.: Die Ideologie des Ästhetischen, übers. v. 
Jürgen Blasius, hrsg. v. Christoph Menke, Frankfurt/M. 1993, S. 9 – 38.

5 Foucault: Die Ordnung der Dinge (wie Anm. 4), S. 299.
6 Vgl. dazu Wilhelm Schmidt-Biggemann: Topica Universalis. Eine Modellgeschichte hu-

manistischer und barocker Wissenschaft, Hamburg 1983, S. 236 ff . Vgl. dazu auch Leander 
Scholz: Das Archiv der Klugheit. Strategien des Wissens um 1700, Tübingen 2002, 
S. 9 – 41.

7 Niklas Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt/M. 1997, S. 145 f.
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seinem Gebrauch entzieht und zu einer Begegnung mit dem Realen zwingt, die 
in der Restriktion aller Kommunikationen auf menschliche Kommunikation und 
der Abschiebung alles Dinghaften in die Ereignissphäre einer »Umwelt« eigentlich 
nicht mehr vorgesehen ist. – Für Hegel, der unter dem Titel eines »absoluten Zu-
eignungsrechts des Menschen auf alle Sachen« im § 44 seiner Grundlinien der Philo-
sophie des Rechts (1821) kurzerhand die gesamte Dingwelt zu »Manifestationen« 
der Personenwelt erklärt hat, weil »alle Dinge« zu einer Sache gemacht werden 
können, in die der Mensch seinen »freien Willen« hineinzulegen vermag, kann das 
»Ding an sich« daher nichts anderes sein als ein von der »kritischen Philosophie« 
noch »übriggelassenes Gespenst«, dessen Anschein eines Realen daher von einem 
»konsequent durchgeführten transzendentalen Idealismus«8 zerstört werden muss. 
Demnach ist das »Ding an sich« keine unerreichbare Fülle sinnlicher Gegenwart, 
die dem Zugriff  des Menschen auf immer verweigert bleiben wird, sondern ein 
»von allem Inhalt abgeschiedener Schatten«, der nichts mit der Dingwelt zu tun 
hat, sondern vielmehr auf die Welt der Personen und deren Kommunikationen 
zurückzuführen ist: »Diejenige sogenannte Philosophie, welche den unmittelbaren 
einzelnen Dingen, dem Unpersönlichen, Realität im Sinne von Selbständigkeit und 
wahrhaftem Für- und Insichsein zuschreibt, ebenso diejenige, welche versichert, 
der Geist könne die Wahrheit nicht erkennen und nicht wissen, was das Ding an 
sich ist, wird von dem Verhalten des freien Willens gegen diese Dinge unmittelbar 
widerlegt.«9 Während für Kant das »Ding an sich« noch die Aufteilung zwischen den 
Phaenomena und den Noumena regelt, gibt es für Hegel hinter den Erscheinungen 
nichts zu entdecken außer dem »freien Willen«, der die Potenz hat, den Vorhang 
der Phänomene beiseite zu schieben.10 Wer das »Entgegenstehende« der Dinge zu 
überwinden vermag, stößt nicht auf irgendein Reales, sondern nur auf sein eigenes 
Tun: »Schon das Tier hat nicht mehr diese realistische Philosophie, denn es zehrt die 
Dinge auf und beweist dadurch, daß sie nicht absolut selbständig sind.«11

  8 G. W. F. Hegel: Wissenschaft der Logik. Die Lehre vom Sein (1832), hrsg. v. Hans-Jürgen 
Gawoll, Hamburg 1990, S. 30 f.

  9 G. W. F. Hegel: Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswis-
senschaft im Grundrisse, Werke in 20 Bd. auf der Grundlage der Werke von 1832 – 1845, 
Bd. 7, hrsg. v. Eva Moldauer u. Karl Markus Michel, Frankfurt/M. 1986, S. 106. Vgl. dazu 
Michael Quante: »Die Persönlichkeit des Willens« als Prinzip des abstrakten Rechts. Eine 
Analyse der begriff slogischen Struktur der §§ 34 – 40 von Hegels Grundlinien der Philo-
sophie des Rechts, in: Ludwig Siep (Hg.): G. W. F. Hegel. Grundlinien der Philosophie 
des Rechts, Berlin 2005, S. 73 – 94.

10 Zur ontologischen Radikalisierung des Kantischen »Ding an sich« bei Hegel vgl. ausführlich 
Slavoj Žižek: Psychoanalyse und die Philosophie des deutschen Idealismus, Teil I: Der er-
habenste aller Hysteriker, Teil II: Verweilen beim Negativen, übers. v. Isolde Charim u. 
Lydia Marinelli, Wien 2008, S. 297 – 325.

11 Hegel: Grundlinien der Philosophie des Rechts (wie Anm. 9), S. 107.
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2. Vom Ding zum Medium

Die radikale Annahme, die Hegels Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften 
(ab 1816) zugrunde liegt, besteht darin, dass die Welt nicht aus Dingverhältnissen, 
sondern aus Begriff sverhältnissen besteht.12 Die Begegnung mit dem Realen führt 
auf keine materielle »Selbständigkeit«, sondern stets auf den sowohl emanzipie-
renden als auch erschreckenden Umstand der »absoluten Freiheit«. Denn das ver-
meintlich unerkennbare »Ding an sich« ist für Hegel nichts anderes als die abgrün-
dige Leere eines »freien Willens«, die von nun an überall auf dem Grund der Dinge 
zu fi nden ist, im Extremfall dadurch, dass das Ding seinem Nichtsein ausgesetzt, 
das heißt: zerstört wird. Als materielle Objekte sind die Dinge im buchstäblichen 
Sinne nichts; etwas sind sie nur im symbolischen Rahmen ihrer Signifi kation durch 
den »freien Willen«, etwa als rechtliche, wissenschaftliche, ökonomische oder auch 
ästhetische Objekte. Innerhalb dieses Rahmens sind die Dinge nicht bloß Gegen-
stände des Wissens, sondern verdanken ihre legitime Existenz allein dem Um-
stand, dass sie die symbolische Gegenwart eines Begriff smomentes verkörpern. 
Dass die Welt nicht mehr aus Dingverhältnissen, sondern aus Begriff sverhältnissen 
besteht, heißt deshalb, dass die Dinge überhaupt nur als etwas in Betracht kommen, 
insofern sie Träger von Wissen und in diesem Sinne Medien einer »Bewegung 
des Begriff s« sind, die keinen anderen Grund als das Reale der Freiheit haben 
kann.13 – In Luhmanns systemtheoretischer Reformulierung dieser Annahme, 
bei der die Existenz der Gesellschaft in der Zeit gebundenen und Zeit stiftenden 
Reproduktion und Ausdiff erenzierung von Kommunikationsverhältnissen situiert 
wird, kommt dieser Umstand dadurch zum Ausdruck, dass »Körperlichkeit« zwar 
als »Prämisse des sozialen Lebens« vorausgesetzt wird, die »Diff erenz von Körper-
lichkeit und Unkörperlichkeit« für unser »heutiges Gesellschaftssystem« jedoch 
»keine soziale Relevanz« besitzt.14 Fritz Heider, einer der zentralen Stichwortgeber 
der Systemtheorie, hat in seinem inzwischen klassisch gewordenen Text Ding und 
Medium (1926) dazu mit der Feststellung die programmatische Vorgabe gemacht, 
dass »Mediumvorgänge« nur »Wichtigkeit« haben, wenn sie »an etwas Wichtiges 
gekettet sind«, und ansonsten »für sich selbst« meist »Nichts« sind.15 Während die so 

12 Zur damit verbundenen Disziplinierung des Wissens im Rahmen staatlicher Ordnung 
vgl. Friedrich Balke: Die Enzyklopädie als Archiv des Wissens, in: Hedwig Pompe /
Leander Scholz (Hg.): Archivprozesse: Die Kommunikation der Aufbewahrung, Köln 
2002, S. 155 – 172.

13 Vgl. dazu Josef Simon: Die Bewegung des Begriff s in Hegels Logik, in: Hegel-Studien, 
Beiheft 18, Bonn 1978, S. 63 – 73.

14 Niklas Luhmann: Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie, Frankfurt/M. 
1987, S. 334.

15 Fritz Heider: Ding und Medium, in: Symposion. Philosophische Zeitschrift für For-
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fokussierte Ablösung vom ontologischen »Dingschema« zugunsten eines medialen 
Status von Objekten vor allem die Aufmerksamkeit auf Kommunikations- und 
Verbreitungsmedien gelenkt hat, deren Erforschung sich in erster Linie die Kom-
munikations- und im Anschluss daran auch die gegenwärtig entstehende Medien-
wissenschaft widmen, ist das Hegelsche Programm insofern weitaus radikaler, als 
es sich keineswegs auf bestimmte Objekte beschränkt, denen im Hinblick auf die 
Relevanz kommunikativer Zusammenhänge ein privilegierter Status zukommt, 
sondern prinzipiell alle Objekte als mediale Träger von Wissen zu verstehen er-
laubt.16 Schon der Übergang vom Kommunikations- zum Medienbegriff  scheint 
dies deutlich zu machen, insofern trotz aller Versuche in der jüngeren Vergangen-
heit, den Medienbegriff  in irgendeiner Weise auf bestimmte Objekte einzuschrän-
ken, grundsätzlich alles als Medium in Frage kommen kann. Dass sich die Dinge 
gegenwärtig entgegen ihrer schon geleisteten Verabschiedung als epistemologische 
Größe trotzdem einer derart großen Aufmerksamkeit erfreuen und wieder ver-
stärkt zum Gegenstand der Theoriebildung werden, könnte daher nicht so sehr 
einer Renaissance des Materiellen und seiner Widerständigkeit geschuldet sein als 
vielmehr einer seit dem 18. Jahrhundert sich abzeichnenden Tendenz, bei der sich 
nun die Aufmerksamkeit über die Kommunikations- und Verbreitungsmedien 
hinaus auf alle Dinge als mediale Objekte verschiebt. Sosehr die Inklusionsgeste, 
mit der etwa Bruno Latour die Dinge über ihre bloß »materielle« Existenz hinaus 
in den »›symbolischen‹ Bereich sozialer Beziehungen einzutragen vorschlägt,17 sich 
auch von der anthropologischen Ordnung modernen Zuschnitts zu distanzieren 
versucht, so unverkennbar sind in dieser Aufmerksamkeit auf die Dinge als medi-
ale Objekte doch die Züge dessen am Werk, was Hegel »Vermittlung« genannt 
hat. Denn dass die Dinge nun mit Wissen und Wollen ausgestattet erscheinen, also 
mit genau denjenigen Attributen, die ansonsten dem Personensein von Menschen 
vorbehalten sind, lässt sich auch so verstehen, dass nicht die Austauschbeziehung 
zwischen Personen den Kern des Sozialen bildet, sondern ganz im Sinne Hegels 
zwischen dem »Persönlichen« und dem »Unpersönlichen«. Der Übergang von 
einer Mediengeschichte, die sich an den Medien im Sinne von aufeinander bezo-

schung und Aussprache, Symposion 1 (1926), S. 109 – 157 (hier: S. 130). Vgl. dazu Friedrich 
Balke: »Mediumvorgänge sind unwichtig.« Zur Aff ektökonomie des Medialen bei Fritz 
Heider, in: Jörg Brauns (Hg.): Form und Medium, Weimar 2000, S. 401 – 412.

16 Dazu dass schon bei Hegel gerade auch der eigene Körper als Medium anzusehen ist, wie 
von kulturwissenschaftlicher Seite im Anschluss an die Arbeiten von Marcel Mauss 
 häufi g eingeklagt wird, vgl. Leander Scholz: Das Gesicht der »zweiten Natur«: Hegels 
Anthropologie, in: Petra Löffl  er/Leander Scholz (Hg.): Das Gesicht ist eine starke Orga-
nisation, Köln 2004, S. 80 – 109.

17 Bruno Latour: Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft. Einführung in die 
 Akteur-Netzwerk-Theorie, Frankfurt/M. 2007, S. 123.
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genen Einzelmedien, ihrer materiellen Infrastruktur und der durch sie bedingten 
Diskurse orientiert hat, zu einer Theorie medialer Objekte, bei der es zwischen 
der Materialität und den Diskursen keinen Unterschied mehr gibt und bei der alles 
in den Status eines Mediums aufrücken kann, könnte sich auch als ein weiterer und 
zwar ganz entscheidender Schritt in der modernen Geschichte der Abschirmung 
des Realen erweisen, der den Begriff  der Kommunikation und der privilegierten 
Medien hinter sich lassen kann, indem dieser in Form einer maximalen Austausch-
beziehung von allem mit allem universalisiert wird.

3. Die Abschirmung des Realen

Möglicherweise lohnt es sich daher, noch einmal der Frage nachzugehen, welche 
Operation man vollziehen muss, um aus einem Ding ein Medium und damit einen 
Träger von Wissen zu machen. Der performative Akt des Traditionsbruchs, den 
Kittler anhand von Goethes Faust rekonstruiert hat, fi ndet sich ebenfalls in Hegels 
Wissenschaft der Logik (1832), wenn auf die »moderne Verlegenheit«, womit der 
Anfang gemacht werden soll, mit einer Refl exion auf den »Entschluß«, den Anfang 
zu machen, geantwortet wird.18 Um jedoch mit dem Anfang anfangen zu können, 
muss man vor allem wissen, wovon man sich abwenden muss. Die in der Wissen-
schaft der Logik entfaltete Einsicht, dass die Welt nicht aus Dingverhältnissen, sondern 
aus Begriff sverhältnissen besteht, hat daher die Erscheinung dieser Begriff sverhält-
nisse und ihre Loslösung von den materiellen Dingen zur Voraussetzung. Im ersten 
Kapitel der Phänomenologie des Geistes (1807), in der es um nichts anderes als um die 
historische Nachzeichnung dieser Voraussetzung geht, führt Hegel den Leser gleich 
in die moderne Fassung der »Eleusinischen Mysterien« ein, wenn er denjenigen, 
welche die »Wahrheit und Gewißheit der Realität der sinnlichen Gegenstände 
behaupten«, empfi ehlt, in die »unterste Schule der Weisheit« zu gehen und das 
»Geheimnis des Essens des Brotes und des Trinkens des Weines« zu lernen.19 »Brot« 
und »Wein« sind nicht aufgrund ihrer sinnlichen Qualitäten in die symbolische 
Ordnung einbezogen. Im Gegenteil, der »in diese Geheimnisse Eingeweihte gelangt 
nicht nur zum Zweifel an dem Sein der sinnlichen Dinge, sondern zur Verzweifl ung 
an ihm und vollbringt in ihnen teils selbst ihre Nichtigkeit, teils sieht er sie voll-

18 Hegel: Wissenschaft der Logik (wie Anm. 8), S. 58.
19 G. W. F. Hegel: Phänomenologie des Geistes, Werke, Bd. 3, S. 91. Zur Loslösung vom 

»passiven« theoretischen Modus des Off enbarwerdens bei Hegel vgl. Alexandre Kojève: 
Hegel. Eine Vergegenwärtigung seines Denkens. Kommentar zur Phänomenologie des 
Geistes, übers. v. Iring Fetscher u. Gerhard Lehmbruch, hrsg. v. Iring Fetscher, Frank-
furt/M. 1975, S. 48 – 58.
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bringen«.20 Einen Absatz später erläutert Hegel die Vernichtungsfeier dieser »off en-
baren Mysterien« für den zeitgenössischen Leser an einem Beispiel, das deshalb 
interessant ist, weil das Stück Papier, das die Hauptrolle in diesem Beispiel spielt, 
zugleich als Ding und als Medium auftritt: und zwar einmal als »dieses Stück Papier«, 
auf das man zeigen kann und das ein »absolut einzelnes, ganz persönliches, individuelles 
Ding« ist; und zweitens als »dieses Stück Papier, worauf ich dies schreibe oder viel-
mehr geschrieben habe« und dessen ontologischer Status als Ding durch seinen 
Status als Medium ausgelöscht erscheint. Um diese Lektion dem Leser beizubrin-
gen, ordnet Hegel eine Experimentalsituation an, bei der es darum geht, das Stück 
Papier auf eben diesem Stück Papier im doppelten Sinne des Wortes zu beschreiben: 
»Unter dem wirklichen Versuche, es [das Stück Papier] zu sagen, würde es [das Stück 
Papier] daher vermodern; die seine Beschreibung angefangen haben, könnten sie 
nicht vollenden, sondern müßten sie anderen überlassen, welche von einem Dinge 
sprechen, das nicht ist, zuletzt selbst eingestehen würden.«21 Im Verlauf der Opera-
tion wird das als »absolut einzelnes Wesen« angesprochene Ding zunächst »uner-
reichbar« und damit in das Reale im Lacanschen Sinne abgeschoben. Während es 
in diesem Zustand als sinnliches Ding »vermodert«, kehrt es als medialer Träger des 
Wissens, dass es als »absolut einzelnes Wesen« nichts ist, aus dem Realen wieder 
zurück und ist nun wie »Brot« und »Wein« ein Teil der symbolischen Ordnung. 
Denn im Unterschied zu seinem ontologischen Status, der in dieser Operation 
ausgelöscht wird, gehört es nun als signifi ziertes Stück Papier und somit als Träger 
von Wissen dem »Allgemeinen« an, was für Hegel keineswegs heißt, dass es nun als 
Objekt dem beliebigen Willen eines Subjekts untersteht, sondern beide gehören 
einem Austauschprozess zwischen dem »Persönlichem« und dem »Unpersönlichem« 
an, in dem eben dieser Wille zirkuliert und außerhalb dessen nicht nur jedes Objekt, 
sondern auch jedes Subjekt seinen Status verlieren würde. Denn während die Be-
gegnung mit dem realen Ding stets auf eine katastrophale Unterminierung des 
Subjektstatus hinausläuft, ist das mediale Ding ganz im Sinne des programmatischen 
Satzes von Latour, dass »wir nie allein sind, wenn wir eine Handlung ausführen«,22 
immer schon an der Willensbildung beteiligt, die das Subjekt nicht aus sich selbst 
heraus zu generieren vermag, sondern zu der es stets nur im Rahmen der Bezie-
hungsstruktur einer symbolischen Ordnung ermächtigt wird. Was man bei Hegel 
jedoch lernen kann, betriff t den Umstand, was es seit drei Jahrhunderten heißt, die 
sinnlichen Dinge in die symbolische Ordnung einzutragen, nämlich dass man ihnen 
ihren »natürlichen« Status vollständig nehmen muss, um sie dann als Teil einer 
»zweiten Natur« anerkennen zu können.

20 Hegel: Phänomenologie des Geistes (wie Anm. 19), S. 91.
21 Ebd. S. 92.
22 Latour: Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft (wie Anm. 17), S. 77.
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DAS SEMINA R VON
JACQU ES LACA N

TEXT ERSTELLT DURCH
JACQUES-ALAIN MILLER

BUCH X

DIE ANGST
1962 - 1963

Übersetzt aus dem Französischen
von Hans-Dieter Gondek

EINFÜHRUNG IN DIE STRUKTUR DER ANGST 

I 
Die Angst

im Netz der Signifi kanten

Das Begehren des Anderen
Hin zu einer Orographie der Angst
Ernst, Sorge, Erwartung
Hemmung, Hinderung, Bedrängnis
Hemmung, Erregung, Verwirrung

[…]
Da das bis zu einem gewissen Punkt die Refl exion bestätigt, durch die ich meinen 
Diskurs eingeführt habe, die Refl exion von einem, der mir nahe steht in unserer 
psychoanalytischen Gesellschaft, scheint die Angst somit nicht das zu sein, was 
Ihnen den Atem nimmt, ich meine als Psychoanalytiker. Und doch ist es keine 
Übertreibung zu behaupten, dass es das sollte. Es liegt nämlich in der Logik der 
Dinge, das heißt der Beziehung, die Sie mit Ihrem Patienten haben. Zu spüren, 
was das Subjekt an Angst ertragen kann, stellt Sie jeden Augenblick auf die Probe. 
Es ist daher anzunehmen, dass zumindest für diejenigen unter Ihnen, die in der 
Technik ausgebildet sind, die Sache am Ende von Ihnen zu regeln sein wird, was 
am wenigsten erkannt wird, man muss es schon so sagen. Doch Gott sei Dank ist 

A R C H I V
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es nicht ausgeschlossen, dass der Analytiker, der in seine Praxis eintritt, sofern er 
über sehr gute Anlagen verfügt, um ein Analytiker zu sein, bei seinen ersten Be-
ziehungen mit dem Kranken auf der Couch eine gewisse Angst verspürt.

Allerdings muss man dafür die Frage der Kommunikation der Angst anschnei-
den. Ist diese Angst, die Sie, wie es scheint, in Ihnen so gut zu regeln und zu 
dämp fen wissen, dass sie Sie leitet, dieselbe wie die des Patienten? Warum nicht? 
Ich lasse die Frage fürs Erste off en, wenn auch vielleicht nicht für sehr lange Zeit. 
Es ist der Mühe wert, sie sofort zu stellen, selbst wenn wir erst in der Verfügung 
über unsere wesentlichen Artikulationen darauf eine gültige Antwort werden 
geben können und somit warten müssen, bis wir einen Moment lang den ersten 
Windungen gefolgt sind, die ich Ihnen vorlegen werde.

Diese sind für diejenigen, die meine Hörer sind, nicht absolut außerhalb jeder 
Vorhersehung. Denn Sie werden sich ja wohl daran erinnern, dass ich während 
einer anderen Tagungsreihe in der so genannten Provinz, die weit davon entfernt 
war, diese Tagungsreihe, [14] mir so richtig Befriedigung zu verschaff en, es für 
nötig befunden hatte, in Form einer Zwischenbemerkung in meinem Diskurs des 
letzten Jahres eine Formel voraus zu projizieren, die Ihnen den wesentlichen Be-
zug der Angst zum Begehren des Anderen anzeigt.

Für diejenigen, die nicht dabei waren, rufe ich die Fabel, den Apolog, das amü-
sante Bild in Erinnerung, das ich dafür vor Ihnen für einen Augenblick aufgerich-
tet hatte. Ich selbst hatte mich, mit der Tiermaske bekleidet, mit der sich der 
Zauberer aus der so genannten Grotte der Trois Frères bedeckt, vor Ihnen einem 
anderen Tier gegenüber stehend, einem echten dieses Mal, für den Fall als riesig 
unterstellten, nämlich einer Gottesanbeterin (mante religieuse), imaginiert. Da ich 
nicht wusste, was für eine Maske ich trug, können Sie sich leicht vorstellen, dass 
ich einigen Grund hatte, mich nicht sicher fühlen zu können, was den Fall anging, 
dass zufälliger Weise diese Maske nicht ungeeignet gewesen wäre, meine Partne-
rin zu irgendeinem Irrtum über meine Identität zu verleiten. Die Sache wurde 
noch besonders durch meine Hinzufügung unterstrichen, dass ich in dem rätsel-
haften Spiegel des Augenballs des Insekts nicht mein eigenes Bild sehen konnte.   

Diese Metapher wahrt heute ihren vollen Wert. Sie rechtfertigt, dass ich ins 
Zentrum der Signifi kanten an dieser Tafel platziert habe, was ich seit langem als 
das Scharnier der beiden Etagen des Graphen eingeführt habe, insofern sie dieses 
Verhältnis des Subjekts zum Signifi kanten strukturieren, das mir der Schlüssel zu 
dem sein zu müssen scheint, was die Freud’sche Lehre hinsichtlich der Subjekti-
vität einführt, Che vuoi? Was willst du? Bewegen Sie das Funktionieren, das Ein-
führen des Schlüssels ein klein wenig weiter, und Sie haben Was will Er (von) mir?, 
mit der Ambiguität, die das Französische hinsichtlich des mir / mich (me) zulässt, 
zwischen indirekter und direkter Ergänzung (complément). Dies ist nicht nur Was 
will Er an / von mir?, sondern auch eine in der Schwebe gehaltene Befragung, die 
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direkt das Ich betriff t, nicht Wie will Er mich?, sondern Was will Er, diesen Platz des 
Ichs betreff end?  

Die Frage hält sich also in der Schwebe zwischen den beiden Etagen und eben 
zwischen den beiden Rückkehrbahnen, die auf jeder Etage den charakteristischen 
Eff ekt bezeichnen. Der Abstand zwischen ihnen, den zu konstruieren so wesent-
lich ist und der all dem zugrunde liegen wird, wo hinein wir uns vorwagen wer-
den, macht das Verhältnis zum Begehren und die narzisstische Identifi zierung 
homolog und verschieden zugleich. [15] 

    

Im Spiel der Dialektik, das diese beiden Etappen so eng verknüpft, werden wir 
jetzt die Funktion der Angst sich einführen sehen. Nicht, dass sie selbst die Trieb-
feder dafür sei, sondern sie ist das, was es uns erlaubt, uns gemäß den Momenten 
ihres Erscheinens darin zu orientieren. So lässt also die Frage, die ich gestellt habe, 
nach Ihrem Verhältnis als Analytiker zur Angst, diese andere Frage in der Schwebe 
– Auf wen nehmen Sie Rücksicht? Auf den anderen, zweifellos, aber ebenso auch 
auf sich selbst. Damit diese beiden Rücksichtnahmen sich gegenseitig überdecken, 
darf man es nicht zulassen, dass es zwischen ihnen zu einer Vermischung kommt. 
Darin besteht sogar eine der Absichten, die Ihnen am Ende des Diskurses dieses 
Jahres vorgelegt werden.

Fürs Erste begnüge ich mich damit, einen methodischen Hinweis auf das ein-
zuführen, was wir an Lehren aus unserer Untersuchung über die Angst zu ziehen 
haben werden. Zu sehen, an welchen bevorzugten Stellen sie auftaucht, wird es 
uns erlauben, eine wahrhafte Orographie der Angst zu modellieren, was uns direkt 
auf eine Oberfl äche führen wird, die nichts anderes ist als die der Bezüge von 
Glied zu Glied, die das mehr als verdichtete strukturale Unterfangen darstellt, aus 
dem ich für Sie in der Form des Graphen die Führung unseres Diskurses glaubte 
machen zu müssen.

Wenn Sie sich also mit der Angst zu arrangieren wissen, wird es uns bereits 
voranbringen, wenn wir versuchen zu sehen wie. Und auch ich selbst, ich wüsste 
sie nicht hervorzubringen, ohne sie auf irgendeine Weise zu arrangieren. Darin 
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besteht vielleicht eine Klippe. Ich darf sie nicht vorschnell arrangieren. Das heißt 
aber auch nicht, dass es auf irgendeine Weise durch irgendein psychodramatisches 
Spiel mein Ziel sein sollte, Sie in die Angst zu werfen ( jeter) – mit dem Wortspiel, 
das ich bereits über das ich ( je) aus dem jeter gemacht habe.  

[16] Jeder weiß, dass das Vorauswerfen / die Projektion des ich ( je) in eine(r) 
Einführung in die Angst seit einiger Zeit der Ehrgeiz einer so genannten existen-
tialistischen Philosophie ist. Es fehlt nicht an Belegen, von Kierkegaard bis hin zu 
Gabriel Marcel, Schestow, Berdjajew und einigen weiteren. Nicht alle haben 
denselben Platz noch sind sie genauso brauchbar. Allerdings lege ich Wert darauf, 
gleich zu Beginn dieses Diskurses zu sagen, dass mir diese Philosophie – zumal sie 
von ihrem Patron, dem als ersten genannten, bis zu denen, deren Namen ich da-
nach vorgetragen habe, unbestreitbar einen gewissen Verfall verzeichnet – von 
einer gewissen Hast und sogar von einer gewissen Bedrängnis sichtbar geprägt 
scheint, wie ich behaupten werde, im Verhältnis zu dem Bezug, dem sich in der-
selben Epoche die Bewegung des Denkens anvertraut, nämlich dem Bezug auf die 
Geschichte. Eben aus einer Bedrängnis, im etymologischen Sinne des Wortes, im 
Verhältnis zu diesem Bezug wird die existentialistische Refl exion geboren und 
überstürzt sie sich.

Das Pferd des Denkens, wie ich behaupten werde, um dem kleinen Hans das 
Objekt seiner Phobie zu entlehnen, der sich eine Zeit lang imaginiert, derjenige 
zu sein, der die Kutsche der Geschichte zieht, sich plötzlich aufbäumt, rasend wird, 
umfällt und sich diesem großen Krawallmachen* hingibt, in dem der kleine Hans 
eines der Bilder seiner geliebten Furcht fi ndet. Das nenne ich eine Bewegung aus 
Hast, im schlechten Sinne des Ausdrucks, dem von Bedrängnis. Und genau aus 
diesem Grunde ist dies weit davon entfernt, das zu sein, was uns am meisten an 
der Abstammungslinie eines Denkens interessiert, die wir gerade, zusammen mit 
aller Welt im Übrigen, unter dem Terminus Existentialismus aufgespießt haben.

So lässt sich auch feststellen, dass der zuletzt Gekommene und vielleicht keiner 
der weniger Großen, Monsieur Sartre, sich ausdrücklich dafür einsetzt, dieses 
Pferd nicht nur wieder auf seine Füße, sondern auch in die Deichselstangen der 
Geschichte zu stellen. Genau deshalb auch hat sich Monsieur Sartre sehr mit der 
Funktion des Ernstes befasst, sehr nach dieser gefragt.

Es gibt außerdem jemanden, den ich nicht in die Reihe gestellt habe, und von 
dem ich behaupten werde, da ich einfach nur einen Bildhintergrund in Angriff  
nehme, indem ich beim Eintritt daran rühre, dass mit Bezug auf ihn die Philo-
sophen, die uns auf den Punkt hin beobachten, bis zu dem wir gekommen sind, 
sich sagen können – Die Analytiker, werden sie  auf der Höhe dessen sein, was 
wir aus der Angst machen? Es gibt Heidegger. Mit meinem Kalauer über das Wort 
jeter war ich ihm und seiner ursprünglichen Geworfenheit sehr wohl am nächsten.       

Das Sein zum Tode, um es bei seinem Namen zu nennen, das der Zugangsweg 
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ist, auf dem uns Heidegger in seinem abgebrochenen Diskurs zu seinem rätsel-
haften Fragen nach dem Sein des Seienden führt, geht nicht wirklich [17] durch 
die Angst hindurch. Der gelebte Bezug der Heidegger’schen Frage, er hat ihn 
genannt, er ist fundamental, er ist der von allen, er ist der des Man, er ist der der 
Allheit des menschlichen Alltäglichen, er ist die Sorge. 

Da ich hier zwei Zeugen benannt habe, Sartre und Heidegger, werde ich es mir 
nicht nehmen lassen, einen dritten dafür zu benennen, zumal ich ihn nicht für 
unwürdig halte, diejenigen zu repräsentieren, die hier gerade dabei sind, auch das 
zu beachten, was er sagen wird, und das bin ich selbst.

Die Zeugnisse autorisieren mich dazu, die ich noch in den ganz kurz zurück-
liegenden Stunden für das erhalten habe, was ich die Erwartung nennen werde. 
Aber es gibt nicht nur die Ihre, von der ich in diesem Fall spreche. So ist gestern 
Abend eine Arbeit bei mir angekommen, die ich abwarten wollte, wie ich jeman-
dem unter Ihnen gesagt hatte, bevor ich hier meinen Diskurs beginne. Ich hatte 
ihn gefragt, ob ich diesen Text haben, ja ob er mir zu einer Frage, die er selbst mir 
gestellt hatte, die genauere Richtung mitteilen könne. Selbst wenn ich es noch 
nicht zur Kenntnis nehmen konnte, entsprach die Tatsache, dass er es mir recht-
zeitig gebracht hat, meiner Erwartung, so wie ich letztlich der Ihren hier recht-
zeitig zu entsprechen mich bemühe. Liegt darin eine Bewegung vor, die in sich 
selbst geeignet ist, die Angst hervorzurufen? Auch ohne dass ich diesen gefragt 
habe, um den es geht, glaube ich das nicht. Was mich betriff t, na ja, kann ich 
antworten, dass diese Erwartung, auch wenn sie geradezu dafür geschaff en ist, auf 
mir ein Gewicht lasten zu lassen, nicht, ich glaube, das aus Erfahrung sagen zu 
können, eine Dimension ist, die in sich selbst die Angst entstehen lässt. Ich werde 
sogar sagen, im Gegenteil.

Diesen letzten Bezug, so nahe, dass er Ihnen problematisch erscheinen mag, ihn 
herzustellen, darauf habe ich Wert gelegt, um Ihnen anzuzeigen, wie ich Sie auf 
das zu bringen beabsichtige, was seit Beginn meine Frage ist  – Auf welche Distanz 
muss ich die Angst halten, um zu Ihnen darüber zu sprechen, ohne sie gleich in 
den Schrank zu stecken und ohne sie auch im verschwommenen Zustand zu be-
lassen? Nun ja, mein Gott, auf die Distanz, welche die richtige ist, ich meine 
diejenige, die uns nicht zu nahe an jemanden heranbringt, auf diese vertraute 
Distanz, die ich Ihnen gerade in Erinnerung rief, als ich diese letzten Bezüge 
aufnahm, die zu meinem Gesprächspartner, der mir im letzten Moment sein Papier 
bringt, und die zu mir selbst, der ich mich hier für meinen Diskurs über die Angst 
aufs Spiel setzen muss.

[…] 

Copyright der Übersetzung: Verlag Turia + Kant, Wien/Berlin 2009. Der Abdruck erfolgt mit freund-

licher Genehmigung des Verlags. Zahlen in eckigen Klammern geben die Originalpaginierung wieder. 
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Kommentar 

Bernhard Siegert

Es ist nicht unbedingt eine ›amüsante‹ Szene, die Lacan zu Beginn seines 
Seminars im Jahr 1962/63 heraufbeschwört. Ein Zauberer mit einer Tiermaske aus 
einer Höhle aus dem Mittleren Magdalénien1 tanzt vor einer riesenhaften mantis 
religiosa. Es ist unumgänglich, in diesem Apolog zum Seminar über die Angst die 
Wiederkehr von Motiven zu erkennen, die aus Texten von Georges Bataille, 
Salva dor Dalí oder Roger Caillois stammen – Motive, die den Kontext der spezi-
ellen Spielart des Surrealismus wachrufen, in dem sich Lacans frühe Texte in den 
dreißiger Jahren bewegt haben. 

Indem er sich die Maske des ›Zauberers‹ von Trois-Frères anlegt, sprengt Lacan 
den wissenschaftlich-akademischen Rahmen der Psychoanalyse. Der Psychoana-
lytiker in der Maske des Tieres versetzt sich für einen Moment auf eine Bühne, 
auf der Kunst und Psychoanalyse gemeinsam agieren, wenn auch mit durchaus 
unterschiedlichen Strategien. Diese Überschreitung zu diesem Moment mag einen 
einfachen Grund haben: Das Angst-Seminar ist das erste Seminar nach Batailles 
Tod am 9. Juli 1962.

Beim so genannten ›Zauberer‹ von Trois-Frères 
han delt es sich um eine teils gemalte, teils gravierte 
Darstellung eines gebückten Mannes mit großen 
Nachtvogelaugen, der mit Geweih, Ohren und 
Schultern eines Rentiers ausgestattet ist. Sein Rück-
enende ist mit einem Pferdeschwanz versehen, un-
ter dem das Geschlechtsteil eines Feliden angebracht 
ist.2 Dieses Wesen, das aus einer »Zusammenballung 
aller männlichen Symbole, über die der Künstler 
verfügte«3, besteht, befi ndet sich an der höchsten 
und rückwärtigsten Stelle einer Kammer, die mit 
Hunderten von Tierdarstellungen ausgemalt ist, so 

1 Zwischen 13.000 und 11.000 v. Chr.
2 Vgl. André Leroi-Gourhan: Prähistorische Kunst. Die Ursprünge der Kunst in Europa, 

Freiburg/Basel/Wien 51982, S. 159.
3 Ebd. S. 411.
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dass der Abbé Breuil es als ›Gott‹ der Höhle bezeichnet hat, der die Vermehrung 
des Wildes und die Jagd lenke. Bataille hat dem ›Zauberer‹ in seinem Lascaux-
Buch von 1955 eine lange Passage von hoher Intensität gewidmet, die Lacan mit 
Sicherheit gekannt hat und die insofern von Interesse ist, als schon Bataille die 
Gestalt des ›Zauberers‹ mit dem Thema der Angst verknüpft hat. Nach Bataille hat 
sich der frühen Menschen »eine dunkle Angst« bemächtigt, weil sie fühlten, dass 
das, was die anthropologische Diff erenz ausmacht – vernünftiges und logisches 
Handeln – das »Seiende«, »das Ewige, das Nicht-Handelnde«4 zerstört. Die dunkle 
Angst, die sich des homo sapiens bemächtigt, hängt zusammen mit dem Mangel 
an Sein, der im Ursprung des Subjekts als begehrendes, als vom Signifi kanten 
determiniertes Subjekt klaff t.

Der bataillesche Tier- oder Gottmensch, der durch die Enge/angustia in die 
Höhle steigt, begeht einen Akt der Übertretung (des Verbots, Tiere zu jagen), und 
es ist der Akt der Übertretung, der den Akt der Darstellung – man könnte auch 
sagen: den Akt der Kunst – herausfordert.5 In Batailles Sichtweise stellt die Situa-
tion in der Höhle Trois-Frères nicht die Herrschaft eines schamanistischen Zau-
berers über das Tier dar, sondern den Moment, in dem das Tier auftaucht.6 Im 
Moment der Übertretung des Verbotes stößt das Phantasma des Heiligen zu: die 
Welt als ein dionysisches Gewimmel azephaler theriomorpher Objekte. Diese 
traumhafte Kreatur, schreibt Bataille, ist die Verneinung der Menschenwelt oder, 
wie man eigentlich sagen müsste, die Verneinung der anthropologischen Diff e-
renz. Das bataillesche Objekt gewinnt seine imaginäre Einheit durch Arbeit, Kau-
salität, Logik; es ist angstbesetzt, weil es im Grunde auf ein Gewimmel verweist, 
das kein Objekt mehr ist, von dem getrennt zu sein jedoch ebenfalls »eine dunkle 
Angst« auslöst. Diese Angst drängt den Menschen zur Negation der anthropo-
logischen Diff erenz in einem Akt der Übertretung, den der Mensch sich indessen 
wiederum aus Angst, diesmal aus Angst vor der »Veranderung«, dem othering, 
versagt. Insofern bleibt seine Beziehung zum Objekt wie auch zum Selbstverlust 
gekennzeichnet vom widersprüchlichen Gefühl der Anziehung und Abstoßung, 
Attraktion und Angst. Die Schwelle der anthropologischen Diff erenz ist eine, die 
oszilliert zwischen dem Mangel und dem phantasmatischen Mangel des Mangels; 
es ist die Schwelle des Symbolischen.

4 Georges Bataille: Lascaux oder die Geburt der Kunst, übers. v. Karl Georg Hemmerich, 
Genf 1955, S. 121.

5 Vgl. Georges Bataille: Der heilige Eros (L’Érotisme), übers. v. Max Hölzer, Frankfurt/M. /
Berlin / Wien 1979, S. 70.

6 »In dieser Sicht hätten die Höhlenmalereien die Aufgabe gehabt, den Augenblick darzu-
stellen, in dem das Tier auftaucht, den Augenblick, in dem das Töten notwendig und 
zugleich verwerfl ich erscheint und der somit die religiöse Ambivalenz des Lebens off en-
bart […].« Ebd., S. 70 f. (Herv. v. Verf.)
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Diese Position des Oszillierens zwischen Angezogenwerden und Zurückwei-
chen vor der Welt der azephalen Vielheit ist in der Lacanschen Algebra der Platz 
des (schwindenden) sprachlichen Subjekts, das ausgeschlossen ist (S| ◊ a) und zu-
gleich das begehrt, von dem es ausgeschlossen ist.7

Aber indem Lacan das Subjekt im Kostüm des ›Zauberers‹ mit der Gottesanbe-
terin konfrontiert, gibt er der batailleschen Deutung eine signifi kante Wendung. 
Lacan verknüpft die Position des angstvollen Oszillierens des Menschen auf der 
Schwelle zwischen dem Imaginären und dem Symbolischen mit der Frage nach 
dem Anderen, was auch die Frage ist, von wo aus er begehrt. Lacans ›Zauberer‹ 
(oder Lacan als Zauberer) weiß zum einen nicht, wie die Maske, die er trägt, von 
der Position der anderen aussieht (insofern die Maske das Ich (Moi) ist, mit dem 
er von den anderen identifi ziert wird);8 zum anderen tanzt er nicht vor der hete-
rogenen Welt des heiligen Eros, sondern vor einer gigantischen Gottesanbeterin, 
deren Augen an der Seite des Kopfes liegen, so dass er sein Spiegelbild nicht in 
ihnen erkennen kann. Als ein Gegenüber, das nicht im Feld des Imaginären un-
terzubringen ist, ›öff net‹ die mantis religiosa das vor ihr tanzende Männchen, indem 
sie in ihm die Frage aufwirft: »Che vuoi?«

Diese Szene stellt auf der Ebene der Lacanschen Lehre eine Illustration zu sei-
nem zwei Jahre zuvor in Royaumont gehaltenen Vortrag dar, in dem er das »Che 
vuoi?« des Großen Anderen in der oberen Etage seines Flaschenöff ner-Graphen 
plaziert hat.9 Die Metapher der Gottesanbeterin hat im Zentrum jenes Graphen 
ihren Platz, wo sich die Formel anschreibt, dass das Begehren des Menschen das 
Begehren des Anderen ist. Was soviel heißt, dass es im Menschen weniger eine 
Unsicherheit darüber gibt, was er beansprucht, als darüber, von wo er begehrt. 
Dieser Ab-Ort, dieser dem Ich entzogene Ort, dieser große Andere, erscheint hier 
in der ›Metapher‹ der riesenhaften Gottesanbeterin, von der aus dem Subjekt die 
Frage nach dem Anderen in der Form eines »Che vuoi? – Was will er (von) mir?« 
– zurückkommt.

Die Surrealisten in den frühen dreißiger Jahren veranstalteten geradezu einen 
Kult um die Gottesanbeterin. Wie Roger Caillois berichtete, dessen Artikel zur 
Mante religieuse in der Zeitschrift Minotaure erschien, in der auch Lacan einige 
seiner frühesten Texte publizierte, züchtete André Breton in Castellane Gottes-
anbeterinnen, und auch Paul Éluard soll eine »herrliche Mantidae-Sammlung« 

7 Vgl. Peter Widmer: Angst. Erläuterungen zu Lacans Seminar X, Bielefeld 2004, S. 64.
8 Zur Frage der Maske, zur Zerstörung der anthropomorphen Ähnlichkeit und zum Form-

los-Unförmigen im Kontext von Bataille vgl. Georges Didi-Huberman: La ressemblance 
informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris 22003.

9 Vgl. Jacques Lacan: Subversion des Subjekts und Dialektik des Begehrens im Freudschen 
Unbewussten, in: ders.: Schriften II, hrsg. v. Norbert Haas, Olten 1975, S. 165 – 204, hier 
S. 191.
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besessen haben.10 Am bekanntesten ist 
indes wohl Salvador Dalís paranoisch-
kritische Studie zum Abendläuten von 
Jean-Francois Millet,11 in der er die 
Art, wie der Bauer auf Millets Ge-
mälde seinen Hut hält, als kompromit-
tierenden Versuch interpretiert, eine 
Erektion zu verheimlichen, und die 
Bäuerin als eine (auch hier) riesenhafte 
Gottesanbeterin, die in den zum Gebet 
gefalteten Händen ein Messer hält, mit 
dem sie das »Männchen« mit der Kas-
tration bedroht.12 Caillois hat sich die-
ser Deutung der mantis religiosa in der 
Form angeschlossen, dass die Kastra-
tionsangst als eine Spezifi zierung der 
Angst des Mannes zu deuten sei, von 

der Frau während und nach der Paarung verschlungen zu werden.13 Die Mitglieder 
des Collège de Sociologie um Bataille haben indes – und Lacan ist ihnen darin 
in gewisser Weise gefolgt – dieses kopfl ose Subjekt gefeiert, unter anderem durch 
Gründung der Gruppe Acéphale.14 Caillois zitiert in der Nummer des Minotaure, in 
der sein Aufsatz erschien und deren Titel übrigens eine Photographie eines aze-
phalen Mannes von Man Ray zeigt, die Hypothese, dass die Gottesanbeterin, die 
das Männchen vor der Begattung köpft, durch die Amputation der Hemmungs-
zentren im Gehirn eine ausgeprägtere und längere Ausführung der Begattungs-
bewegungen, mithin eine Steigerung des Genießens, erreichen wolle. Natürlich 
gehört auch Vladimir Nabokovs wundervolle Erklärung des Blumenstraußes, den 
der Mann der Frau zum Rendezvous mitbringt, in diesen Zusammenhang. (Er 
erklärt sich durch den Trick gewisser männlicher Fliegen, dem Weibchen während 

10 Vgl. Roger Caillois: Die Gottesanbeterin, in: ders.: Méduse & Cie, Berlin 2007, S. 15.
11 Originaltitel: L’Angélus, 1857 – 59, Öl auf Lw., Paris, Musée d’Orsay.
12 Vgl. Salvador Dalí: Das »Abendläuten« von Millet, in: ders.: Unabhängigkeitserklärung 

und Erklärung der Rechte des Menschen auf seine Verrücktheit. Gesammelte Schriften, 
hrsg. v. Axel Matthes u. Tilbert Diego Stegmann, übers. v. Brigitte Weidmann, München 
1974, S. 204 – 206.

13 Vgl. Caillois: Die Gottesanbeterin (wie Anm. 10), S. 15.
14 Vgl. dazu Elisabeth Roudinesco: Jacques Lacan. Bericht über ein Leben, Geschichte eines 

Denksystems, übers. v. Hans-Dieter Gondek, Köln 1996, S. 206; vgl. auch: Stephan Moe-
bius: Die Zauberlehrlinge. Soziologiegeschichte des Collège de Sociologie (1937 – 1939), 
Konstanz 2006, S. 253 – 255.
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der Paarung ein Käferbein hinzuhal-
ten, das nun an ihrer Stelle gefressen 
wird.)15 »Wenn’s ein Bild gibt«, sagt 
Lacan im Seminar II, »das uns den 
Freudschen Begriff  vom Unbewussten 
darzustellen vermöchte, dann ist es 
wohl das eines kopfl osen Subjekts, 
eines Subjekts das kein Ego mehr hat, 
das dem Ego äußerlich ist, dezentriert 
im Verhältnis zum Ego […]«16

Weil sie das Subjekt im Verhältnis 
zum Ego dezentriert und es auf die 
Bahn seines Begehrens bringt, auf der 
es notwendigerweise auf das stoßen 
muss, was hinter seinem Bild vom an-
deren – i (a) – steckt, das Objekt a, ist 
die mantis religiosa selbst so etwas wie 
ein Flaschenöff ner, ein Mechanismus, 
der diese Flasche von Subjekt öff net. 
Die Antwort auf die Frage »Che 
vuoi?«, die das Subjekt an die Gottes-
anbeterin richtet, schreibt sich folglich 
als -f. Das -f der imaginären Kastration wirft das Ich auf das zurück, was der 
blinde Fleck seines Imaginären ist, jenes Objekt des Begehrens, das kein Spiegel-
bild hat. Weshalb auch im Flaschenöff ner-Graphen die Bahn des Begehrens, die 
vom Großen Anderen aus über das »Che vuoi?« verläuft, zu dem vor dem ausge-
schlossenen klein a sich befi ndenden, schwindenden und verängstigten Subjekt 
führt, S| ◊ a: eben die Formel für den batailleschen Zauberer in der Tiermaske, der 
ausgeschlossen ist vom Gewimmel der Triebabkömmlinge.17

15 Vgl. Vladimir Nabokov: Ada oder Das Verlangen. Aus den Annalen einer Familie, übers. 
v. Uwe Friesel u. Marianne Therstappen, Reinbek bei Hamburg, 1977, S. 107 f.

16 Jacques Lacan: Das Seminar Buch II: Das Ich in der Theorie Freuds und in der Technik 
der Psychoanalyse, übers. v. Hans-Joachim Metzger, Olten/Freiburg i. Br. 1980, S. 215.

17 Man muss allerdings die Triebe von der organischen Funktion unterscheiden, die sie 
be wohnen. Lacan repräsentiert den Trieb als Thesaurus der Signifi kanten; vgl. Subver-
sion des Subjekts (wie Anm. 9), S. 193. Diese Auff assung des Triebs, wenn man sie auf 
das Gewimmel der Tiere in den Höhlen des Oberen Paläolithikums übertragen würde, 
f ände durch Leroi-Gourhans umfassende Analyse der Höhlenmalereien eine Bestäti-
gung, insofern diese zum Schluss kommt, dass das, was man in den Höhlen fi ndet, ein 
auf der Topographie der Höhle basierendes System von Signifi kanten darstellt; vgl. André 
Leroi-Gourhan: Prähistorische Kunst (wie Anm. 2), S. 129-211.
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Dadurch, dass er in den Augen der Gottesanbeterin sein Spiegelbild nicht er-
kennen kann, wovon vielleicht auch die weit aufgerissenen, ozellenartigen Nacht-
vogelaugen des Zauberers zeugen, bringt die Gottesanbeterin vor ihm jenes Ob-
jekt klein a als Phantasma zum Vorschein, von dem Lacan festhält, dass es kein 
Spiegelbild haben kann,18 das also in der imaginären Spiegelrelation, die meinem 
Glauben an die Solidität der Realität zugrunde liegt, nicht auftauchen kann. Was 
die Dimension der Angst ausmacht, ist nicht, dass das Subjekt hier auf den Mangel 
verwiesen wird, sondern dass an der Stelle des Mangels dieses Objekt auftaucht, 
dieser Rest, dieser Ab-Phall, der sich nicht symbolisieren lässt und der nicht auf-
taucht im Imaginären. Es ist also, dass da, wo der Mangel mangelt, wie Lacan in 
der Sitzung vom 28. November 1962 im Seminar über die Angst sagt und worauf 
er immer wieder insistieren wird, dass da die Angst beginnt.

Blickt man in die vor Schreck weit aufgerissenen Augen des Zauberers und 
denkt man sich ihnen gegenüber die nichts/das Nichts zurückspiegelnden Augen 
der mantis religiosa, hinter der man sich überdies noch einen Vorhang denken 
könnte, sollte man vielleicht auch an Füsslis Bild Der Nachtmahr denken, von dem 
Lacan ebenfalls im Angst-Seminar spricht und das Ernest Jones in seiner Studie 
über den Albtraum behandelt hat. Es ist nämlich nicht der Umstand, dass hinter 
dem Vorhang das Nichts verborgen ist,19 was Angst macht, sondern dass der Vor-
hang anstelle dieses Nichts jenes TIER durch den Vorhang projiziert, dessen weiße 
Augen davon zeugen, dass, wenn das -f ausfällt, das in der symbolischen Ordnung 
den Mangel symbolisiert, es gezwungen ist, im Realen wiederzukehren.

Bildnachweise:

Abb. 1: Der Gott der Grotte von Trois Frères, in: Georges Bataille: Lascaux oder die Geburt der 
Kunst, Genf 1955. Dort wiedergegeben nach Henri Breuil: Quatre cents siècles d’art pariétal. 
Les cavernes orné es de l’age du renne, Montignac 1952, Abb. 130.
Abb. 2: Le Charles: Magie prestigieuse chez la Manta mendica, in: Minotaure 2/7 (1935), S. 8.
Abb. 3: Salvador Dalí: Hommage für Millet (1934), in: Salvador Dalí: Unabhängigkeitserklärung 
und Erklärung der Rechte des Menschen auf seine Verrücktheit. Gesammelte Schriften, hrsg. v. 
Axel Matthes u. Tilbert Diego Stegmann, München 1974, S. 206.

18 Vgl. Lacan: Subversion des Subjekts (wie Anm. 9), S. 194.
19 Vgl. Jacques Lacan: Das Seminar Buch IV: Die Objektbeziehung, übers. v. Hans-Dieter 

Gondek, Wien 2003, S. 183.
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Anxiety – Borderlines in/of Psychoanalysis

Samuel Weber

Borderlines in Psychoanalysis – Borderlines of Psychoanalysis: The topic of 
my article is about a »borderline« area: between the two prepositions »in« and »of«. 
Borderlines »of« psychoanalysis suggests its relation to and demarcation from that 
which is exterior to it: other forms of psychotherapy, psychology, psychiatry, to 
name the most proximate »others«, but that exteriority could be extended at will, 
and according to one’s preference, to include philosophy, literature, the arts, soci-
ety, politics, ethics etc. How psychoanalysis demarcates itself from these other 
disciplines and areas that are commonly taken to be »outside« it, is not, however, 
for psychoanalysis itself a merely extraneous question. Rather, it is one involving 
its self-defi nition. For a major part of all self-defi nition entails the way in which 
the self demarcates itself from what it is not. Freud was constantly involved in such 
demarcations, which interestingly enough increasingly concerned former pupils 
and followers: Adler, Jung, Rank are just a few of the names that come to mind. 
In this sense the question or problem of determining the »borderlines of psychoa-
nalysis« is as old as psychoanalysis itself.

But it is the other preposition, »in«, that positions psychoanalysis even more 
with respect to its »borderlines«. In order to unpack this assertion, it is necessary 
to emphasize that the little word in, more perhaps than any other single word, 
characterizes the period of Western modernity in which we still are very much 
situated, despite the fascination exercised by the notion of the »postmodern«. For 
the »modern« period has always defi ned itself as »post-«, as that which comes after 
a period from which it seeks to assert its independence. And the basis of that as-
sertion in turn has been an unshakeable and yet extremely vulnerable belief in the 
priority of the »in« – and fi rst and foremost, of its own immanence – over everything 
else. This has been called »autonomy« – the autonomy of »reason« for instance, or 
of self-consciousness, or of society, or of history, or of knowledge – the list could 
be extended at will. But whatever the object or subject, what distinguishes both 
is the predominance assigned to a defi ned space of self-containment, the space 
that defi nes and protects the »inside« against the »outside«, while at the same time 
establishing that binary opposition as an irreducible and defi ning epistemic and 
indeed ontological paradigm.

It is this paradigm that generally informs the very notion of »borderline« – in 

S C H W E R P U N K T
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general and in particular as it is used in most psychological, psychiatric and psy-
choanalytic discourse: namely to distinguish between two diff erent states, each of 
which is considered to be more or less self-identical, which is to say: self-contained. 
A »borderline personality« would thus be a personality that oscillates on the border 
between neurosis and psychosis. The »borderline« in such usage thus designates 
the line separating two states or syndromes that can in principle, if not always in 
practice, be clearly distinguished from one another.

But this complicity of the »in« with the »borderline« is generally understood as 
line of demarcation, a line that separates rather than joins, or rather that separates 
without at the same time joining. If, however, one reads the writings of Freud 
carefully – and I will be limiting myself primarily to his writings rather than to 
the far more vast and variegated fi eld designated by »psychoanalysis« – then one of 
their distinguishing characteristics is precisely they put into question the coherent 
interiority of the processes they are attempting to articulate. And by thus question-
ing their interiority, Freud implicitly disrupts the paradigm and hierarchy of the 
»inside« over the »outside« and thereby transforms the notion of »border«, if not of 
»line«, so that it no longer separates the inside from the outside, or one inside from 
another, but rather traverses what has previously appeared to constitute a homo-
geneous domain – that of the »psyche« – thereby fracturing it and redefi ning it as 
a force-fi eld in which confl icts play themselves out but are rarely resolved in a 
unifi ed manner.

For Freud then – and this is surely one of the distinctive and innovative contri-
butions of psychoanalysis as he introduced it – the »borderline« does not separate 
two self-contained and self-identical units or realms from one another: it separates 
the unit from itself. It is »internal«, but only insofar as it dislocates the interior, 
spacing it out as a stage on which confl icts play themselves out. Thus, the two main 
perspectives through which Freud construes what he calls the »psyche« – and note 
that he uses neither the term »subject« nor that of »self« – are that of the topical and 
the dynamic. The former is a function of the latter, but also explains how the lat-
ter functions. The topical is a function of the dynamic insofar as this latter term 
– not entirely appropriate by the way – designates the confl ictual force-fi eld that 
both structures and destructures the psyche. This dual tendency, both to structure 
and to destructure, requires essentially spatial and topical categories in order to be 
adequately thought. Space, as Hegel observed, is the domain of externality, of 
Auseinandersein and of Nebeneinandersein: it is the domain of disunity. This essential 
disunity of the psyche, which requires a topographical approach to be thought, is 
what results when confl icts defi ne and determine but are not resolved by the eff ects 
they bring forth.

All of this crystallizes around the theory of the I – and I note in passing, that I 
will translate Freud’s second topic as »I«, »It« and »Over-I« rather than accepting 
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the traditional terminology of Ego, Id and Superego. I do this because I consider 
it essential that with Freud, as with other thinkers (such as Heidegger and Ben-
jamin), the relation to colloquial, non-technical language not be sacrifi ced to a 
technical vocabulary that adds nothing in exactitude while eliminating precisely 
the experiential associations that the German words tend to preserve. Precisely 
because Freud thinks in terms of »It« and »I«, he does not resort to the discourse 
of the subject, which Lacan sought to reintroduce, in my eyes wrongly, into psy-
choanalytical discourse. Even less does he speak of the »self«, nor does he use the 
word »personality« as an emphatic category. It is important to retain the fact that 
what takes the place of the »subject« – in part at least, for no one thing takes its 
place entirely, and that is precisely the point – is a so-called »personal pronoun«, 
but one that designates an impersonal gender. This »it« introduces a third dimen-
sion that opens up the binary structure of gender to an irreducible alterity and 
heterogeneity.

The »it« can be said to take the place of the subject in one respect only: it sup-
plants the originating and constitutive function that a certain modernity – since 
Descartes at least – associates with its function as self-consciousness. But of course 
the »it« is only one third of the topical »story« Freud devises, next to the »I« and 
the »over-I«. The »I« above all is described as both a »surface« and a »body-I«. It is 
a surface-I insofar as it is constituted in the space between »it« and what Freud 
diversely calls either the »world« or »reality« – which, however else they may be 
determined, designate a space that is both »external« and alien to the »I« and the 
»it«. Does this mean that Freud himself accepts what I have called the modern 
paradigm based on the opposition of »inside« and »outside«? To an extent, yes. But 
what is decisive is the way he disrupts the basis on which that paradigm has been 
constructed and defended ever since Descartes sought absolute certitude in the 
realm of the mind thinking itself as an I: cogito me cogitans. For it is precisely such 
certitude, based on the ultimate and structural unity of thinking individuated as 
self-consciousness, that Freud’s topical-dynamic-confl ictual approach to the psy-
che upsets. Or rather resituates; resituates as the essential but impossible eff ort of 
the »I« precisely to mediate not just between inside and outside, between »it« and 
»world«, but within, between »it« and »over-I«. The I is thus not just the surface 
through which the psyche confronts the world: it is the surface on which the 
contradictory messages and impulses of »it« and »over-I« collide with one another. 
It would not be an exaggeration to describe the I therefore itself essentially and 
inescapably as a »borderline« function: In »The I and the It« Freud calls it a Grenz-
wesen, which could be translated as a »borderline being«, seeking to mediate be-
tween »world and it«. With characteristic tongue-in-cheek – a tone that all too 
often is overlooked by many of his readers, and even more by those who do not 
read him very much at all, while claiming to follow in his footsteps – Freud goes 
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on to compare the I in this, its impossible borderline situation, with both the 
psychoanalyst and the politician: 

»[The I] actually behaves like the physician in the analytical therapy, insofar as it proposes 
itself, with its respect for the real world, to the It as a libido-object and seeks to draw its 
libido toward itself. It is not only the helper of the It, but also its submissive servant who 
courts his master’s love. […] In this intermediary position between the It and reality [the 
I] all too often succumbs to the temptation of becoming servile (liebdienerisch), opportun-
istic and mendacious, somewhat like a politician who despite his better insights still wants 
to keep favor with public opinion.«1

Freud starts his comparison with the analyst and winds up with the politician, but 
both connections should be taken seriously. The I provides on the one hand the 
model both for political sovereignty and order, and for its therapeutic reinforce-
ment. But the comparison works to undercut both the authority of the statesman 
and the effi  cacy of the analyst. If the I can be compared to the analyst, the analyst 
can, and perhaps must, be compared to the I, and the comparison does not turn 
out very favorably for the analyst – unless the analyst is willing and ready to accept 
the general challenge to subjective sovereignty that Freud implies in also compar-
ing the politician to the I. For the I winds up not just mediating between, but 
making all sorts of concessions to the It (and by implication the Over-I) that it 
seeks to reconcile – concessions that involve it in servility, opportunism and men-
dacity; and concessions that above all by no means achieve the goal of re-estab-
lishing or preserving anything like autonomy, sovereignty or »freedom«. The 
chapter of the essay in which these observations are inscribed is signifi cantly 
 entitled »The Dependencies of the I« (Die Abhängigkeiten des Ichs), and indeed it 
is from the perspective of such »dependencies« that the I ultimately has to be 
thought. 

For in the fi nal pages of his essay, what Freud describes as the results of the 
dependencies of the I gravitate around its relation to anxiety and to death. And 
here we arrive at what I would call the constitutive »borderline« of Freud’s psy-
choanalytic thinking as such: its relation to anxiety and to death. What is crucial 
is that Freud insists on linking both of these factors, however diff erent they may 
be, to the precarious instance or agency that he calls the »I«:

1 Sigmund Freud: Das Ich und das Es [IE] (my translation), in: id.: Gesammelte Werke 
Bd. XIII, Frankfurt/M. 1987, p. 286; see also id.: The Ego and the Id [EI], trans. Joan 
Riviere, New York, NY / London 1989, p. 58 et seq. Future references will include the 
page numbers of both the German and English editions.
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»The I is in fact the actual seat of anxiety. Threatened by three sorts of dangers [i.e. from 
external reality, from the It and from the Over-I], the I develops the refl ex of fl eeing, 
withdrawing its own engagement (Besetzung) from the threatening perception or from 
the similarly evaluated process in the It, and releasing it as anxiety. This primitive reac-
tion will later be replaced by the construction of defensive engagements (Besetzungen) 
(mechanism of phobias).« (IE/EI, p. 287/60)

This linkage of anxiety to the I, coming shortly after the association of the I with 
the analyst and the politician, constitutes the internal borderline that separates 
psychoanalysis from itself, and which concerns precisely what an earlier English 
translation of Freud’s most signifi cant later essay, Inhibitions, Symptoms and Anxiety, 
called The Problem of Anxiety.2 For anxiety remains a constant concern of an un-
resolved problem for Freud, both before he actually elaborates what will be known 
as psychoanalysis as well as throughout that elaboration. It remains a constant 
concern, because it challenges the internal coherence and cohesion of the psycho-
analytic discourse he is simultaneously striving to elaborate. It is anxiety, however, 
that is both before and beyond the pleasure principle, in ways that resist and disrupt 
all of Freud’s attempts to absorb and integrate it into the system of concepts he is 
constructing – and continually also revising.

Several of Freud’s earliest publications dealt with the symptomatology, etiology, 
and general theory of »anxiety neuroses«, and long before he developed his prop-
erly psychoanalytic theory of the I, anxiety appeared in those essays as profoundly 
related to it, albeit in a negative manner: as that which disrupted the equilibrium of 
the psyche, and indeed in its most physical dimensions as well (symptoms of light-
headedness, dizziness being associated with anxiety attacks). Anxiety involved, 
both motorically and psychically, a certain loss of control. And in the subsequently 
elaborated psychoanalytic discourse the part or function of the psyche that sought 
to establish a certain control over warring factions was of course the I. 

During the early phases of his writings on psychoanalysis, up until roughly the 
end of the First World War, Freud sought to integrate the phenomenon of anxiety 
into psychoanalytic conceptuality by describing it as an after-eff ect of repression, 
which, together with his reformulation of the notion of the »unconscious«, was 
doubtless the most distinctive term associated with his work. Since repression was 
always construed as a dynamic process, one that involved not just the denial of 
a representation from consciousness, but its replacement by a »counter-charge« 
(Gegenbesetzung), and since therefore repression was constantly liable to modifi ca-
tion through the confl ict between that what was repressed (but also desired) and 

2 Sigmund Freud: Inhibitions, Symptoms and Anxiety, trans. Alix Strachey, New York, 
NY / London 1990, appendix.
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that replaced it – for example, a phobia –, there was always, Freud insisted, the 
possibility of the repressed »returning« in one form or another, of its gaining the 
upper hand – or threatening to do so – over that which was repressing it. Anxiety, 
so Freud, was to be construed as the response of the psyche, and in particular of the 
I, to this threat of a return of the repressed, which manifested itself »economically« 
through the release of energy that could not be bound to representations – that 
could not be channeled and objectifi ed, besetzt as Freud writes, whether through 
the formation of symptoms, of inhibitions, of phobias or through other means.

But as Freud accumulated experience, this rather simple explanation of anxiety, 
through which it was ostensibly subordinated directly to the pleasure principle – in 
his economic terminology, to the »binding« of energy, preparatory to its pleasur-
able release or discharge –, proved itself to be increasingly untenable. The reason 
for this was apparent from the start, although Freud had sought to avoid its impli-
cations for the sake of his theory. The basic problem of anxiety – its »question« – 
was whether it designated a loss of control (of the I) or the eff ort to retain and 
regain control. Whether it was to be understood as a means by which the I de-
fended its integrity or a process by which it risked losing it. In short, whether the 
essence of anxiety was to be located in trauma and panic, or in the eff ort to control 
trauma and panic (questions posed at the outset of Beyond the Pleasure Principle with 
respect to the repetition of anxiety dreams, for instance). Was anxiety then to be 
considered basically a salutary defense or a disruptive threat to the unity of the 
psyche, and thus fi rst and foremost to that part or aspect of it that sought to estab-
lish and preserve such unity, the I? 

It was this question that in part at least informed one of the most infl uential and 
yet also peripheral essays he ever wrote: his 1919 study of The Uncanny (Das Unhe-
imliche). That the uncanny is inseparable from anxiety is evident; but it is more 
diffi  cult to determine precisely how it relates to it. Everything uncanny involves 
some sort of anxiety, but not all anxiety is per se uncanny. This is a pattern that 
Freud repeatedly evokes: B is a characteristic of A, but not all B is A, hence B does 
not suffi  ce to explain A. Anxiety may involve the return of the repressed, but not 
every return of the repressed produces anxiety. Anxiety may involve free-fl oating 
energy, but not all free-fl oating energy results in anxiety, etc.

This essay of Freud’s is curious for a variety of reasons. Not the least of these is 
the question of why, and how, he wrote it. Jones cites as a pragmatic reason the 
fact that it was written during the war, when it was diffi  cult to get contributions 
for the Imago, and so Freud was asked to contribute something of his own to make 
up for the lack of foreign authors. But this hardly explains why he chose the un-
canny as his topic. Indeed, he does his best to muddy the traces, when he insists 
that he is writing about something of which he has had very little personal expe-
rience. Jones, by contrast, informs us that he had begun writing this essay many 
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years before, but that he had put off  fi nishing it until he had passed the age of 62, 
the age at which his father died. In the essay Freud cites the number 62 as an ex-
ample of an involuntary, and therefore uncanny recurrence, to which »one can 
even ascribe a secret signifi cance, such as an indication of the particular lifespan 
that is destined for him«.3

Freud had always been particularly contemptuous of those who would ascribe 
to the fear of death any sort of fundamental signifi cance. In Inhibitions, Symptoms 
and Anxiety, again in the appendix from which we quoted earlier, on the »Depend-
encies of the I«, he mocks the »bombastic proposition that all anxiety is at bottom 
fear of death«, arguing that it is »virtually senseless« and in any case »unjustifi able«. 
For »death« is »an abstract concept« to which nothing in the unconscious corre-
sponds.4 But Freud does come up with an interesting explanation for »the mecha-
nism of the fear of death«: »It can only be the fact that the I releases its narcissistic 
libido-charge to a large extent, which is to say, gives itself up, just as in other cases 
of anxiety it gives up another object.« For Freud, then, the »fear of death« is situ-
ated »between I and Over-I« (IE/EI, p. 288/60).

In other words, the fear of death, like anxiety in general – and in German it is 
the same word, Angst, that applies to both (which I have had to modify in Eng-
lish)  –, once again is situated not with respect to »death« per se, but with respect 
to the I: the fear of death is fear that the I has of losing itself, abandoning its nar-
cissistic libido, its ability to relate to itself as an erotic object. Anxiety, for Freud, 
is thus related to the experience of loss: loss of object, loss of the access to objects 
through perception, loss of the self qua I as object. And yet, as the example of the 
recurring number indicates – and this too is a recurrent motif in Freud’s discus-
sion of anxiety –, the anxiety that such recurrence evokes is related to something 
external arriving to provoke a loss that would be irremediable. It is something 
external – but external to what?

What is uncanny about such repetitions is above all that they occur involuntar-
ily: they take place outside of the control, outside of the conscious volition and 
intention of the I. It is this which allows them to be subsumed under the category 
that Freud invokes to defi ne anxiety itself. Anxiety, he insists, is the reaction of 
the I to a »danger«; a »danger« that can be fully external, or internal, coming from 
»It« or »Over-I«. Anxiety thus seems on the one hand to occupy a borderline po-
sition between internal – I – and external, whether as real or as endopsychic. But 
if anxiety is a reaction to danger, not every reaction to danger produces anxiety. 
Anxiety must be further specifi ed. It is a reaction to danger that produces an aff ect. 
The word is to be understood as literally as possible: it »af-fects« the I which it 

3 Sigmund Freud: The Uncanny, trans. David McLintock, London 2003, p. 145.
4 Freud: Anxiety (ibid. 2), appendix.
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befalls from without. In anxiety the I feels that it is in relation to forces outside of 
its control. The ultimate fear is that the I will lose control completely, that it will 
be »overwhelmed« by external or by internal forces. 

That is, however, but the one side of anxiety. The other side – its »functional« 
side – is that the I does not merely passively succumb to the feeling of anxiety. Its 
feeling also serves as a »signal«. Which is to say, as something that both indicates 
something coming and something that can also be done to defend against ap-
proaching danger. Freud has a diffi  cult time deciding which of these two »sides« 
is the more important in anxiety, or indeed to what extent they can be separated. 
And yet they have radically distinct and indeed opposed ends. The one is to pre-
serve the I as the agency of control and unifi cation. The other is the recognition 
of approaching dissolution, abandon and loss. And in this recognition, or appre-
hension, there is already a certain complicity, a certain readiness to accept the 
danger as one’s fate or destiny. This is how Freud sums up this tendency at the end 
of »The I and the It«:

»We know that the fear of death makes its appearance under two conditions (which, 
moreover, are entirely analogous to situations in which other kinds of anxiety develop), 
namely, as a reaction to an external danger and as an internal process, as for instance in 
melancholia. […] The fear of death in melancholia only admits of one explanation: the 
I gives itself up because it feels itself hated and persecuted by the over-I. […] When the 
I fi nds itself in an excessive real danger which it believes itself unable to overcome by its 
own strength, it is bound to draw the same conclusion. It sees itself deserted by all pro-
tecting forces and lets itself die.« (IE/EI, p. 288/61)

To be sure, Freud then draws the same conclusion that he tries to draw in his essay 
on The Uncanny and elsewhere: the fear of death, and anxiety in general, is merely 
»a development of the fear of castration« in which the I is confronted by the am-
bivalence of its desire. Anxiety would thus ultimately be a function of desire and 
of libidinal economy, and thus fully explicable in psychoanalytical terms.

It is to demonstrate this thesis that Freud ventures onto marginal terrain in 
writing, or rather completing, his essay on The Uncanny. It is an essay, which begins 
with a kind of disavowal:

»The psychoanalyst feels seldom the impulse to undertake aesthetic investigations, not 
even then, when aesthetics is not reduced to the theory of the beautiful but is rather 
described as the theory of the qualities of our feelings. He works on other levels of psy-
chic life and has little to do with the goal-inhibited, muted emotional impulses that 
depend on so many concomitant constellations, which generally compose the matter of 
aesthetics. Now and then however it comes to pass (triff t es sich doch) that he must interest 
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himself in a particular region of aesthetics, and this is that usually both marginal and 
neglected by the aesthetic scholarship. One such is the ›uncanny‹. […]«5

Just why Freud – the analyst par excellence and author of these lines – has to leave 
the beaten tracks of psychoanalytic experience to venture out into the discipline 
of aesthetics, and not just the aesthetics of the beautiful but of feeling – an area 
largely neglected by aesthetic scholarship –, he never gets around to really explain-
ing. This lends a particular valence, retrospectively, to his formulation that »now 
and then however it comes to pass« – triff t es sich doch – a striking formulation, 
literally: »it meets or strikes itself nevertheless«. What is this »it« that meets itself 
– triff t sich –, or comes upon itself, or strikes itself ? And that lures Freud along with 
it, to that Treff en, that meeting on a distant plain or plane (Schicht)?

In a famous and often cited passage Freud, who insists that he has long had no 
direct experience that could be called uncanny, and that he is therefore writing 
about a feeling that is far removed from his own recent experience, describes the 
kind of meeting that marks the uncanny, and he describes it as an autobiographi-
cal experience:

»As I once, on a hot summer afternoon, wandered through the unfamiliar, empty streets 
of a small town in Italy, I arrived in an area about whose character I could not long re-
main in doubt. There were only made-up women to be seen in the windows of the small 
houses and I hurried to leave the narrow street through the closest corner. But after I had 
wandered around for a while, I found myself suddenly back in the same street, in which 
I now began to arouse some attention and my precipitous exit had only the result that I 
returned via a diff erent route for the third time. Then however I was seized by a feeling 
that I can only describe as uncanny […].« (IE/EI, p. 249/143 et seq.)

To discover one’s way driven by a desire that escapes one’s conscious control, 
which is therefore neither simply foreign nor simply familiar, is to discover the 
inseparability of desire and anxiety. The entire essay on The Uncanny is written in 
a somewhat similar manner. Its goal is never entirely clear, never entirely explicit, 
but it seems dedicated to bringing anxiety under the control of psychoanalytic 
discourse, as ultimately a »development« of »castration anxiety«, and hence of what 
Lacan once called, rather loosely, the »dialectics of desire«. But at each new turn 
of the road something appears – or rather appears – that prevents that control from 
stabilizing itself. And the rhythm of that appearance is not indiff erent to its con-
tent: it is a rhythm of repetition, felt to be »demonic« because out of (self-conscious) 
control. And yet the desire involved is the desire for such control: what Freud calls 

5 Freud: The Uncanny (ibid. 3), p. 135.
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the libidinal desire of the I to be an object of love; which is to say, to be an object 
of unifi cation. It is this desire for unifi cation that is undone at every twist and turn 
of the uncanny trajectory, of the trajectory as itself uncanny. 

Freud was compelled to write The Uncanny, I submit, as a last-ditch eff ort to 
defend a theory that would have mapped anxiety on to the scheme proposed by 
the pleasure principle, via repression. Here is how he himself sums up this inten-
tion:

»Here is now the place for two remarks in which I would like to depose the essential 
content of this little investigation. First, if psychoanalytical theory is correct in maintain-
ing that every aff ective impulse, no matter of what kind, is transformed by repression 
into anxiety, then there must be a group among the cases producing anxiety in which it 
can be shown that this type of anxiety is something repressed returning. This type of 
anxiety would be the Uncanny, and therefore it is a matter of indiff erence whether it was 
originally anxious or of some other aff ect. Second, if this is really the secret nature of the 
Uncanny, we can understand why linguistic usage has allowed the ›canny‹ – literally the 
›homey‹ – to pass into its opposite, the uncanny, the ›unhomey‹. For this unhomey-
Uncanny is really nothing new or foreign, but rather something that has been familiar 
to psychic life from time immemorial (von alters her), that has only been estranged from 
it through the process of repression.« (IE/EI, p. 254/147 et seq.)

In short, in this account psychoanalysis remains at home with the uncanny, as it 
does with anxiety, because both are to be integrated into the psychic household 
or economy: the uncanny is a form of anxiety, and anxiety in general is still con-
sidered by Freud to be essentially a result of repression – and of its »return«. The 
uncanny is thus that form of anxiety in which what appeared to be strange reveals 
itself as familiar, without however losing its quality of strangeness – just as that 
which was repressed once had to be known, and remains known, but not to self-
consciousness. There is thus a split in the notion of the »familiar« and the »known«, 
which follows from the split (either conscious or preconscious) and that which is 
inaccessible to it, which is to say directly and as such.

However, at the time Freud is completing his essay on The Uncanny, he is on 
the verge of writing Beyond the Pleasure Principle and this proximity manifests itself 
in the importance attached in this essay to phenomena of involuntary repetition 
or recurrence. The element of the »involuntary« in turn links the uncanny not just 
to repression as an economic or drive-dynamic phenomenon, but to the topo-
graphical instance of the »I«. For it is the »I« that is the seat not only of anxiety, but 
also of the will – a phenomenon that Freud constantly collides with, without ever 
being able to really theorize it. It plays a decisive role in this essay in the form of 
its negation, the involuntary. And involuntary repetition in turn anticipates the »rep-
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etition compulsion« that shortly after this essay will lead Freud to the hypo thesis 
of the death-drive in Beyond the Pleasure Principle.

In short, Freud’s essay on The Uncanny marks the borderline but also the turn-
ing-point between his earlier »economic« theory of anxiety based on repression 
and his subsequent »second« theory of anxiety centered on the conceptual couple, 
»I« and »danger«. This is also the strategy employed in The Uncanny, where Freud 
seeks to integrate anxiety not simply in terms of drive-economy or dynamics, but 
as an off shoot of »castration«. But »castration« in turn has to be interpreted in terms 
of a shift in the function of the I: it is the crisis of a notion of the I as self-identical 
and »whole«, which marks a shift to a conception of the »I« as heterogeneous and 
diff erential. In Lacanian terms, it is the crisis of the Imaginary and the Symbolic. 
Castration thus becomes the model of that »loss« to which Freud from his earliest 
writings had always linked anxiety: the »loss of perception« that he discerns in the 
fear of losing one’s eyes in Hoff mann’s tale, and fi nally the fear of »castration« – 
which involves both a perceptual loss (the negative perception of the absence of 
the phallus) and an anticipated physical loss. 

The eff ort to defi ne anxiety as a response of the I to danger, and in turn danger 
as the threat of a loss, presupposes an ideal of completeness that in the Freudian 
topography only the I can aspire to – but never attain. The consequence of this 
impossible aspiration is fi rst the crisis of castration, and second, concomitant with 
it, the »decline of the Oedipus complex« and the rise of the Over-I, which takes 
the place of the aspiration to completeness, wholeness and, if you will, »sover-
eignty«. The Over-I is heir to the desire to be protected, to the fantasized omni-
potence of parents and authorities, but its protection and power is ultimately in-
accessible to the I and worse, turn into a measure of its helplessness, its lack of 
sovereignty. The I can no longer hope to consider itself »Herr im Hause,« it is like 
Kafka’s »House-father« in the story that details the latter’s »Care« (»Sorge des 
Hausvaters« = Cares of a House-father). It is no longer at home, at its house, or 
rather, it is at home, but no longer controls what goes on there.

The borderline thus is not that which separates the home from the world out-
side, the inside from the outside, the familiar from the strange, but rather that 
which in traversing each renders them inseparable and yet irreconcilable. To this 
situation at least two responses are conceivable (there are surely more, but I will 
limit myself here to just two, which are marked in Freud’s writing). The fi rst we 
have already discussed: it is the pure and simple self-abandonment of the I, which 
»gives itself up« and »lets itself die« as Freud puts it at the end of »The I and the It«. 
But it is not diffi  cult to see that such an abandon is not what it seems: it is not a 
pure and simple abandon: to give up and to give oneself up is always to give one-
self up to someone or something else. It is a last-ditch attempt to salvage a notion 
of the self as other, the Other writ large in Lacanian terms, to that Other which 
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would possess the properties that the I has not been able to fi nd in itself, namely 
a homogeneous, unifi ed, sovereign Self that is ultimately independent, in contrast 
to the »dependencies of the I«. That is the one solution, a kind of sacrifi cial sleight 
of hand through which the I, in giving itself up, seeks to save its ideal notion of 
self (what Lacan calls the »ideal of the I«, which as imaginary he distinguishes from 
the symbolic I-ideal).

But there is another solution which, however, does not try to overcome the 
split, the heterogeneity, but rather simply, or not so simply, to maintain it, and in 
maintaining it, to alter its signifi cance. For in being maintained, the split is no 
longer strictly a sign of a »loss«, as with the loss of a perception or of an organ or 
even of one’s life. This is the solution that Freud retraces in his analyses of Jokes, in 
which the ultimate joke, as I have tried to argue elsewhere, is the joke on meaning 
itself – or rather not on meaning itself so much as on the expectation that language 
and what it signifi es will turn out to be meaningful.6 It is the function of this ex-
pectation in the joke-process as a whole that makes what in English is called the 
»shaggy dog story« in many ways paradigmatic for jokes in general. But the shaggy 
dog story, as its name already implies, is not so much phallic – and thereby tied 
to castration – as it is »thallic«, a word I used many years ago to describe the more 
feminine network or netting that presides over the telling of the joke:

»These jokes are not entirely untendentious, they are ›shaggy-dog stories‹ and give the 
teller a certain pleasure by misleading and annoying the listener. The latter then mutes 
this annoyance by resolving to become a story-teller himself.«7

Freud’s remark here recalls Walter Benjamin’s insistence, in his essay on The Sto-
ryteller, that those who tell stories mostly retell them, and that those who listen in 
turn do the same, albeit diff erently. But we are now no longer in the closed space 
of the analytical session, but in the open space of social and historical tradition and 
transmission. The relation of I to Over-I will not thereby disappear, but it will 
leave room for others to take its place, however tentatively, just as it itself – the 
Over-I – is both more and less than a single I, being the repository as Freud insists 
of the specifi c traditions, both familial and cultural, that constitute the world of 
the I.

Benjamin emphasizes in his essay that the relation of audience to storyteller is 
that of someone seeking »council« or »advice«. That council or advice will always 
involve specifi c objects and problems. But beyond that, it will also inevitably in-

6 Cf. Samuel Weber: The Legend of Freud. Expanded Edition, Stanford, CA 2000, pp. 101 – 
156.

7 Cited in ibid. p. 153.
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volve, whether the I knows it or not – indeed whether the Unconscious knows it 
or not –, its relation to that great other to which we give the name »death«. The 
only answer of the storyteller is to tell another story, which will always be a more 
or less »tall« story – and invite the various »I«s gathered around to retell it in their 
fashion. Their stories will end, but the hope – the only hope perhaps – is that the 
telling will continue, without eff acing the borders, but also without reducing them 
to a simple interval.

(To be continued …)

PS: One particularly marked instance of this dimension of storytelling, in a writ-
ten text, is to be found in a tale of Hoff mann, author of The Sandman, but also of 
The Stories of Kater Murr: stories told not by a human, but by a cat named »Murr«. 
Each new story begins with a phrase that links it to the previous ones: »Murr fährt 
fort«, which is only weakly translated as »Murr continues«. Why weakly? Because 
»fort« in German means »continues« but also »gone« – as in the famous »fort/da« 
game discussed by Freud in Beyond the Pleasure Principle. As Derrida says some-
where, the »da« is the »fort« – and the »fort« is also da: »there«, but also »then …«.8  
Murr goes on …

8 On the »da« as »then« see Samuel Weber: Das Wiederholbare, in: Gerhard Neuman (Hg.): 
Poststrukturalismus. Herausforderungen an die Literaturwissenschaft, Stuttgart 1997 
pp. 434 – 448.
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Angst und Begehren

Peter Widmer

Das Thema, zu dem ich etwas sagen möchte, hat mit Aff ekten zu tun. Angst 
gilt als Aff ekt, ebenso wie Hoff nung, Trauer, Hass, Liebe, Scham, Schuld. Was ist 
mit Aff ekten gemeint, was ist ein Aff ekt? Dem Wortsinn nach kommt Aff ekt aus 
dem Lateinischen; das entsprechende Verb heißt affi  cere, also ein zusammenge-
setztes Wort aus ad und fi cere (machen), was übersetzt heißt: hinzutun, einwirken, 
anregen.

Die Bedeutung des Wortes ist ziemlich breit. Man kennt umgangssprachlich 
die Rede von einer Person, die sich aff ektiert gibt, was gekünstelt, unnatürlich 
meint. Am anderen Ende des Spektrums bezeichnen die Aff ekte die menschlichen 
Gemütsregungen, sogar Leidenschaften. Wenn jemand ›im Aff ekt‹ handelt, dann 
nimmt man an, dass er sich vergisst, dass Motive die Person überwältigt haben, 
die ihre Vernunft außer Kraft gesetzt haben. In diesem Sinne gilt Jähzorn als be-
sonders prägnantes Beispiel eines Aff ekts. Dieser ist in dieser Sicht gerade nichts 
Künstliches, sondern eher Ausdruck einer unbeherrschten Natur, wobei in dieser 
Beurteilung mitschwingt, dass der Aff ekt eigentlich etwas Echtes ist, das man aber 
seiner sozialen Schädlichkeit wegen kontrollieren muss. 

1. Angst bei Freud

Angst nimmt unter den menschlichen Aff ekten zweifellos einen bevorzugten 
Platz ein, vielleicht gerade ihrer Mehrdeutigkeit wegen. Einerseits ist sie im Exis-
tenziellen angesiedelt, gehört zur conditio humana, hat nichts Pathologisches an sich; 
andererseits kann sie in Gestalt von Phobien massiv lebenseinschränkend sein. Au-
ßerdem kann sie lebenserhaltend sein, wenn sie als Signal einer drohenden Gefahr 
wirkt, sie kann aber wiederum das Leben beeinträchtigen, wenn das betroff ene 
Subjekt unter unspezifi schen Angsterwartungen leidet, die sich körperlich mani-
festieren können, z. B. als Herzklopfen, Beklemmungszustände, Bauchschmerzen 
usw. 

Für Sigmund Freud war die Angst ein Phänomen, das ihn seit seiner Frühzeit 
beschäftigte. Man kann grob zwei theoretische Ansätze erkennen, mit denen er 
versuchte, sie zu ergründen. In der Arbeit Über die Berechtigung, von der Neurasthenie 
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einen bestimmten Symptomkomplex als ›Angstneurose‹ abzutrennen (1894)1 unterschied 
er eine somatische Sexualerregung vom psychischen Reiz, den jene auslöst. Eine 
Kontaktschranke zwischen somatischer Sexualerregung und psychischem Reiz 
sorgt dafür, dass ein gewisses Quantum erreicht sein muss, damit sie durchstoßen 
wird und ein psychischer Reiz, der sich als libidinöse Spannung manifestiert, 
zustandekommt. Wird diese Schranke nicht durchbrochen, ist also das Erregungs-
quantum zu gering, so schlägt die Sexualerregung andere Wege ein, woraus psy-
chisch Angst entsteht. Angst ist dieser Auff assung zufolge Ausdruck der fehlenden 
Bildung von Sexualstoff en zu einem psychischen Reiz; es kommt keine Bindung 
zwischen dem Ich und den Sexualstoff en zustande; das Ich vermag keine Vorstel-
lungen zu produzieren, die die libidinösen Stoff e binden und vereinheitlichen. 
Somit kann keine »spezifi sche Aktion« erfolgen, die Ebene des Ichs, in dem die 
Vorstellungen angesiedelt sind, wird gar nicht erreicht. Das Primat gehört hier 
ganz klar dem Materiellen, die Angst ist das Ergebnis von ungebunden bleibenden 
materiellen Sexualstoff en. Noch drastischer gesagt: Der Orgasmus – eine spezi-
fi sche Aktion par excellence – ist bewältigte Angst, in der die libidinösen Stoff e mit-
tels Vorstellungen abgeführt werden. Der coitus interruptus, damals weitverbreitet, 
begünstigte Freud zufolge die Bildung von Angst, weil die libidinösen Stoff e nicht 
abgeführt werden konnten, sondern frei fl ottierend im Körper verblieben. Diesen 
Zustand nannte Freud Verdrängung, gleichbedeutend mit Nicht-Aufnahme der 
Sexualstoff e auf die Ebene des Ichs, der Vorstellungen.

Dreißig Jahre später sieht seine Angsttheorie wesentlich anders aus, nachzulesen 
vor allem in Hemmung, Symptom und Angst (1926)2 und in der Neuen Folge der Vor-
lesungen zur Einführung in die Psychoanalyse.3 Angst wird nun nicht mehr als Folge 
von Verdrängung, sondern als ihre Ursache aufgefasst. Die Gefahr wird nicht als 
eine innere, sondern als eine äußere behauptet, und nicht mehr als eine neuro-
tische, sondern als eine reale.

Freud denkt dabei an Kastrationsangst, an den mit Kastration drohenden Vater 
im Kontext des Ödipus-Komplexes. Die Kastrationsangst fasst er also als reale, 
äußere Gefahr auf. Um ihr zu entgehen, lässt das Kind von der Bindung an die 
Mutter ab und wendet sich außerfamiliären Objekten zu; die ursprüngliche libi-
dinöse Bindung wird verdrängt, unter dem Diktat des Ichs, das narzisstische In-
teressen vertritt, d. h. die Integrität des Körpers schützt:

1 Sigmund Freud: Gesammelte Werke, hrsg. v. Anna Freud u. a., Frankfurt/M. 1990  f., Bd. 1, 
S. 315 ff .

2 Freud: Gesammelte Werke (wie Anm. 1), Bd. 14, S. 111 ff . 
3 Freud: Gesammelte Werke (wie Anm. 1), Bd. 15.
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»Nicht die Verdrängung schaff t die Angst, sondern die Angst ist früher da, die Angst 
macht die Verdrängung! Aber was für Angst kann es sein? Nur die Angst vor einer dro-
henden äußeren Gefahr, also eine Realangst. Es ist richtig, der Knabe bekommt Angst 
vor einem Anspruch seiner Libido, in diesem Falle vor der Liebe zu seiner Mutter, es ist 
also wirklich ein Fall von neurotischer Angst. Aber diese Verliebtheit erscheint ihm nur 
darum als eine innere Gefahr, der er sich durch den Verzicht auf dieses Objekt entziehen 
muss, weil sie eine äußere Gefahrsituation heraufbeschwört. […] Es ist die Strafe der 
Kastration, der Verlust seines Gliedes.«4 

Zwischen diesen sehr gegensätzlichen Auff assungen Freuds, die gegeneinander 
auszuspielen wenig Sinn macht, liegen noch zwei weitere Arbeiten, in denen die 
Angst eine zentrale Rolle spielt: Einerseits die Analyse des Kleinen Hans (1912)5 

und andererseits die Arbeit über Das Unheimliche (1919).6 In der Arbeit über den 
Kleinen Hans erscheint die Angst, d.h. die Angst, von einem Pferd gebissen zu 
werden, weder als nicht-abgeführte Libido noch als direkte Folge erlittener Kas-
trationsangst. Vielmehr deutet alles darauf hin, dass der Kleine Hans nicht unter 
einem schrecklichen, die Kastration androhenden Vater litt, sondern eher an einer 
fehlenden Stütze, die ihm erlaubt hätte, sich der übermächtigen mütterlichen Für-
sorge zu entziehen. Das beißende Pferd repräsentiert somit zwar den kastrierenden 
Vater, aber nicht in dem Sinne eines drohenden Verlusts seiner Männlichkeit, 
sondern eher im Sinne einer Trennung zwischen Mutter und Kind, also, wenn 
man so will, einer Kastration der Mutter. Der Vater hätte die Funktion des Pferdes 
wahrnehmen sollen und ihn auf dem Wagen aus der mütterlichen Obhut heraus-
ziehen sollen; das Pferd stand also für das Begehren schlechthin, für seine meto-
nymische Dimension. 

Vielleicht passt Freuds erste Angsttheorie doch ganz gut zur Geschichte des 
Kleinen Hans, denn als Phallus der Mutter war er in Gefahr, keine Vorstellungen 
eigener Autonomie bilden zu können; das phobische Objekt war in diesem Sinne 
ein Kompromiss zwischen aktiver Imagination einer Trennung, der andere, das 
 Vater-Pferd, möge ihn aus seiner zu engen Bindung an die Mutter herausfüh-
ren, und der Passivität, die einer Trennung von der Mutter keineswegs förderlich 
war. 

Auf ein anderes Terrain führt uns Freud in seiner Arbeit Das Unheimliche:

4 Ebd. S. 93.
5 Vgl. Freud: Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben, Gesammelte Werke (wie 

Anm. 1), Bd. 7, S. 243 ff .
6 Freud: Gesammelte Werke (wie Anm. 1), Bd. 12, S. 229 ff .
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»Als ich einst an einem heißen Sommernachmittag die mir unbekannten, menschenleeren 
Straßen einer italienischen Kleinstadt durchstreifte, geriet ich in eine Gegend, über deren 
Charakter ich nicht lange in Zweifel bleiben konnte. Es waren nur geschminkte Frauen 
an den Fenstern der kleinen Häuser zu sehen, und ich beeilte mich, die enge Straße durch 
die nächste Einbiegung zu verlassen. Aber nachdem ich eine Weile führerlos herumge-
wandert war, fand ich mich plötzlich in derselben Straße wieder, in der ich nun Aufsehen 
zu erregen begann, und meine eilige Entfernung hatte nur die Folge, dass ich auf einem 
neuen Umwege zum drittenmal dahingeriet. Dann aber erfasste mich ein Gefühl, das ich 
nur als unheimlich bezeichnen kann, und ich war froh, als ich unter Verzicht auf weitere 
Entdeckungsreisen auf die kürzlich von mir verlassene Piazza zurückfand. Andere Situ-
ationen, die die unbeabsichtigte Wiederkehr mit der eben beschriebenen gemein haben 
und sich in den anderen Punkten gründlich von ihr unterscheiden, haben doch dasselbe 
Gefühl von Hilfl osigkeit und Unheimlichkeit zur Folge.«7

Hier geht es weder um ungebundene libidinöse Ressourcen noch um Kastra-
tionsangst, sondern um das, was man Triebangst nennen könnte, die sich hier hart-
näckig und gegen den bewussten Willen Freuds wiederholt. Was kann das sein, 
Trieb angst? Wir brauchen bloß an Freuds Aussage zu denken: »Ein Trieb kann nie 
Objekt des Bewusstseins werden, nur die Vorstellung, die ihn repräsentiert«.8 Das 
heißt, dass ich über den Kern des Triebs nichts wissen kann; ich muss mich mit 
den Vorstellungen begnügen, die ihn repräsentieren. Damit ist eine Verbindung 
zwischen Angst und Nicht-Wissen angedeutet. Wo ich etwas nicht weiß, liegt 
die Angst nicht fern; umgekehrt beruhigt das Wissen, ja, es hat oft die Funktion, 
die Angst zu besänftigen. In diesem Sinne sind wir stets geneigt, irgendwelchen 
Erklärungen zu glauben, wenn etwas passiert, was uns Angst macht.

Natürlich spielt die Angst auch in anderen Arbeiten und Aussagen Freuds eine 
Rolle, man denke an den Rattenmann oder den Wolfsmann mit seiner Halluzina-
tion des abgeschnittenen kleinen Fingers, oder man denke an die Angstträume, die 
Freud Anlass gaben, seine Wunscherfüllungstheorie zu diskutieren. All dies kann 
hier bloß erwähnt werden. Wahrscheinlich gibt es keine einzige Arbeit Freuds, in 
der Angst nicht eine bedeutsame Rolle spielt. 

7  Ebd. S. 249.
8  Freud: Das Unbewusste, Gesammelte Werke (wie Anm. 1), Bd. 10, S. 275.
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2. Angst bei Lacan

»Die Angst ist nicht ohne Objekt«, behauptet Jacques Lacan.9 Er wendet sich 
damit gegen die Auff assung, die Angst sei Angst vor dem Nichts. Aber um seine 
Behauptung zu verstehen, muss man wissen, dass Lacans Auff assung dessen, was 
ein Objekt ist, vom alltäglichen Sprachgebrauch abweicht: Es ist das, was sich dem 
sprachlichen Gefüge entzieht, von ihm ausgegrenzt wird. Auch im lacanianischen 
Verständnis steht das Objekt dem Subjekt entgegen, aber es entzieht sich der Er-
kenntnis; es hält das Innerste des Subjekts zusammen, entspricht selber keiner 
beziff erbaren Größe. Was hat Lacan nicht alles bemüht, um dieses undarstellbare 
Reale doch irgendwie darzustellen; er spricht vom »clinamen«, das die Atome zu-
sammenhält, vom »inter-dit«, vom Untersagten, was auch ein Zwischengesagtes ist, 
vom Unmöglichen, und natürlich muss man an das Ding-an-sich im kantischen 
Sinne denken, das sich dem Phänomenalen, dem Empirischen entzieht. Dieses 
unmögliche Ding situiert Lacan auch außerhalb der Welt, »im-monde«, was zudem 
schmutzig heißt – es ist der vermeintliche Ort ungeteilten Genießens, der berüch-
tigten jouissance.

Dieser Entzug des Realen lässt sich ebenso als Wirkung der ausgrenzenden 
Ebene der Sprache, der Signifi kanten, auff assen. Das Subjekt hat schon vor seiner 
Geburt die strukturierende Wirkung der Signifi kanten erfahren, es wird durch 
sie repräsentiert. Sie gehen jeder individuellen Existenz voraus, schreiben ihm 
ihre Gesetze und Regeln vor, ermöglichen ihm ein Verhältnis zu den andern, 
zur Welt und zu sich selber. Dieses Repräsentiertwerden durch die Signifi kanten 
hat zur Folge, dass die Position des Subjekts, das allein mit seiner Singularität, 
mit seiner Frage nach seinem Sein ist, eine Position des Traumatischen und somit 
der Angst ist. Dieser Abstand zwischen den Signifi kanten und dem Körper des 
Subjekts, zwischen ihm und den anderen ist eine Position der Angst. In diesem 
Sinne ist Angst etwas Existenzielles, und menschliche Angst ist sehr verschieden 
von tierischer Angst.

Gibt es keine Bezüge, Verbindungen zwischen menschlicher und animalischer 
Angst? Ist es nicht genau dieselbe Manifestation, wenn ein Hund bellt, der ei-
nen Unbekannten sieht oder hört, wie er versucht, in das bewachte Haus einzu-
dringen, und wenn ein Mann in einer vergleichbaren Situation die Polizei ruft? 
Gewiss gibt es einen Teil, den wir mit den Tieren teilen. Wie diese haben wir 
eine Libido, und sie konstituiert ein Feld von Interessen, Aufmerksamkeit, auch 
von Narzissmus, das wir verteidigen, wenn wir uns bedroht fühlen. Aber es gibt 
Unterschiede. Wenn ein Tier oder ein Mensch in Gefahr ist, die wahrgenommen 

9 Jacques Lacan: Le Séminaire X: L’angoisse (1962/63), hrsg. v. Jacques-Alain Miller, Paris 
2004, S. 133. 
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wird, nennt man das eher Furcht. Angst ist etwas anderes. Selbst dann, wenn 
die Wahrnehmung einer Gefahr Angst genannt wird, gibt es einen großen Teil, 
der beim menschlichen Wesen verschieden ist. Dieser Teil verdankt sich nicht 
der biologischen Seite, sondern den Signifi kanten und ihrer ausgrenzenden Wir-
kung.

»Die Angst ist nicht ohne Objekt«, sagt Lacan also, und er kann sich dabei 
durchaus auf Freud berufen. War die Erfahrung des Unheimlichen nicht eine des 
Objekts, das Freuds bewusste Bemühungen, aus dem verrufenen Quartier heraus-
zukommen, blamierte? Lacans Aussage richtet sich vor allem gegen Martin Hei-
degger, dessen Philosophie, vor allem sein Hauptwerk Sein und Zeit,10 zu gleicher 
Zeit wie Freuds späte Arbeiten erschienen. In diesem Werk ist die Angst ein 
Schlüsselwort. Wenn das menschliche Wesen, das Heidegger Dasein nennt, seine 
Situation, seine Lebensbedingungen überdenkt, sieht es sich konfrontiert mit sei-
nem eigenen Tod, mit der Armut seiner Existenz, die Heidegger Nichtigkeit 
nennt, mit dem Nichts, und für Heidegger impliziert diese Konfrontation Angst. 
In seiner Theorie ist sie nicht an ein Objekt gebunden, sondern an die Erfahrung 
des Nichts, eine Erfahrung, die der Mensch zu vergessen sucht, indem er sich ins 
Alltägliche ›man‹ fl üchtet, in die Anonymität der Leute, so dass man den Tod und 
die Angst vergessen kann.

Heideggers Philosophie ist insofern bemerkenswert, als er Angst weder gene-
tisch noch als naturgegebenes Phänomen versteht, sondern als Ausdruck mensch-
lichen Lebens, als Zeichen der Möglichkeit, seine Situation zu refl ektieren, auch 
als Vermögen, das Ende des Lebens zu antizipieren. An dieser Stelle gibt es jedoch 
Einwände: Die Refl exion des eigenen Lebens, die Antizipation, das Vorlaufen zum 
Tod ist nicht in jedem Fall mit Angst verknüpft. In gewissen Situationen kann der 
Tod, wenn nicht eine Erlösung, eine Befreiung, das Ende von Mühe und Agonie 
sein. Ist Tod nicht oft das heimliche Ziel des Lebens, sogar in der Sexualität, in 
der man den Orgasmus den kleinen Tod nennt? Und ist das Paradies nicht sehr 
nahe beim Tod und deshalb ein sehr langweiliges Ziel, ein Zustand ohne Konfl ikte 
und Begehren, vor dem man sich jedoch keineswegs ängstigen muss? 

Sodann ist das Nichts ein abstraktes Konzept, welches sicher seine Notwendig-
keit hat; aber es entspricht nicht dem, was das menschliche Wesen empfi ndet. Es 
ist wahr, dass der Signifi kant das Nichts einführt, ein Fehlen von Bedeutung, aber 
an diesem Platz entstehen Phantasmen, die das Nichts bevölkern. Gäbe es dennoch 
die Erfahrung des Nichts, wäre sie, folgt man Sokrates’ Argumentation, nicht 
gleichbedeutend mit Angst. In der Apologie11 sagte er, wenn der Tod das Ende des 
Lebens sei, brauche er sich nicht zu ängstigen. Was dagegen vielmehr Angst macht, 

10 Martin Heidegger: Sein und Zeit, Tübingen 1967.
11 Vgl. Platon: Werke, Bd. 2, Darmstadt 1990, 40 c u. d. 
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ist die Vorstellung, das Leben gehe irgendwie nach dem Tode weiter – es ist das 
Nicht-Wissen, wie das geschehen wird, was Angst hervorruft. Werde ich auf 
einem anderen Planeten erwachen, in einer ganz fremden Umgebung? Was wird 
mit mir passieren? Die Vorstellung von Hölle und Fegefeuer sind dabei nur aus-
geprägte Vorstellungen, für die man sogleich Maßnahmen erfunden hat, um sie 
zu beschwichtigen. Was bleibt, ist ein Unwissen, das sich mit diesem inneren 
Ungrund, Abgrund meiner Existenz paart. 

Diese Unwissenheit ist denn auch ein Schlüssel zum Verständnis der lacanschen 
Angst-Auff assung. Sie zeigt sich ja nicht nur in Bezug auf meinen mir unbe-
kannten innersten Kern, auf das Reale, sondern sie manifestiert sich auch inter-
subjektiv. Was will der andere mir? Che vuoi? Wie sieht er mich, was bedeute ich 
ihm? Noch viel beunruhigender ist die Frage, ob er weiß, was er mir bedeutet, 
denn er selber ist ja auch dem Realen unterworfen, das ihn auf die Bahnungen der 
Repräsentationen führt. 

3. Das Paradigma der Gottesanbeterin

Zu Beginn des Seminars X, das den Titel Angst trägt, stellt Lacan einen Apolog 
vor, den er den Apolog der Gottesanbeterin nennt.12 Die Gottesanbeterin, mantis 
religiosa, auch Stabheuschrecke genannt, kommt bei uns vor, mehr noch in süd-
lichen Ländern, wo dieses merkwürdige Tier größere Ausmaße hat. Es zeichnet 
sich dadurch aus, dass seine Bewegungen sehr langsam sind, dass seine Augen 
seitlich im Kopf liegen, so dass man sich darin nicht spiegeln kann, dass sein Ge-
sicht tatsächlich an eine religiöse Verklärung denken lässt, und vor allem dadurch, 
dass es die Eigenheit hat, das Männchen nach der Begattung aufzufressen.

Nun darf dieser Apolog nicht naturalistisch aufgefasst werden; es handelt sich 
vielmehr um ein überdimensioniertes Tier, das einem menschlichen Betrachter 
gegenübersteht. Dieser trägt eine Maske, aber er weiß nicht welche, man hat sie 
ihm angezogen, ohne dass er sie gesehen hat. Er kann sie also auch nicht in den 
Augen der Gottesanbeterin sehen, da diese wie gesagt seitlich liegen. Er weiß 
nicht, wie ihn die Gottesanbeterin sieht, was seine Erscheinung bei ihr auslöst. 
Will sie ihn fressen, was hat sie vor mit ihm? Die Frage nach dem Che vuoi?13 stellt 
sich auf eine unvermeidliche Weise. Dieses Che vuoi? bleibt bei ihm selber, weil 
die andere ja nicht ein sprachliches Wesen ist, er kann sie nicht fragen. Er ist also 
in der Situation, dass er diesem Tier absolut ausgeliefert ist. Dieses Tier sieht ihn, 

12 Lacan: Das Seminar X,  L’angoisse (wie Anm. 9), S. 15.
13 Der Ausdruck che vuoi? stammt aus dem Märchen von Jacques Cazotte Le diable amoureux 

und wird von Lacan des öftern zitiert.
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mit einem Wahrnehmungsregister, das ein anderes ist als das sprachliche, eines, 
das zum bio-logischen Register gehört. 

Was will Lacan mit diesem merkwürdigen Apolog sagen? Warum diese Got-
tesanbeterin und warum trägt der Betrachter, der diesem Tier gegenübersteht, eine 
Maske, die er nicht einmal kennt? Wir brauchen nur an unsere Gewohnheiten zu 
denken, an das, was wir uns angeeignet haben, um uns im menschlichen Zusam-
menleben zu behaupten. Niemand käme wohl auf die Idee, dass dies unser wahres 
Gesicht sei. In der psychoanalytischen Terminologie wird diese Erscheinung das 
Ich genannt, französisch le moi, zu unterscheiden vom sprachlichen Ich, vom je. 
Dieses Ich, das aus meinen Gewohnheiten besteht und das einer Maske entspricht, 
ist mir zu großen Teilen unbekannt, unbewusst, ich habe es im Laufe meiner 
Lebensgeschichte erworben, es besteht aus Identifi zierungen und Imitationen, die 
nur zu einem kleinen Teil bewusst sind. Ich trage diese Gewohnheiten, diese 
Verhaltensweisen, dieses Benehmen zur Schau, so wie ich mein Gesicht anderen 
zeige. Die andern können an mir mehr sehen, als ich an mir zu sehen vermag, 
denn ich kann mein Gesicht nicht sehen, ich kann nicht sehen, was mein Gegen-
über sieht. Der Spiegel gibt mir zwar die Möglichkeit, mein eigenes Gesicht zu 
sehen, aber gleichwohl entgeht mir, wie die anderen mich sehen – es geht ja nicht 
nur um Äußerlichkeiten, um meine Augen, meine Nase, mein Mund, meine 
Ohren, sondern um das, was sie ausdrücken, um das, was die anderen an mir 
wahrnehmen und wahrzunehmen glauben. 

Eben in diesem Nicht-Wissen hat die Angst ihren Grund. Nur zu gerne möchte 
ich wissen, wie die anderen mich sehen, was sie an mir sehen. Ich kann es versu-
chen mit dem Präsentieren von etwas, von dem ich glaube, dass es die anderen in-
teressiert, ich kann mich vorteilhaft zeigen, mich so und so kleiden, mich schmin-
ken – und doch muss ich mir den Glauben abschminken, dass es gelingen könnte, 
die Angst zu überwinden. Dass andere etwas in mir sehen, was mir verborgen 
bleibt, ist übrigens auch die Grundsituation dessen, was man in der Psychoanalyse 
Übertragung nennt und was zur Konsequenz hat, dass die psychoanalytische Be-
handlung so vor sich geht, dass der Analysant den Analytiker nicht sieht. Umso 
mehr rückt die Frage ins Zentrum, wie und was der Analytiker beim Analysanten 
sieht und hört. So gesehen ist die Praxis der Analyse eine Kur der Angst. 

Kommen wir zum Apolog mit der Gottesanbeterin zurück. Die Erfahrungen 
innerhalb der Sprache, die mich geformt haben, sind Teil meines Ichs (moi), das 
ich exponiere, vielleicht auch in Frage stelle, wenn ich spreche. Wenn ich unter 
Menschen bin, die ich gut kenne, tritt dieses Gefühl, dass ich eine Maske trage, 
in den Hintergrund, aber ob es verschwindet, ist keineswegs gewiss. Sobald ich 
aber mit unbekannten Menschen zusammen bin, kommt dieses Gefühl stärker auf: 
Wie sehen sie mich, was bedeutet das für die anderen? Wenn der andere auch ein 
sprachliches Wesen ist, kann ich versuchen, mich über das, was wir gegenseitig 
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voneinander wollen oder wie wir uns gegenseitig wahrnehmen, zu verständigen. 
Das ist pure Angstbewältigung! Wenn dies nicht gelingt, taucht die Angst auf. Das 
ist das, womit z.B. die Science-Fiction-Filme spielen, wenn Menschen auf einem 
anderen Planeten sind und Lebewesen begegnen, von denen sie nicht wissen, was 
die mit ihnen vorhaben. In jedem Menschen steckt ein Stück anderer Planet, der 
sich der Sagbarkeit entzieht. 

Gleichwohl stellt sich die Frage, warum Lacan nicht einen Bewohner eines ande-
ren Planeten für seinen Apolog gewählt hat, sondern die Gottesanbeterin, mit der ja 
eine sprachliche Verständigung gänzlich unmöglich ist. Ist darin ein Spott über die 
Religiosität enthalten, die unter dem Schein der Frömmigkeit das Männchen auf-
frisst? Oder geht es letztlich um die Kastrationsangst, die beim Männchen nicht den 
Verlust seines Organs betriff t, sondern des ganzen Lebens? Oder ist gar das weib-
liche Begehren in seiner bedrohlichsten Seite dargestellt und in diesem Sinne doch 
wieder anknüpfend an Freuds Erzählung über das Unheimliche, das ihm ja auch 
irgendwie zu Leibe rückte? Jedenfalls ist es auff allend, dass die angst erregenden 
Figuren bei Lacan wie bei Freud weiblich sind und die Opfer Männer. 

Bei diesen Betrachtungen liegt das Entscheidende nicht in psychologischen, 
sondern in strukturellen Gegebenheiten. Das weibliche Begehren zeichnet sich 
Lacan zufolge dadurch aus, dass es nicht ganz im Phallischen situiert ist; anders 
gesagt: Im Unterschied zum männlichen Begehren, bei dem die Signifi kanten 
mit dem männlichen Geschlecht eine innige Verbindung eingehen, woraus die 
Phallizität entsteht, bleibt bei der Weiblichkeit ein Rest, der sich nicht an das 
Phallische bindet.14 Dieser Rest ist keine Substanz, sondern ein Entzug, eine Un-
gebundenheit, wenn man so will, die bewirkt, dass das weibliche Begehren freier 
ist, weniger fi xiert auf das Phallische. Eine Auswirkung davon ist die Unsicherheit, 
die es beim Manne bewirkt, und von da ist es nur ein Schritt zur Angst. Sie ist 
ein anderer Ausdruck für das, was Lacan das Fehlen des Geschlechtsverhältnisses 
nennt. Mann und Frau passen nicht naturgegeben zusammen, sondern ihre Be-
ziehung ist nur möglich unter der Bedingung von Regeln, Konventionen, Ein-
schränkungen. 

Betrachten wir diese Zusammenhänge unter dem Aspekt der Kastrationsangst. 
Freud fasst die Kastrationsangst sehr körperbezogen auf; sie ist vor allem Angst vor 
dem Verlust des männlichen Geschlechts. Bei Lacan begegnen wir einer zunächst 
unterschiedlich scheinenden Konzeption von Kastration: Sie meint in einer ersten 
Annäherung Unvollkommenheit. Bei näherer Betrachtung erweist sich, dass  Lacan 

14 Lacan hat die Theorie der weiblichen Sexualität vor allem in den Seminaren XIX: … ou 
pire und XX: Encore ausgearbeitet; sie kulminiert im so genannten Tableau der Sexu-
ierung im Seminar XX. Von diesen beiden Seminaren ist ersteres noch unveröff entlicht, 
während das andere 1975 in Paris herauskam; die deutsche Übersetzung ist unter dem 
gleichen Titel Encore erschienen.
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Freuds Kastrationskonzept weitergedacht hat. Dies dreht sich bei ihm nicht so sehr 
um den Verlust des Gliedes, sondern um die Erfahrung des Mangels, der viele 
Aspekte aufweist. Die Rivalität des Mannes mit andern Männern führt zur Er-
fahrung, dass die Potenz stets eine begrenzte ist, eine Erfahrung, die sich im 
Kontakt mit dem weiblichen Geschlecht verstärkt. Die Angst vor dem Vater tritt 
vor allem dann auf, wenn der Junge nicht von der Mutter ablassen will und da-
durch in eine Rivalität mit ihm gerät. In allen diesen Konfl ikten geht es um die 
Erfahrung der Unvollkommenheit, die auf das Ideal des allmächtigen Phallus 
verweist, an das jeder Mann mehr oder weniger glaubt, obwohl das eine Illusion, 
ein Phantasma ist. Aber wer kann sich dem Ideal entschlagen, der Stärkste, der 
Beste, der Potenteste, der Größte, der Gescheiteste, der Reichste zu sein? 

Es ist die Erfahrung mit der Sprache, mit der durch sie bewirkten Vereinzelung, 
die diesem phallischen Ideal entgegenwirkt und eine Spaltung beim Mann be-
wirkt: Einerseits weiß er um das Illusionäre des männlichen Ideals, andererseits 
dient es ihm doch als Orientierung, auch wenn es unerreichbar ist. Wenn er dem 
Ideal nicht genügt, kann er sich Idole schaff en, die der symbolischen Kastration 
enthoben sind. Das weibliche Geschlecht ist jedoch nicht ganz von dieser Kastra-
tionsthematik betroff en. Es erleidet diesen Verlust der Phallizität nicht so wie der 
Mann; diesseits der Sprache ortet Lacan ein Genießen, das sich der symbolischen 
Kastration, jedoch auch der Sagbarkeit entzieht. Das ist es, warum das Weibliche 
für den Mann etwas Rätselhaftes hat, und das ist es, warum umgekehrt die Frauen 
eine Orientierung bei einem Mann suchen, der sie liebt. 

4. Die Rolle der Sprache und die Angstbewältigung

Der Apolog der Gottesanbeterin hat gezeigt, dass die Angst dann zunimmt, 
wenn die Sprachlichkeit versagt. Nicht nur der Anblick eines Tieres kann Angst 
auslösen, sondern auch die Situation unter Menschen, deren Sprache ich nicht 
kenne, die einer anderen Kultur angehören. Das machte die Faszination der Ent-
deckerbücher aus, die ich aus der Zeit der Kindheit in Erinnerung habe. Die Sache 
wurde dann brisant, wenn Forscher auf einen bis anhin unbekannten Stamm 
trafen, mit deren Angehörigen sie sich nicht verständigen konnten. Sofort und 
unausweichlich entstand die Frage, was diese Menschen mit ihnen vorhatten, 
sollten sie gekocht und verspiesen werden, oder wie Götter verehrt? Waren Ge-
schenke ein geeignetes Mittel, etwas Drittes zu schaff en, eine Basis für ein gegen-
seitiges Akzeptieren?

Die Rolle des Andern wird in solchen Situationen besonders deutlich spürbar. 
Betrachten wir dieses Konzept etwas genauer. Mit dem Anderen im Sinne Lacans 
ist nicht nur die Sprache als Signifi kantenkette gemeint, sondern auch »der Neben-
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mensch«,15 wie Freud ihn nennt, ein Repräsentant des Anderen. Es ist nicht sehr 
bekannt, dass bereits Freud vom Anderen sprach16 – es war nicht Lacan, der dieses 
Konzept in die Psychoanalyse einführte. Freud schreibt über die Klagen der Hys-
terikas, dass sie sich dabei an den Andern wendeten. Und er fügt hinzu: »an den 
unvergesslichen Andern«.17 Das scheint sehr seltsam zu sein, weil dieser unvergess-
liche Andere keiner wirklichen Figur im Leben der Hysterika entspricht, weder 
in der Gegenwart noch in der Vergangenheit. Vielmehr entspricht er einem Ideal, 
einem Ideal ohne Mangel, einem Ideal als einer Figur des Begehrens. Im lacania-
nischen Konzept entspricht der Andere ebenfalls einem Ideal. 

Die Bedeutung des Andern wird dann deutlich, wenn er unterschieden wird 
vom andern, der klein geschrieben wird. Damit ist der andere Mensch gemeint, 
meinesgleichen, der ähnliche Züge hat. Der Andere meint jedoch einen Abstand 
zu diesem anderen, ein Abstand, der sich deutlich zeigt, wenn einer dem anderen 
zuhört. Sobald er sich einmischt und sich selber einbringt, verlässt er die Position 
des Andern. Das Ideal des Anderen entsteht notwendigerweise, wenn ein Subjekt 
zu einem anderen Subjekt spricht. Gewiss, ich könnte zu mir selbst in meinen 
vier Wänden sprechen, wenn ich allein bin. Aber es ist nicht dasselbe, ob ich 
meine Gedanken an eine andere Person wende oder nicht. Tue ich es, hat es keine 
Bedeutung, wie diese andere Person aussieht, ob sie männlich oder weiblich ist, 
groß- oder kleingewachsen. Andere Eigenschaften sind wichtig, das Vertrauen, 
das Wissen, das ich ihm unterstelle, die Sympathie, die Aufmerksamkeit, die er für 
mich hat, die Diskretion, die ich wünsche, schließlich die Liebe, seine Liebe.

Die Rolle der Angst ist in diesem Kontext der Übertragung gut verständlich. 
Der Glaube an ein Ideal, das ein leuchtendes Beispiel und ein Modell für Identifi -
zierungen ist – ist es nicht Ausdruck einer Angst vor seinem Fehlen oder Versagen, 
was Chaos oder gar Vernichtung nach sich ziehen könnte? Das ist wohl die nicht-
pathologische Seite der Angst, die existenzielle, die einen jeden überkommt. 

Kehren wir nochmals zum Anderen zurück. Wir haben gesehen, dass mit die-
sem Konzept erstens die Sprache selbst gemeint ist, zweitens die Repräsentation 
durch einen Nebenmenschen, der für die Fragen wichtig ist, die unser Leben 

15 Zu diesem Ausdruck vgl. Freud: Entwurf einer Psychologie, Gesammelte Werke (wie 
Anm. 1), Nachtragsband, S. 426.

16 Dazu zwei Beispiele: Im Briefwechsel mit Wilhelm Fließ schreibt Freud am 21. Mai 1894: 
»Es ist eben keine besondere Gunst des Schicksals, dass ich ungefähr fünf Stunden im 
Jahr für Gedankenaustausch mit Dir habe, wo ich den Anderen kaum entbehren kann 
und Du der einzige Andere, der alter, bist.« Am 18. Mai 1898 lässt Freud verlauten: »Ich 
bin so unendlich froh, dass Du mir einen Anderen schenkst, einen Kritiker und Leser, 
und noch dazu von Deiner Qualität. Ganz ohne Publikum kann ich nicht schreiben, 
kann mir aber ganz gut gefallen lassen, dass ich es nur für Dich schreibe.« Vgl. Sigmund 
Freud: Briefe an Wilhelm Fließ 1887-1904, hrsg. v. J. M. Masson, Frankfurt/M. 1986.

17 Ebd. Brief vom 6. Dezember 1896.
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betreff en. Niemand ist davon ausgeschlossen, den Andern zu repräsentieren. Er 
entspricht einer Position, die off en ist für jedermann, eine Position, von der wir 
wissen, dass ihre Aufrechterhaltung mit der existenziellen Form von Angst ver-
knüpft ist. Auch wenn ich weiß, dass der Andere einem Ideal entspricht, einer 
Illusion, kann ich versuchen, diesen Platz dadurch einzunehmen, dass ich dem 
andern Menschen zuhöre, dass ich ihm meine Aufmerksamkeit schenke, ohne 
ihn zu einem bestimmten Ziel zu bringen, das ich mir für ihn ausdenke. Das ist 
nicht leicht, weil diese Position des Andern eine der Refl exion ist und daher mit 
Angst verknüpft. Es gibt jedoch viele Subjekte, die es vermeiden, jemals in eine 
solche Position zu kommen. Sie ziehen es vor, Figuren zu idolisieren, die ihnen 
eine Orientierung geben und sie die Singularität ihrer Existenz vergessen lassen. 
So können wir sehen, dass die Idolisierung eine Technik ist, um der existenziellen 
Angst zu entkommen. Das geht nicht, ohne einen Preis zu bezahlen. Das Subjekt, 
das eine Figur idolisiert, versucht, dem zu entsprechen, was der Andere will. Es 
gibt vor, kein eigenes Begehren zu haben, sondern bloß dasjenige des Andern zu 
erfüllen. Was geschieht jedoch, wenn das Begehren des Andern sich gegen das ido-
lisierende Subjekt richtet? Was, wenn der Andere anordnet, für ihn zu kämpfen, 
in den Krieg zu ziehen, mit dem das idolisierende Subjekt nichts zu tun hat? Was, 
wenn der Andere Opfer vom Subjekt erwartet, sogar Opferungen seines Lebens? 
Es ist jedoch nicht einmal nötig, an solch extreme Beispiele zu denken. Wir kön-
nen an Eltern denken, die ihren Kindern nicht erlauben, mit anderen Kindern zu 
spielen. Solche Eltern geben vor, das Kind zu schützen gegen jede Gefahr, die von 
außerhalb des eigenen Hauses kommt. Dieses überbehütende Verhalten führt nicht 
zu einer Verringerung von Angst, sondern zu einem Anwachsen. Es ist weniger 
die eigene Angst, die das Kind empfi ndet, als vielmehr die Angst des Andern. Aber 
ein Phänomen ist noch wichtiger: Wenn das Kind die Angst des Andern empfi ndet 
und es nichtsdestotrotz zu protestieren oder sogar die Umarmung, Einkreisung 
des Andern zu durchbrechen versucht, fühlt es sich schuldig. Es kommt ihm vor, 
als töte es die behütenden Eltern.

5. Pathologisches zur Angst

Was ist nun mit Phobien und Panik-Attacken? Es ist bekannt, dass sich Phobien 
in der psychoanalytischen Kur als sehr widerständig erweisen. Manchmal kann 
eine Sprechkur zu vielen Einsichten und zu einem Verständnis der Angst führen, 
aber im Verhalten ändert sich nichts. Der Analytiker kann nichts tun; wenn er 
zuhört oder deutet, empfi ndet der Analysant eine Sicherheit, weil jemand zu sei-
nem Wohl da ist und die aufsteigende Angst bekämpft. Wenn der Analytiker ihn 
dagegen zu etwas bringen will, riskiert er das Aufkommen von Angst, was zu 
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einem acting-out oder sogar zu einem Unterbruch oder Abbruch führen kann. 
Trotz diesen Schwierigkeiten gibt es Hoff nung, dass ein wahres Verständnis dazu 
verhelfen kann, den Knoten der Phobie zu lösen.

Stellen wir uns ein Subjekt vor, das sich nicht getraut, eine Brücke zu überque-
ren. Der geringste Schritt auf die Brücke zu ruft ein unbezwingbares Gefühl von 
Angst oder gar Panik hervor. Ein anderes Subjekt fühlt dasselbe, wenn es sich 
einem Marktplatz nähert; ein drittes Subjekt fl ieht den Anblick einer Maus oder 
einer Spinne. Kinder sind von solchen Phänomenen nicht ausgeschlossen, wie das 
Beispiel des von Freud analysierten Kleinen Hans zeigt, der sich fürchtete, von 
einem Pferd gebissen zu werden.18

Phobien haben manchmal ein seltsames Erscheinungsbild; die von ihr betrof-
fenen Subjekte wissen wohl, dass eine Brücke, ein Marktplatz, ein kleines Tier 
oder was auch immer nicht der wahre Grund ist für ihre Angst. Es ist wie in 
Träumen, in der wir Situationen antreff en, Bilder sehen, die etwas davon Verschie-
denes darstellen. In Phobien können wir von Symptomen sprechen. Die Unmög-
lichkeit, eine Brücke zu überqueren, ist ein Symptom, die Angst, einen Marktplatz 
zu überqueren, desgleichen. Ein Symptom ist ein Kompromiss zwischen unter-
schiedlichen Seiten von psychischen Tendenzen, die nicht miteinander vereinbar 
sind. Denken wir an das Beispiel der Brückenphobie. Im Unbewussten repräsen-
tiert die Brücke etwas für das Subjekt. Wenn wir an den Signifi kanten denken, 
können wir sagen, dass die Brücke den Signifi kanten symbolisiert; sie steht also 
mit der Idee von Fortschritt in Verbindung, damit auch Weggehen, sich etwas 
Unbekanntem zuwenden, Risiken eingehen, in eigener Verantwortung zu leben. 
Andererseits gibt es den tatsächlichen oder vermeintlichen Anderen, der solchen 
Fortschritten im Wege steht. Selbst wenn niemand da ist, der sich beklagt, kann 
das phobische Subjekt eine solche Vorstellung haben. Warum? Was liegt ihm denn 
daran, einer solch repressiven Instanz Bedeutung zu geben? Die Einschränkung 
des Andern könnte vom phobischen Subjekt aus betrachtet ein Zeichen dafür sein, 
dass es dem Anderen nicht gleichgültig ist, dass der Andere sich Sorgen macht, 
und dies kann das phobische Subjekt sogar als Zeichen von Liebe auff assen. So 
gesehen begegnet es dem Problem, die Sorge des Andern zu respektieren, auch 
wenn sich bei genauerer Betrachtung erweisen würde, dass die Sorge des Andern 
nicht so sehr dem phobischen Subjekt gilt, sondern dem phallisch-possessiven 
Begehren des Andern selbst, der es nicht aus den Augen gehen lassen möchte. Der 
Glaube an die Liebe des Andern bewirkt dann, dass aufkommende Gefühle von 
Aggressionen, sogar vom Töten des Andern, erstickt werden, so dass es beim 
Nicht-Überqueren der Brücke bleibt. 

Natürlich kann man solche Phobien weiter befragen. Ihre Symptome sind nicht 

18 Freud: Phobie eines fünfjährigen Knaben (wie Anm. 5), S. 260 ff .
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nur Kompromisse zwischen der Off enheit des Begehrens und der Sorge des An-
dern, sondern auch zwischen Begehren nach Off enheit und Sexualität. Die Brü-
cke zu überqueren würde nicht nur bedeuten, eine Position von Singularität zu 
riskieren, sondern andere Leute zu treff en, auch das andere Geschlecht. Um dies 
zu vermeiden, wird Sexualität unterdrückt, verdrängt, in Phantasien und Phan-
tasmen verschoben. An diesem Punkt holt die Brückenphobie die Agoraphobie 
ein, insofern dies ein Platz von Austausch, sexuellem Kontakt ist. Das phobische 
Subjekt fühlt den Blick des Andern auf sich gerichtet, wenn es sich vorstellt, auf 
den Marktplatz zu gehen. Das würde bestimmt den Tod des Anderen bedeuten, 
der das nicht ertragen würde!

Darüber hinaus wäre der befürchtete Verlust des Andern verknüpft mit der 
Angst, die psychischen Strukturen zu verlieren, mit der Angst, dem Unendlichen 
ausgeliefert zu sein, sich im Grenzenlosen zu verlieren. Das wäre gleichbedeutend 
mit dem Verlust der Subjektivität, mit dem Fallen in den Zustand eines Objekts, 
mit dem Eintritt in eine Psychose.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die pathologische Angst versucht, die 
Off enheit des Begehrens zu verhindern; aus dem rätselhaften Triebgrund der 
Angst, der zur existenziellen Situation gehört, macht die Phobie ein Objekt, das 
vermeintlich seine Ursache ist und dem Subjekt erlaubt, sich in eine Kausalität 
einzureihen, die lautet: »Dieses oder jenes Objekt ist die Ursache meiner Angst; 
wenigstens kenne ich sie und kann versuchen, die Begegnung mit dem angsterre-
genden Objekt zu vermeiden.« Lassen sich solche Mechanismen nicht auch in der 
Politik beobachten, wenn z. B. ein Staat irgendwelche Feinde, Terroristen, die 
meist aus dem Ausland kommen, bezichtigt, schuld an der Misere zu sein? Das 
lenkt von den wahren Problemen ab und scheint doch als Erleichterung immer 
wieder zu funktionieren. 

Abschließend noch eine Bemerkung zur gegenwärtigen Krise in der Gesell-
schaft, der so genannten Finanzkrise: Sie hat direkt mit dem Realen zu tun, das 
im Finanzsektor wie nirgendwo sonst herausgefordert wird. Was jetzt spürbar 
geworden ist, ist die Angst, die direkt mit der Bodenlosigkeit des Realen zu tun 
hat. Die Großbanken und mit ihnen die Anleger haben sich zu einer Wettver-
einigung zusammengeschlossen, die lautet: das Reale muss genussvoll sein; dieses 
Reale holen wir uns, um maximalen Genuss im Leben zu haben. Lacan spricht in 
diesem Zusammenhang vom plus-de-jouir, vom Mehrgenießen, in Anlehnung an 
den Mehrwert bei Karl Marx.19 Im Dienste dieses phantasmatischen Ziels ist ein 
Wissen generiert worden, das auf schnellem Weg zu enormen Summen von Geld, 
zu Reichtum und Prämien führte. 

19 Vgl. Jacques Lacan: Le Séminaire XVI: D’un Autre à l’autre (1968/9), hrsg. v. Jacques-
Alain Miller, Paris 2006, S. 11 ff .
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Lacan hat in einem seiner Seminare gezeigt, dass das Geld, der Tauschwert, ein 
Objekt hat, nämlich den Genuss; es geht nicht bloß um die Möglichkeit des Kon-
sums und des Besitzes, sondern um das damit verbundene Genießen, das den 
Mangel des Subjekts aufheben sollte. Aus strukturellen Gründen ist das jedoch 
unmöglich, aber solange die Subjekte das nicht wissen, entstehen Exzesse des 
Genießens, wie das vor allem in der Finanzwelt zu beobachten war. Das Genießen 
ist das wirkliche Objekt des Geldes, das Genießen, das nicht einholbar ist, sondern 
unendlich, ausgegrenzt von den Signifi kanten. Wenn man die Unerreichbarkeit 
des vollen Genießens nicht erkennt, muss es zwangsläufi g zur Katastrophe kom-
men, denn der Mehr-Genuss der einen geht auf Kosten der arbeitenden Klasse, 
auch wenn einem heute allerorten weisgemacht wird, dass das Kapital arbeitet. 
Die Angst, die nun auftritt, ist auch Angst vor einer unliebsamen Wahrheit und 
Angst vor der Metamorphose des Genießens, die sich als Bodenlosigkeit und dro-
hender Einsturz der herkömmlichen Ordnung manifestiert, die ja nicht nur außen 
situiert ist, sondern auch intrapsychisch.
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Schreckensgespenster

Überlegungen zur politischen Theologie der Angst nach

Kierkegaard, Heidegger und Hobbes

Tobias Nikolaus Klass

Ein Gespenst geht um in Europa, das Gespenst des Terrorismus. Und so 
macht sich einmal mehr das Verlangen breit zu verstehen, was die Anschauungs-
weise, die Zwecke und die Tendenzen des genannten Phänomens sind. Zentrum der 
dadurch entstandenen Diskussionen sind zumeist politiktheoretische bzw. kriegs-
ethische Fragen wie: Ist Terror eine politische Strategie oder bloßes Verbrechen? 
Lassen sich Terroranschläge als Kriegstaktik verstehen – nur so ist der war on ter-
rorism zu rechtfertigen – oder aber brauchen wir zum Verständnis des Phänomens 
Terror ganz neue Begriff e des Politischen?1 Je diff erenzierter diese Diskussionen 
nun wurden, desto deutlicher aber trat zu Tage, dass die Frage danach, was wir 
überhaupt »Terror« zu nennen bereit sind, seltsam ausgeklammert blieb, d. i. die 
Frage danach, welche phänomenalen Qualitäten eine Situation in sich bergen muss, 
dass wir in ihr uns politisch als »terrorisiert« beschreiben. Klar scheint: Terror 
erzeugt oder ist eine spezifi sche Form von Angst. Nur: was für eine?

An einer Beantwortung dieser Frage sei sich im Folgenden versucht. Ausgangs-
punkt sei dabei die in der Philosophie kanonische Unterscheidung zwischen 
»Angst« und »Furcht«, und zwar indem zuerst ein – grober – Blick in Heideggers 
Sein und Zeit geworfen sei, da von hier die Bindung des Angst-Begriff s ans »Exis-
tentielle« ausgeht. In einem zweiten Schritt soll dann – in nicht minder grober Art 
und Weise – Kierkegaard in Augenschein genommen werden, da Kierkegaard, 
wiewohl er in vielen Punkten mit Heidegger konform geht, an entscheidenden 
Stellen aber auch von ihm abweicht und dies in für die oben genannte Frage in-
teressanter Weise. Nach dieser Befragung klassisch-philosophischer Positionen 
wird dann der Schritt ins Feld des Politischen unternommen (das aus den Über-
legungen Heideggers bzw. Kierkegaards ganz ausgeschlossen scheint), und zwar 

1 Stellvertretend für viele andere sei verwiesen auf: Georg Meggle (Hg.): Terror & der Krieg 
gegen ihn. Öff entliche Refl exionen, Paderborn 2003; Charles Townsend: Terrorismus, 
Stuttgart 2005; Ulrich Schneckener: Transnationaler Terrorismus, Frankfurt/M. 2006; 
Louise Richardson: Was Terroristen wollen. Die Ursachen der Gewalt und wie wir sie 
bekämpfen können, Frankfurt/M./New York 2007.
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durch einen Blick auf Hobbes’ Bestimmungen der Angst im Leviathan. Um im 
Anschluss daran zur Ausgangsfrage zurückzukehren und zu überlegen, welche der 
im ersten Teil herausgearbeiteten Charakteristika der Angst bzw. Furcht zur Be-
stimmung der politischen Angstform »Terror« sinnvoller Weise herangezogen wer-
den können und müssen.

1. Heidegger

Die Idee, Angst im Bereich des »Existentiellen« zu verorten, ist bei Heidegger 
bekanntlich dem fundamentalontologischen Grundansatz von Sein und Zeit  2 ge-
schuldet, der sich zuerst als »existentiale Analytik des Daseins« (SZ, S. 41) verstehen 
will. Dieses derart »existential« verstandene »Dasein« lässt sich nun aber bekannt-
lich laut Heidegger nicht aus einer generellen »Idee« von Sein erschließen, sondern 
nur im Durchgang durch seine »Faktizität«, d. i. seine »durchschnittliche Alltäg-
lichkeit« (SZ, S. 43), durch die es selbst sein Sein unhintergehbar immer schon 
erschließt, und zwar zuvörderst in »Befi ndlichkeit« und »Verstehen« (vgl. SZ, 
S. 133). 

Das Phänomen der Angst ist für Heidegger als eine solche »Befi ndlichkeit« zu 
fassen, die zuerst »das Bekannteste und Allernächste [ist]: die Stimmung, das Ge-
stimmtsein« (SZ, S. 134). Was immer ein Dasein ist, es ist immer schon gestimmt, 
und ist darin immer schon »vor sein Da gebracht« (ebd.). Dass so ein Dasein immer 
schon vor sein Da gebracht ist, heißt freilich nicht, dass es damit auch schon vor 
sein Sein gebracht ist. Im Gegenteil: »Das Dasein weicht zumeist […] dem in der 
Stimmung erschlossenen Sein aus.« (SZ, S. 135) In die Gruppe der Befi ndlichkei-
ten, die das Dasein zwar erschließen, aber darin sich doch von seinem Sein ab-
wenden, zählt Heidegger nun in ganz herausgehobener Weise die »Furcht«, zu 
deren Bestimmung er drei »Hinsichten« voneinander abhebt: »das Wovor der 
Furcht, das Fürchten und das Worum der Furcht« (SZ, S. 140). Ersteres sei dabei 
zu denken als »jeweils ein innerweltlich Begegnendes« (ebd.). Das, was die Furcht 
auslöst, kann somit – faktisch gesehen – vielerlei Gestalt annehmen; immer aber 
muss es gedacht werden als ein Innerweltliches, dessen Grundcharakteristikum 
Heidegger »phänomenal« bestimmt als »Bedrohlichkeit« (ebd.). »Bedrohlich« ist 
der Grund des Fürchtens dabei zuerst ob seiner »Abträglichkeit« für das Dasein, 
die als Abträglichkeit freilich nicht schon eingetreten, sondern erst erahnt ist. 
Denn das Wovor der Furcht ist »noch nicht in beherrschbarer Nähe, aber es naht. 
In solchem Herannahen strahlt die Abträglichkeit aus und hat darin den Charak-
ter des Drohens« (ebd.). Es ist also ein »innerweltlich Begegnendes«, das die Furcht 

2 Vgl. Martin Heidegger: Sein und Zeit [SZ], Tübingen 161986.
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auslöst; aber: dieses innerweltlich Begegnende ist nicht einfach da, sondern »naht« 
erst und enthält als ein solches bloß Nahendes immer auch »die enthüllte Mög-
lichkeit des Ausbleibens und Vorbeigehens bei sich, was«, wie Heidegger explizit 
hinzusetzt, »das Fürchten nicht mindert und auslöscht, sondern ausbildet«. (SZ, 
S. 141) Grundzug aller »Bedrohung« ist damit zuerst »reale Möglichkeit« (wie auch 
Schmitt das nennt), nicht notgedrungen ein konkretes Etwas bzw. ein konkreter 
Schaden. Darauf wird zurück zu kommen sein.

Im Durchgang durch diese Bestimmung der Befi ndlichkeit »Furcht« sucht Hei-
degger nun den Weg zur Grundbefi ndlichkeit »Angst« zu fi nden. Dieser Weg führt 
ihn über einen bereits erwähnten Zug des Daseins, noch in seinen daseinserschlie-
ßenden Modi dem Sein selbst auszuweichen. Das Dasein ist darin für Heidegger 
»von ihm selbst als eigentlichem Selbstseinkönnen zunächst immer schon abgefal-
len und an die ›Welt‹ verfallen« (SZ, S. 175). Gerade dort also, wo dem Dasein eine 
Tür geöff net wird zu seinem Sein, gerade da neigt das Dasein zum »Verfallen« in 
»das Aufgehen im Miteinandersein« (ebd.), denn diese Flucht vor dem Sein zurück 
in die Welt ist für das Dasein »beruhigend« (SZ, S. 177). 

Damit tut sich für Heidegger ein Problem auf, das er dezidiert nicht moralisch 
oder gar theologisch verstanden wissen will (und womit er sich explizit von Kier-
kegaard abhebt): »Das Verfallen«, betont er, »ist ein ontologischer Bewegungs-
begriff . Ontisch wird nicht entschieden, ob der Mensch ›in der Sünde ersoff en‹, 
im status corruptionis ist« (SZ, S. 180). Daher ist das Problem, um das es geht, für 
Heidegger gerade nicht theologischer, sondern methodischer Natur: Da »das all-
tägliche umweltliche Erfahren […] Dasein nicht ontisch ursprünglich vorzugeben 
[vermag] für die ontologische Analyse« (SZ, S. 181), stehen wir vor der Frage: 
»Kann aus der bisherigen Interpretation des Daseins entnommen werden, welchen 
ontisch-ontologischen Zugang zu ihm selbst es von sich selbst aus als allein ange-
messen fordert?« (SZ, S. 182) Und die Antwort lautet: Das Dasein muss »eine der 
weitgehendsten und ursprünglichsten Erschließungsmöglichkeiten suchen, die im Da-
sein selbst liegt. Als eine solchen methodischen Erfordernissen genügende Befi nd-
lichkeit wird das Phänomen der Angst der Analyse zugrunde gelegt« (ebd). 

Anders als die Furcht nämlich gibt »die Angst […] selbst den phänomenalen 
Boden für die explizite Fassung der ursprünglichen Seinsganzheit des Daseins« 
(ebd.). Und dies deshalb, weil »das Wovor der Angst […] das In-der-Welt-sein als solches 
[ist]« (SZ, S. 186). Das »Wovor der Angst« ist »kein innerweltliches Seiendes«, ebenso 
wenig wie die in der Angst verspürte »Bedrohung« »den Charakter einer bestimm-
ten Abträglichkeit« (ebd.) hat. Sondern »das Wovor der Angst ist völlig unbe-
stimmt. Diese Unbestimmtheit lässt nicht nur faktisch unentschieden, welches 
innerweltliche Seiende droht, sondern besagt, das überhaupt das innerweltliche 
Seiende nicht ›relevant‹ ist. Nichts von dem, was innerhalb der Welt zuhanden und 
vorhanden ist, fungiert als das, wovor die Angst sich ängstigt« (ebd.). Wovor also 
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die Angst sich ängstigt, ist, »dass das Bedrohende nirgends ist«, und das bedeutet, 
dass »im Wovor der Angst […] das ›Nichts ist es und nirgends‹ off enbar [wird]. 
Nichts und Nirgends besagt: das Wovor der Angst ist die Welt als solche« (SZ 186 f.). 
»Welt« meint damit gerade nicht: »alles Vorhandene zusammen als Summe, son-
dern die Möglichkeit von Zuhandenem überhaupt« (SZ, S. 187). Wovor die Angst 
sich ängstigt ist, »Nichts«, d.i. die Welt als Möglichkeit von Seiendem überhaupt, 
das seiner Möglichkeit nach natürlich immer auch etwas anderes sein kann. Da 
nun diese so verstandenen Welt aber immer »ontologisch wesenhaft zum Sein des 
Daseins als In-der-Welt-sein« gehört, erschließt »das Sichängstigen […] ursprüng-
lich und direkt die Welt als Welt« (ebd.). 

So erweisen sich im Schlagschatten des Nichts für Heidegger das Wovor der 
Angst und das Worum der Angst als identisch: Es ist »das In-der-Welt-sein selbst. 
In der Angst versinkt das umweltlich Zuhandene, überhaupt das innerweltlich 
Seiende. Die ›Welt‹ vermag nichts mehr zu bieten, ebenso wenig das Mitdasein 
Anderer. […] So wirft die Angst das Dasein auf das zurück, worum es sich eigent-
lich ängstigt, sein eigentliches in der Welt-sein-können« (SZ, S. 187). Dass im 
Worum der Angst das Dasein auf sein Sein zurückgeworfen ist, heißt zugleich 
(und vielleicht gar zuerst), dass das Dasein in der Angst seiner eigenen Freiheit 
ansichtig wird: »Die Angst off enbart im Dasein das Sein-zum eigensten Seinkön-
nen, das heißt, das Freisein für die Freiheit des Sich-selbst-wählens und -ergreifens« 
(SZ, S. 188). 

Dass das Nichts Grund sowohl des Wovor als auch des Worum Angst ist, macht 
sich lebensweltlich bemerkbar als ein besondere Stimmung: »In der Angst ist einem 
›unheimlich‹. Darin kommt zunächst die eigentümliche Unbestimmtheit dessen, 
wobei sich das Dasein in der Angst befi ndet, zum Ausdruck: das Nichts und Nir-
gends« (ebd.). In seinem alltäglichen In-Sein ist das Dasein gewöhnlich ein  »Woh-
nen bei …, Vertrautsein mit …« (ebd.). Nicht so aber in der ausgezeichneten Be-
fi ndlichkeit der Angst; diese, schreibt Heidegger, »holt das Dasein aus seinem 
verfallenden Aufgehen in der ›Welt‹ zurück. Die alltägliche Vertrautheit bricht in 
sich zusammen. Das Dasein ist vereinzelt, das jedoch als In-der-Welt-sein. Das 
In-Sein kommt in den existenzialen ›Modus‹ des Un-zuhause. Nichts anderes meint 
die Rede von der ›Unheimlichkeit‹« (SZ, S. 189). Das Präfi x »Un« soll hier freilich 
keine ontologische Nachrangigkeit signalisieren, im Gegenteil: »Die verfallende 
Flucht in das Zuhause der Öff entlichkeit ist Flucht vor dem Unzuhause, das heißt 
der Unheimlichkeit, die im Dasein als geworfenen, ihm selbst in seinem Sein 
überantworteten In-der-Welt-sein liegt« (ebd.).3 

Zusammengefasst: Angst und Furcht sind bei Heidegger beide Daseins-er-

3 Was fundamentalontologisch bedeutet: »Das Un-zuhause muß existenzial-ontologisch als 
das ursprünglichere Phänomen begriff en werden.« Ebd. S. 189.
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schliessende Befi ndlichkeiten, die sich ontisch je als eine spezifi sche Form von 
Gestimmtheit zeigen. Während freilich die Furcht, gebunden an ein innerweltlich 
Begegnendes als seinem Wovor auch in seinem Woraufhin dem Seienden und dem 
Miteinander verfallen bleibt und damit das eigentliche Sein fl ieht, holt die Angst 
das Dasein in das ursprüngliche Unzuhause der Welt – und das heißt auch: die 
primordiale Vereinzelung – zurück, so dass das Dasein diese Welt erfahren kann 
als das, was sie ist: das Nichts, Urgrund der Freiheit des Daseins, reine Möglich-
keit.

Freilich haben sich schon bei diesem groben Blick Risse in der Eindeutigkeit 
der Trennung der beiden Begriff e gezeigt (womit ein Raum eröff net ist, über die 
Dichotomie von »Angst« und »Furcht« hinaus zu denken). Zwar ist das Wovor der 
Furcht gedacht als ein innerweltlich Begegnendes, aber eben ein solches, dessen 
eigener ontischer Status zumindest zeitweise off en ist. Das »innerweltlich Begeg-
nende« nämlich zeichnet sich anders als das später von Heidegger genannte »in-
nerweltlich Seiende« gerade dadurch aus, nicht ein eindeutig feststellbares Seiendes 
zu sein, sondern seine Art Seiendes zu »sein« ist die der »Bedrohung«: die ihrerseits 
nichts ist als eine »reale Möglichkeit«, d.i. ein an sich unfassbares, gespenstisches 
Etwas, dessen Kern reine »Unheimlichkeit« ist. Und ebenso wie das Wovor der 
Furcht die Tendenz zum Unheimlichen (und damit zur Angst) je schon in sich 
trägt, so lässt sich auch umgekehrt fragen, wie es um das Wovor der Angst steht. 
Zwar gibt Heidegger als deren Wovor allgemein die »Welt« aus, und doch schreibt 
er zugleich: »Die Angst kann in der harmlosesten Situation aufsteigen.« (Ebd.) Soll 
Angst nicht aus allgemeinen Ideen abgleitet werden, dann muss sie alltagsweltlich 
erschließbar sein: in den »harmlosesten Situationen« etwa. Ist dem aber so, und 
zwar: notgedrungen so, dann wird auch die Angst an irgendeinem innerweltlich 
Begegnenden sich festmachen müssen.

2. Kierkegaard

Vergleicht man die heideggersche Lesart des Gegensatzes von Furcht und Angst 
mit Kierkegaards Überlegungen zum Thema, so fallen zuerst eine Reihe von 
Übereinstimmungen zwischen den beiden Autoren ins Auge. Wie für Heidegger 
ist auch für Kierkegaard die Erfahrung der Angst ein wichtiger Schlüssel zum 
Verständnis der Existenz, vor und jenseits aller »Wissenschaft«, die hier notgedrun-
gen immer ins Leere greift. Wie Heidegger versucht auch Kierkegaard das besagte 
Phänomen durch eine Unterscheidung in zwei Ausprägungen zu begreifen: Angst 
und Furcht. Und auch bei Kierkegaard unterscheiden sich diese beiden zuerst 
dadurch, dass das Wovor der Furcht zuerst ein innerweltlich Begegnendes ist, 
wohingegen auch für ihn die Angst nur angemessen zu bestimmen ist in Bezug 
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auf die Erfahrung der Freiheit der Menschen: »Ich muss«, heißt es in Der Begriff  
Angst, »darauf aufmerksam machen, dass [der Begriff  Angst] gänzlich verschieden 
ist von Furcht und ähnlichen Begriff en, die sich auf bestimmtes beziehen, während 
Angst die Wirklichkeit der Freiheit als Möglichkeit für die Möglichkeit ist.«4 Und 
im Ausgang von eben dieser Unterscheidung wird auch Kierkegaard sein Augen-
merk daher vornehmlich auf die »Angst« als die »tiefere« der beiden Befi ndlich-
keiten richten. Deren »Tiefe« – und dies sei die letzte genannte Parallele zwischen 
beiden Autoren – als Erfahrung auch für Kierkegaard immer die eines Einzelnen 
ist, denn das, um was es in der Angst geht, »das versteht jeder Mensch einzig und 
allein durch sich selbst; will er das von einem anderen lernen dann wird er es eo 
ipso mißverstehen.« (BA, S. 61)

Neben diesen Überschneidungen zwischen beiden Ansätzen gibt es nun aber 
auch eine Reihe nicht unerheblicher Diff erenzen. Und zuallererst wäre wohl der 
grundsätzliche philosophische Rahmen zu nennen, in dem beide sich bewegen. 
Kierkegaard versucht das Phänomen Angst unzweifelhaft zu fassen in den Begrif-
fen und Perspektiven des deutschen Idealismus, in dessen Bann er bei aller Kritik 
an einzelnen Momenten deutlich gefangen bleibt; weshalb seine Überlegungen 
auch um eine Reihe metaphysischer Ideen kreisen, die Heideggers Analytik der 
Endlichkeit und Diesweltlichkeit gerade explizit hinter sich lassen will. 

Zudem versteht Kierkegaard selbst seinen Ansatz anders als Heidegger als einen 
»psychologischen«, was ihn zu einer Reihe feiner Detailerkenntnisse führt, die 
unter Heideggers fundamentalontologischen Großperspektive verschwinden. So 
u.a. die Erkenntnis der grundsätzlichen »Zweideutigkeit« der Angst: »Angst ist 
sympathetische Antipathie und antipathetische Sympathie« (BA, S. 51), schreibt Kier-
kegaard und versucht so in verdichteter Form zu fassen, dass in der Angst immer 
verschiedene, einander widerstrebenden Tendenzen unterwegs sind: Tendenzen 
der Flucht ebenso wie der Anziehung. Diese »Zweideutigkeit« der Angst spiegelt 
die Zweideutigkeit des Kierkegaardschen Menschen: »Der Mensch«, heißt es 
grundlegend in Der Begriff  Angst, »ist eine Synthese aus Seelischem und Körperli-
chem. Doch eine Synthese ist undenkbar, wenn sich die beiden Teile nicht in ei-
nem Dritten vereinen. Dieses Dritte ist der Geist.« (BA, S. 52) Das Vermögen, 
Synthese zu sein, bestimmt den Geist somit als »Macht«, die das Verhältnis der 
beiden zueinander in Beziehung zu setzenden Teile zugleich »stört«, aber auch 
»konstituieren« will, und sich so entpuppt als eine »zweideutige Macht«: »Welches 
Verhältnis hat nun der Mensch zu dieser zweideutigen Macht, wie verhält sich der 
Geist zu sich selbst und zu seiner Bedingung? Er verhält sich als Angst. Der Geist 
kann sich nicht selbst abschütteln und kann sich auch nicht selbst ergreifen, solange 
er sich selbst außerhalb von sich selber hat; der Mensch kann auch nicht einfach 

4 Vgl. Søren Kierkegaard: Der Begriff  Angst [BA], Ditzingen 1992, S. 50.
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ins Vegetative sinken, denn er ist als Geist bestimmt; die Angst fl iehen kann er 
nicht, denn er liebt sie; eigentlich lieben kann er sie nicht, denn er fl ieht sie.« (BA, 
S. 53)

Diese Zeilen beschreiben nicht nur, dass für Kierkegaard die Zweideutigkeit 
der Angst unhintergehbar ist, sondern auch, dass Kierkegaard zwar im Schlag-
schatten des Deutschen Idealismus schreibt, aber doch mit einer entscheidenden 
Akzentverschiebung: In der Angst zeigt sich für ihn in deutlicher Anknüpfung an 
Schelling und dessen Freiheitsschrift zwar grundsätzlich »die Wirklichkeit der 
Freiheit« (BA, S. 50),5 aber was ihn an dieser Wirklichkeit der Freiheit mindestens 
ebenso interessiert wie die Freiheit selbst, ist deren Scheitern:6 »Man kann«, 
schreibt Kierkegaard in der wohl berühmtesten Stelle von Der Begriff  Angst, »die 
Angst mit einem Schwindel vergleichen. Wer in eine gähnende Tiefe hinunter-
schauen muss, dem wird schwindelig. […] Demgemäß ist die Angst der Schwindel 
der Freiheit, der aufkommt, wenn der Geist die Synthese setzen will und die 
Freiheit nun hinunter in ihre eigenen Möglichkeit schaut und dann die Endlich-
keit ergreift, um sich daran zu halten. In diesem Schwindel sinkt die Freiheit 
nieder. Weiter kann die Psychologie nicht kommen, und sie will es auch nicht. Im 
selben Moment ist alles verändert und wenn sich die Freiheit wieder erhebt, sieht 
sie, dass sie schuldig ist. Zwischen diesen beiden Augenblicken liegt der Sprung, 
den keine Wissenschaft erklärt hat noch erklären kann« (BA, S. 68). Angst ist der 
Schwindel der Freiheit, zeigt die Freiheit als »Möglichkeit für die Möglichkeit« 
an, aber sie macht zugleich, dass die Freiheit in sich »niedersinkt«,7 die Möglichkeit 
an die Endlichkeit vergibt und so – durch einen »Sprung« – »schuldig« wird. 

In diesem »Schuldig«-Werden durch einen »Sprung« in der Freiheit zeigt sich 
deutlich eine weitere Besonderheit des kierkegaardschen Denkens, die abermals 
Schelling geschuldet ist: Denn wie Schelling – und klar unterschieden von Hei-
degger – diskutiert Kierkegaard die Angst im Kontext des Theodizee-Problems: 
Angst ist Grund und Zeichen der Freiheit und damit zugleich Grund und Zeichen 
der Sünde, der Ankunft des Bösen in der Welt. 

5 Zu Kierkegaards Bezugnahme auf Schelling siehe ausführlich: Jochem Henningfeld /
Jon Stewart (Hg.): Kierkegaard und Schelling. Freiheit, Angst und Wirklichkeit, Berlin /
New York, NY 2003.

6 Vgl. Edith Düsing: Der Begriff  Angst bei Kierkegaard und Heidegger, in: Manfred Baum/
Klaus Hammacher (Hg.): Transzendenz und Existenz. Idealistische Grundlagen und mo-
derne Perspektiven des transzendentalen Gedankens, Amsterdam 2001, S. 21 - 60, hier 
S. 39 f.

7 Angst, schreibt Kierkegaard daher schon kurz zuvor, könne »den qualitativen Sprung 
ebenso wenig erklär[en] wie sie ihn ethisch rechtfertig[en kann]. Angst ist weder eine 
Bestimmung der Notwendigkeit noch der Freiheit, sie ist eine befangene Freiheit, wo die 
Freiheit also nicht frei in sich selbst, sondern befangen ist, nicht in der Notwendigkeit, 
sondern in sich selbst.« (BA, S. 59)
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Zweierlei ist daran für die vorliegenden Überlegungen interessant. Zum einen 
sorgt die Erörterung der Angst im Kontext des Theodizee-Problems dafür, dass 
Kierkegaard das Wovor der Angst – als unterschieden von der Furcht – in seiner 
phänomenalen Qualität genauer in Augenschein nimmt. Auch für Kierkegaard ist 
das, wovor sich die Angst ängstigt, zuerst »Nichts«: reine Möglichkeit. Betrachtet 
man die Angst jedoch im Verbund mit der Sünde, dann kommt etwas Neues ins 
Spiel, nämlich »das Sexuelle«: »Die Sünde kam in die Welt und das Sexuelle wurde 
gesetzt, und das eine ist vom anderen nicht zu trennen.« (BA, S. 58) Was Kier-
kegaard hier »das Sexuelle« nennt, verweist dabei weniger auf die allgemeine 
Sündigkeit des zumeist schwachen Fleisches,8 sondern versucht das Verhältnis der 
Sünde des Einzelnen zur Erbsünde, d. i. zur Gattung des Menschen und deren 
Geschichte zu denken. Die »Erbsünde«, behauptet Kierkegaard, »ist das Gegen-
wärtige, die Sündigkeit«, die zwar mit Adam in die Welt kam, die aber mit jedem 
Menschen neu in die Welt kommt: »Dies hat seinen tiefsten Grund in dem We-
sentlichen der menschlichen Existenz: dass der Mensch ein Individuum und als 
solches gleichzeitig er selbst und die ganze Gattung ist«, und zwar »in jedem Au-
genblick« (BA, S. 34): »Dies ist die Vollkommenheit des Menschen als Zustand 
gesehen. Gleichzeitig ist es ein Widerspruch; doch ein Widerspruch ist stets Aus-
druck für eine Aufgabe; eine Aufgabe aber ist Bewegung; doch eine Bewegung 
als Aufgabe auf dasselbe gerichtet  […] ist eine historische Bewegung. Also hat das 
Individuum Geschichte; wenn aber das Individuum Geschichte hat, dann hat die 
Gattung auch Geschichte.« (BA, S. 35) Die ihrerseits erst Wirklichkeit wird durch 
das Sexuelle, denn erst in ihr, schreibt Kierkegaard, »ist die Synthese als Wider-
spruch, gleichzeitig aber als Aufgabe gesetzt, deren Geschichte im selben Augen-
blick beginnt.« (BA, S. 59) 

Mit diesem Gang in die Geschichte aber wird die Angst »immer refl ektierter« 
(BA, S. 68), und: »wie sich die Sündigkeit der Gattung in quantitativen Bestim-
mungen bewegt, so tut es die Angst auch« (BA, S. 62). »Qualitativ« ist jede Sünde 
ein »Sprung« wie die erste Sünde auch; »quantitativ« aber wandelt sich die Sündig-
keit im Laufe der Geschichte und mit ihr die Angst. Was zur Folge hat, dass im 
»späteren«, d.i. »refl ektierteren« Individuum der Gegenstand der Angst sich wan-
delt: »Dies lässt sich so ausdrücken, dass jenes Nichts, das der Gegenstand der Angst 
ist, gleichsam mehr und mehr ein Etwas wird.« »Wir sagen nicht«, präzisiert Kier-
kegaard diese seltsame Behauptung, »dass es tatsächlich Etwas wird oder tatsächlich 
Etwas bedeutet; […] Das Nichts der Angst ist hier nur ein Komplex von Ahnungen, 
die sich in sich selbst refl ektieren, dem Individuum näher und näher rücken.« (BA, 
S. 73) Angst, gebunden an die Sünde, ist grundsätzlich Angst vor dem Nichts; und 
doch nimmt dieses Nichts im Laufe der Geschichte, d.i. den Gestalten, die sie 

8 »Die Sündigkeit ist nicht die Sinnlichkeit, keineswegs.« (BA, S. 58)
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hervorbringt und den Refl exionen, die sie nach sich ziehen, Form an, wird »mehr 
und mehr ein Etwas«, das nicht wirklich ein Seiendes ist, sondern nur ein »Kom-
plex von Ahnungen«, von Figurationen und Spiegeleff ekten zwischen diesen Fi-
gurationen. Anders gesagt: Es bekommt gespenstische Qualitäten.

Und noch ein zweites kommt mit der Bindung der Angst an die Sünde ins Spiel: 
die Frage der Transzendenz des Einzelnen. »Wer durch die Angst gebildet wird«, 
heißt es resümierend am Ende von Der Begriff  Angst, »der wird durch die Möglich-
keit gebildet, und erst wer durch die Möglichkeit gebildet wird, wird nach seiner 
Unendlichkeit gebildet.« (BA, S. 182) Wenn aber ein Individuum sich derart durch 
die Angst »nach seiner Unendlichkeit« bilden lassen will, dann  »muss es gegen die 
Möglichkeit redlich sein und Glauben haben. Unter Glauben verstehe ich hier, wie 
Hegel es an einer Stelle auf seine Weise überaus richtig sagt: die innere Gewissheit, 
welche die Unendlichkeit vorwegnimmt.« (BA, S. 183) Der Mensch ist für Kier-
kegaard eine »Synthese«, eine Synthese nicht nur von Freiheit und Notwendigkeit, 
sondern auch, wie er in Die Krankheit zum Tode schreibt, von »Endlichkeit und Un-
endlichkeit, die sich zu sich selbst verhält, deren Aufgabe es ist, sie selbst zu werden, 
welches sich nur verwirklichen lässt durch das Verhältnis zu Gott.«9 In der Angst 
spürt der Mensch nicht nur seine eigene Freiheit, sondern auch die Unendlichkeit, 
an der er eben auch immer Teil hat – weshalb Kierkegaard die Sünde eine »Trans-
zendenz« (BA, S. 60) nennt: weil ich in ihr etwas Größeres als mich erfahre, etwas, 
das mich übersteigt in meiner bloßen Endlichkeit hin auf ein Unendliches –; und 
das heißt: In der Angst »gründet das Selbst durchsichtig in der Macht, die es setzte« 
(KT, S. 14). In der Angst erfährt der Einzelne somit nicht nur sein Möglichkeit-
Sein (d. i. seine Freiheit), sondern auch seinen Möglichkeitsgrund, d.i. das, was ihn 
allererst möglich macht, ihm sich selbst gibt: nämlich Gott. Kierkegaards Angst 
eröff net so einen Raum, der bei Heidegger verschlossen blieb: den Raum des 
Göttlichen, der sich alltagsweltlich zeigt in Figuren, die nicht einfach Nichts, aber 
auch nicht eindeutig etwas sind, sondern nur ein »Komplex von Ahnungen«, von 
Spiegeleff ekten und Abschattungen ohne eindeutig erkennbares Urbild.

Die Frage, die ich nun, wie eingangs erwähnt, stellen möchte, lautet: Wie ist in 
der so gefassten Dichotomie von »Angst« und »Furcht« der Terror zu denken? Wie 
ist die Angst zu verstehen, die er verbreitet? Da Terror, wie es scheint, ein konkret 
innerweltlich Begegnendes ist, dem das Attribut der »Abträglichkeit« anhaftet, 
liegt es nahe, ihn als eine bloß Furcht erzeugende Strategie einzuordnen (das zu-
mindest ist in der gegenwärtigen Diskussion der Grundtenor: Immer geht es im 
Terror um ein politisches Kalkül einander entgegenstehender Abträglichkeiten).10 

  9 Vgl. Søren Kierkegaard: Die Krankheit zum Tode [KT], Ditzingen 1997, S.  28, vgl. a. S. 13. 
10 Vgl. Georg Meggle: Terror gegen Terror. Einleitende Refl exionen, in: ders.: Terror 

gegen Terror, Paderborn 2003, S. 31 - 43, insb. S. 33 f.
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Die Frage ist nur: Fasst man so tatsächlich das ganze Ausmaß dessen, was Terror 
an Ängsten und Angstformen in uns erzeugt?

Meine Vermutung ist, dass dem nicht so ist, und dass eine Antwort auf die 
Frage, wie die Angst zu denken ist, die Terror erzeugt, weit eher als in der bisher 
gegebenen strikten Dichotomie zwischen Angst und Furcht in den schon bei den 
bisher behandelten Autoren selbst aufscheinenden Brüchen und Übergängen zwi-
schen den beiden Befi ndlichkeiten zu fi nden ist. Um dieser Vermutung genauer 
nachzugehen, mache ich nun den Schritt zur politischen Theorie, denn eines 
scheint bei aller Fragilität der Unterscheidungen klar: Sowohl für Heidegger als 
auch für Kierkegaard befi nden wir uns bei der Betrachtung zumindest der Angst 
ganz auf der Seite des primordial vereinzelten Individuums, und also braucht es, 
wollen wir Momente der Angst auch in der Furcht politisch wirksam werden lassen, 
zuerst einige Erläuterungen dazu, wie auch Angst im »Miteinander« der »Welt« 
anders als nur als »Furcht« zu denken ist. 

3. Hobbes

Wirft man einen Blick in Hobbes’ Leviathan, scheinen die Dinge auf den ersten 
Blick ausgesprochen klar. Gleich zu Beginn des Buches nämlich entwirft Hobbes 
als Grundlage alles Folgenden ein Bild vom Menschen, nach dem dieser zuerst 
durch eine Reihe von Leidenschaften – »passions« – bestimmt ist, zu denen auch 
die »Angst« (»feare«) gehört, bestimmt als »Aversion, with Opinion of hurt from 
the object«.11 Diese Angst, gesteigert zur Angst vor dem Tod, ist u. a. wichtiger 
Motor des Menschen, nach Frieden zu suchen (vgl. LE, S. 90). Die Form, in der 
diese Friedenssuche Gestalt annimmt, wird von der Vernunft durch eine Reihe 
natürlicher Gesetze vorgezeichnet und in einem expliziten Vertrag festgehalten. 
Da aber ein solcher Vertrag, damit er überhaupt existiert, irgend durch Zeichen 
kundgetan und geschlossen werden muss, werden Worte oder Handlungen nötig, 
die als diese Zeichen fungieren können. Und eben diese, schreibt Hobbes, »are the 
BONDS, by which men are bound and obliged«; genauer: Es sind nicht eigentlich 
die Worte, die die Bindung schaff en, »for nothing is more easilly broken than a 
mans word« (LE, S. 93), sondern: »[the] Feare of some evil consequence upon the 
rupture«. (Ebd., vgl. auch S. 99).

Liest man es so, scheint für Hobbes »Angst« tatsächlich nichts anderes zu sein 
als Furcht im oben dargelegten Sinn. Ein zweiter Blick freilich zeigt anderes. Denn 
es gibt in der Betrachtung der den Menschen leitenden »Passions« noch weitere, 

11 Vgl. Thomas Hobbes: Leviathan or The Matter, Forme, & Power of a Common-Wealth, 
Ecclesiasticall and Civill [LE], Cambridge 1991, S. 41.
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feinere Bestimmungen der Angst bei Hobbes. So kennt auch er, neben der Furcht 
vor klar benennbaren Konsequenzen eines Vertragsbruches, eine »Feare of power 
invisible, feigned by the mind, or imagined from tales« (LE, S. 42). Sind diese 
»tales publiquely allowed«, dann sind die unsichtbaren Mächte, die als Grund der 
Furcht fungieren, »religion«, sind sie nicht öff entlich anerkannt, sind die vom Geist 
ersonnenen Gestalten »superstition«. (Ebd.) Diese Angst vor unsichtbaren, ge-
spenstergleichen Wesen kennt freilich noch eine Steigerung: nämlich als »Feare, 
without the apprehension of why, or what«; diese Form der Angst nennt Hobbes 
»panique terror« (ebd.). In dieser Angst verliert das Wovor der Angst nicht nur 
seine eindeutige Identifi zierbarkeit, wie bereits in der Angst vor den unsichtbaren, 
schimärenhaften Wesen von Religion und Aberglaube, sondern es verliert ebenso 
sein Eingebettet-Sein in ein kollektives Imaginäres, das es in Religion und Aber-
glaube noch behält. So dass in der Angst vor etwas, dessen Woher ebenso unein-
sichtig ist wie sein Warum oder Was, nichts bleibt als eben »panique terror«.

Mit diesen Einsichten sind für Hobbes’ politische Theorie zwei wichtige the-
oretische Felder eröff net: das Feld des Unheimlichen, der unheimlichen Gestalten; 
und das Feld der Religion. Beide Felder scheinen eng miteinander verwoben zu 
sein und nur durch das fi ligrane Etwas einer vorhandenen oder nicht vorhandenen 
Erzählung voneinander getrennt zu werden.

Dazu ein Blick in das zwölfte Kapitel des Leviathan »Of Religion«. Religion, 
heißt es dort, sei nur beim Menschen anzutreff en, weshalb sie etwas mit dem zu 
tun haben muss, was dem Menschen eigentümlich ist. Drei Eigentümlichkeiten 
des Menschen benennt Hobbes: 1.) der Mensch frage stets nach der Ursache; 2.) 
für diese Ursache frage er nach weiteren Ursachen;  3.) kommt er an einen Punkt, 
an dem weitere Ursachen sich ihm verschließen, dann nimmt er selbst welche an. 
»The two fi rst«, merkt nun Hobbes an,  »make anxiety« (LE, S. 76). Denn: wer 
immer nach Ursachen und Wirkungen frage, ohne an ein Ende zu geraten, der 
sorge sich permanent darum, ob er das Unglück umgehen und das Glück erreichen 
kann, was dazu führe, »that man […] hath his heart all day long, gnawed on by 
feare« (ebd.). Diese »perpetuall feare, always accomnying mankind in the igno-
rance of causes, as it were in the Dark«, könne nun aber nicht lange ertragen 
werden, und so dränge diese stets ins Leere tastende Angst zu einem Objekt, das 
als Endpunkt der Warum-Fragen dienen kann, d. h. »[to] some power, or agent 
invisible: in which sense perhaps it was, that some of the old poets said, that the 
Gods were at fi rst created by human feare.« (Ebd.)

Diese seltsame, sich nicht einfach nur auf ein konkretes Objekt bzw. einen 
konkreten erwartbaren Schaden reduzierbare Angstform (»panique terror«), die 
aufkommt, wenn der natürliche Drang des Menschen, Ursachen zu fi nden, ins 
Leere läuft, bringt den Menschen demnach auch bei Hobbes auf ganz eigenwillige 
Weise vor Gott: als der ersten Ursache von allem. Ein Gott, der seinerseits eine 
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entscheidende Rolle bei der Gründung der politischen Gemeinschaft spielt, denn: 
»The force of words, being […] too weak to hold men to the performance of their 
Convenants.« (LE, S. 99) Daher bedarf es zusätzlicher Kräfte, die Menschen dazu 
zu bringen, die geschlossenen Verträge einzuhalten; genauer: einer zusätzlichen 
«passion«: »The passion to be reckoned upon, is Fear; whereof there be two gene-
rall Objects: One, The Power of Spirits Invisibles; the other, The Power of those 
men shall therein off end.« (Ebd.) 

Wie sehr die erstgenannte Angst vor »Spirits Invisible« eine ebenso große, wenn 
nicht größere Rolle in der Gründung und Aufrechterhaltung einer politischen 
Ordnung als die bloße Angst vor Strafe spielt, zeigt sich vor allem dann, wenn man 
darauf schaut, wie Hobbes im Folgenden die politische Macht selbst und ihren 
Umgang mit bzw. Einsatz von Angst charakterisiert. Bereits in den ersten Sätzen 
des berühmten Buch 17 des Leviathan, in dem es endlich um »Causes, Generation 
and Defi nition of a Common-Wealth« (LE, S. 117) gehen soll, hält er noch einmal 
fest, dass die Gesetze der Natur wie Gerechtigkeit, Gleichheit usf. mit den na-
türlichen Leidenschaften wie Stolz, Rache usf. nicht vereinbar sind »without the 
terrour of some Power« (ebd.). Um dann, etwas später, das Ziel seines gesamten 
Buches, die Entstehung eines »Common-Wealth« durch einen Vertrag aller mit 
allen wie folgt zu beschreiben: »This is the generation of that great LEVIATHAN, 
or rather (to speak more reverently) of the Mortal God, to which we owe under 
the Immortal God, our peace and defence. For by this authority, given him by 
every particular man in the commonwealth, he hath the use of so much power and 
strength conferred on him, that by terror thereof, he is enabled to conform the 
wills of them all.« (LE, S. 120) Wie der unsterbliche Gott, diese »Power invisible«, 
der wir alles verdanken, so regiert auch der sterbliche Gott, der Staat, der nicht 
umsonst den Namen eines Furcht einfl ößenden Ungeheuers trägt,12 zuerst durch 
Angst, genauer: »by terror«, d.i. einer Form von Angst, deren Schrecken nach 
Hobbes eigenem Verständnis aus ihrer sowohl theoretischen – weil unverstehbaren 
(»without the apprehension of why, or what«) – wie praktischen – weil als Macht 
sich verbergenden (»invisible Power«, »Agents invisible«) – Unfassbarkeit rührt. 
Der Leviathan ist ein innerweltlich Begegnendes, aber als ein solcher begegnet er 
wie ein allmächtiger und unfassbarer Gott: »by terror«. Es ist die klar benennbare 
Angst vor dem Verlust des Lebens, die den Einzelnen in den Staatszustand treibt; es 
ist der Terror der unfassbaren Agenten des Staates, der das Leben des »sterblichen 

12 Carl Schmitt geht in seiner Interpretation des Leviathan ausführlich auf den biblischen 
Ursprung der Gestalt des Leviathan ein, um dann aber dessen Bestimmung als »sterbli-
cher Gott« stark zu relativieren, indem er den Gedanken des Maschinenhaften und 
Künstlichen an der Hobbes’schen Version betont (vgl. Carl Schmitt: Der Leviathan, Köln 
1982). Dies wirkt für einen Autor, der wie kaum ein anderer für den Gedanken einer 
»Politischen Theologie« steht, einigermaßen verwunderlich.
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Gottes« Staat allererst verbürgt. Dieser Terror rührt nicht einfach aus einer Furcht 
vor erwartbarem Schaden, sondern spielt bewusst mit einer Angst vor Mächten, 
die das einzelne Leben weit übersteigen, jederzeit überall anwesend sein können, 
selbst wenn man sie konkret kaum oder gar nicht wahrnimmt, und die das Leben 
des Einzelnen jederzeit in Gänze erfassen und vernichten können. Kurz: Terror 
ist die Angst vor göttlicher Allgewalt.

4. Terror

Die Hobbes’sche Bestimmung der Angstform »terror« reicht nun natürlich nicht 
aus, um die phänomenale Qualität dessen zu bestimmen, was wir heute Terror 
nennen (bzw. als Terror fürchten). Hobbes’ Version des »terror« ist nur die aller-
erste Station einer langen Geschichte der gleichnamigen politischen Technologie 
der Angsterzeugung (bzw. Angsterfahrung). Eine Geschichte, die, wollte man sie 
schreiben, Station zu machen hätte bei Robbespierre und dem der Tugend die-
nenden »Grand Terreur« des Jakobiner-Regimes, den spanischen Partisanenkämp-
fen gegen Napoleon, wie Carl Schmitt sie in seiner Theorie des Partisanen be-
schreibt, den deutschen und russischen Anarchisten des ausgehenden 19. Jahrhun-
derts, deren ideologiekritischen »Propaganda der Tat«-Terrorismus mit seiner 
Fixierung aufs Dynamit;  bis hin zum faschistischen totalitären Terror, wie Han-
nah Arendt ihn in ihrem Totalitarismus-Buch beschrieben hat,13 und zu den ver-
schiedenen heutigen Ausprägungen von nationalistischen, politischen, religiös 
legitimierten oder sonstigen Terrorismen.14

Da eine solche kritische Genealogie des Terrors hier aber nicht zu leisten ist, sei 
sich gleich an einer systematischen Zusammenfassung versucht. Ausgangspunkt 
sei dabei eine der heute gängigsten Defi nitionen des Terrorismus von Michael 
Walzer: »Terrorism is the random killing of innocent people, in the hope of crea-
ting pervasive fear.«15 Auf den ersten Blick wirkt der Satz, da er die Angst, um die 
es geht, nicht weiter qualifi ziert, wenig aussagekräftig. Das aber täuscht. Da wäre 
zuerst das »random« in »random killing«. Dies verweist auf das Ereignishafte des 
Terrors, seine Plötzlichkeit. Die freilich allein – wie etwa Derrida in seinen Über-
legungen zum Thema suggeriert16 – kein besonderes Charakteristikum des Terrors 

13 Vgl. Hannah Arendt: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, München 1986.
14 Für einen ersten Ansatz einer solchen kritischen Genealogie des Terrors siehe Alfred 

Hirsch: Metaphysik des Schreckens. Vorbemerkungen zu einer politischen Philosophie 
des Terrors, unter: http://www.fba.uni-wuppertal.de/forum_kulturrefl exion/ueberuns.
html/p_pics/Alfred_Hirsch.pdf (03. 07. 2009).

15 Michael Walzer: Terrorism and Just War, Boston, MA 2006, S. 3.
16 Vgl. Jacques Derrida: Autoimmunisierungen, wirkliche und symbolische Selbstmorde, 

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



116 Tobias Nikolaus Klass

ZMK 0/2009

ist; viele Kriegstaktiken suchen den Überraschungseff ekt, ebenso wie viele alltäg-
liche Angstformen. Seine besondere Note bekommt die Ereignishaftigkeit des 
Terrors erst in Verbindung mit dem Wörtchen »pervasive«. Denn das Ereignis, das 
da geschieht, bricht nicht nur im Moment seines Erscheinens Erwartungen und 
schreckt deshalb auf, sondern stört diese nachhaltig, durchdringt und beherrscht 
alles Folgende. Das Ereignis des Terrors selbst ist angesiedelt im Augenblick, doch 
strahlt dieser Augenblick auf alle folgenden und legt sich als generelle Bedrohung 
über das Kommende, nämlich als die, dass dieses Ereignis sich jederzeit und aller-
orten wiederholen kann, fortan eine reale Möglichkeit ist. Diese ist natürlich zuerst 
die des »killing«: denn dieses steht – auch wenn nicht zwingend nur das Terror ist, 
was wirklich tötet – metonymisch für die radikalstmögliche Gewalt, die man 
erleiden kann; Terror spielt stets mit der Idee einer Gewalt im Exzess, von »ent-
fesselter« Gewalt. Zugleich aber rührt die Bedrohung auch aus dem Verweis auf 
»innocent people« (was nicht im moralischen Sinne unschuldige Menschen meint, 
sondern im kriegtheoretischen Sinne: Non-Kombattanten, d.i. solche Menschen, 
die am Kampfgeschehen nicht beteiligt sind).17 Zentral nämlich an diesem Verweis 
auf die Unschuldigen ist, dass der Terror grundsätzlich und gewollt mit der Be-
hauptung einhergeht, »Hegungen« zu durchbrechen (dank seinem Hang zur »Ent-
fesselung«). Und zwar nicht nur – wie so oft diskutiert – die des Krieges, sondern, 
viel weitreichender, die der Person, des einzelnen Lebens. Terror – dies hat vor 
allem Hannah Arendt in ihrer Refl exion des totalitären Terrors gezeigt18 – folgt 
eben nicht zuerst der Logik der souveränen Macht (die Grenzen setzt, aber auch 
Grenzen achtet), sondern gehorcht einer Logik der Grenzen aufl ösenden Biopoli-
tik: Das einzelne Leben zählt als Leben nichts, denn es hat Wert einzig aus der 
Perspektive des Lebens, der Bewegung des Lebens tout court. Dieser Bewegung hat 
jedes einzelne Leben sich einzuordnen, weshalb es legitim erscheint, die Hegun-
gen dieses einzelnen Lebens zu missachten. Was nicht nur meint, dass das einzelne 
Leben beliebig verfügbar, sondern auch, dass es grundsätzlich vernichtbar ist (da-
her die Affi  nität des Terrors zur Figur des Märtyrers: der den eigenen Tod genauso 
in Kauf nimmt wie den der Opfer). Vor allem mit dieser letzten thanatopolitischen 
Figur von »Transzendenz« operiert der Terror: dass das Leben des Einzelnen 
grundsätzlich keine zu achtenden Grenzen umgibt und daher jederzeit »transzen-
dierbares«, d.i. auslöschbares Leben ist. Wobei Terror dieses »nackte Leben« – wie 

in: ders./Jürgen Habermas: Philosophie in Zeiten des Terrors. Zwei Gespräche geführt 
und kommentiert von Giovanna Borradori, Hamburg 2006, S. 117 - 178.

17 Vgl. Michael Walzer: Fünf Fragen zum Terrorismus, in: ders.: Erklärte Kriege – Kriegs-
erklärungen. Essays, Hamburg 2003, S. 158 - 170.

18 Vgl. Arendt: Elemente und Ursprünge (wie Anm. 13), vor allem die beiden letzten Ka-
pitel »Die totale Herrschaft« und »Ideologie und Terror«. 
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Agamben es für verschiedene Phänomenbereiche beschrieben hat19 – nicht notge-
drungen tatsächlich durch eine Maschinerie des Lagers produziert. Sondern Terror 
will dies nur als eine Möglichkeit – freilich eine reale Möglichkeit – den Terrori-
sierten vor Augen zu führen. Der so entstehende Schwindel des Terrors führt 
damit auch vor die reine Möglichkeit des Seins (wie Kierkegaard und Heidegger 
es bei der Angst so sehr betont haben); doch wird diese dabei nicht als Freiheit 
erfahren, sondern genau umgekehrt, als deren Zerstörung. Die Frage des Gewor-
fen-Seins in die »Vereinzelung« oder aber der Flucht ins Miteinander stellt sich 
damit nicht mehr, denn der Schwindel des Terrors droht unlängst, jedwede Frei-
heit zu zerstören, d. i. jedwede Fähigkeit, selbst gesetzten Gesetzen zu gehorchen 
oder aber Anfänge in der Welt zu markieren: für sich und im Miteinander.

Dies alles freilich wird, man kann nicht müde werden es zu betonen, im Terror 
nicht notgedrungen Wirklichkeit, sondern seine Macht ist zuerst die der Drohung 
(weshalb man Terror – im Anschluss an die »Propaganda-der-Tat«-Idee – zuerst 
als eine symbolische Strategie fasst). Bevor Terror eine reale Gewalttat ist (was er 
natürlich immer auch ist), ist Terror eine Drohung: die Drohung, dass diese eine 
erlebte Gewalt nur der Anfang, nur das Zeichen einer viel größeren, alles überra-
genden Gewalt ist. Diese Drohung bezieht ihre Kraft dabei vornehmlich aus der 
eigenen Opazität, d.i. aus der grundsätzlichen – praktischen wie theoretischen – 
Unfassbarkeit des Wovor des Terrors. Terror ist zumeist nicht (im Sinne eines 
eindeutig identifi zierbaren innerweltlich Seienden), sondern Terror naht, ist an-
wesend, ohne fassbar zu sein, ist eine »power invisible«, deren »invisible agent« der 
realen Möglichkeit jeder sein kann (weshalb die Figur des Schläfers heute der 
Inbegriff  des Terroristen ist: der nette Nachbar, von dem man – wie plötzlich 
hervorbrechender Terror mit einem Schlag vorstellbar macht – doch nie weiß, ob 
er nicht der nächste Demiurg der Apokalypse ist). Auf diese Weise verwandelt der 
Terror die Welt tatsächlich in ein »Unzuhause«,20 lässt sie »unheimlich« werden: 
denn seine Opazität zerstört alle Verlässlichkeiten und Erwartungshorizonte, 
macht jede Flucht ins Vertraute und Berechenbare unmöglich. Dieses Unzuhause 
ist freilich nicht das des reinen Seins, sondern das des Seins, insofern dieses Sein 
gedacht und im Terror erfahren wird als stiftende Macht (»der Macht, die es 
setzte«, wie es bei Kierkegaard hieß): als sich entziehende Gewalt, die alles jeder-
zeit nach ihrem Dafürhalten einrichten kann, ohne dass wir zum Worum oder 
Woher je Zugang geschweige, denn auf es Einfl uss hätten.21 

19 Vgl. Giorgio Agamben: Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben, Frank-
furt/M. 2002.

20 Arendt nennt »Verlassenheit« als eine wichtigsten Wirkungen des Terrors; vgl. Arendt: 
Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft (wie Anm. 13), S. 727 ff .

21 Womit die Gewalt des Terrors sich als eine »sich manifestierende Gewalt« im Sinne Ben-
jamins ausweist (vgl. Walter Benjamin: Zur Kritik der Gewalt, in: ders.: Zur Kritik der 
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Kurz: Terror spielt mit einer Form von Angst, die weder Furcht noch Angst ist, 
ebenso wenig wie einfach eine um Momente der Angst erweitere Furcht oder eine 
an die Phänomenwelt der Furcht zurückgebundene Angst. Sondern Terror sucht 
eine Angstform, deren Wovor ein innerweltlich Begegnendes von ganz eigener 
gespenstischer Phänomenalität ist und dessen plötzliches Erscheinen droht, uns auf 
unseren Möglichkeitsgrund zurückzuwerfen. Der freilich nicht zuerst der der 
Freiheit, sondern die Schattenseite dieser an sich zweideutigen Freiheit ist, näm-
lich das Nichts, das bloße Vernichtung ist, genauer: das Nichts, das das Sein gibt, 
das der realen Möglichkeit nach immer auch das Nicht-Sein sein kann. Es ist 
dieses Spiel mit Figuren des Göttlichen, von göttlicher Allmacht, der dem Terror 
sein spezifi sches Gepräge verleiht.

Gewalt und andere Aufsätze, Frankfurt/M. 1965, S. 29 - 65). Was umgekehrt die Frage 
nahe legt, ob die Benjaminsche sich manifestierende Gewalt, die stets eine göttliche ist, 
notgedrungen als Terror zu denken ist. 
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Abgioia. Tanz der Angst und des Konfl ikts

Georges Didi-Huberman

1.

Ich erinnere mich an kein Bild, das nicht ein Bild der Auseinandersetzung wäre. 
Das nicht selbst Auseinandersetzung wäre. Nicht allein, weil ein Bild vor uns 
existiert und wir, ihm gegenüberstehend, aufgefordert werden, zu verweilen und 
uns mit ihm auseinanderzusetzen, sondern auch, weil es eine Handlung ist und 
kein Ding, eine Geste und kein Innehalten, eine Konfrontation und keine Stasis. 
Ich werde hier über Pasolini sprechen. Wie man sich erinnern wird, besteht der 
Filmemacher in Empirismo eretico sehr nachdrücklich darauf, dass das Kino seiner 
Natur nach insofern poetisch sei, als es sich in intimer Weise den menschlichen 
Gesten und den »instrumentellen Praktiken« nähert: Noch der geringste Film, 
schreibt er, wäre in diesem Sinn als ein »großes Gedicht des Handelns« (grande 
poema d’azione) aufzufassen:1

Was aber genau bedeutet unter diesem Gesichtspunkt betrachtet Handlung? 
Um diese Frage beantworten zu können, ist es erforderlich, in den intimen Kon-
fl ikt einzutreten, den Pasolini zufolge jede menschliche Geste als solche vor-
aussetzt. Das ›Handeln‹ ist gleichzeitig global und lokal: Sein globales Feld ist 
das jenige der einander gegenüberstehenden Völker – und deshalb greift der Ausdruck 
»großes Gedicht des Handelns« eine Formulierung Lenins über die Revolution 
im Allgemeinen auf –, ihr lokales Feld ist dasjenige der einander gegenüberstehenden 
Körper und ihrer stets singulären Begehren. Wenn Pasolini am Ende seines Lebens 
lauthals seine Abneigung gegen Eisenstein verkündet, nachdem er ihn zunächst so 
sehr bewundert und viel von ihm übernommen hatte, so vor allem deshalb, weil 
der russische Regisseur sein Leben mit der Inszenierung der Konfl ikte zwischen 
den Klassen zugebracht hat, den Konfl ikt des Lokalen und des Globalen in der 
Darstellung der Völker und der Körper, aus denen diese sich zusammensetzen, 
außer acht gelassen habe: »Les marins du Potemkine sont des êtres sans âme, sans 

1 Pier Paolo Pasolini: La lingua scritta della realtà (1966), in: ders.: Empirismo eretico, 
Milano 1991, S. 198 – 226, hier S. 200. Anm. d. Übers.: Dieser zentrale Text fehlt in der 
deutschen Übersetzung: Ketzererfahrungen. ›Empirismo eretico‹. Schriften zu Sprache, 
Literatur und Film, übers. v. Reimar Klein, München 1979.
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corps, sans sexe, qui se déplacent comme des marionnettes ›positives‹. Il ne suffi  t 
pas d’avoir raison et d’être un héros pour être vivant.«2

Der lumpenproletarische Held von La Ricotta (I/F 1962), ein Mann, der sogar 
daran scheitert, sich angemessen in die ›Klasse‹ der anderen Statisten des Films 
einzugliedern, lässt diesen Konfl ikt zwischen einzelnem Körper und Gesellschaftskör-
per, die Schwierigkeit jedes Körpers, sich im Rahmen eines kohärenten ›Volks‹ zu 
exponieren, deutlich zutage treten. So wird der ›arme Stracci‹ von denen ernied-
rigt, die weniger arm sind als er, obwohl doch die Aushungerung seines Körpers 
zum Himmel schreit: Während er an sein Kreuz gefesselt auf dem Boden liegt, 
sieht er sich der sadistischen Grausamkeit eines Filmtechnikers unterworfen, der 
ihm abwechselnd Nahrung reicht und sie ihm dann verweigert. In der profanato-
rischen Ökonomie Pasolinis könnte man diese Sequenz als die am wahrhaftigsten 
›sakrale‹ betrachten, um seine bevorzugte Ausdrucksweise aufzunehmen. Denn es 
ist der arme Dieb – und nicht der von einem jungen und unbedeutenden Statisten, 
einem Schönling gespielte Christus –, der hier als der eigentliche Märtyrer gelten 
muss – und es sei bemerkt, dass sich das Martyrium auf eine Eigenschaft Straccis 
bezieht, die das Christentum als eine der sieben Todsünden betrachtet, die golosità, 
in der sich Naschhaftigkeit und Gier vermischen. (Stracci stirbt an seinem über-
großen Hunger, aber auch deshalb, weil er beim caravaggesken Bankett, mit dem 
man ihn schließlich bedenkt, zu viel gegessen hat). 

So erklärt sich auch, warum Pasolini sich selbst als einen Dichter der »unkeu-
schen« oder »unreinen Handlungen«3 (atti impuri) präsentieren konnte. Il Vangelo 
Secondo Matteo (Das erste Evangelium – Matthäus, I 1964) etwa hat er als 
das Projekt einer »durch die Augen eines Nichtgläubigen, eines Marxisten« gese-
henen religiösen Erzählung charakterisiert, die als solche ausgestellt wird und folg-
lich nach dem Prinzip des inneren Konfl ikts und der »Kontamination der Stile«4 
aufgebaut ist. Es ist ein wenig wie bei Georges Bataille, bei dem die Mischung der 
Gattungen und das Lob der »armseligen Formen« nicht ohne eine Theorie der un-
reinen und transgressiven »Sakralität«5 zu denken ist, wenn die sacralità bei Pasolini 

2 Pier Paolo Pasolini: Contre Eisenstein (1973), übers. v. Hervé Joubert-Laurencin in: ders.: 
Écrits sur le cinéma. Petits dialogues avec les fi lms (1957 – 1974), Paris 2000, S. 163. »Die 
Seeleute der Potemkin sind Wesen ohne Seele, Körper und Geschlecht, die sich wie ›posi-
tive‹ Marionetten fortbewegen. Es genügt nicht, Recht zu haben und ein Held zu sein, 
um lebendig zu sein.« (Übers. MC)

3 Pier Paolo Pasolini: Unkeusche Handlungen, in: ders.: Amado moi. Zwei Romane über 
die Freundschaft, übers. v. Maja Pfl ug, Berlin 1984, S. 9 – 119.

4 Pier Paolo Pasolini: Entretien avec Bernardo Bertolucci et Jean-Louis Comolli (1965), in: 
Alain Bergala/Jean Narboni (Hg.): Pasolini cinéaste, Paris 1981 (Cahiers du cinéma, hors-
série), S. 40 – 42; ders.: Pasolini l’enragé (dialogues avec Jean-André Fieschi), in: ebd., 
S. 46.

5 Vgl. Georges Bataille: L’abjection et les formes misérables (1939), in: ders.: Œuvres com-
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nicht ohne eine Konfl iktwerdung der Formen zu denken ist, deren politischer Einsatz 
eben nichts anderes ist als die Formwerdung der Konfl ikte, und zwar jener Konfl ikte, 
in die sich die Völker gleichermaßen als Theater wie als Akteure, gleichermaßen 
global wie lokal verwickelt sehen. 

Darin bestünde also Pasolinis Realismus. Wenn Giuseppe Zigaina das Kino des 
Dichters im Herzen der Wirklichkeit sieht,6 müssen wir dieses Bild zu Ende den-
ken, ohne dabei zu vergessen, dass das Herz unseren Körper deswegen lebendig 
macht, weil es rhythmisch schlägt, weil Diastole und Systole, die Kraft der Schläge 
und ihr Aussetzen in den Pausen sich in ihm schlagen. Es mag zutreff end sein, wenn 
man sagt, dass der Realismus bei Pasolini durch seine »Intertextualität« komplex, 
durch seine »Utopie« poetisch und durch seinen »Fetischismus« übertrieben aus-
fällt, aber man kann es dabei nicht bewenden lassen.7 Man muss dann auch noch 
begreifen, warum dieser Realismus die Welt so beunruhigend macht, oder auch, 
wie er uns die Körper zwischen Träumen des Gefühlsüberschwangs und Albträu-
men des Totalitarismus zu betrachten gibt.8 Alain Bergala hat vermutlich zu Recht 

plètes, II, Paris 1970, S. 217 – 221; ders.: La Sociologie sacrée du monde contemporain 
(1938), Paris 2004.

6 Giuseppe Zigaina: Hostia. Trilogia della morte di Pier Paolo Pasolini, Venezia 1995, 
S. 45 – 75.

7 Vgl. Alain Bergala: Pasolini, pour un cinéma deux fois impur, in: Bergala/Narboni: Paso-
lini cinéaste (wie Anm. 4), S. 7 – 10; Maurizio Viano: A Certain Realism. Making Use of 
Pasolini’s Film Theory and Practice, Berkeley/Los Angeles/London 1993, S. 1 – 67; Fabio 
Vighi: Beyond Objectivity: The Utopian in Pasolini’s Documentaries, in: Textual Prac-
tice XVI/3 (2002), S. 491 – 510.

8 Vgl. Luca Caminati: Orientalismo eretico. Pier Paolo Pasolini e il cinema del Terzo 
Mondo, Milano 2007, S. 31 – 51; Roberto Chiesi: Le corps rêvé et le corps dégradé. Formes 
de la corporalité pasolinienne de la Trilogie de la vie à Pétrole, übers. v. J.-B. Para u. 
C. Gailleurd in: Europe 947 (2008), S. 148 – 164. In dieser Hinsicht sind vielleicht die 
Schwierigkeiten symptomatisch, die es bereitet, Pasolini in ein großes Tableau des Rea-
lismus und des Neorealismus zu integrieren, wie es Umberto Barbaro mit groben Strichen 
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vom Kino Pasolinis als »deux fois impur«, also als einem zweifach unreinen ge-
sprochen: unrein zum einen, weil es kein »cinéma issu du cinéma« ist (aus dem 
Kino entsprungenes Kino wie das Godards); unrein zum anderen, weil es nicht 
durch und durch »cinéma de l’inscription vraie«9 ist (also ein Kino der wahren 
Inschrift der Wirklichkeit, wie André Bazin es gewollt hätte). 

Aber man kann ein Werk nicht allein über die Frage defi nieren, wem oder 
was es sich verweigert, und nicht einmal über die Ketzerei, die es für sich selbst 
beansprucht.10 Vor allem anderen stellt sich die Frage, wozu Pasolini in der kon-
fl iktträchtigen Vitalität, im fundamentalen Überschwang – und nicht mehr im 
Mangel [défaut] – seiner »unreinen« oder »kontaminierten« Gefüge ja sagen woll-
te.11 Als ihn Jean-André Fieschi, off enkundig in Bezug auf die technische Ebene 
seiner Filme, dazu befragt, antwortet Pasolini zunächst in einem experimentel-
len Französisch und sagt: »j’ai exercité – on dit exercité? essayé? éprouvé – une 
simplifi cation«,12 kurz, er habe sehr viel daran gearbeitet, »in Einfachheit zu drehen 
[…]«. Und dies, weil »die Heiligkeit sehr einfach ist«.13 Ohne auf die Komplexität 
einzugehen, die diese gleichzeitige Behauptung des Realismus und der »Sakrali-
tät«, diese »Einübung« oder »Prüfung« voraussetzt, sei nur bemerkt, dass Pasolini 
anschließend spontan auf ein Lob der Großaufnahme14 verfällt, er, dessen Initialen 
in der italienischen Drehbuchsprache eben für die Großaufnahme stehen, PPP 
für primissimo piano. Großaufnahme: Ich betrachte also aus solcher Nähe und so 
genau, dass ich mich in das, was ich betrachte, ganz und gar verwickle, mich ihm 
mit Leib und Seele füge. Ich betrachte etwas aus solcher Nähe so genau, dass der 
Andere Gestalt annimmt, in mich hineinragt und schließlich, wenn man so sagen 
kann, in mir selbst Fleisch wird. Dergestalt, dass logischerweise »die Verwendung 
des Schuss-Gegenschuss ohne jede feste Regel [erfolgen wird]«,15 wie durch Kon-
tamination. Als ob in einer solchen Praxis des Kinos der frontale Konfl ikt der 

 malt: Umberto Barbaro: Neorealismo e realismo, hrsg. v. Gian Piero Brunetta, Roma
 1976.

   9 Bergala: Pasolini (wie Anm. 7), S. 9.
10 Vgl. Naomi Greene: Pier Paolo Pasolini: Cinema as Heresy, Princeton 1990; Bertrand 

Levergeois: Pasolini: l’alphabet du refus, Paris 2005, S. 17 – 26 u. S. 113 – 148.
11 Über das bei Pasolini allgegenwärtige Motiv der Ansteckung vgl. Zigaina: Hostia (wie 

Anm. 6), S. 13 – 30 (»La contaminazione totale«); Patrick A. Rumble: Allegories of Conta-
mination: Pier Paolo Pasolini’s Trilogy of Life, Toronto / Buff alo, NY / London 1996.

12 Anm. d. Übers.: Pasolini tastet sich vom italienischen Verb esercitare, ›ausüben, üben, 
trainieren‹, in dem natürlich die Exerzitien, also die religiöse Einübung in etwas stecken, 
ins Französische vor. Er sagt also sinngemäß: »Ich habe mich in eine Vereinfachung 
eingeübt? Sie versucht? Erprobt (bzw. geprüft)?«

13 Pasolini: Pasolini l’enragé (wie Anm. 4), S. 44.
14 Ebd. S. 45.
15 Ebd. S. 46.
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liebenden Verschmelzung, der Auseinandersetzung und der Empathie nicht mehr 
aufgelöst werden sollte. 

2.

Worin besteht dann das Pathos oder die fundamentale passio dieser gleichzeitig 
frontalen und verschmelzenden ›Gestaltwerdung‹? Im gleichen Gespräch mit Jean-
André Fieschi gibt Pasolini ihm einen präzisen, absolut idiosynkratischen Namen: es 
ist das Wort abgioia. Ein Wort, so sagt er, das »Freude (gioia) wie Leiden« ausdrückt. 

»Gleichermaßen. Seit meiner Kindheit, seit meinen ersten Gedichten im friaulischen 
Dialekt bis zu den letzten Gedichten auf Italienisch, habe ich einen Ausdruck verwendet, 
welcher der regionalen und, um genau zu sein, der ›provenzalischen‹ Dichtung entnom-
men ist: abgioia. Die Nachtigall singt ab-gioia, aus Freude, vor Freude … Aber gioia hatte 
in der damaligen Sprache die besondere Bedeutung des poetischen raptus, der Exaltation, 
der dichterischen Euphorie. Dieses Wort ist vielleicht der Schlüsselausdruck meines gan-
zen Schaff ens. […] Das Zeichen, das mein ganzes Schaff en beherrscht hat, ist diese Form 
der Sehnsucht nach dem Leben, dieses Gefühl des Ausgeschlossenseins, das einem nicht 
die Liebe zum Leben nimmt, sondern sie noch mehrt.«16

16 »[…] de la joie (gioia) et de la souff rance. En même temps. Depuis mon enfance, depuis 
mes premières poésies en dialecte du Frioul, jusqu’à la dernière poésie en italien, j’ai utilisé 
une expression tirée de la poésie régionale et, plus précisément, « provençale » : abgioia. Le 
rossignol chante ab-gioia, de joie, par joie … Mais gioia, dans le langage d’alors, avait une 
signifi cation particulière de raptus poétique, d’exaltation, d’euphorie poétique. Ce mot est 
peut-être l’expression-clé de toute ma production. […] Le signe qui a dominé toute ma pro-
duction est cette sorte de nostalgie de la vie, ce sens de l’exclusion qui n’enlève pas l’amour 
de la vie, mais l’accroît.« Ebd. S. 50 (Übers. MC). Es gilt zu bemerken, dass diese durch den 
»Ausschluss gemehrte Liebe« selbst einen wichtigen Schlüssel zu Pasolinis Position als Ho-
mosexueller gibt, die dem, was man gay culture nennt, ziemlich fern steht. Davon zeugt ein 
Brief an Silvana Mauri, der zitiert wird von Franco Cassano: La Pensée méridienne: le Sud 
vu par lui-même, übers. v. Jérôme Nicolas, La Tour-d’Aigues 1998, S. 132: »Diejenigen, denen 
es, wie mir, bestimmt ist, nicht nach der Norm zu lieben, gelangen dahin, die Frage der 
Liebe zu überschätzen. Ein normaler Mann kann sich abfi nden – was für ein schreckliches 
Wort – mit der Keuschheit, mit den verpassten Gelegenheiten; aber in mir hat die Schwie-
rigkeit zu lieben das Bedürfnis zu lieben zur Obsession werden lassen: Die Funktion hat das 
Organ übergroß wachsen lassen, als es mir als Jugendlicher so schien, als sei die Liebe eine 
unmöglich zu erlangende Chimäre; als dann mit der Erfahrung die Funktion auf das rechte 
Maß geschrumpft und die Chimäre bis hin zur armseligsten Alltäglichkeit entsakralisiert 
worden war, war die Krankheit bereits eingeimpft, chronisch und unheilbar.« (Übers. MC. 
Anm. d. Übers.: Dieser Brief ist in der schmalen deutschen Auswahl Pier Paolo Pasolini: 
»Ich bin eine Kraft des Vergangenen …«. Briefe 1940 – 1975, Berlin 1991, nicht enthalten.). 
Vgl. ders.: Lettere 1940 – 1954, hrsg. v. Nico Naldini, Torino 1986, S. 389 f.
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Im Friaulischen wie im Italienischen und im Provenzalischen wie im Lateinischen 
bezeichnet die Präposition ab gleichzeitig die Herkunft und den Abstand: die Ver-
bindungsstelle und die Fluchtlinie. Jenen Ort da, vom dem alles herkommt, aber 
von dem es auch aufzubrechen, vielleicht erneut aufzubrechen gilt. Die abgioia 
wäre also eine fundamentale Freude, die notwendig aus sich selbst herausgehen 
muss, um das Leiden anzunehmen, das ihren Grund oder ihr Schicksal bildet, dem 
sie vorläufi g entgehen konnte. Es ist die Freude, die man wiederfi ndet, nachdem 
man sie voller Beklemmung und Angst [angoisse] zurückgelassen hatte. Es ist die 
Freude (die man) trotz allem (empfi ndet), die Freude, die jener empfi ndet [éprouver], 
der um die Allgegenwart der Auseinandersetzungen weiß, aber darin sogar das 
eigentliche Prinzip des Begehrens, der Annäherung, des Kontakts ausmachen will. 
Es ist die abgründige, wenngleich missbraucht-getäuschte [abusée] Freude, die 
überreiche [abondante], wenngleich niedergeschlagene [abattue] Freude. Eine ab-
wegige und vielleicht sogar, manchmal, eine abjekte Freude. So wäre die abgioia 
für Pasolini das Prinzip des »sakralen« Lebens, insofern es profanatorisches Leben 
ist. Sie wäre Antrieb jeder Begegnung, die im Handgemenge wie in der Trennung 
der Streitenden, mit der die Situation entworren wird, vorgestellt wird. »Man 
muss aushalten als Ärgernis / und im Zorn«, schreibt Pasolini in Poeta delle ceneri.17 
Aber Widerstand leistet sein gesamtes Werk auch in seiner unwiderstehlichen 
Berufung zur »quälenden Freude« der abgioia. 

Und weil die Freude sich ihren Weg stets durch die Bewegungen der Kör-
per bahnt, besteht das Werk des »Gedichts des Handelns« für Pasolini in nichts 
anderem als darin, die Gestalten der Auseinandersetzung und die Gestalten der 
Verbundenheit gemeinsam zu exponieren. Wenn Kino zu machen18 in nichts an-
derem besteht als in der Komposition eines Gedichts des Handelns, dann wird 
dieses Gedicht nichts anderes tun als die Konfl ikte tanzen zu lassen, das heißt die 
Auseinandersetzung als Dialektik des Begehrens und als höchste Form der Schön-
heit auszustellen. Man muss bloß an die Bedeutung denken, welche Raufszenen 
– Kämpfe von Mann zu Mann, Auseinandersetzungen zwischen einander nahe 
stehenden Menschen – im Kino Pasolinis zukommt: Die berühmtesten fi nden 

17 Pier Paolo Pasolini: Dichter der Asche, in: ders.: Wer ich bin, übers. v. Peter Kammerer, 
Berlin 1995, S. 9 – 33, hier S. 17. Anm. d. Übers: Im Original heißt es: »bisogna resistere 
nello scandalo e nella rabbia«, also, wie die von Georges Didi-Huberman zitierte frz. 
Über setzung auch genauer wiedergibt: »Man muss widerstehen in der Empörung und 
im Zorn.« 

18 Anm. d. Übers.: Auch wenn dies etwas merkwürdig gegenüber der gängigen deutschen 
Ausdrucksweise des ›Filmemachens‹ ist, so halte ich mich hier doch an die für Pasolinis 
Refl exion grundlegende Unterscheidung zwischen Kino als langue und Filmen als parole, 
die auch Didi-Huberman beachtet, vgl. den mehrfach zitierten Text zur Lingua scritta della 
realtà (wie Anm. 1).
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sich in Accattone (Accattone – Wer nie sein Brot mit Tränen ass, I 1961), 
Mamma Roma (I 1962), Uccellacci e uccellini (Grosse Vögel, kleine Vögel, 
I 1965), Edipo re (I/MA 1967), aber auch später in den Racconti di Canterbury 
(Canterbury Tales/Pasolinis tolldreiste Geschichten, I/F 1971) oder in Il 
Fiore delle mille e una notte (Erotische Geschichten aus 1001 Nacht, 
I/F 1974).19 

So ist etwa das Szenario von Accattone nachdrückliches Zeugnis dafür, wie 
die gemeinsame Präsenz zweier Personen in der Konfrontation – und im Film 
wird daraus selbstverständlich ein Schuss-Gegenschuss zweier frontal kadrierter 
Gesichter – diese in einen heftigen Kampf Mann gegen Mann stürzt, den all jene, 
die sich um sie versammelt haben, das Volk oder der »Chor«, nicht aufzulösen 
vermögen: »Aber Accattone hing am Schwager wie festgeklebt (come incollato al 
cognato), es gelang nicht, ihn loszureißen […] Sie blieben also aneinander haften, 
wie ein einziger Körper (i due restano attaccati, come un corpo solo) […] wortlos, nur 
knurrend wie die Tiere (solo ringhiando come bestie), wehrten sich gegen die Nach-
barn, die an ihnen zerrten und sie zu trennen versuchten.«20

Im Film selbst frappiert zunächst vor allem die Länge der Sequenz. Präzise und 
grausam – wie aber könnte man dabei die erstaunliche Zärtlichkeit seines Blicks 
übersehen? – begibt sich Pasolini in die Auseinandersetzung, die die beiden Kör-
per miteinander anknüpfen. Fernab jeder Filmschlägerei amerikanischer Prägung, 
wo es nie lange dauert, bis sich abzeichnet, welcher der Kontrahenten aus ihr als 
Sieger hervorgeht, hält sich die Szene aus Accattone sogar bei jenen Momenten 

19 Vgl. Michele Mancini / Giuseppe Perrella (Hg.): Pier Paolo Pasolini: corpi e luoghi, 
Roma 1981, S. 254 – 263.

20 Pier Paolo Pasolini: Accattone, übers. v. U. Enzensberger, München / Zürich 1984, S. 49; 
ders.: Accattone (1961), in: ders.: Per il cinema, Bd. 1, hrsg. v. Walter Siti u. Franco Za-
bagli, Milano 2001, S. 54.
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auf, in denen der Kampf seine eigene Stillstellung hervorbringt (wie man es, 
 nebenbei bemerkt, sonst nur in Dokumentarfi lmen über das Jagdverhalten von 
Tieren zu sehen bekommt). Ganz bestimmt handelt es sich dabei nicht um einen 
Kampf zwischen Anführern, sondern um einen armseligen Kampf, einen Kampf 
zwischen zwei Armen, von denen einer ohnmächtiger ist als der andere. Aus all 
dem entspringt aber eine außerordentlich anmutige Choreographie: Die beiden 
Körpern werden zu einem einzigen, schimärischen, bewundernswerten, liebenden 
Körper. Und währenddessen schweben über dieser ganzen körperlichen Gewalt 
– wie bei Dreyer nachdrücklich zu ihrer Anmut beitragend – die Chöre der Mat-
thäuspassion, genauer jener Moment des Finales, an dem Johann Sebastian Bach das 
Volk vor dem Grab Christi klagen lässt: Ausdruck einer wahrhaftigen, aus tiefster 
Seele empfundenen abgioia, die ihre Glückseligkeit vom Grund der Trauer um den 
menschgewordenen Gott her behauptet.

Es scheint klar, dass es ein solches Gemisch aus Auseinandersetzung und Ver-
bundenheit nicht ohne die Montagearbeit geben könnte, der Pasolini sich in seiner 
Sequenz widmet: Montage der Körper in den Regieanweisungen, die die Szene 
anleiten (kämpfen, ohne einander loszulassen, gewaltsam sein, ohne sich zu schla-
gen); Montage der Räume im wirkungsvollen Kontrast zwischen der Straße eines 
Arbeiterviertels – Pasolini nennt den Schauplatz in seinem Szenario einen »spiazzo 
miserabile«, also einen »armseligen Platz«21 – und dem orchestralen Klangteppich, 
der diese Schlägerei zum Klingen bringt wie eine symphonische Dichtung; und 
zuguterletzt Montage der Zeitebenen, denn der Bettler, der sich in der Gegenwart 
prügelt, wird durch die Musik seines Kampfes zu einer Figur der ›sakralen‹ Ver-
gangenheit, gerade so wie in La Ricotta der Statist in der Gegenwart der Dreh-
arbeiten stirbt und dabei in der Vergangenheit der Ikonographie eine fi gura Christi 
bietet. 

An diesem Punkt kann man auf das von Giuseppe Zigaina vorgeschlagene Bild 
vom »im Herzen der Wirklichkeit« situierten Kino Pasolinis zurückkommen. Man 
kann die Montage – die formale Operation par excellence – als das Herz selbst be-
trachten, das Herz, das jeden Film schlagen lässt, der »lebendig« ist wie ein »Ge-
dicht des Handelns«. Dass das Kino ans Herz rührt, indem es sich als »Montage 
der Wirklichkeit« gibt – dies tritt im Konzept einer rhythmischen Montage, die auf 
»Expressivität« abzielt, deutlich zutage, ein Konzept, das Pasolini für sich zu kon-
struieren sucht und das sich klar von der Vorstellung der »denotativen Montage« 
unterscheidet, die bloß danach trachtet, das Kino als audiovisuellen »Diskurs« zu 
begründen.22 Wie Pasolini sagt, geht die »rhythmische Montage« über jede strikt 
semiologische Operation hinaus, um eine Kraft von wahrhaftig »phänomeno-

21 Ebd. S. 51; deutsche Übersetzung S. 43.
22 Pasolini: Lingua scritta (wie Anm. 1), S. 182 – 184.
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logischer«23 Ordnung in Bewegung zu setzen, die eben die Kraft der Auseinan-
dersetzung zwischen den Einstellungen ist. 

Warum aber ist dieser Typ der Montage fruchtbarer und notwendiger als jeder 
andere? Weil es ihm gelingt, das Zusammenspiel von Mimesis (Kino als Aufnahme 
der Wirklichkeit), fi gura (Kino als formal-zeichenhafte Operation) und passio 
(Kino als das, was menschliche Gesten und Aff ekte in Bewegung setzt) herzustel-
len. In diesem Sinn wird die Montage von Pasolini nicht nur unter dem Blick-
winkel eines Konstruktionsverfahrens [procédé de construction] ins Auge gefasst, 
sondern auch unter demjenigen eines Ansteckungsprozesses [processus de contagion], 
als eine Art der Kontamination eines Elements mit einem anderen oder einer 
Ausdrucksdimension mit einer anderen, damit »ständig etwas geschehen kann«,24 das 
heißt: uns plötzlich als Ereignis überkommen und uns als eine Erinnerung unter-
kommen, passieren und eine Passage schaff en kann. 

Nun gibt es aber laut Pasolini keine Passage ohne Passion. Eben so, wie es keine 
Passion ohne Passage gibt, das heißt ohne Intervall, Fraktion oder Fraktur, kurz 
ohne eine innere Auseinandersetzung, die Voraussetzung für alle expressiven Af-
fekte und Gesten ist. »Je fractionne l’action en de nombreuses séquences brèves, 
gros plans, plans américains, plans d’ensemble. C’est-à-dire que je recueille chaque 
expression et chaque geste, pourrait-on dire, en un seul plan.«25 Aber diese Ein-
stellung wird ihrerseits nur aus den Konfl ikten, Frakturen und Passagen bestehen, 
die sie zusammenhalten, so wie Diastole und Systole ein Herz schlagen lassen, so 
wie Freude und Leiden miteinander vermengt der abgioia des Dichters Leben 
verleihen. Pasolini hat also die Montage und somit das gesamte Kino auf einer sehr 
grundsätzlichen – einer gewissermaßen anthropologischen – Ebene als eine »ar-
chaische ›bildliche Natur‹« (arcaica forza) der Verbindung zum und der Auseinan-
dersetzung mit dem Wirklichen ansehen können.26 

Es ist bezeichnend, dass Pasolini in der gleichen anthropologischen Stoßrich-
tung von der Montage als einem »vitalen« Bezug zum Tod selbst gesprochen hat. 
Kurzum, die rhythmische Montage überführt unsere Auseinandersetzung mit dem Tod 
in Musik, gerade so, wie der Tod, wie ihn Pasolini sich vorstellt, »eine rasante Mon-

23 Pier Paolo Pasolini: Das Ende der Avantgarde, in: ders: Ketzererfahrungen (wie Anm. 1), 
S. 153 – 178, hier S. 171 ff .

24 Ebd. S. 173.
25 Pier Paolo Pasolini: Petits dialogues sur le cinéma et le théâtre (1968), übers. v. Hervé 

Joubert-Laurencin, in: ders.: Écrits sur le cinéma (wie Anm. 2), S. 9. »Ich breche jede 
Handlung in zahlreiche kurze Sequenzen auf, Großaufnahmen, amerikanische Einstel-
lungen, Totale. Das heißt, man könnte sagen, dass ich jeden Ausdruck und jede Geste in 
einer einzigen Einstellung einfange.« (Übers. MC)

26 Pier Paolo Pasolini: Einfälle zum Kino (1966 – 1967), in: ders.: Ketzererfahrungen (wie 
Anm. 1), S. 217 – 227, hier S. 226.
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tage unseres Lebens vollbringt (compie un fulmineo montaggio della nostra vita)«.27 So zu 
denken bedeutet, aus dem Kino nicht nur ein Werk der abgioia, sondern auch des 
Nachlebens zu machen: «In der Praxis ist das Kino wie ein Leben nach dem Tod 
[…] auf diese Weise wird ein Leben zu einer Geschichte.«28 Und dies führt uns wieder 
zu Johann Sebastian Bachs Lamento zurück, das die Auseinandersetzung der beiden 
Lumpenproletarier aus Accattone für das Ohr rhythmisiert. Das Modell für das 
»Gedicht des Handelns« wäre also schlussendlich die antike Threnodie oder die 
Grabrede, aufgefasst als die in Dichtung und Musik überführte Neumontage des 
Lebens des Verschiedenen:
 
»Denn kaum ist einer tot, kommt es zu einer rapiden Synthese seines gerade abgeschlos-
senen Lebens. Tausende von Handlungen, Ausdrücken, Klängen, Stimmen und Worten 
fallen ins Nichts, und es überleben nur einige Dutzend oder einige Hundert […] Aber 
einige dieser Sätze halten stand, wie durch ein Wunder; sie senken sich wie Inschriften 
ins Gedächtnis, sie bleiben entrückt im Licht eines Morgens, in der milden Dunkelheit 
eines Abends; wenn seine Frau oder seine Freunde sich ihrer erinnern, weinen sie. Es 
sind diese Sätze die in einem Film bleiben.«29

3.

Es bedürfte einer eigenen Untersuchung, um die Wandlungen dieser abgioia bei 
Pasolini seit seiner fi lmischen Fabel Che cosa sone le nuvole (I 1967)30 bis zum 
unvollendeten Schreibprojekt von Petrolio31 abzuschreiten, jener abgioia, die dazu 
bestimmt ist, sich selbst zu betrauern. Klar ist jedenfalls, dass eine derartige Dia-
lektik jener Verbindung zugrunde liegt, die Pasolini zwischen seinen Geschichten 
– seinen Fabeln, Gedichten, seinen autobiographischen oder mythologischen 
(Theater)Stücken – und der Geschichte selbst konstruiert, der Geschichte der 
Völker, mit der sich diese Fabeln auseinandersetzen und unaufl öslich verbinden. 
Selbst in einem aus Archivmaterial zusammengestellten »Montagefi lm« wie La 

27 Pier Paolo Pasolini: Osservazioni sul piano-sequenza (1967), in: ders.: Empirismo (wie 
Anm. 1), S. 237 – 241, hier S. 241 ff . (Anm. d. Übers: Auch dieser Text fehlt in der dt. 
Übersetzung der Sammlung.)

28 Pier Paolo Pasolini: Lebendige Zeichen und tote Dichter (1967), in: ders.: Ketzererfah-
rungen (wie Anm.1), S. 240 – 246, hier S. 243.

29  Pier Paolo Pasolini: Die Furcht vor dem Naturalismus (1967), in: ebd., S. 237 – 239, hier 
S. 238 f.

30 Anm. d. Übers.: Che cosa sono le nuvole ist Teil des Episodenfi lms Capriccio 
all’italiana (I 1967, Maurizio Bologni u. a.).

31 Pier Paolo Pasolini: Petrolio (1973 – 1975), übers. v. Moshe Kahn, Berlin 1994. 
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Rabbia (I 1963) konfrontiert Pasolini die individuelle Geschichte von Marilyn 
Monroe – ihr Lächeln, ihre moderne Nymphenschönheit, die »unanständig [ist] 
aus Gehorsamkeit«32 (indecente per obbedienza) gegenüber der Art, wie Hollywood 
aus dem Begehren Kapital schlägt – mit den Explosionen der Atombomben und 
den in Tränen aufgelösten Witwen von Arbeitern, die am Grund einer Mine 
tödlich verschüttet wurden, das Ganze über einen absichtsvoll poetischen Text, 
der mit elegischem Timbre, der voce in poesia Giorgio Bassanis, vorgetragen wird, 
und über die berühmte Musik Albinonis, die Pasolini aus Carl Theodor Dreyers 
Passion de Jeanne d’Arc (Die Passion der Jungfrau von Orléans, F 1928) 
übernommen hat. 

Noch deutlicher konstruiert der wunderbare, La Sequenza del fiore di carta 
(Geschichte einer Papierblume) betitelte Kurzfi lm von 196833 rhythmisch den cho-
reographischen und visuellen Kontrapunkt einer winzigen Geschichte zur großen 
Geschichte der Völker. Die Geschichte besteht einfach darin, den Schritten 
Ninetto Davolis auf der Via Nazionale in Rom zu folgen, wie er sich inmitten des 
städtischen Verkehrs bewegt, der Straßenbaustellen, der Leute, die vorbeigehen, 
der Arbeiter, die sich zur Arbeit begeben … Das in Pasolinis Augen »sakrale« 
Element konzentriert sich gänzlich auf den Körper, das Lachen, die Anmut, die 
fundamentale Freude Ninettos. Er läuft nicht, er tanzt. Er geht nicht seinen Ge-
schäften nach, sondern lacht lauthals der Welt zu, die sich um ihn herum öff net. 
Er benutzt die Straße nicht als eine Verkehrsachse, die von einem Punkt der Stadt 
zu einem anderen führt, sondern als das Instrument seines Dahintreibens, des 
schönen Müßiggangs eines ragazzo: als ein Feld möglicher Begegnungen, als einen 
Ort der Verbundenheit mit der Bevölkerung, die ihn umgibt, sei es ein Straßen-
arbeiter oder ein junges Mädchen, mit dem er einfach so einige Küsschen tauscht. 
Die große rote Papierblume, die irgendwann auf seinem Rundgang auftaucht, 
begleitet ihn wie der Kitsch-Heiligenschein, aber auch wie die Märtyrerpalme 
einer heiligen Unschuld.

Aber selbst die Materie der banalsten, in Farbe gefi lmten Stadtlandschaft sieht 
sich durch Bilder zeitgenössischer Kriege und politischer Kämpfe in schwarzweiß 
mit zunehmender Heftigkeit kontaminiert. Die Via Nazionale wird in vielfachen 
Überblendungen durch eine geschichtliche Welt ›überbevölkert‹, die nur noch die 
Vision von einem Ort der allgemeinen Auseinandersetzung bietet, von Bomben-
abwürfen, Zurschaustellungen der Macht oder unterdrückten Protesten. Ninettos 
reine gioia wird also via rhythmischer Montage und anderer Verfahren der visuel-
len Ansteckung von Pasolinis dichterischer abgioia und politischer angustia infi ziert. 

32 Pier Paolo Pasolini: La rabbia (1963), in: ders.: Per il cinema (wie Anm. 20), S. 399.
33 Anm. d. Übers.: Auch dieser Film ist Bestandteil eines Episodenfi lms: Amore e Rabbia 

(Liebe und Zorn, I/F 1968, Marco Bellocchio u.a.).
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Worauf ein außerordentlicher Dialog mit Gott folgt – der mittels der Stromlei-
tungen einer Buslinie kommuniziert –, in dem es um die Frage geht, wie man 
unschuldig sein kann in einer Welt, in der es von vitaler Bedeutung ist, seinen 
politischen Willen gegen die Kräfte der Tyrannei kundzutun. Dabei gibt Gott 
schließlich selbst zu, sich mitten in einer Aporie zu befi nden: »Es ist widersprüch-
lich, ich weiß es, vielleicht sogar unlösbar, denn wenn du unschuldig bist […] 
kannst du weder Bewusstsein noch Willen haben.«34

Es bleibt nichts Anderes mehr übrig in diesem Dialog, der boshaft und grausam 
das Matthäusevangelium parodiert, als den Unschuldigen für seine Unschuld zu 
bestrafen, als einen Akt der mimesis und der passio hervorzubringen, in den Ninetto 
sich verstrickt, um sich schließlich selbst in den Ort einer Trennung, eines Zerris-
senwerdens zu verwandeln: seine in abgioia aufgebrochene gioia, seine in dem 
Augenblick des Todes verwirklichte abgioia, als der Tänzer auf dem Asphalt zu-

34 Pier Paolo Pasolini: La sequenza del fi ore di carta (1967 – 68), in: ebd., S. 1094 (Übers. MC).
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sammenbricht und in der exakten Nachahmung imitatio des Kadavers eines viet-
namesischen Kinds erstarrt. »Die Unschuld ist eine Schuld, die Unschuld ist eine 
Schuld, verstehst du? Und die Unschuldigen werden verdammt, weil sie kein 
Recht mehr haben, unschuldig zu sein. Ich kann dem nicht mehr vergeben, der 
mit dem glücklichen Blick des Unschuldigen inmitten der Ungerechtigkeiten und 
der Kriege, der Schrecken und des Bluts umherläuft.«35

Aus dem Französischen von Michael Cuntz

Bildnachweise:

Abb. 1 u. 2 : Pier Paolo Pasolini, La Ricotta, 1962. Fotogramme.
Abb. 3 u. 4 : Pier Paolo Pasolini, Accattone, 1961. Fotogramme.
Abb. 5 –  8 : Pier Paolo Pasolini, La Sequenza del fi ore di carta, 1968. Fotogramme.

35 Ebd. S. 1095 (Übers. MC). Diese Seiten sind einer in der Entstehung befi ndlichen Arbeit 
mit dem Titel Peuples exposés entnommen. 
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Angsthasen

Schwärme als Transformationsungestalten zwischen

Tierpsychologie und Bewegungsphysik

Sebastian Vehlken

1. Atmosfears

»Here he is! – Where? – There! – What? Behind the rabbit? – It is the rabbit! – You silly 
sod, you got us all worked up! – But it’s no ordinary rabbit! It’s the most foul, cruel and 
bad-tempered rodent you ever set eyes on! […] Look, that rabbit’s got a vicious streak a 
mile wide! It’s a killer! […] – What’s he do? Nibble your bum? […] Yeah, all right. Go 
on Bors, chop his head off .«1

Es mag zunächst ein wenig irritierend wirken, den so gar nicht schwarm-affi  nen 
Hasen zu einem Protagonisten der vorliegenden Untersuchung zu machen. Denn 
Schwärme, wie sie uns hier interessieren, zeichnen sich durch eine unhintergehbare 
Vierdimensionalität aus. Sie bewegen sich, etwa als Fisch- oder Vogelschwärme, in 
drei Raumdimensionen, jedoch auf Basis von lokalen Relationen – auf der Grund-
lage von Beziehungen also, die sich als Prozesse nur in der Zeit ausbilden können. 
Dennoch bietet diese Verunsicherung einen sowohl wissensgeschichtlich als auch 
epistemologisch produktiven Startpunkt für die Fluchtlinien dieses Beitrags. Um 
zu untersuchen, wie Schwärme als Transformationsungestalten das Begriff sfeld 
von ›Angst‹ informieren und justieren könnten, drängt sich mit der Figur des 
Angsthasen eine zweifache Lesart auf. Angsthasen können in üblicher Weise als 
Signet für Furchtsamkeit dienen. Andererseits – und darauf spielt natürlich das 
Eingangszitat aus Monty Python and the Holy Grail (GB 1975) an – können 
sie Schrecken verbreiten. Diese Janusköpfi gkeit des Angsthasen soll als Untersu-
chungsfolie dienen für den folgenden Versuch, Schwärme in doppelter Weise auf 
›Angst‹ und den benachbarten Begriff  der ›Furcht‹ zu beziehen. 

Gemeinhin werden diese Begriff e dahingehend unterschieden, dass mit ›Angst‹ 
eine unspezifi sche, diff use Form der Bedrohung bezeichnet wird, ›Furcht‹ hin-
gegen die Anwesenheit einer konkret wahrnehmbaren Gefahr artikuliert. Dieser 

1 Monty Python and the Holy Grail, GB 1975.
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Beitrag folgt jedoch dem Verdacht, dass Schwärme erstens diese defi nitorische Un-
terscheidung unterlaufen, indem sie je schon zwischen dem Status eines schwer-
lich festzustellenden Nicht-Objekts und dessen dennoch sehr konkreter Präsenz 
oszillieren. Und zweitens lässt sich durch die Betrachtung des Zusammenhangs 
von Angst und Schwärmen eine Transformationsbewegung ausmachen, die sich 
nicht mehr auf psychologische, sondern bewegungsphysikalische Konzepte beruft. 
Dabei sind es die Wechselwirkungen von kollektiven Bewegungen und Räu-
men, durch die Schwärme jenes Begriff sfeld in spezifi scher Weise formatieren. Sie 
werden im Folgenden zunächst als raumaufl ösende und damit Angst verbreitende 
Vielheiten vorgestellt und in einem zweiten Schritt als raumgenerierende Vielhei-
ten, und damit als Kollektive, die sich selbst erst aufgrund von Angst konstitu-
ieren.

Ein Schüttelreimgedicht des Dr. phil. und Forstmanns Ludwig Karl Eberhard 
Heinrich von Wildungen zählt gute Gründe dafür auf, dass Hasen mit einer ge-
wissen Grundangst durchs Leben hoppeln sollten: »Menschen, Hunde, Wölfe, 
Lüchse / Katzen, Marder, Wiesel, Füchse / Adler, Uhu, Raben, Krähen / Jeder Ha-
bicht, den wir sehen / Elstern auch nicht zu vergessen / Alles, alles will ihn – 
fressen.«2 Carl von Linné schrieb diese ›Charaktereigenschaft‹ denn auch explizit 
im Gattungsnamen des Nordischen Schneehasen fest: Lepus timidus timidus. Eine 
solch eindimensionale Festlegung war Alfred Brehm zuviel der schlechten Nach-
rede. Der ›Tiervater‹, selbst selten zurückhaltend mit auch noch den ärgsten tier-
psychologischen Zuschreibungen, rehabilitiert die Furchtsamkeit des Angsthasen 
1883 folgendermaßen:

»Im Allgemeinen entsprechen die Hasen nicht dem Bilde, welches man sich von ihnen 
macht. Man nennt sie gutmüthig, friedlich, harmlos und feig; sie beweisen aber, daß sie 
von alledem auch das Gegentheil sein können. Genaue Beobachter wollen von Gut-
müthigkeit nichts wissen, sondern nennen die Hasen geradezu boshaft und unfriedlich 
im höchsten Grade. Allbekannt ist ihre Furcht, ihre Aufmerksamkeit und Scheuheit, 
weniger bekannt ist ihre List, welche sie sich aneignen und mit zunehmendem Alter auf 
eine wirklich bewunderungswürdige Höhe steigern. Auch ihre Feigkeit ist nicht so arg 
als man glaubt. Man thut ihnen jedenfalls Unrecht, wenn man diese Eigenschaft so her-
vorhebt wie Linné, welcher den Schneehasen für ewige Zeiten mit dem Namen eines 
Feiglings gebrandmarkt hat.«3

2 Zit. n. Alfred Brehm: Brehms Thierleben. Allgemeine Kunde des Thierreichs, Bd. 2, Leip-
zig 1883, S. 461.

3 Ebd. S. 460 f.
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In amüsantestem Maße stellen jedoch eben Monty Python die von Brehm ange-
sprochene Fehleinschätzung des Angsthasen in jener anfangs zitierten Sequenz 
zur Schau. Sie treiben nicht nur die Einzigartigkeit des Hasengebisses ins Ext-
rem, wenn der widdergehörnte Schamane Tim the Enchanter die Ritterschar 
vor den Reißzähnen des Killer Rabbit warnt.4 Auch die attestierte Gutmütigkeit 
und Furcht des Angsthasen schlägt bei den Pythons sehr plastisch-splatterhaft in 
tödliche Boshaftigkeit und Unfriedlichkeit um. Der fi lmische »foul, cruel and 
bad-tempered rodent« ist ein Gegner, gegen den – soviel ist bekannt – schließlich 
nur die heilige Handgranate von Antiochia eine adäquate Retaliation erlaubt. 
Ohne an den Hasenohren herbeigezogen zu sein, lassen sich in jener Sequenz ei-
nige ›fürchterliche‹ Faktoren ausmachen, die auch die Furcht vor Schwärmen aus-
machen: Zum einen wird der fragliche Nager unterschätzt; im Fall von Schwär-
men ist es stets auch erst die Vielheit, welche aus einzeln vielleicht lästigen, aber 
wenig Furcht einfl ößenden Exemplaren einen schrecklichen Gegner macht. Zum 
zweiten scheint der Killer Rabbit überall zugleich zu sein, wenn er King Arthurs 
angreifender Gefolgschaft an die Gurgel geht; wie bei Schwärmen gibt er kein 
Ziel ab, vielmehr sehen sich die Ritter Attacken von allen Seiten her ausgesetzt. 
Drittens resultiert dieser ›asymmetrische Konfl ikt‹ in einem weiteren Wimmeln: 
dem panikartigen, ungeordneten Rückzug der Überlebenden. Und schließlich 
können Schwärme (wie auch der Killer Rabbit bei Monty Python) nur durch 
raum deckende Vernichtung, etwa durch Explosionen, zerstört werden.5

Seit jeher schon rufen Schwärme eine ultimative Angst auf vor dem, was nicht 
Gestalt werden kann. Bereits Slogans auf Kinoplakaten entsprechender Filme spie-
len mit diesem unkontrollierbaren Schrecken nur unscharf umrissener Vielheiten. 
Im Falle des Killerbienenfi lms The Swarm (USA 1978) heißt es: »Monsters by the 
millions – and they’re all for real!« Und bei dem im Kielwasser des Erfolgs von 
Steven Spielbergs Jaws (USA 1974) schwimmenden Piranha (USA 1978) scheint 
sich der Horror des Weißen Hais – mit unmissverständlichem Augenzwinkern – 
noch zu multiplizieren: »Sharks come alone – Piranhas come in Thousands!« 
Schwärme desavouieren in ihren ständigen dynamischen Bewegungen die mensch-
liche Sinneswahrnehmung. Sie hüllen ihr Gegenüber in eine allseitige Umwelt 
ein, in der Raumkoordinaten und geometrische Orientierungen zu unübersehba-
ren Bewegungsrelationen diff undieren. Es liegt der Verdacht nahe, dass in Schwär-
men somit eine spezifi sche Form von Monstrosität und Unheimlichkeit insistiert, 
die sich zwischen drei Koordinaten aufspannt. Diese Eckpunkte wären erstens die 
Vielheit der Schwarmindividuen. Damit einher ginge zweitens eine Unübersehbar-
keit gleichzeitig ablaufender Bewegungen. Und drittens wird dadurch ein Ver-

4 Auch Brehm erwähnt die Einzigartigkeit des Hasengebisses. Ebd. S. 460.
5 Vgl. etwa unlängst Hellboy 2 (USA 2008).
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schwimmen der Unterscheidbarkeit von Form und Grund evoziert, indem Schwärme 
Räume besetzen und deren geometrische Orientierbarkeit aufl ösen.6 

Ein solches Verschwimmen verunsichert zugleich auch Versuche der Abgren-
zung und damit Selbstversicherung eines Bereichs des Menschlichen von einem 
Bereich des Nichtmenschlichen oder Tierischen. Gilles Deleuze formulierte dies 
wie folgt: »Es ist ein dürftiges Konzept zur Herstellung eines Ungeheuers, ver-
schiedenartige Bestimmungen aufzuhäufen oder das Tier überzudeterminieren. 
Besser lässt man den Untergrund aufsteigen und die Form schwinden.«7

Schwärme vermögen das Begriff sfeld ›Angst‹ jedoch noch in einer weiteren 
Weise zu ordnen. In verhaltens- und evolutionsbiologischer Perspektive können 
Schwärme selbst als fl exible und dynamische Schutzräume angesehen werden, die 
sich in Bezug auf unbestimmte und bestimmte Bedrohungen bilden. Formiert sich 
hier also Angst in der etymologisch verwandten Enge eines erst dadurch auf Basis 
lokaler Interaktionen und Bewegungsregeln zur Selbstorganisation befähigten 
Multiagentensystems? Biologische Schwarmforschungen beschäftigen sich in die-
sem Zusammenhang etwa damit, in Labor und Freiwasser spezifi schen Verhalten-
sprogrammen von Schwarmkollektiven in Reaktion auf Predatoren nachzugehen. 
Sie versuchen, bestimmte Raumordnungen experimentell, durch Beobachtung 
oder später auch mit Hilfe von Computersimulationen nachzuvollziehen – Raum-
ordnungen und Ausweichformationen, die aus den lokalen Interaktionen der 
Schwarm-Individuen ohne zentrale Kontrollinstanz emergieren.8 Zugleich wer-
den jedoch auch Strategien von Predatoren erforscht. So lässt sich in die Jagd-
methoden von Meeressäugern etwa das Ziel hineininterpretieren, Fischschwärme 
derart in ›Panik‹ zu versetzen, dass diese nicht länger desorientieren, sondern selbst 
desorientiert werden.9 Sie rotieren dann mit Verve – nah an die Wasseroberfl äche 
getrieben und damit des Fluchtwegs beraubt – nurmehr um sich selbst, und dabei 
ihrer oft vollständigen Vernichtung entgegen. Im Zusammenhang mit dem Be-
griff sfeld ›Angst‹, so soll im zweiten Teil des Artikels untersucht werden, wirken 
Schwärme demgemäß auf verschiedene Weise als raumgenerierende Vielheiten.

Zu fragen wäre schließlich, ob die Begriff e Angst und Furcht durch die zwei-
fache Verbindung von Schwärmen und Räumen gewissermaßen selbst verun-
sichert werden und ihre Distinktheit verlieren. Werden sie umformatiert und 

6 Joseph Vogl: Lovebirds, in: Claudia Blümle / Armin Schäfer (Hg.): Blickzähmung und 
Augentäuschung. Zu Jaques Lacans Bildtheorie, Zürich / Berlin 2005, S. 51 – 63.

7 Gilles Deleuze: Diff erenz und Wiederholung, München 1992, S. 50. 
8 Zu einer eingehenden Diskussions des Begriff s der Emergenz in der Biologie vgl. Achim 

Stephan: Emergente Eigenschaften, in: Ulrich Krohs / Georg Toepfer (Hg.): Philosophie 
der Biologie. Eine Einführung, Frankfurt/M. 2005, S. 88 – 105.

9 Vgl. Leif Nøttestad / Anders Fernö / Bjørn E. Axelsen: Digging in the deep: killer whale’s 
advanced hunting tactic, in: Polar Biology 25 (2002), S. 939 – 941.
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ge winnen eine neue Off enheit, indem sich hier eine Defi nition im Rahmen psy-
chologischer Aff ektbegriff e hin zu physikalisch beschreibbaren und mathematisch 
formalisierbaren Prozessen verschiebt, hin zu Vorgängen also, die an ihren (medial 
aufbereiteten) Anordnungsdynamiken anschaulich werden und sich von diesen 
ableiten lassen? 

2. Raumaufl ösende Vielheiten

Wenn die spezifi sche Monstrosität von Schwärmen als raumaufl ösende Vielhei-
ten scharfgestellt werden soll, dann steht im Zentrum die Frage nach deren Be-
zugssystem, nach jener Konstellation, in der sich Schwärme bewegen. Wie ein-
gangs erwähnt, könnte es jene Grenze sein zwischen einem Bereich des Mensch-
lichen von einem des Nichtmenschlichen und Tierischen, die hier zur Debatte 
steht: eine Ur-Angst des Menschen vor dem Selbstverlust, vor dem Verschwim-
men seiner individuellen Disposition. Schwärme verunsichern diese Distinktion, 
indem sie zum einen die Orientierung von Körpern im Raum attackieren, zum 
zweiten die Integrität von individuellen Körpern überhaupt bedrohen. Was sich 
in dieser Konstellation folglich gegenübersteht, sind menschliche Individuen und 
ihre Wahrnehmungsräume auf der einen Seite, und tierische Kollektive und ihr 
Wimmeln auf der anderen. 

Alexander Galloway und Eugene Thacker haben unlängst die problematische 
Konfrontation zwischen ›einheitlichen‹ menschlichen Akteuren und Vielheiten 
thematisiert. Für sie stellt sich diese Beziehung in erster Linie als ein Adressie-
rungsproblem dar, dass sie mit Carl Schmitts Konzept der Unterscheidung und 
dabei wechselseitigen Feststellung von ›Freund‹ und ›Feind‹ angehen:

»Are you friend or foe? Everything depends on how one »faces« the situation; everything 
depends on where one is standing. Enmity is always a face because enmity is always 
»faced« or constituted by a confrontation. We stand alongside our friends; I stand op-
posite my foe. […] Enmity is an interface. […] But what of an enmity without a face? 
What of a defacement of enmity? […W]hat happens when enmity dissolves in the intan-
gible swarm?10

Schwärme verunsichern die Möglichkeit, sie als einen Anderen, als ein Anderes 
festzustellen, indem man sie von einem eigenen Standpunkt aus anschreibt: Sie 

10 Alexander R. Galloway / Eugene Thacker: The Exploit. A Theory of Networks, Minnea-
polis, London 2007, S. 64 – 65 u. 68. Vgl. hierzu Carl Schmitt: Der Begriff  des Politischen 
(1927), München 1932. 
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entziehen sich dieser Adressierung als Gegner im Sinne eines Gegenübers. Gallo-
way und Thacker bemerken demgemäß, dass es einer Form von Mustererken-
nungsverfahren bedürfe, um Schwärme greif- und handhabbar zu machen. Wenn 
Schwärme kein Gesicht haben, dann sei facing als ein Prozess zu verstehen, ihnen 
eine bestimmte Topologie zuzuschreiben. Gilles Deleuze und Félix Guattari be-
schreiben »Gesichtshaftigkeit« im Sinne eines Ordnungsprozesses von Falten, Li-
nien und Kurven eines Gesichts und der gleichzeitigen Deterritorialisierung die-
ser menschlichen Gesichter, indem diese sich im Raum verbreiten und an ganz 
anderen Orten, etwa in Wolken, wieder erscheinen.11 Das »face« des Gegenübers 
würde damit ersetzt durch bestimmte »places«, durch Ortsbeziehungen: »Places 
where faces shouldn’t be – can this be what swarming is?«, fragen Galloway und 
Thacker.12 In The Matrix Revolutions (USA 2003) wird dieses Adressproblem 
refl ektiert und computergrafi sch visualisiert. In jener Szene, in der der Protagonist 
Neo der Maschinenintelligenz gegenübertritt, bilden sich aus multiplen Schwarm-
Individuen die Umrisse und die Physiognomie eines Gesichts – ein Interface, das 
die Übermittlung von Botschaften ermöglicht, respektive diesen Vorgang für den 
unbedarften Rezipienten anschaulich macht. Die gewaltigen Schwärme von Sen-
tinels, jener maschinellen, viel-tentakeligen kill vehicles,  die zuvor noch die Ver-
teidigungsanlagen in der Kuppelhalle von Zion zerlegten und für deren Feuerkraft 
kein Ziel, keine Adresse abgaben, konkretisieren sich in einem Kunstgriff : durch 
einen Vorgang nicht der Mustererkennung, sondern der Mustergebung durch den 
Schwarm selbst. Und dieser Sonderfall hat paradoxe Züge. Denn erst in dem Mo-
ment, in dem sich Schwärme optisch dem Gegenüber des Menschen annähern 
oder Menschen sich durch Mustererkennungsverfahren ein Bild von Schwärmen 
zu machen versuchen – erst also durch die Erzeugung von Ähnlichkeit –, lässt sich 
die Grenze zwischen Individuum und Kollektiv sichern, lässt sich die Monstrosi-
tät von Schwärmen relativieren.

Der Regelfall jedoch ist ein ganz anderer. Zumeist stellen Filmsequenzen, in 
denen Schwärme auftreten, jene erwähnte doppelte Verzerrung oder Aufl ösung 
aus, sowohl im Visuellen wie auch in Bezug auf die Integrität und Abgeschlossen-
heit des menschlichen Körpers. Im ersten Fall formt sich aus der Multiplikation 
von Schwarm-Individuen ein neues und dabei operatives statt substanzielles ›We-
sen‹ (der Schwarm), welcher als Einheit in der Vielheit auftritt. Dieser Gegner, der 
erst durch Vervielfachung eine bedrohliche Dimension und Größe gewinnt, ist 
gleichzeitig in seiner Größe nicht als Ganzes zu bekämpfen. Er hat keine ausge-
wiesenen Schwachstellen oder kritischen Punkte, an denen zu Abwehrzwecken 

11 Gilles Deleuze / Félix Guattari: Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie 2, 
Berlin 1997, S. 160. 

12 Galloway / Thacker: The Exploit (wie Anm. 10), S. 69.
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anzusetzen wäre, sondern zeichnet sich in seiner dezentralen Organisationsweise 
gerade durch hohe Redundanzen und Robustheit aus. Zudem bleibt er als dyna-
mische Gesamtheit durchlässig, ist zugleich Konzentration und Verstreuung. Die 
individuellen Bewegungen der Elemente von Schwärmen verwirren den Blick, 
ihre ephemeren Globalstrukturen markieren, ähnlich wie die Wolken bei Hubert 
Damisch, die Grenzen des zentralperspektivischen Codes.13 Umschwärmt ein 
Schwarm seine Gegner oder Opfer, so hüllt er diese ein in eine problematische 
Mischung aus unbestimmter, relationaler Wesenheit und plötzlichem Umwelt-
Werden. Der geometrische Raum wird dabei von einem Bewegungsraum okku-
piert, durch eine »nervöse Geometrie« des Wimmelns.14 Georg Christoph Lich-
tenberg bezeichnete diese Relation als den »Sturm« eines nunmehr energetischen 
Wahrnehmungsmodells, und Christoph Asendorf kommentiert dies wie folgt: 
»Die Wahrnehmung orientiert sich nicht mehr an den von einem Punkt ausge-
henden Blickachsen, fi xiert kein frontales Gegenüber, sondern ist nach dem phy-
sikalischen Modell des Feldes organisiert: jedem Punkt in einem räumlichen Be-
reich sind variable Erregungsgrößen zugeordnet, die von allen Seiten auf die ver-
schiedenen Sinne einwirken.«15 

In ähnlicher Weise hat Gilles Deleuzes das Bildfeld des Kinos systematisiert, 
wenn er zwischen einem geometrischen und einem physikalischen Arrangement 
der Bildelemente, der »Daten«, wie er schreibt, unterscheidet:

»Im ersten Fall ist das Bildfeld von strengen geometrischen Unterteilungen nicht zu 
trennen. […] Pyramiden- und Dreiecksfi guren, in denen sich Leiber, Massen, Stätten zu-
sammendrängen, Massen aufeinanderstoßen, eine regelrechte Pfl asterung des Bildfeldes 
[…]. Durch eine solche Schachtelung der Bildfelder sondern sich die Teile des Ensembles 
oder geschlossenen Systems, aber durch sie halten sie auch zusammen und vereinigen 
sich wieder. Auf der anderen Seite führt die physikalische oder dynamische Gestaltung 
von Bildfeldern zu verschwimmenden Ensembles, die nur noch in Zonen oder Schichten 
zerfallen. Das Bildfeld ist nicht mehr Gegenstand geometrischer Unterteilungen, son-
dern physikalischer Abstufungen. Die Teile des Ensembles entsprechen jetzt Intensitäts-
bereichen, und das Ensemble selber ist eine alle Teile […] durchdringende Melange. […] 
Das Ensemble teilt sich nicht, ohne jedesmal seine Beschaff enheit zu ändern: in diesem 
Sinne stellt es weder etwas Teilbares noch Unteilbares, sondern ›Dividuelles‹ dar.«16

13 Vgl. Hubert Damisch: A Theory of /Cloud/. Toward a History of Painting, Stanford 
2002, S. 124.

14 Christoph Asendorf: Ströme und Strahlen. Das langsame Verschwinden der Materie um 
1900, Gießen 1989, S. 119.

15 Ebd. S. 120.
16 Gilles Deleuze: Das Bewegungs-Bild. Kino 1, Frankfurt/M. 1997, S. 29 f.
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Schwarmsequenzen in neueren Filmen visualisieren – unter den Möglichkeits-
bedingungen eines avancierten Computer Graphic Imaging (CGI) – genau diese 
intensive Dividualität. In dem bereits genannten The Matrix Revolutions oder 
in Hellboy 2 (USA 2008) fl ottieren Schwarm-Individuen durch den gesamten 
Bildraum (der hier zugleich jeweils ein Innenraum ist) und nehmen ihn in Besitz, 
indem sie ihn füllen. Und doch changiert dieser Prozess der Verstreuung mit ste-
tigen Konzentrationsbewegungen, etwa wenn sich die Schwarm-Individuen an 
bestimmten Stellen – meist um potenzielle Opfer herum – besonders verdichten. 
Diese ständige Oszillation zwischen Verstreuung und Verdichtung dynamisiert 
den Raum, indem sie ihn der geometrischen Bestimmbarkeit entzieht und für 
optische Wahrnehmungsprogramme unscharf macht. 

An der epistemologischen Grenze des perspektivischen Codes treten mit 
Schwärmen also Formen und Ereignisse auf, die sich der Geometrisierung wi-
dersetzen – sie markieren, so formuliert es Joseph Vogl, in einem Chaos von 
Daten die »Unfähigkeit zu Gegenständen überhaupt, die Unfähigkeit zu em-
pirisch erfahrbaren Objekten.«17 Und genau damit stellen sie – als konstitutiv 
unbestimmte, aber in dieser Unbestimmtheit konkret wahrnehmbare Gefahren 
– jene übliche Unterscheidung von Angst und Furcht im Rahmen humanpsycho-
logischer Defi nitionen zur Disposition. Das Lehrbuch Neurologie und Psychiatrie 
notiert etwa: »Angst gehört zur Gruppe der phylogenetisch alten Lebensschut-
zinstinkte. Wir sprechen von Angst, wenn das Objekt des Unbehagens nicht be-
wusst ist oder wenn keine Möglichkeit besteht, die Gefahr abzuwenden. Furcht 
dagegen bedeutet, daß der Mensch das Gefahrenmoment erkennt und auch Wege 
zur Abwehr sucht.«18 Neuere Kennzeichnungen des Begriff s ›Angst‹ führen ihn 
auf emotionale Erregungszustände zurück, die durch Wahrnehmungen physisch 
oder psychisch bedrohlicher Situationen ausgelöst werden und ganz unterschied-
liche körperliche Reaktionen nach sich ziehen können. Sie setzen den Begriff  
des Weiteren in Zusammenhang mit der Undurchschaubarkeit von Situationen 
und deren möglichen Folgen. Dies unterscheide die Angst von der Furcht, in de-
ren Fall klar erkennbare Bedingungen gegeben seien.19 Angst und Furcht bilden 
sich demnach in wechselseitigen Bezügen in einem Feld heraus, das durch die 
Achsen von Ohnmacht/Reaktionsvermögen und Erkennbarkeit/Undurchschau-

17 Joseph Vogl: Gefi eder, Gewölk, in: Christian Filk / Michael Lommel / Mike Sandbothe 
(Hg.): Media Synaesthetics. Konturen einer physiologischen Medienästhetik, Köln 2004, 
S. 140 – 149, hier S. 145.

18 Karl Seidel / Heinz A. F. Schulze  /  Gerhard Göllnitz: Neurologie und Psychiatrie, Berlin 
1980, zit. n. Günter Tembrock: Angst. Naturgeschichte eines psychobiologischen Phä-
nomens, Darmstadt 2000, S. 19.

19 Vgl. Werner Fröhlich / James Drever: Wörterbuch der Psychologie, München 131983, 
S. 52 – 54. 
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barkeit aufgespannt wird. Und genau dieses Feld wird durch Schwärme verun-
sichert. 

Dies hat – jedenfalls in der großen Mehrzahl jener Szenen, in denen Schwärme 
im Film auftreten – tödliche Konsequenzen diesseits der Distinktionslinie von 
Menschlichem und Nichtmenschlichem. Denn auf jener bereits genannten zwei-
ten Ebene der Verzerrung steht die Integrität eines menschlichen Körpers und 
stehen noch viel existenziellere Aufl ösungsbewegungen auf dem Spiel. Die Viel-
heit der Schwarm-Individuen löst nicht nur geometrische Raumstrukturen und 
Umwelt-Orientierungen auf, indem sie diese Räume besetzt und dynamisiert. Sie 
macht Individuen ebenso anfällig für einen Angriff  von allen Seiten, für eine Art 
multiple Penetration durch kleine, wimmelnde Schwarm-Bestandteile. Dies 
scheint eine zweite Form von Angst zu sein, die Schwärme hervorrufen: jene vor 
einer rapiden Zerlegung durch allseitige Schnabelhiebe (The Birds, USA 1963) 
oder Piranhabisse, oder die Angst vor einem Eindringen via Körperöff nungen und 
dann quasi innerlichen ›Überschwemmens‹ durch die Schwarm-Individuen, wie 
es in den Skarabäus-Attacken in The Mummy (USA 1999) oder in einer Sequenz 
mit ausschwärmenden Feuerameisen in Indiana Jones and the Kingdom of 
the Crystal Skull (USA 2008) visualisiert wird. 

In dieser allseitigen Infi ltration durch eine Vielzahl lokal organisierter, aber 
diese Mikrodynamiken zu einer Gesamtdynamik erhebender Schwarm-Indivi-
duen sind Schwärme nicht abwehrbare Gegner. Es existiert kein Verhaltenspro-
gramm, um sich auf sie einzustellen. Paradigmatisch ist ein Satz aus Piranha (USA 
1978): »We don’t know how to stop them!« Was sie evozieren, müsste dem Begriff  
der Angst zugeschlagen werden, und doch konkretisieren sie sich sicht- und fühl-
bar in einer unhintergehbaren Anwesenheit, die infolge dessen eher etwas nach 
sich zieht, das Furcht genannt werden müsste. Wenn Schwärme als raumauf-
lösende Vielheiten beschrieben werden, scheinen die psychologisch defi nierten 
Abgrenzungen zwischen Angst und Furcht verunsichert zu werden. Um zwischen 
Angst und Furcht unterscheiden zu können, wird das Distinktionsmerkmal eines 
Objektbezugs angesichts von unscharfen Objekten – oder, im Hinblick auf die 
von ihnen markierte »Unfähigkeit zu empirisch erfahrbaren Objekten« eher Nicht-
Objekten – problematisch. Was nach der angeführten zweifachen Raumaufl ösung 
bleibt, sind weder Geometrien noch Körper: es ist ein nurmehr topologischer 
Raum von Lagebeziehungen; es ist jener durch lokale, nachbarschaftliche Inter-
aktionen organisierte Schwarm-Raum.
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3. Raumgenerierende Vielheiten

Dieser Schwarm-Raum rückt im Kontext biologischer Schwarm- und Verhal-
tensforschung in den Fokus. Schließlich konstituiert er sich nicht nur aufgrund 
spezifi scher interner Kommunikationen und Interaktionen, sondern auch in einem 
stetigen Abgleich mit Reizen von Außen, aus der Umwelt des Schwarms heraus. 
Was dabei in den Blick gerät, ist eine zweite Beziehungsebene zwischen Schwär-
men und Angst, auf der Schwärme als ›angstinduzierte‹ Anordnungen erscheinen 
und sich selbst als Räume generieren. Diese zweite Ebene schließt insofern wie-
derum an den einführenden Angsthasen-Diskurs an, als dass sich in der biologi-
schen Erforschung von Schwärmen unter den Bedingungen von Faktoren wie 
etwa ›predator pressure‹ ein Blickwechsel vollzieht weg von tierpsychologischen 
Einfühlungen und der Annahme bestimmter ›sozialer Instinkte‹ hin zu Ansätzen 
ebenfalls dynamisch-physikalischer Modellbildungen.

Innerhalb der Biologie ist es vor allem die Ethologie, die sich von Charakterisie-
rungen in der Tradition Brehms abwendet und für eine Trennung von Psychologie 
und Physiologie einsetzt. Sie distanziert sich von jenen subjektiven Interpretationen 
tierischen Verhaltens, die zum Teil noch bis in die 1960er Jahre hinein von der 
Psyche des Menschen auf jene des Tieres schlossen und dabei gleiche Aff ekte am 
Werke sahen.20 Oder eben nicht sahen, sondern nur erdachten – denn das war für 
Protagonisten der Ethologie wie William Morton Wheeler, Konrad Lorenz und 
Nikolaus Tinbergen ja gerade der Kritikpunkt an einer Psychologie der Tiere: Was 
sich objektiv nicht beobachten lasse, könne man in streng naturwissenschaftlichem 
Sinne auch nicht als Ursache von Verhalten einsetzen. Diese Ursachen müssten viel-
mehr mit naturwissenschaftlichen Methoden erfassbar sein. Kurzum: Angst oder 
Furcht können für die Ethologie nur ein Konglomerat aus äußeren und inneren 
Bedingungen für Vorgänge in einem Organismus oder Kollektiv sein, die jene für 
diesen Zustand typischen und messbaren Symptome auslösen: Herzrasen, Pupil-
lenerweiterungen, Zittern, Schreckreaktionen, Erstarren oder Bewegungsstürme. 
Diese Symptome seien an Sinnesorgane, Nervensysteme, Hormone und Muskeln 
gebunden, die in bestimmten Augenblicken in besonderer Weise zusammenar-
beiteten.21 Angst und Furcht zerfallen hier in die vielfältigsten Mikrorelationen 
innerhalb tierischer Organismen und deren Bezüge zur Umwelt. Dabei defi niere 
sich Angst als ein »durch Störeinwirkung hervorgerufener Status, der durch ver-
fügbare Verhaltensprogramme nicht beseitigt werden kann, sei es durch mangelnde 
Reizidentifi kation, sei es wegen fehlender Verhaltensprogramme«, während Furcht 

20 Vgl. Franz M. Wuketits: Die Entdeckung des Verhaltens. Eine Geschichte der Verhal-
tensforschung, Darmstadt 1995, S. 4 – 31.

21 Vgl. Tembrock: Angst. (wie Anm. 18), S. 17 f.
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beschrieben wird als »Motivation für Flucht- und anderes Schutzverhalten mit 
artspezifi schen Reizschwellen und Verhaltens pro grammen.«22

Schon den Meeresbiologe Albert E. Parr, der Ende der 1920er Jahre die ersten 
systematischen Fischschwarmforschungen am New Yorker Aquarium durchführte, 
beschäftigt die Rolle von externen Umwelteinfl üssen auf die Raumstruktur von 
Schwärmen.23 Erst im Zusammenhang mit genügend starken Stimuli, so Parr, 
würde das sehr stereotype Verhalten der Schwarm-Individuen dynamisiert. Dieses 
laufe im Aquarium ansonsten oft auf ein endloses Im-Kreis-Schwimmen in einer 
torusförmigen Struktur hinaus, aus dem sich die Schwarm-Individuen wegen ih-
rer internen Bewegungsprogramme nicht befreien könnten. Gemeinhin ist die In-
jektion von ›fear‹ ins System der Stimulus, der gewählt wird um diese Struktur zu 
stören, etwa mittels Attrappen von Predatoren.24 Mit diesem Hinweis auf relevante 
externe Einfl üsse wie ›fear‹ verschiebt sich jedoch die Konzeption dieser Einfl üsse: 
Hier geht es nicht darum, wie ein solcher Faktor en détail bestimmt sein könnte, 
sondern wie er wirksam wird, wie er die Raumstruktur des Schwarms moduliert. 
›Fear‹ wird sichtbar und lesbar in charakteristischen kollektiven Bewegungen, und 
ließe sich somit als ›Furcht‹ defi nieren, da sich bestimmte Verhaltensprogramme in 
Bezug auf die sichtbare Bedrohung jenes vermeintlichen Räubers zeigen. 

Im Jahr 1971 knüpft der Biologe William D. Hamilton in seinem epoche-
machenden Text Geometry for the Selfi sh Herd an derartige Überlegungen an. Ha-
milton startet mit einem nicht gerade für seine Schwarmbildung bekannten Tier: 
dem Frosch. Sein Text beginnt wie ein bitterböses Märchen:

»Imagine a circular lily pond. Imagine that the pond shelters a colony of frogs and a 
water snake. The snake preys on the frogs but only does so at a certain time of day – up 
to this time it sleeps on the bottom of the pond. Shortly before the snake is due to wake 
up all the frogs climb out onto the rim of the pond. This is because the snake prefers to 
catch frogs in the water. If it can’t fi nd any, however, it rears its head out of the water and 
surveys the disconsolate line sitting on the rim – it is supposed that fear of terrestrial 
predators prevents the frogs from going back from the rim – the snake surveys this line 
and snatches the nearest one.«25

22 Günter Tembrock: Verhaltensbiologie. Unter besonderer Berücksichtigung der Physio-
logie des Verhaltens, Stuttgart 1978, S. 25 u. 78.

23 Vgl. Albert Eide Parr: A Contribution to the theoretical analysis of the schooling beha-
viour of fi shes, in: Occasional Papers of the Bingham Oceanographic Collection 1 (1929), 
S. 1 – 32.

24 Ebd. S. 10. Parr nennt hier »the sight of a dangerous enemy« einen sicheren Stimulus zur 
Aufl ösung des Im-Kreis-Schwimmens.

25 William D. Hamilton: Geometry for the Selfi sh Herd, in: Journal of Theoretical Biology 
31/2 (1971), S. 295 – 311, hier: S. 295 (Hervorh. v. Verf.). Vgl. zur schützenden Funktion 

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



144 Sebastian Vehlken

ZMK 0/2009

Nicht Schwärme als Angst oder Furcht induzierende Gegner liegen diesem Ansatz 
zugrunde, sondern die Angst oder Furcht des Schwarms selbst – eine Ausgangs-
situation, die eine recht dynamische Kettenreaktion in Gang setzt. Denn da sich 
die hypothetischen Frösche Hamiltons im Modell frei entlang des Tümpelrandes 
bewegen können, begnügen sie sich nicht mit der zufällig eingenommenen Posi-
tion, auf die sie zunächst geklettert sind. Vielmehr versuchen sie, die Gefahr zu 
reduzieren, der Schlange bei deren Auftauchen am nächsten zu sein, indem sie sich 
möglichst nah zwischen zwei weitere Frösche bewegen. Das Ziel ist die Reduktion 
der individuellen Domain of Danger (DOD). Diese Gefahrenzone ist defi niert als 
die Summe der halben Abstände zu den Nachbarn, die naturgemäß umso kleiner 
wird, je näher diese Nachbarn sind. Aber selbstredend versuchen auch die Nach-
barn, ihre jeweiligen Positionen zu optimieren, und somit, so Hamilton, »one can 
imagine a confused toing-and-froing in which the desirable narrow gaps are as 
elusive as the croquet hoops in Alice’s game in Wonderland«.26 Wird dieses Frosch-
modell durchgespielt, so bilden sich schnell einige wenige große Agglomeratio-
nen, von denen nur die größte am Ende noch rapide wächst.27 

Im Fall von Schwärmen scheinen die Dinge noch einfacher zu liegen, schließ-
lich sehen diese sich Angriff en von außen und nicht aus ihrer Mitte heraus ausge-
setzt. So erscheint eine enge Zusammenballung bei Gefahr sogar plausibler als im 
Frosch-Modell: Da im off enen Ozean oder am Himmel keinerlei Deckungsmög-
lichkeit besteht, dient hier die Kongregation selbst als Schutz und reduziert die 
DOD der einzelnen Schwarm-Individuen.28 Ganz ohne die Annahme sozialer 
Bindungen wird Schwarmbildung als mathematisiertes Modell individuellen Ver-
haltens konzeptualisiert – und auf einen einfachen, formalisierten Prozess redu-
ziert. Hinzu kommt ein szenarisches Durchspielen des Modells mit unterschied-
lichen Verteilungsgraden der Schwarm-Individuen und Räuber-Attacken – beides 
gibt eine Ahnung von der Zeitlichkeit, die in diesen Prozessen involviert ist. Da-
mit rückt Hamiltons Text die Rolle der »predator pressure« in Form eines wiede-
rum individuell sichtbaren Räubers als konstitutiven Faktor der Schwarmbildung 
in den Fokus einer Vielzahl anschließender biologischer Untersuchungen. Frühere 
Annahmen sozialer oder altruistischer Instinkte werden ad acta gelegt und ein 
individuelles Schutzsuchverhalten als evolutionsgeschichtliche Basis für das Ver-
haltensprogramm der Generierung von Schwarm-Räumen promoviert.

dichter Fischschwärme auch William D. Hamilton: The Moulding of Senescence by 
Natural Selection, in: Journal of Theoretical Biology 12/1 (1966), S. 12 – 45.

26 Ebd. S. 296.
27 Ebd. S. 297.
28 Vgl. Julia K. Parrish / Steven V. Viscido: Traffi  c rules of fi sh schools: a review of agent-

based approaches, in: Charlotte Hemelrijk (Hg.): Self-Organisation and Evolution of 
Social Systems, Cambridge 2005, S. 50 – 80, hier S. 52 f.
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Nicht nur mittels paper tools, sondern auch in Forschungsaquarien und im 
freien Ozean wird versucht, typische Ausweich- und Vermeidungsbewegungen 
von Schwärmen zu identifi zieren. Nachdem Schwärme ab den späten 1920er Jah-
ren zunehmend als dezentral organisierte und auf wenigen psychomechanisch 
implementierten lokalen Bewegungsverhaltensparametern beruhende Kollektive 
verstanden werden, stellt sich schnell eine weitere Frage: Wie lassen sich die teils 
extrem koordinierten und synchronisierten Reaktionen von Schwarmkollekti-
ven erklären, wenn z. B. die Größe des Schwarms dazu führt, dass das Nahen 
von Predatoren für die meisten Schwarm-Individuen eben nicht sichtbar ist. In 
wegweisenden Aquariumversuchen experimentiert der russische Meeresbiologe 
Dimitri Radakov in den 1950er und 1960er Jahren mit Anordnungen, durch die 
mittels eines Propellers eine unspezifi sche Form von ›fear‹ ins kontrollierte Um-
weltsystem eines Schwarms von etwa 300 Individuen injiziert wird.29 Die durch 
den Propeller hervorgerufenen Störungen, die für die Schwarm-Individuen un-
bekannte, aber potenziell gefährliche Umweltreize simulieren sollen, können in 
diesem Experimentalsystem nur von einer begrenzten, randständigen Anzahl von 
Schwarm-Individuen wahrgenommen werden. ›Fear‹ wäre in diesem Fall nach 
obiger Defi nition nicht mehr mit Furcht, sondern mit Angst zu übersetzen. Was 
geschieht? Nach einer kurzen Latenzzeit bildet sich eine durch die Schwarm-
struktur laufende Erregungswelle, die Radakov »wave of agitation« nennt. »It is 
a rapidly shifting zone in which the fi sh react to the actions of their neighbors by 
changing their position […]. The speed of propagation […] is much higher than 
the maximum (spurt) speed of forward movement of individual specimens.«30 Er 
kommt zu dem Schluss, dass diese Bewegungswellen indirekt die Anwesenheit 
etwa eines Räubers an jene Teile des Schwarms signalisierten, die diesen nicht 
direkt wahrnehmen könnten: 

»This mechanism […] serves fi rstly to transmit a signal to those parts of the school in 
which the fi sh do not perceive the action of the primary stimulator directly, and secondly 
to automatically inhibit the propagation of signals elicited by fortuitous factors that have 
no essential value. Thus, if congestion in the school lowers the eff ectiveness of individual 
means of orientation, vision, for example, in compensation the fi sh receive additional 
possibilities of reacting to enviromental factors which are undoubtedly of considerable 
biological importance for them.«31

29 Dimitrii Radakov: Schooling in the Ecology of Fish, New York/Toronto 1973, S. 82.
30 Ebd. S. 82. 
31 Ebd. S. 89.
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Die Koordination der »wave of agitation« bedarf keiner ›Ansage‹, keines Führers 
und keines Zugangs zu globaler Information, wie andere Forscher vermuteten. Sie 
entsteht allein aus der rapiden Weiterleitung lokaler Information über die Bewe-
gung der nächsten Nachbarn.32 Die Wellen zeigen dabei ähnliche Eigenschaften 
wie physikalische Wellen: sie können sich mit größer werdender Distanz zum 
Ursprungsort abschwächen oder steigern oder sich gegenseitig nivellieren, wenn 
sie aus entgegengesetzter Richtung aufeinandertreff en.33 Carl R. Schilt und Ken-
neth S. Norris fassen diese Informationsübertragung innerhalb von Schwärmen 
im Jahr 1988 in einem Modell namens Sensory Integration System (SIS) zusam-
men. Dessen wesentliche Grundsätze liegen erstens in der »transduction of envi-
ronmental stimuli external to the group via the sensory capacities of many ani-
mals«, zweitens in der »propagation of resulting social signals across the group, 
possibly with attenuation or amplifi cation or other signal conditioning«, und drit-
tens in einer »coordinated group response based on a summation of these social 
signals from various sources in various directions at any moment.«34 Schwärme 
sind somit in der Lage, in Echtzeit auf Stimuli und Situationen zu reagieren, zu 
denen die meisten der Schwarm-Individuen keinen direkten Zugang besitzen – sie 
werden zu »multi-animal processing systems«, und mehr noch: zu einem »social 
medium«, das Angst auf die ihr etymologisch verwandte Enge zurückbezieht: 
»Sensory Integration Systems appear to be members of a large class of phenomena 
in which discrete pulses of change propagate through a medium. […] A stiff er 
school, like a stiff er acoustic medium, would propagate signals more effi  ciently. 
A looser school would dampen the signal.«35

Ein dicht angeordneter Schwarm-Raum ist damit die Möglichkeitsbedingung 
für eine biologisch vorteilhafte Reaktion auf externe Stimuli, auf spezifi sche und 
unspezifi sche Gefahrmomente. Schwarm-Räume generieren sich als Funktion 
von Angst und Furcht – als Reaktion auf solche Gefahren, die von einer Anzahl 
der Schwarm-Individuen direkt wahrgenommen werden, und auf Bedrohungs-
potenziale, die nur durch die Reaktion anderer Schwarm-Individuen induziert 
sind. Diese schlagen sich hier in konkreten Bewegungsdynamiken und kollektiven 
Anordnungen nieder, welche auf physikalisch modellierte Informationsinfrastruk-
turen beruhen. Die Phänomene Angst und Furcht werden in gewisser Weise ent-
psychologisiert und zu multi-animal-processing systems physikalisiert. 

32 Vgl. Iain D. Couzin / Jens Krause: Self-Organization and Collective Behavior in Verte-
brates, in: Advances in the Study of Behavior 32 (2003), S. 1 – 75, hier S. 22.

33 Carl R. Schilt / Kenneth S. Norris: Perspectives on sensory integration systems: Problems, 
opportunities, and predictions, in: Julia K. Parrish / William H. Hamner (Hg.): Animal 
Groups in Three Dimensions, Cambridge 1997, S. 225 – 244, hier S. 231.  

34 Ebd. S. 229. 
35 Ebd. S. 231 f.
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In den 1990er Jahre werden die Aquariumexperimente durch Studien im Frei-
wasser und mehr und mehr auch durch Computersimulationen ergänzt, welche 
die Dynamiken der Schwarm-Strukturen durch Computer Generated Imagery 
(CGI) visualisieren. Die norwegischen Forscher Leif Nøttestad und Rune Vabø 
vergleichen etwa die Dynamiken von (per Multibeam-Sonar) gescannten He-
ringsschwärmen, die im off enen Meer von Orcas attackiert werden, mit Com-
putersimulationen, die sie auf Zellulären Automaten implementieren.36 Auf diese 
Weise nähern sie die in Schwärmen insistierende Kombination aus individuellen 
Verhaltensprogrammen und daraus emergierendem kollektiven Verhalten durch 
eine szenarienhafte Manipulation grundlegender Bewegungsparameter an: trial 
and error ist in dieser ›Verhaltenswissenschaft‹ (frei nach Bernd Mahr) der Com-
putersimulation das epistemologische Prinzip. Mögliche physikalische Parameter 
werden zu identifi zieren und zu spezifi zieren versucht, indem daran gegangen 

36 Vgl. Rune Vabø / Leif Nøttestad: An individual based model of fi sh school reactions: 
predicting antipredator behavior as observed in nature, in: Fisheries Oceanography 6/3 
(1997), S. 155 – 171.

Schematische Darstellung verschiedener aufgezeichneter Ausweichmanöver von Heringen bei Orca-
Attacken.
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wird, die typischen – in der Natur nur sehr schwierig beobachtbaren – fl ießen-
den Raumstrukturen von Schwärmen in Computersimulationen zu reprodu-
zieren.

Die Erforschung von Fischschwärmen mittels Sonar fördert jedoch auch eine 
Grenze der Funktionalität ›schwärmerischer‹ Verhaltensprogramme zutage. Durch 
avancierte Jagdstrategien erzeugen etwa Orcas bei Heringen eine kritische ›pre-
dator pressure‹, die zu einem Verhalten führt, dass wiederum die Trennung von 
Angst und Furcht verschwimmen lässt. Durch ein ihrerseits koordiniertes 
Schwimmverhalten trennen die Killerwale kleinere Schwärme aus gemeinhin in 
der Dunkelheit der Tiefe Schutz suchenden Heringsschwärmen heraus und treiben 
diese Richtung Wasseroberfl äche. Dort ist nicht nur eine bessere Sichtbarkeit für 
die Räuber gegeben, sondern auch die Möglichkeit zum Ausweichen durch die 
Wasseroberfl äche für die Schwarm-Individuen limitiert. »This enables the whales 
to scare the fi sh into tight balls […], and to stun fi sh using tail slaps.«37 In dieser 
Lage zeigen Schwärme mithin ein Verhaltensprogramm der Furcht im Hinblick 
auf eine konkrete Bedrohung, das nicht mehr funktional ist, sondern im Gegenteil 
dazu führt, zur leichten Beute zu werden. Ihr konzentrischer Bewegungssturm 
erinnert vielmehr an eine wiederum paradoxal klingende ›dynamische Paralyse‹, 
an eine Situation, die dem Bereich der Angst zuzurechnen wäre – ganz im Sinne 
jenes Zitats von Günter Tembrock, demgemäß nicht jene Maus Angst habe, die 
vor einem Verfolger fl iehe, sondern jene, die daran gehindert werde.38

4. Schluss: Splitter

Fokussiert man die Begriff e Angst und Furcht im Zusammenhang von Schwär-
men und Räumen, so rückt ihre Physikalität in den Mittelpunkt. Als relationale 
und operative ›Wesen‹ überführen Schwärme die individuellen körperlichen Re-
aktionen und Zustände, durch welche bereits die Ethologie diesem Begriff sfeld 
physiologische anstelle von psychologischen Bestimmungen hinzugefügt hatte, in 
kollektive Bewegungsdynamiken. Diese verwischen die hergebrachte Diff eren-
zierung von Angst und Furcht, die sich auf den Achsen von Ohnmacht/Reak-
tionsfähigkeit und Erkennbarkeit/Undurchschaubarkeit organisieren. Vielmehr 
integrieren die raum-zeitlichen Anordnungen von Schwärmen je schon beide 
Begriff e: Zum einen als wahrgenommene Mischformen konkreter und diff user Be-
drohung, als  Nicht-Objekte, zum anderen als wahrnehmende Kollektive, in denen 

37 Nøttestad / Fernö / Axelsen: Digging in the deep (wie Anm. 9), S. 940.
38 Vgl. Günter Tembrock: Verhaltensforschung. Eine Einführung in die Tier-Ethologie, 

Jena 1961, S. 120.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



 Angsthasen 149

ZMK 0/2009

sich Bedrohungen sowohl direkt als auch indirekt und damit erst durch ihre spe-
zifi sche Anordnung und Operationalität vermitteln.

Über verschiedentliche medientechnische Zugriff sverfahren wird versucht, 
diese Dynamiken zu modellieren, zu visualisieren und schließlich in Computer-
simulationen als raum-zeitliche Prozesse zu synthetisieren. Angst und Furcht de-
fi nieren sich letztlich nicht mehr über psychologische Beschreibungen, sondern 
über die Operationsketten spezifi scher Verhaltensprogramme, die – anders als bei 
Verhaltensforschungen an einzelnen Organismen – als kollektive Bewegungs-
strukturen sichtbar werden. Angst und Furcht werden hier sozusagen als Bewe-
gungsparameter und als Regelungsprobleme auf der Basis technischer Beobachtungs-
systemen in Computersimulationen implementierbar. Somit ist plötzlich leicht 
vorstellbar, sie auf diesem Level auf den menschlichen Bereich zu übertragen – ein 
Transfer zwischen Mensch und Tier, der auf psychologischer Ebene stets strittig 
war.39 Die Grenze zwischen dem Menschlichen und dem Tierischen wird folglich 
nicht nur, wie eingangs festgestellt, durch die Bedrohung individueller Körper 
und deren Raumorientierung verwischt, sondern auch in den operativen Verfah-
ren der Raumorganisation von Schwarm-Kollektiven fragwürdig. Als Zootechno-
logien 40 werden sie applizierbar auch auf Regelungsfragen in menschlichen Kollek-
tiven und als Modelle für die Modulation etwa aus Massenangst resultierender 
›Bewegungsstürmen‹ eingesetzt. 

Im Zusammenfall von biologischer Schwarmforschung, bewegungsphysikali-
schen Modellierungen und CGI erklärt sich ein Zugang zu Bewegungsräumen, 
die Mensch, Tier und Maschine aneinander anschließen. Dieser Zugang wendet 
sich einem Relational-Sein zu, das sich in dynamischen Raumstrukturen nieder-
schlägt, für die sich Angst und Furcht nurmehr in Operatoren zerlegen und in 
denen sie in relative Geschwindigkeiten, Beschleunigungen, Abstände, Sichtwei-
ten und optische Signale zersplittern. Mit diesen Zeit- und Raumsplittern machen 
Schwärme das Begriff sfeld Angst neu lesbar und operabel.

Bildnachweis:

Vabø / Nøttestad: An individual based model of fi sh school reactions: predicting antipredator 
 behavior as observed in nature, in: Fisheries Oceanography 6/3 (1997), S. 164.

39 Vgl. Tembrock: Angst (wie Anm. 18), S. 9 – 31.
40 Vgl. zu diesem Begriff  Sebastian Vehlken: Schwärme. Zootechnologien, in: Anne von 

der Heiden / Joseph Vogl (Hg.): Polititsche Zoologie, Zürich / Berlin 2007, S. 235 – 257.
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Der unmögliche Blick 

Medientechnik und inszenierte Weiblichkeit in 

Michael Powells PEEPING TOM

Manfred Riepe

Der Skandal, den Michael Powells Thriller Peeping tom von 1959 auslöste, 
ist aus heutiger Sicht kaum mehr nachvollziehbar. Der Film kam 1960, kurze Zeit 
nach Hitchcocks Psycho, in die Kinos, wurde jedoch nach kaum einer Woche 
abgesetzt. Peeping tom unterlag keiner Zensur, sondern der Film wurde von den 
ängstlich gewordenen Verleihern rasch wieder aus dem Programm genommen. 
Erst knapp 20 Jahre später, nachdem sein voyeuristisches Sujet zu einem Gemein-
platz der Filmsprache geworden ist, wurde Powells Film 1979 von Martin Scorsese 
auf dem New Yorker Filmfestival als ›vergessenes‹ Kunstwerk präsentiert. Der 
Film erzielte dann immerhin noch einen beachtlichen Arthouse-Erfolg. 

1960 bewirkte Peeping tom jedoch einen erheblichen Karriereknick des 
namhaften Regisseurs Michael Powell, der mit Technicolor-Ausstattungsfi lmen 
wie Der Dieb von Bagdad (1940), Die roten Schuhe (1948) oder Hoffmanns 
 Erzählungen (1951) kommerzielle und künstlerische Erfolge gefeiert hatte, aber 
nach Peeping tom fast nur noch fürs Fernsehen arbeiten sollte. Ähnliches gilt 
für Karlheinz Böhm, der an den internationalen Starruhm, den er als herziger 
Franzl aus den Sissi-Heimatfi lmen erreichte, nicht mehr anknüpfen konnte. Böhm 
erinnert sich an die Premiere, die im April 1960 im Londoner Plaza-Kino statt-
fand: 
 
»Während der Film lief, herrschte Totenstille im Kino. Kurz vor Schluss verließen wir 
den Saal. Strahlender Laune und in Erwartung der Ovationen, stellten wir uns am Fuße 
der Wendeltreppe auf, von der das illustre Publikum herabsteigen würde. Wir rückten 
ein wenig in eine Ecke, plauderten vergnügt und waren gespannt. Doch als der Film zu 
Ende war, hörten wir keinen Applaus. Es blieb totenstill. Die Türen gingen auf, und 
die Leute kamen heraus. Mit ver störten Gesichtern. All die geladenen Gäste, die Creme 
der englischen Gesellschaft und der Film- und Theaterszene, auch Journalisten und 
Kritiker natürlich, stiegen nun diese Treppe herunter. Ich sehe Michael Powell noch 
die Hand aus strecken. Aber niemand erwiderte die Geste. Niemand gab ihm die Hand. 
Niemand ging auf uns zu. Wir standen da, und es wurde immer peinlicher. Niemand 
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begrüßte uns auch nur, und sei es mit einem Kopfnicken. Die Leute gingen einfach 
wort los hinaus.«1

Entsprechend verheerend waren die Filmkritiken: »Die einzig befriedi gende Weise, 
›Peeping tom‹ zu beseitigen«, schrieb etwa die Daily Tribune nach der Londoner 
Premiere, »wäre, ihn zusammenzukehren und so schnell wie möglich in der nächs-
ten Toilette hinunterzuspülen. Selbst dann würde der Gestank zurückbleiben«2. 
Besonders die Auseinandersetzung des Films mit dem Voyeurismus wurde von 
der Kritik als gefahrvoll eingestuft: »Was mir Sorgen macht«, schrieb der Kriti-
ker des New Statesman, »ist die Tatsache, dass sich überhaupt jemand mit diesem 
Dreck be schäftigte und ihm eine kommerzielle Form gab«3. Peeping tom ist ein 
Machwerk, so der Katholische Filmdienst, bei dem »unter all der forma len Politur 
der Schmutz nur zu Schauzwecken schwärt«.4 Und im Mannheimer Morgen war zu 
lesen: »Nur ein krankes Gehirn kann sich diese Handlung ausgedacht und geglaubt 
haben, man könne damit Geschäfte machen«5. »Warum dieser große Könner seine 
oft erstaunlichen Fähigkeiten hier in den Dienst einer so übel beratenen Angele-
genheit gestellt hat«, fragte sich der Kritiker der Stuttgarter Nachrichten, »ist ein […] 
Mysterium […] Einen peinlicheren, schmierigeren, ekelhafteren Film als diesen 
jetzt in London uraufgeführten kann man sich kaum denken […].«6 

Was genau hat das zeitgenössische Publikum derart schockiert? Der Film erzählt 
die Geschichte eines so genannten ›Lustmörders‹. Doch Mark bringt seine weib-
lichen Opfer nicht einfach um – er ersticht sie mit einem Messer, das er in den 
Fuß des Kamerastativs eingebaut hat, während er ihren vor Todesangst entsetzten 
Blick zugleich fi lmt. Der Mörder wird dabei als verlorene Seele gezeichnet, die an 
ihrer Leidenschaft leidet. Schon Fritz Lang hatte einen Film gedreht, in dem man 
Mitleid mit einem Serienmörder haben konnte. Und Hitchcocks Fenster zum 
Hof von 1954 handelte unverhohlen von einem Voyeur, der auch mehrfach als 
solcher bezeichnet wird. Aber noch nie wurde Filmen, Schauen und Töten so 
direkt miteinander assoziiert wie in Peeping tom. 

In dieser Assoziation bestand, so der Kritiker Peter Buchka bei der Wiederauf-
führung 1980 in der Süddeutschen Zeitung, die »Hauptsünde« des Films, der »sein 
Thema nicht hinter einer Parabel versteckte, sondern das gleißende Licht des 
Projektors auf den Zuschauer selber richtete«. Ganz anders verfährt hier Hitch-
cocks beinahe zeitgleich entstandener Thriller Psycho, in dem es auch um den 

1 Friedemann Beyer: Karlheinz Böhm. Seine Filme – sein Leben, München 1992, S. 138.
2 Zit. n. ebd.
3 Ebd.
4 Bas (= Günther Bastian): FD-Nr.: 9948, in: Film-Dienst (15. 02. 1961). 
5 Pem: Peinlich und geschmacklos, in: Mannheimer Morgen (23. 04. 1960).
6 G. F.: Karlheinz Böhm schlecht beraten, in: Stuttgarter Nachrichten (22. 04. 1960).

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



 Der unmögliche Blick 153

ZMK 0/2009

Zusammenhang zwischen Schauen und Stechen geht: Auch Norman Bates ist ein 
Spanner, der sein Opfer Marion Crane durch ein Loch in der Wand zunächst aus 
der Position des Voyeurs beobachtet. Unmittelbar danach steht Norman – in den 
Kleidern seiner Mutter – Marion gegenüber und sticht in der berühmten Dusch-
szene auf sie ein. 

In Peeping tom geht Powell jedoch einen Schritt weiter. Er zeigt, dass die 
voyeuristische Obsession des Frauenmörders ein genuin fi lmischer Prozess ist. Das 
Tötungsritual, das der Film in Szene setzt, erscheint als logische Verlängerung 
jener Schaulust, die das Kino selbst provoziert. Die Denunziation der unterschwel-
ligen Komplizenschaft des (männlichen) Kinozuschauers mit jenem dem Film 
selbst innewohnenden Voyeurismus erfolgt auf mehreren Ebenen. Die Hauptfi gur 
Mark Lewis ist von Beruf Kameramann bzw. focus puller. Er arbeitet in einem 
Filmstudio – in dem genau jene Art von Filmen hergestellt werden, die dem zeit-
genössischen Zuschauer von Peeping tom nur allzu vertraut sind. Nach Beendi-
gung seiner täglichen Arbeit schießt er pornographische Fotos im Hinterzimmer 
eines Tabak- und Zeitungsladens. Durch die Positionierung seiner Figur in dieser 
Schnittstelle suggeriert der Film einen fl ießenden Übergang zwischen dem seriö-
sen Filmgeschäft, Hinterzimmer-Voyeurismus und Marks mörderischer Obses-
sion. Powell wirft einen neugierigen Blick sowohl hinter die Kulissen des Film-
geschäfts als auch hinter die Kulissen des guten Geschmacks. 

In einer der humorvollsten Szenen betritt ein gediegener Herr im Mantel den 
Schreibwarenladen und frag verschämt nach »some views« – nach »Ansichten«, 
wie es in der deutschen Fassung heißt. Gemeint sind Pornobilder. Doch dieser 
vergleichsweise harmlose Konsument von Pornobildern ist kein Frauenmörder. 
Worin genau besteht also die motivische Verbindung zwischen der Schaulust und 
der Mordlust, die der Film uns zeigt? 

Die Verknüpfung zwischen dem Thema des Voyeurismus und des Tötens scheint 
auf der Hand zu liegen: Marks verstorbener Vater war ein berühmter Verhaltens-
forscher. Die Bücherregale des einsam und abgeschottet lebenden Mark sind voll 
mit gelehrten Werken, in denen dokumentiert wird, wie der Vater die Ursachen 
der Angst ergründen wollte. Zu »Forschungszwecken« ängstigte er auch seinen 
eigenen Sohn, ja traumatisierte er den kleinen Mark systematisch, indem er ihn 
nachts aus dem Schlaf riss und ihn beispielsweise mit einer Eidechse schockierte. 
Außerdem nötigte er den Jungen, seine tote Mutter anzusehen, und er fi lmte den 
Sohn auch, während dieser ein Liebespaar beobachtete. Anschließend drückt der 
Vater seinem Sohn als Vermächtnis eine Filmkamera in die Hand, mit welcher der 
konditionierte Junge später seine skoptophilen Morde begehen wird. 

Die explizite ›Erklärung‹, Marks Vater sei eine Art mad scientist, der seinen Sohn 
im Zuge von pseudowissenschaftlichen Experimenten zu jener Mordlust konditi-
onierte, die der Film uns vorführt, wirkt mechanisch und plakativ; sie ist auf alt-
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backene Weise ›psychologisch‹ im Sinne 
eines simplen Ursache-Wirkungs-Sche-
mas und daher nicht überzeugend. Mit 
dieser ›Erziehung zum Voyeurismus‹ 
bleibt Peeping tom hinter seinem ei-
gentlichen Sujet zurück. Zur Erschlie-
ßung einer anderen Ebene des Films 
möchte ich einige Beobachtungen von 
Elisabeth Bronfen heranziehen, die in 
ihrem Aufsatz Bilder, die töten – Tod im 
Bild  7 Mark Lewis’ Familiengeschichte 
diff erenziert beleuchtet. Diese Familien-
geschichte ist leicht zu übersehen, weil sie sehr komprimiert durch eff ektvolle 
Rückblenden in Form von alten Schwarz-Weiß-Familienfi lmen dargestellt wird, 
die Mark seiner neugierigen Freundin Helen vorführt. Durch diesen Film-im-
Film, eine Art bewegtes Fotoalbum, erfahren wir nicht nur, wie Mark seine Mut-
ter verliert. Wir sehen auch, dass Marks Vater nur sechs Wochen nach dem Tod 
seiner Gattin bereits eine andere Frau heiratet. Die Attraktivität dieser mütterlichen 
Nachfolgerin wird unterstrichen in einer Szene, die einen Badeurlaub dokumen-
tiert, in dem die Geliebte des Vaters, wie Bronfen richtig anmerkt,  »venusartig aus 
dem Meer heraustritt« (BTB, S. 215). Bronfen argumentiert, dass Mark sich an die-
ser Nachfolgerin der Mutter rächen wollte und bezeichnet dies als sein »strafendes 
Projekt«. Da er sich aber an dieser »falschen Mutter« nicht direkt rächen konnte, 
weil er damals noch zu klein war, bestraft er »ihre Nachfolgerinnen als Kompensa-
tion« (BTB, S. 214). Diese Argumentation leuchtet bis zu einem gewissen Grad ein, 
zeigt der Film doch, wie der Serientäter zunächst eine Prostituierte und später ein 
Model tötet, genauer: ein body-double, ein so genanntes stand-in, das beim Ausleuch-
ten die Position des Stars einnimmt. Bronfen erklärt hierzu: »Wurde die Hure für 
ihr Metier bestraft, [so] wird das stand-in für [seine] Eitelkeit betraft« (BTB, S. 212). 
Warum aber fi lmt der Täter die Frauen während ihrer Ermordung, und warum 
zwingt er sie mittels einer merkwürdigen Spiegelapparatur, sich ihre eigene To-
desangst anzusehen? Warum müssen die Frauen ihren vor Angst verzerrten Blick 
während des Sterbens ansehen? »Hiermit«, so Elisabeth Bronfen weiter, »verweist 
Powell natürlich auch auf die Ikonographie der Vanitas im europäischen Barock, 
genauer auf die Allegorie der sieben Todsünden, in der die Eitelkeit im Spiegelbild 
den eigenen Tod erblickt« (BTB, S. 215). Auch diese Lesart erscheint plausibel, denn 

7 Elisabeth Bronfen: Bilder, die töten – Tod im Bild. Michael Powells PEEPING TOM 
[BTB], in: Gertrud Koch / Sylvia Sasse / Ludger Schwarte (Hg.): Kunst als Strafe. Zur 
Ästhetik der Disziplinierung, München 2003, S. 207 – 226. 

Abb. 1: Die Stiefmutter: »Geburt der Venus«
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indem Mark seine Opfer während 
ihrer Ermordung zu einem Blick 
in den Spiegel zwingt, verwandelt 
er die vormals attraktiven Frauen 
in grauenhafte Fratzen. Einer der 
Polizisten erklärt, er habe nie zu-
vor einen solchen angstverzerrten 
Ausdruck gesehen wie der auf dem 
Gesicht des weiblichen Opfers. 

Nach Bronfen bestraft Mark 
die Frauen, weil sie sich ihrem 
weiblichen Narzissmus hingeben. Diese Bestrafung sei einerseits eine Wiederho-
lung jener Bestrafung, die Mark an seiner schönen Stiefmutter nicht vollziehen 
konnte. Andererseits sei Marks Dokumentation des Todes auch eine Fortführung 
des väterlichen Projekts: »Denn seine Dokumentation des perfekten Abbildes der 
Todesangst stellt eine perverse Antwort auf das Lebensprojekt des toten Vaters dar, 
der seinerseits als Verhaltensforscher versucht hatte, eine vollkommene Dokumen-
tation des Lebens eines Kindes herzustellen« (BTB, S. 212). 

Neben dieser Erklärung, die der Film selbst auch anbietet, fi ndet sich in Peep-
ing tom noch eine implizite Analyse der Leidenschaft des Sehens. Diese implizite 
Analyse hängt damit zusammen, dass Mark Lewis seine Opfer nicht nur fi lmt, 
während er sie tötet – er zwingt sie auch, sich selbst dabei zuzusehen, während sie 
sterben. Genau diese makabere Selbstwahrnehmung der Opfer im Angesicht des 
Todes bildet sein gesuchtes Motiv. Wir stoßen hier auf das Dispositiv einer rätsel-
haften ›Rückkopplung‹ des Opferblicks mittels einer eigens konstruierten techni-
schen Apparatur, einer Rückkopplung, die für Mark wichtiger zu sein scheint als 
das Töten selbst, das ihm off enbar nur Mittel zum Zweck ist. Denn wie wir im 
Verlauf des Films immer deutlicher erfahren, tötet Mark nicht um zu töten, son-
dern allein wegen dieser speziellen Blicke, die er dabei in den Augen seiner Opfer 
evoziert. Dieser Blick – und das ist das entscheidende – interessiert ihn aber nicht 
unmittelbar, sondern nur als fi lmische Aufzeichnung. In dieser buchstäblichen Objek-
tivierung der Angst fi ndet sich eine Spur des väterlichen Projekts, das Phänomen 
der Angst in den Wissenschaftsdiskurs einzuschreiben. Marks Vater steht somit 
in der Reihe jener ›Lustingenieure‹ bei David Cronenberg, die das menschliche 
Triebleben mit dem Wissenschaftsdiskurs kompatibel zu machen versuchen.8

Mark hat für sein Projekt einen speziellen Mechanismus ersonnen, der sukzes-
sive vorgestellt wird und den der Zuschauer erst ganz am Ende des Films komplett 

8 Vgl. Manfred Riepe: Bildgeschwüre. Körper und Fremdkörper im Kino David Cronen-
bergs, Bielefeld 2002.

Abb. 2: Die Angst im Blick des Opfers
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kennenlernt. Mit einem Hohlspiegel, den er über seiner Kamera angebracht hat, 
nötigt er seine Opfer dazu, ihren eigenen, vor Angst verzerrten Blick buchstäblich 
im Angesicht des Todes zu sehen. Mit Mark Lewis’ eigenen Worten: »I did some-
thing very simple … I made them watch their own death«.

Aber so »simple« ist diese Situation nicht. Denn das Projekt scheitert ein ums 
andere Mal. »The light was fading too soon«, klagt Mark. Das metaphorische 
›Lebenslicht‹ der gepeinigten Opfer erlischt off enbar jedes Mal zu früh. Dieses 
Scheitern lässt Mark beinahe verzweifeln. Wenn wir ihn sehen, wie er in seiner 
Dunkelkammer mit großen Erwartungen die gerade entwickelten Filme ansieht, 
dann sehen wir, dass er zutiefst enttäuscht ist, dass gerade das, was er auf Zelluloid 
bannen wollte, wieder nicht zu sehen ist. Genau deshalb muss er das Ritual wie-
derholen: Das Gesetz der Serie ›Töten. Sichten. Wiederholen‹ resultiert aus eben 
jenem Scheitern.

Es stellt sich die Frage, ob dieses Scheitern des Projekts nicht in der Natur der 
Sache liegt? Was genau will Mark denn auf seinem Film eigentlich sehen? Ist das 
überhaupt eine sinnvolle Frage? Oder ist der Film in diesem Punkt einfach nur 
›spekulativ‹?

In einer ersten Annäherung können wir sagen, dass das gewünschte Motiv nicht 
auf dem Dokumentarfi lm erscheint, weil die Frauen zu früh sterben. Deshalb 
können sie nicht, wie Mark es eigentlich geplant hat, sich selbst beim Sterben zu-
sehen. Was Mark fi lmisch festhalten will, ist also paradox: Seine weiblichen Opfer 
sollen noch leben, um sich selbst nicht nur beim Sterben zuzusehen – sie sollen sich 
selbst tot sehen. Scheinbar mit Händen zu greifen ist hier die Verbindung zwischen 
einer unbewussten Phantasie und dem technischen Dispositiv entsprechend Jean 
Cocteaus Bonmot: »Filmen heißt dem Tod bei der Arbeit zusehen.« 

Doch dieser Satz ist zunächst nicht mehr als eine Redewendung, deren Sinn bei 
genauerer Befragung diff us bleibt. Was genau mit ›Tod‹ und ›Arbeit‹ gemeint ist, 

Abb. 3: Der rückgekoppelte Blick des Entsetzens im Hohlspiegel: »Brennglas der Angst«
Abb. 4: »Filmen heißt dem Tod bei der Arbeit zusehen.«

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



 Der unmögliche Blick 157

ZMK 0/2009

wird erst klarer, wenn wir die Verknüpfung zwischen einer unbewussten Phan-
tasie und der technischen Apparatur genauer hinterfragen. Dabei fällt auf, dass 
Mark Lewis diesen authentischen, diesen ›live‹ erlebten Tod seiner Opfer als Auf-
zeichnung besitzen will, um sich das grausige Szenario beliebig oft ansehen zu 
können. Das sich Entziehende des Todes, das sich im Fluss der Zeit und der Bilder 
ausdrückt, soll in einem ›Standbild‹ gebannt werden. 

Die eigentliche Logik dieses ›Projekts‹ wird jedoch erst deutlich, wenn wir uns 
vergegenwärtigen, dass dieser mediatisierte Tod in Peeping tom keineswegs eine 
Konfrontation mit dem abstrakten Nichts ist. In diesem Zusammenhang drängt 
sich eine der Grundüberlegungen Freuds auf, der in seinem späten Aufsatz über 
Hemmung, Symptom und Angst jede Form von Angst auf Kastrationsangst zurück-
führte: »Im Unbewussten ist […] nichts vorhanden, was unserem Begriff  der Le-
bensvernichtung Inhalt geben kann […] Ich halte darum an der Vermutung fest, 
dass die Todesangst als Analogon der Kastrationsangst aufzufassen ist«9. Wenn wir 
uns nun daran erinnern, dass Marks Opfer nicht zufällig alle weiblich sind, so 
zeichnet sich ab, dass jenes rätselhafte Motiv, das er auf Zelluloid bannen will, nur 
indirekt mit dem Tod und hauptsächlich etwas mit Weiblichkeit zu tun. 

Diese Beobachtung passt scheinbar auch zu Bronfens These, nach deren Ansicht 
Mark Lewis Frauen umbringt, weil sie illegitime Nachfolgerinnen seiner Mutter 
sind; er bestraft diese Frauen, indem er ihre Schönheit in eine Grimasse verwan-
delt. Nun gibt es aber eine Schlüsselszene, die in dieses Deutungsmuster nicht so 
ganz hineinpasst und von Bronfen nicht erwähnt wird. Gemeint ist jene Szene in 
dem Porno-Studio im Hinterzimmer des Zeitungsladens, in der Mark großes 
Interesse zeigt an einem missgebildeten Model – das er aber nicht umbringen will. 
Doch diese Szene steht im Zusammenhang einer subtilen Abfolge, die zunächst 
rekonstruiert werden muss:

Sie beginnt mit dem bereits erwähnten vornehmen Herrn mittleren Alters, der 
den Zeitungsladen betritt und dem Ladenbesitzer erst im zweiten Anlauf ver-
schämt mitteilt, dass sein Interesse nicht so sehr auf die Times abzielt, die er pro 
forma ordert, als auf »some views«. Der schwarze Humor dieser Szene besteht 
darin, dass dieser unscheinbare ältere Herr mit Hut, Mantel und Schlips ein Re-
präsentant des ›normalen‹ Kinozuschauers ist. Sprich: des Zuschauers, der Peeping 
tom im Jahr 1959 sieht. Wie oben bereits angedeutet, ironisiert der Film also ganz 
bewusst ein geheimes Bündnis zwischen dem Voyeurismus des gemeinen Kino-
zuschauers und einem Bild- bzw. Filmproduzenten, der diesen Voyeurismus be-
dient und hierfür einen scheinbar ganz normale Zeitungs- und Tabakladen als 
Tarnung benutzt. 

9 Sigmund Freud: Hemmung, Symptom und Angst, in: Gesammelte Werke, Bd. 14, Lon-
don / Frankfurt/M. 1948, S. 160.
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Besagte Szene gipfelt darin, dass der Konsument beim Verlassen des Geschäfts 
vor lauter ›Vorlust‹ gar seine Zeitung vergisst. Während der Ladenbesitzer die 
Pornobilder in einen Umschlag mit der Aufschrift »Educational Books« packt, 
betritt ein junges Mädchen den Laden, um Süßigkeiten zu kaufen: Böser geht es 
nicht. Im Anschluss sehen wir, wie im Hinterzimmer des Zeitungsladens genau 
jene Bilder produziert werden, die der ältere Herr gerade für vier Pfund kaufte, 
ein Preis, der 1959 eine stattliche Summe war. Nach einigen konventionellen Sex-
fotos mit dem Model namens Milly – von dem wie nebenbei erfahren, dass sie den 
Mann heiraten wird, der sie so sehr geschlagen hat, dass der Fotograf die blauen 
Flecken retuschieren muss – entdeckt Mark ein neues Model namens Lorraine, 
das zum ersten Mal für die Kamera posiert. In dieser dramaturgisch zugespitzten 
Situation sehen wir, wie ungemein fasziniert Mark ist, als er jene auff ällige Narbe 
bzw. Hasenscharte sieht, die Lorraines Gesicht entstellt. Sogleich vertauscht er 
den Fotoapparat mit seiner privaten Filmkamera, die wir nur in dieser Szene kurz 
in Großaufnahme sehen, so dass wir Typenbeschriftung erkennen: Mark benutzt 
eine Bell & Howell 70 DR, also eine 16-mm-Kamera.

Angesichtes dieser ausdrücklichen Verknüpfung zwischen Marks Faszination 
für die Todesangst und dem entstellten Gesicht Lorraines greift die Deutung, 
Mark wolle die Frauen bestrafen, nicht mehr. Mark sieht nämlich bei dieser Lor-
raine etwas, was er bei den anderen Frauen vergeblich sucht. Doch dafür braucht 
er sie nicht umzubringen, und er ist auch nicht befriedigt dadurch, dass die Natur 
diese Frau gewissermaßen ›bestraft‹ hat. Im Gegenteil: Da Mark off enbar ein recht 
zärtliches Gefühl für diese Lorraine hat, bei der er etwas sieht, was er bei den 
anderen Frauen, die er beim Töten fi lmt, vergeblich sucht, lässt sich das voyeuris-
tische Motiv nur sehr unbefriedigend aus der Hypothese der Bestrafung ableiten. 

Zwischen dem entstellten Gesicht Lorraines und jenen vor Angst verzerrten 
Blicken, die Mark in seinem Dokumentarfi lmprojekt auf Zelluloid bannen will, 
gibt es in Peeping tom noch eine weitere, charakteristische Szenenfolge, die hier 
gewissermaßen als ›Vermittlung‹ dient und durch welche die These der Bestrafung 

Abb. 5: Das Model 
mit der Hasenscharte

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



 Der unmögliche Blick 159

ZMK 0/2009

vollends fragwürdig wird. In dieser Szene wird noch deutlicher, was Mark bei 
seinen weiblichen Opfern sehen und fi lmen will und was ihr angsterfüllter Blick 
für ihn bedeutet. Der subtile Witz dieser Szene besteht darin, dass wir Marks 
›perverse‹ Leidenschaft hier erneut in einem Kontext professioneller Filmproduk-
tion sehen, bei welcher der angsterfüllte Schrei einer Frau als ganz und gar alltäg-
licher Genretopos fungiert. 

In dieser humorvollen Szene im Filmstudio, die am Tag nach Marks zweitem 
Mord spielt, sehen wir, wie der Regisseur eines x-beliebigen Trash-Films auf dem 
Gesicht seiner weiblichen Hauptdarstellerin genau jenen Ausdruck des Entsetzens 
sehen will, an dem auch Mark so brennend interessiert ist. Dieser Ausdruck des 
Entsetzens entspricht einem ganz und gar konventionellen, im Kino tausendmal 
gesehenen Eff ekt, den der Regisseur natürlich auch in seinen Film ganz selbstver-
ständlich einbauen will. Der Witz von Michael Powells Film – der das zeitgenös-
sische Publikum wohl eher verstörte – besteht nun gerade darin, dass die unfähige 
Darstellerin, die Angst darstellen soll, zunächst hochtrabend erklärt: »I can’t feel 
it«. Mit dieser klischeehaften Floskel zitiert Powell die unter anderem durch James 
Dean berühmt gewordene method von Lee Strassberg, nach der die Darstellung im 
emphatischen Sinn authentisch wird, wenn der Akteur das Dargestellte in sich 
selbst leibhaftig ›spürt‹. Wer einmal in einem Theaterworkshop mitgemacht hat, 
weiß, was gemeint ist. Die Pointe dieser Szene in Peeping tom besteht nun darin, 
dass die Darstellerin das authentische ›Gefühl‹ tatsächlich erlebt: Sie bekommt den 
gewünschten Ausdruck zur Zufriedenheit des Regisseurs hin, als sie jenen großen 
Koff er öff net, in der Mark die Leiche jenes Opfers versteckte, das er vergangene 
Nacht getötet hatte. 

Wenn Mark nun ihren nicht gespielten, sondern authentisch entsetzten Blick 
für seine ›Sammlung‹ fi lmt, so lässt sich das Motiv des Voyeurs auch in dieser Szene 
nicht mehr unproblematisch als Bestrafungsphantasie deuten. Es geht Mark in 
seiner skopischen Leidenschaft off enbar um etwas anders. Doch dieses andere – 
und darin liegt die Subversion von Peeping tom – besteht off enbar genau darin, 
dass Marks obsessiver Voyeurismus mit der Schaulust des ›normalen‹ Kinozuschau-
ers, der in der Studioszene karikiert wird, kurzgeschlossen werden kann. In ge-
wisser Weise ›lesbar‹ wird so das abgegriff ene Genremuster, gemäß dem Frauen 
im konventionellen Spielfi lm beim Anblick eines Messers, eines Monsters, eines 
Totenkopfs, einer Spinne, des Mörders – oder einfach nur der Katze – immer 
wieder jenen sprichwörtlich gewordenen ›markerschütternden‹ Schrei ausstoßen. 
Ob in King Kong, Cat People, Psycho oder The Texas Chainsaw Massacre 
– wo Tobe Hooper den Schrei der Frau auf über 20 Minuten dehnt –  : dieses jedem 
Zuschauer bekannte Genremotiv wird für den männlichen Blick inszeniert. Mit 
Freud und Lacan werden die Frauen hier mit ihrer eigenen Kastration konfron-
tiert. Durch den angstverzerrten Blick und den stereotypen Schrei bekundet die 
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Frau, dass ihr etwas ›fehlt‹. Der männliche Zuschauer befi ndet sich dabei in einer 
geteilten Position. Einerseits partizipiert er an der Position, aus der dieses Angst 
erzeugende Objekt ›exhibitioniert‹ wird. Und gleichzeitig schaut er voyeuristisch 
zu, wie die schreiende Frau auf dieses ›Ding‹ reagiert. 

Mark Lewis’ paradoxes Projekt entspricht einer verdichteten Analyse dieses 
alltäglichen Kino-Voyeurismus. In der Tötungssituation und in der Apparatur, mit 
der Mark mordet, verschmelzen voyeuristische und exhibitionistische Motive auf 
eine nicht einfach zu diff erenzierende Weise. Die Kamera ist ein voyeuristisches 
und das Messer im Fuß des Stativs ein exhibitionistisches Motiv. Das Schauen und 
das Entblößen werden im Verlauf des Films jeweils anders akzentuiert. In der 
berühmten ersten Szene sehen wir aus Marks Perspektive, die mit der Sicht der 
subjektiven Kamera koinzidiert, wie eine Prostituierte zunächst bis in eine Ab-
steige verfolgt und dann überraschend ermordet wird. Dass der Kinozuschauer 
hier zum Komplizen von Marks voyeuristischem Kamerablick wird, ist häufi g 
angemerkt worden. Nach einem Schnitt sehen wir den eben aufgenommenen 
Film, der diese Ermordung dokumentiert. Da die Tote, wie Bronfen richtig an-
merkt, dabei förmlich wieder aufersteht, kommen wir im Anschluss an Freuds 
These, wonach Todesangst eigentlich Kastrationsangst ist, erneut zur Folgerung, 
dass Mark Lewis am Tod nur indirekt interessiert ist. Dass die Opfer sterben, ist 
sozusagen nur ein unvermeidbarer Nebeneff ekt.

Zu Beginn des Films wissen wir noch nicht, wie Mark die Frauen tötet. Erst in 
der nächtlichen Studioszene, als Mark das stand-in (das body double) Viv umbringt, 
sehen wir zum ersten Mal, dass er in sein Kamerastativ ein Stilett eingebaut hat, das 
er förmlich ›exhibitioniert‹, um sein Opfer damit zu erstechen. In der konventio-
nellen Deutung steht das penetrierende Messer für den Penis (BTB, S. 208). Obwohl 
diese Deutung nicht ganz falsch ist, versperrt sie den Blick auf den Zusammenhang 
zwischen dem Messer als einem phallischen Symbol und dem voyeuristischen Mo-
tiv, das der Film auf komplexe Art darstellt. Diesen Zusammenhang bekommen 
wir in den Blick, wenn wir uns die dramatische Schluss-Szene anschauen, in der 
dem Kinozuschauer die gesamte Tötungsapparatur enthüllt wird. In dieser Szene, 
in der Mark erneut die Kamera laufen lässt und das Messer im Fuß des Stativs ent-
blößt hat, erklärt er Helen den Sinn seines Projekts. Mit einem Hohlspiegel, den 
er über seiner Kamera angebracht hat, nötigt der Mörder seine Opfer dazu, ihren 
eigenen, vor Angst verzerrten Blick im Moment ihres Todes zu sehen. Wir haben 
aber bereits gesehen, dass es Mark nur indirekt darauf ankommt, seine Opfer zu 
töten. Er möchte in ihrem angstverzerrten Blick etwas ganz Bestimmtes sichtbar 
machen. Dieses rätselhafte Motiv hat, wie ich weiter angedeutet habe, etwas mit 
der Narbe bzw. der Hasenscharte des Models Lorraine zu tun, die Mark in dem 
kleinen Studio über dem Tabakladen liebevoll und fasziniert beobachtet. Was er in 
ihrem Gesicht, ihrem schamhaften Blick sieht, hat einiges mit jenem ›magischen 

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



 Der unmögliche Blick 161

ZMK 0/2009

Etwas‹ zu tun, das er bei der Ermordung seiner Opfer bislang erfolglos auf Zelluloid 
zu bannen versuchte. Man kann nun diese Narbe im Freudschen Sinn als Verschie-
bung des weiblichen Genitales deuten. Doch diese Deutung ist noch nicht ganz 
korrekt. Denn gemäß der Logik unbewusster Prozesse, die Lacan im Rückgriff  
auf Freud analysierte, steht das weibliche Genitale nicht für ein empirisches Ding 
unter anderen, sondern für dessen repräsentationslogische Abwesenheit. Insofern 
wäre also diese Hasenscharte eine Repräsentation der weiblichen Kastration. Aber 
auch diese Deutung bedarf noch einer Ergänzung.

Die faszinierte Bewunderung, mit der Mark Lorraines Hasenscharte betrachtet 
und fi lmt, erinnert an die Verehrung eines Fetischs. Fassen wir diesen Begriff  nicht 
nur umgangssprachlich auf, so stoßen wir auf einen überraschenden Zusammen-
hang zwischen der psychoanalytischen Erklärung des Fetischs und Mark Lewis’ 
technischem Dispositiv in Peeping tom: Freud erklärt, dass die Entdeckung, dass 
es Wesen ohne Penis gibt, für den Knaben einer Kastrationsdrohung gleichkommt. 
Obwohl diese Drohung nicht real ist, situiert sich im Psychischen eine Angst vor 
der Kastration. Diese Angst an sich ist nichts Pathologisches; sie ist, ganz im Ge-
genteil, die Triebfeder des Lustempfi ndens, weil sich in jedem sexuellen Akt die 
Kastration auf symbolische Weise wiederholt. Der so genannte ›Perverse‹ nimmt 
hier eine Sonderstellung ein. Für ihn ist der sexuelle Akt etwas Bedrohliches, weil, 
wie Lacan in seinem Seminar über die Angst ausführt, das Abschwellen des männ-
lichen Geschlechtsorgans in der Psyche als symbolisches Äquivalent der Kastration 
fungiert.10 Um der im heterosexuellen Akt drohenden Kastration auszuweichen, 
ersinnt der so genannte Perverse Szenarien unterschiedlichster Art, bei denen der 
Akzent verschoben wird auf Stimulation und die Vorlust. Inwiefern das Medium 
Pornographie idealiter einen unendlichen Aufschub der Kastration inszeniert, 
habe ich in einem Aufsatz über Richard Kern und das »Cinema of Transgression« 
zu zeigen versucht.11 

Der Fetisch ist nun eine besondere Art, die Kastration anzuerkennen und gleich-
zeitig, wie Freud sagt, zu ›verleugnen‹. Der Fetisch ist ein imaginierter Phallus 
der Mutter, der durch einen Schuh oder, wie in David Lynchs Blue Velvet, ein 
Stück Samt symbolisiert wird, das für weibliche Genitalbehaarung steht. Freud 
beschreibt hierzu eine nicht zufällig wie ein Film strukturierte Szenenfolge, bei 
welcher der forschende Blick des Knaben die Beine der Mutter hinauf wandert: 
»Pelz und Samt fi xieren – wie längst vermutet wurde – den Anblick der Genital-
behaarung, auf den der ersehnte [Anblick] des weiblichen Gliedes hätte folgen 

10 Jacques Lacan: Le séminaire Livre X. L’Angoisse, Paris 2004, S. 197.
11 Vgl. Manfred Riepe: New York Underground: Von Hardcore zu Artcore. Lydia Lunch, 

Richard Kern und das Cinema of Transgression, in: Bernd Kiefer / Marcus Stiglegger 
(Hg.): Pop und Kino. Von Elvis bis zu Eminem. Mainz 2004, S. 137 – 145.
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sollen; die so häufi g zum Fetisch erkorenen Wäschestücke halten den Moment 
der Entkleidung fest, den letzten, in dem man das Weib noch für phallisch halten 
durfte.«12 Was Freud hier mehr andeutet als beschreibt, ist jene Struktur die wir 
auch in Peeping tom wieder fi nden. Wie der Fetischist inszeniert auch Mark Le-
wis eine repetitive Suchbewegung, bei der es auf die sukzessive Annäherung an 
den von Freud so genannten »letzten Moment« geht, bevor der Schleier endgültig 
gelüftet wird. Das zum Fetisch erkorene Wäschestück entspricht dabei ebenso 
wie der gesuchte Blick der sterbenden Frau einer Art ›Standbild‹, auf dem der 
imaginierte weibliche Phallus sichtbar gemacht werden soll. Da der so genannte 
Perverse aber weiß, dass dieser weibliche Phallus nicht existiert, liegt der Akzent 
seiner Suchbewegung auf der Wiederholungsstruktur, die man im Kino Pedro 
Almodóvars häufi g beobachten kann.13 Der Fetisch entspricht also einer para doxen 
An er ken nung bei gleichzeitiger Verdeckung der Kastration. Das Besondere am 
Fetisch ist, dass er eine repräsentationslogische Abwesenheit als gegenwärtiges 
Objekt darstellt, das der Fetischist besitzen will. Obwohl Marks Dokumentationen 
nichts mit einem Schuh oder Wäschestück gemein haben, erfüllt ihr Status als 
Objekt, das er besitzen will, eine dem Fetisch analoge Funktion. 

Fassen wir die eigentümliche Struktur von Marks Filmprojekt zusammen: 
Mark tötet die Frauen mit einem Messer in der Spitze seines Kamerastativs. Der 
Anblick dieses Messers bringt die Frauen zum Schreien, ihr Blick ist vor Angst 
verzerrt. Bis hierher ist Marks Projekt mit dem konventionellen, gesellschaftlich 
tolerierten Kino-Voyeurismus kompatibel. Doch nun kommt der Hohlspiegel ins 
Spiel. Dazu Bronfen: »Die schönen Frauen, die sich willig dem Blick des Voyeurs 
angeboten haben, werden [durch die Spiegelapparatur] selbst in die Position des 
Voyeurs gezwungen« (BTB, S. 209). Das ist richtig, beantwortet aber nicht die 
Frage, was genau Mark in ihrem auf sich zurückgespiegelten Blick des Todes sehen 
will. Die Erklärung: »Dies ist – sozusagen – ihre Strafe für den Narzissmus« (ebd.) 
greift zu kurz. Die Pointe des Films besteht darin, dass nicht das Messer, sondern 
der Blick, der gemäß Marks Phantasie durch die Widerspiegelung von den Frauen 
selbst ausgeht, das Opfer tötet. »Wenn Blicke töten« – ganz im Sinne des Sprich-
wortes sterben die Frauen, so Marks Phantasie, nicht durch sein Stilett, sondern 
durch ihren eigenen Blick. Das real tötende Messer leistet dabei nur ›Hilfestellung‹. 
Marks paradoxes Filmprojekt besteht darin, dass das Stilett, mit dem er die Frauen 
rein physisch tötet, in die Position jenes durch die Rückkopplung entstehenden 
›phallischen Blickes‹ gebracht wird. Diesen Moment will er konservieren.

12 Sigmund Freud: Fetischismus, in: Gesammelte Werke, Bd. 14, London/ Frankfurt/M. 
1948, S. 314 f. (Herv. v. Verf.)

13 Vgl. Manfred Riepe: Intensivstation Sehnsucht. Blühende Geheimnisse im Kino Pedro 
Almodóvars. Psychoanalytische Streifzüge am Rande des Nervenzusammenbruchs, Bie-
lefeld 2004.
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Gelänge es Mark Lewis, den imaginären Phallus auf der Leinwand sichtbar zu 
machen, so entspräche dies einer virtuellen sexuellen Begegnung, die nicht von 
der Konsequenz des Abschwellens des männlichen Organs betroff en wäre, die mit 
der Kastration assoziiert ist. Einen strukturell ähnlichen Versuch, die Kastration 
zu umgehen, zeigt Tarsem Singhs artifi zieller Thriller The Cell aus dem Jahr 
2000, in dem Mark Lewis’ medientechnische Phantasie zu Ende gedacht wird. Der 
Film wurde von der Kritik für seine ästhetisch beeindruckenden Szenen gelobt, 
in denen die Seelenlandschaft eines Mörders im Stil einer surrealen Szenerie be-
bildert wird. Weniger Beachtung geschenkt wurde dabei jenem medientechni-
schen Verfahren, mit dem der Serienkiller seine weiblichen Opfer mortifi ziert und 
für seine sexuelle Obsession kommensurabel macht. Die ›Versuchsanordnung‹ die-
ses Killers erinnert an ein bizarres Kunstwerk: Der Serienmörder entführt seine 
weiblichen Opfer in einen Keller, der sich unterhalb einer verlassenen Scheune 
mitten in der Wüste befi ndet. Hier lässt er die Frauen in einem vollautomatisch 
gefl uteten Panzerglas-Aquarium langsam ertrinken. Ihren qualvollen Todeskampf 
zeichnet er mit einer Videokamera auf. Der Mörder selbst ist in dieser grausamen 
Szene gar nicht anwesend, was wie eine logische Konsequenz aus Mark Lewis’ 
Arrangement erscheint, in dem es, wie ich zu zeigen versuchte, nicht auf das Tö-
ten, sondern auf die medientechnische Aufzeichnung des Mords ankommt.

Anschließend bleicht der Mörder in The Cell die Leiche in einer Lauge, um 
sie optisch einer Spielzeugpuppe anzuverwandeln. Diese mortifi zierte Puppe legt 
er auf einen stilisierten OP-Tisch, über den er sich mit hydraulisch gesteuerten 
Ketten aufhängt, die mittels Metallringen in der Haut seines Rückens befestigt 
sind. Man denkt unwillkürlich an die meditative Übung eines Fakirs, der sich auf 
ein Nagelbrett legt oder die Zunge mit einem Schwert durchsticht. Die Anord-
nung dient dazu, dass der Killer sich waagrecht über seinem mortifi zierten Opfer 
aufhängt. Dabei beobachtet er die abgespielte Videoaufzeichnung, die den angst-
verzerrten Blick seines langsam ertrinkenden Opfers zeigt: Eine videotechnische 
Variation zu Mark Lewis’ Dokumentarfi lmen. 

Die groteske Hebevorrichtung, mit welcher der Mörder in The Cell sich in 
einen genau dosierten waagerechten Abstand zu seinem mortifi zierten Opfer 
bringt, drückt seine Angst vor einer lebendigen Frau aus. Sein artifi zielles Arran-
gement dient ihm einerseits dazu, den angstverzerrten Blick der sterbenden Frauen 
auf dem Monitor als Reaktion auf seinen Phallus zu interpretieren. Seine Selbst-
befriedigung ist dabei inszeniert wie ein sexueller Akt auf Distanz. Um die trotz 
allem von einer Frau ausgehende Gefahr der Kastration vollkommen zu bannen, 
verwandelt er die weibliche Leiche in eine Puppe, d.h. in das Äquivalent eines 
perfekten Fetischs, mit dem er, wie Freud schreibt, über die Kastration trium-
phiert. Seine groteske Selbstbefriedigung erlebt der Mörder so als euphorischen 
Triumph über die Kastration, der sich in einem Freudenschrei entlädt. Wenn wir 
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uns an Mark Lewis erinnern, der vor der Leinwand schier verzweifelt, so wird 
deutlich, dass der Killer in The Cell das logische Gegenstück verkörpert. Wäh-
rend in The Cell die Triebökonomie in Szene gesetzt wird, betont Peeping tom 
die Logik des Scheiterns und der Wiederholung.

In Powells Film habe ich noch zwei Figuren unkommentiert gelassen, Marks 
Freundin Helen und deren blinde, trinkende Mutter. Die rührende Beziehung, 
die Mark zu Helen aufzubauen versucht, entspricht einem dramaturgischen Kunst-
griff , um den Zuschauer in Marks voyeuristisches Universum hineinzuführen. 
Helens Figur soll vermitteln, dass Mark an der mörderischen Schaulust leidet. 
Interessanter ist die Figur der blinden Mutter, die Mark auf seinem ureigenen 
Terrain begegnet. In der bemerkenswerten Szene, in der sie sich in Marks Labor 
versteckt, als er den Film mit der ermordeten Viv aus dem Filmstudio ansieht, 
fühlt der Voyeur sich von der Blinden auf eine paradoxe Art ertappt und ›gesehen‹. 
Nicht auf der Leinwand, sondern in den Augen der Blinden sieht Mark endlich 
eine Spur dieses ›unmöglichen Blicks‹, den er vergeblich auf Zelluloid zu bannen 
versuchte. Als Mark daraufhin seine Kamera auspackt und das Messer im Stativ 
auf die blinde Mutter richtet, bemerkt er, wie lächerlich dies wirkt. Mrs. Stephens 
kann nicht sehen, dass er sie mit dem Messer bedroht, die mediale Rückkopplung 
funktioniert nicht, Helens blinde Mutter kann keine Angst vor ihrem eigenen 
panikartigen Blick bekommen. Aber sie kann Mark trotzdem ›sehen‹. In Gestalt 
ihres Gehstocks, an dessen unterem Ende sich auch eine scharfe Spitze befi ndet, 
triff t Mark Lewis auf ein Äquivalent seines ›blickenden‹ Messerstativs. Mit ihrem 
Stock, mit dem sie Mark sogar bedroht, ›blickt‹ die Blinde gewissermaßen zurück. 
Die Korrespondenz zwischen seinem und ihrem Messer zeigt der Film in dieser 
Szene zweimal. 

Mark dämmert hier, dass sein Filmprojekt nur gelingen kann, wenn er sich 
selbst in die Position der aufgespießten weiblichen Opfer begibt. In der furiosen 
Schluss-Szene stürzt er sich vor laufender Kamera in das Messer seines Kamera-
stativs und begeht Selbstmord. Dieser Akt, durch den seine Mordserie ihr Ende 

Abb. 6: Endlich sieht Mark 
den unmöglichen Blick.
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fi ndet, erscheint als logische Konsequenz seines paradoxen Filmprojekts. Der un-
mögliche Blick, den Mark immer wieder in den Augen seiner Opfer suchte, wird 
möglich in Gestalt des Messers, das ihn nun real durchbohrt. Das Filmende er-
scheint stimmig, denn der Mörder stirbt durch die Geister, die er rief. Die para-
doxe Struktur seines Filmprojekts besteht also darin, jenem unmöglichen Objekt, 
das er auf Zelluloid zu bannen versuchte, im Realen zu begegnen. Wenn Mark 
sich am Ende mit seinem eigenen Stilett durchbohrt, so begibt er sich damit kei-
neswegs in die weibliche Position seiner Opfer. Vor dem Hintergrund, dass Todes-
angst ein Analogon der Kastrationsangst ist, erscheint Marks dramatischer Suizid 
als konkretistisches Äquivalent zu jener symbolischen Kastration, die der Vater 
ihm schuldig geblieben ist.
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Terror nicht Horror

Die Technologie der Angst und ihre Mediengeschichte in RING

Matthias Bickenbach

»Die Technik umgibt also nicht 
nur den modernen Menschen, 
sie dringt in sein Blut ein.«1

Arnold Gehlen 

1. Der Ring der Ringe

Am Anfang steht das Rauschen auf einem Fernsehbildschirm. Mit diesem kur-
zen Bild beginnt der Film, nachdem der Trailer die bewegte Oberfl äche eines 
dunklen Meeres eingeführt hat. Synoptisch werden so ein sehr altes mythisches 
Medium und ein neues zusammengebracht. Das Flickern der Mattscheibe währt 
nur einen Moment, bevor sich das Bild stabilisiert und Szenen einer Sportver-
anstaltung zeigt. Die Kamera zieht auf, und das Fernsehbild zeigt sich als Teil 
eines Jugendzimmers, in dem zwei Schülerinnen lernen. So unscheinbar beginnt 
Ring (OT Ringu,  J 1998). Doch das vertraute ›Fenster zur Welt‹ wird schon sehr 
bald zum Medium der Angst werden. Der Fernseher wird zu einem Kanal, der 
nicht die Welt, sondern das Unheimliche ins Wohnzimmer bringt. Fortan wird 
die Allgegenwart von Fernsehgeräten und Telefonen nicht mehr Kulisse oder 
Normalbestand des Alltags im Film sein, sondern immer auch die Präsenz eines 
anderen, gespenstischen Mediums anzeigen: »Once seen you’ll never look at a 
television the same way again.«2 

Die unheimliche Präsenz der Medien in Ring funktioniert ganz nach Freuds 
Defi nition des Unheimlichen als »jene Art des Schreckhaften, welche auf das 
Altbekannte, Längstvertraute zurückgeht« und das »die Grenze zwischen Phanta-
sie und Wirklichkeit verwischt […], wenn etwas real vor uns tritt, was wir bisher 

1 Arnold Gehlen: Die Technik in der Sichtweise der Anthropologie (1953), in: ders.: An-
thro pologische Forschung, Reinbek 1961, S. 93 – 103, hier S. 102. 

2 So der Schlusssatz eines Artikels der Internetsite »Fearful Symmetry«: Snuff  Video. Japa-
nese heart-stopping terror with the Ring series, unter: www.fearful-symmetry.co.uk/ 
2009/01/21/snuff -video/ (12.04.2009).
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für phantastisch gehalten haben.«3 
Obwohl das übernatürliche Ge-
schehen im Vordergrund zu stehen 
scheint, ist Ring vor allem für 
die Inszenierung elektronischer 
Medien als Einfallstor der Angst 
 berühmt geworden: »Consensus: 
Ringu combines supernatural ele-
ments with anxieties about mo-
dern technology in a truly fright-
ening and unnerving way.«4 

Dass technische Medien nicht 
nur vertraute Mittel, sondern auch 
Agenten des Unheimlichen sind, ist keine neue Erfi ndung des Horrorfi lms, son-
dern ein Gemeinplatz im Bestand einer übergreifenden Mediengeschichte der 
Angst. Schon früher entsprangen Gespenster den Bildern und deren medialer 
Rahmung, wie etwa in Horace Walpoles Gründungsschrift der Gothic Novel, The 
Castle of  Otranto von 1764. Der Schauer, diese domestizierte Angst in der Kultur, 
verbreitete sich nicht nur von seinen topischen Orten aus (Gruft oder Geisterhaus), 
die ihrerseits darin, dass sie Orte der Erscheinung sind, zu Medien werden, son-
dern die Angst wurde seit jeher als Kulturtechnik gepfl egt. Gerüchte und Erzäh-
lungen über Erscheinungen sind der Ursprung für das hybride Spiel mit dem Geis-
terglauben. Im Zeitalter der Bücher entspringt das Böse selbstredend aus Büchern, 
die in Schauerromanen erinnert oder gelesen werden, so wie Matthew Gregory 
Lewis The Monk in E. T. A. Hoff manns Die Elixiere des Teufels. Auch technische 
Medien im engeren Sinn haben daran Anteil. Spätestens seit Schillers Geisterseher 
sind mechanische, optische und akustische Medien sowie nicht zuletzt magneti-
sche Kräfte und ›Elekrifi ziermaschinen‹ in der Schauerliteratur stets als Medien 
der Angsterzeugung dargestellt worden. Dass sie oft der Erzeugung von bloßen 
Sinnestäuschungen dienen und zum ›explained supernatural‹ der Schauerliteratur 
zählen, tut ihrer Funktion der Angsterzeugung dabei keinen Abbruch. Schillers 

3 Sigmund Freud: Das Unheimliche (1919), in: ders.: Studienausgabe Bd. IV, Frankfurt/M. 
1982, S. 244 und S. 267. Ausführlich zum Wechselverhältnis von Unbewussten und zeit-
basierten Medien ist Annette Bitsch: Diskrete Gespenster. Die Genealogie des Unbewuss-
ten aus der Medientheorie und Philosophie der Zeit, Bielefeld 2008.

4 So das Fazit gesammelter Bewertungen unter http://uk.rottentomatoes.com/m/ringu 
(14. 04. 2009). Zur Verbindung von ›New Gothic Horror‹ und der Medienrefl exivität in 
Ring siehe Arno Meteling: Monster: Zu Körperlichkeit und Medialität im modernen 
Horrorfi lm, Bielefeld 2006, S. 259 ff . und S. 277 ff . Meteling zeigt diese Refl exivität ins-
besondere als Bezug des Films zu anderen Filmen seines Genres.

Abb. 1: Angst vor dem Fernseher
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Geisterseher beschreibt die technische Realisierung einer solchen Séance auf das 
Genaueste: Der zentrale visuelle Eff ekt der Geistererscheinung wird schlicht mit 
dem traditionellen Bildmedium der Laterna magica erzielt, während die Teil-
nehmer zuvor mittels einer elektrischen Leitung geschockt werden. Später, im 
19. Jahrhundert, werden die Gespenster nicht mehr nur in Literatur und Gerücht, 
sondern mittels Fotografi e festgehalten und erscheinen auf Tonbandträgern und 
im Äther, den dann das Radio empfängt. All das ist heute für Film und Fernse-
hen wiederum zum Stoff  für Geschichten über jene Medien geworden, die keine 
Materialität haben und daher wiederum andere – spiritistische oder technische – 
Medien heimsuchen, um ihren unerlösten Status und ihre Geschichte mitzuteilen.

Im Kontext einer Mediengeschichte der Angst erscheint es als geradezu zwangs-
läufi g, wenn Ende des 20. Jahrhunderts eine Geschichte publiziert wird, in der ein 
Videoband von einem Geist direkt (und ohne Timecode) ›belichtet‹ wird, um dann 
als ›Videofl uch‹ seine Zuschauer anzustecken, die exakt sieben Tage nach dem 
Sehen der Fernsehbilder sterben müssen. Wenn das Video gesehen wurde, klingelt 
das Telefon. Man hört unheimliche Geräusche. Das ist die inzwischen sehr be-
kannte Geschichte der Ring-Saga. Die ebenso einfache wie wirkungsvolle Idee 
von Kôji Suzukis Roman The Ring (1991) und seinen beiden Nachfolgern Spiral 
und Loop, die sie mit jeweils anderen Personen variieren, wurde zum Bestseller.5 
Suzuki gilt seitdem als Erneuerer des »Psycho-Horrors« in Japan, der gerne mit 
Stephen King verglichen wird. Neben der Romantrilogie gibt es zwei japanische 
Fernsehserien sowie insgesamt fünf japanische Kinofi lme, ferner ein koreanisches 
und zwei US-amerikanische Remakes.6 Der internationale Erfolg ist vor allem 
den Filmen Hideo Nakatas (Ring, 1998; Ring 2, 1999) geschuldet, die ihrerseits 
bereits als Klassiker des Horrorfi lms gelten. Nach einer ersten erfolglosen Kino-
version in Japan von 1995 und einer ebenso erfolglosen Fortsetzung (Rasen, 1998) 
wurde der junge Regisseur Hideo Nakata verpfl ichtet, nicht zuletzt aufgrund 
seines ersten Films Ghost Actress (1996). Erst seine Darstellung der Geschichte 
hat den Romanen Suzukis zu einer internationalen Erfolgsgeschichte verholfen. 

5 Kôji Suzuki: The Ring, übers. v. Bernhard Liesen und Katrin Marburger, München 2003; 
ders.: Spiral - the ring II, übers. v. Viktoria Heindorf u. Tomonaga Horiguchi, München 
2003; ders.: Loop - the ring III, übers.v. Kristiana Ruhl, München 2004. 

6 Ferner Mangas, Radioversionen, literarische Fortsetzungen und Videospiele. Die exakten 
Daten zu diversen Filmen und anderen Medienartefakten, die von der Ring-Trilogie 
inspiriert sind, fi nden sich auf zahlreichen Internetseiten detailliert aufgelistet. Ich ver-
zichte hier aus Gründen der Kürze auf solche Details und unterscheide durchgehend nur 
zwischen The Ring als Roman und Ring als Film. Genau genommen ist The Ring der 
amerikanische Titel, der japanische Originaltitel ist ebenfalls Ring. Das oft verwendete 
Ringu für die japanischen Versionen ist m.E. ein falscher Gebrauch, der wiederum latei-
nischen Umschrift der japanischen Schriftzeichen für das englische Wort ring. Der Begriff  
wird im zweiten Roman Suzukis explizit als englisches Wort eingeführt.
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Hollywood kaufte schließlich die Rechte und Gore Verbinski schuf 2001 ein Re-
make mit Starbesetzung, das inhaltlich und fi lmästhetisch eng an Nakatas Version 
angelehnt ist. Schließlich wurde auch Ring 2 als Ring two in den USA verfi lmt 
(2005), wobei hier wiederum Nakata Regie führte.

Doch Nakatas Filme nach den Drehbüchern von Hiroshi Takahasi verändern 
das Motiv des ›Videofl uchs‹ und dessen Geschichte ebenso unscheinbar wie ent-
scheidend. Denn die Abweichungen betreff en exakt die Rolle der Medien in der 
Geschichte. Aus einer vornehmlich nicht an technischen Medien, sondern am 
biologischen Paradigma des Virus orientierten literarischen Vorlage wurde ein 
Film, der das zentrale mediale Rätsel der Übertragung mentaler in technische 
Bilder, die tödlich wirken, in eine doppelsinnige Mediengeschichte der Angst 
verwandelt.7 Technische und spirituelle Medien begegnen sich hier nicht nur und 
bilden Koalitionen, sondern die Geschichte, die Ring erzählt, ist der Mythos einer 
durch Medien induzierten Angst.

Dies allerdings ist die Geschichte erst auf den zweiten Blick, d. h. in einer wie-
derholten Rezeption, die an den motivischen Strukturen des Films interessiert ist 
und sich der Faszination der auf der Oberfl äche erzählten Gespenstergeschichte 
entzieht. Ring bietet so gleichsam zwei Lesarten an. Zunächst eine, die eine Ge-
spenstergeschichte erzählt, die in vielen Details an traditionellen Elementen japa-
nischer, aber auch europäischer Gespenstergeschichten orientiert ist. Damit beleiht 
die Geschichte jene »Lust an der Angst«, deren Wirkung und Ästhetik in der si-
cheren Distanz des Lesers oder Zuschauers liegt, der sich so seinen Ängsten ge-
nüsslich stellen kann.8 Der ›Videofl uch‹ ist eine Setzung, die mit der Möglichkeit 
einer Vermischung von Fiktion und Realität explizit spielt. Der Fluch macht sich 

7 Drehbuchautor wie Regisseur haben eine Vielzahl von Bezügen eingearbeitet: Gespens-
terfotografi e, traditionelle japanische Gespenstergeschichten, ältere und neuere Schauer-
literatur von H. P. Lovecraft, Henry James, Stephen King und Klassiker des Kinogenres 
wie Carrie oder die Amityville-Serie. Der Roman Suzukis verweist bereits beiläufi g auf 
Freitag der 13., Das Omen, Der Exorzist und Tanz der Totenköpfe. Suzuki: The Ring 
(wie Anm. 5), S. 79 f.

8 Eines der bekanntesten Modelle hierfür ist der Schiff bruch mit Zuschauer, dessen philo-
sophische Varianten Hans Blumenberg verfolgt hat. Vgl. Hans Blumenberg: Schiff bruch 
mit Zuschauer, Frankfurt/M. 1979. Zur Ästhetikgeschichte grundlegend ist Carsten 
Zelle: Angenehmes Grauen. Literaturhistorische Beiträge zur Ästhetik des Schrecklichen 
im achtzehnten Jahrhundert, Hamburg 1987. Zum engeren Kontext vgl. die wirkungs-
mächtige Vorgabe von Richard Alewyn: Die literarische Angst, in: Aspekte der Angst. 
Starnberger Gespräche, hrsg. v. Hoimar von Ditfurth, Stuttgart 1965, S. 38 – 52. Alewyns 
These von der Wiederkehr des Verdrängten in der Schauerliteratur der Aufklärung wurde 
dort Thema für eine Diskussion zwischen u.a. Hoimar von Ditfurth, Jürgen Habermas 
und Konrad Lorenz. Die These aufgenommen hat das Standardwerk von Hans Richard 
Brittnacher: Ästhetik des Horrors. Gespenster, Vampire, Monster, Teufel und künstliche 
Menschen in der phantastischen Literatur, Frankfurt/M. 1994.
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das Hörensagen zunutze, also jenes älteste aller Medien, das Gerücht. Irgendwer 
hat davon jemandem erzählt, der es jemandem erzählte, den man kennt. Roman 
wie Film verweisen auf die wichtige Funktion solcher ›urban legends‹ für ihre 
Fiktion. Nicht zufällig beginnt sie im Milieu der Schüler, wo Kettenbriefe und 
unheimliche Geschichten die Runde machen.

Die Geschichte des ›Videofl uchs‹ ist im Film die Geschichte der paranormal be-
gabten Sadako Yamamura, die von ihrem eigenen (vermeintlichen) Vater erschla-
gen und in einen Brunnen geworfen wird. Dieser Brunnen wird zum Leitmotiv 
und zur Metapher eines Kanals im Film werden. Im Roman wird Sadako allerdings 
nicht von ihrem Vater erschlagen, sondern von einem jungen Mann (Dr. Nagao), 
der sie zuvor vergewaltigt hat. Er infi ziert sie darüber hinaus mit dem Pockenvirus, 
das daraufhin eine Verbindung mit Sadakos paranormaler Fähigkeit eingeht, »Ge-
dankenfotos« erzeugen zu können, also mentale Bilder auf Filmmedien sowie auf 
einen Fernseher zu übertragen. »Was für eine billige Geschichte, dachte Asakawa. 
Wie aus einem albernen Liebesroman oder einem billigen Fernsehfi lm.«9 Solche 
Zweifel des Protagonisten im Roman durchziehen den Text immer wieder. Das 
ist einerseits Teil einer Fiktion, die selbstrefl exiv mit ihrer Glaubwürdigkeit spielt. 
Andererseits ist es stete Gelegenheit die unglaublichen ›Fakten‹ zu rekapitulieren 
und zu rationalisieren: »Wie konnte es denn gewesen sein? Ein Virus. Doch Asa-
kawa war bewusst, dass er bloß deshalb von einem Virus ausging, weil er sich nicht 
von dem Gedanken an irgendein mysteriöses Etwas einschüchtern lassen wollte. 
Bis zu einem gewissen Grad ergab es auch einen Sinn, in Gedanken die Macht der 
Wissenschaft aufmarschieren zu lassen, um das Übernatürliche niederzuhalten.«10 
Deutlich wird hier, dass der Roman eine refl exive Struktur bietet, diese jedoch 
auf der Ebene einer, freilich zu erschütternden, rationalen, wissenschaftsgläubigen 
Mentalität agieren lässt. Für den ›Videofl uch‹ wird mit dem Virus ein naturwis-
senschaftliches Erklärungsmuster angeboten. 

Die Umbesetzung des Mörders im Film zeigt jedoch die Entfernung von der 
biologisch orientierten, pseudowissenschaftlichen Erklärung des Geschehens hin 
zur Verstärkung der Topoi einer klassischen Gespenstergeschichte, in der Sadako 
als unerlöster Geist wiederkehrt, weil ihr in der Vergangenheit Unrecht angetan 
wurde. Die Protagonisten glauben, in Roman und Film gleichermaßen, dem 
Fluch entkommen zu können, wenn sie die sterblichen Überreste Sadakos aus dem 
Brunnen bergen. Roman wie Film laufen auf diesen ersten Höhepunkt der Hand-
lung zu. Bis dahin war die Geschichte von der Jagd nach Informationen bestimmt, 
die das rätselhafte Video erklären können. Diese Suche deckt das Schicksal der 
Sadako Yamamura auf, die dort, in einem alten Brunnen unter der Blockhütte B 4 

  9 Suzuki: The Ring (wie Anm. 5), S. 241. 
10 Ebd. S. 60.
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eines Ferienparks, wo das Video zuerst auftauchte, seit 30 Jahren ›lebendig‹ begra-
ben war. Der Abstieg in den Brunnen bündelt klassische Topoi der Schauerlitera-
tur wie Dunkelheit, Enge und Einsamkeit in einer unübersehbaren Situation.11 
Nakata überführt die Spannung hier nicht in einen angstvoll erwarteten Schreck-
moment, sondern lässt die Haare und schließlich den Schädel Sadakos langsam 
erscheinen, um die Szene schließlich in einer zärtlichen Umarmung enden zu 
lassen. Sadako ist ›geborgen‹. Doch dies ist nur ein erster Höhepunkt der Ge-
schichte in Roman und Film auf den die Desillusion folgt, dass damit der Fluch 
keineswegs aufgehoben ist. Während Asakawa überlebt (im Roman ein Mann, im 
Film eine Frau), stirbt der Freund, obwohl er das Video später sah als sie. Wie 
konnte der Fluch trotz Bergung des Leichnams überdauern?

Die Geschichte, die den Topoi der Gespenstergeschichte folgt, erweist sich als 
Irrtum. Dies gilt jedoch nicht nur innerhalb der Fiktion. Das Rätsel des ›Video-
fl uch‹ geht nicht in einer einfachen Gespenstergeschichte auf. Scheinbar hebt erst 
eine medientechnische Lösung den Fluch auf. Das Video muss kopiert werden, 
damit man dem Fluch entkommt. Am Ende des Romans muss Asakawa entschei-
den, ob er dies seinen Schwiegereltern zumuten will, damit seine Frau und sein 
Kind gerettet werden. Während die Filme bei diesem Modell bleiben, geben die 
Romane diese ›Lösung‹ allerdings wieder preis. In Spiral wird klar, dass sowohl 
Asakawa als auch dessen Frau, Kind und Schwiegereltern sterben, denn die Ver-
zögerungen sind das Ergebnis einer Mutation der Viren. Die Filmversion dagegen 
präferiert die Idee der Reproduktion des Videos, was zu weiteren Geschichten 
jenseits des Films führt, in denen Gemeinschaften von Jugendlichen entstehen, die 
das Video als Mutprobe und wie eine Droge zirkulieren lassen.12

So changiert die Ring-Saga zwischen einer Geschichte, die sich als übernatür-
lich erklärt, und einer, die immer wieder rationalere Erklärungen für das Über-
natürliche gibt. Für den Roman sind dies biologische Paradigmen, die auf das 
Überlebensprogramm von Viren abzielen, nämlich deren Fähigkeit, sich einzu-
nisten, zu reproduzieren und zu mutieren. Die drei Romane führen dies sehr breit 

11 Zur klassischen Topik solcher ›Schauerelemente‹ vgl. Hansjörg Garte: Kunstform Schau-
erroman, Leipzig 1938 sowie Wolfgang Trautwein: Erlesene Angst. Schauerliteratur im 
18. und 19. Jahrhundert. Systematischer Aufriß. Untersuchungen zu Bürger, Maturin, 
Hoff mann, Poe und Maupassant, München 1980.

12 In der DVD der US-amerikanischen Remakes (Collectors Edition, DreamWorks Home 
Entertainment 2005) taucht im Hauptmenü, ohne Erklärung, der Punkt Ringe auf. Es 
handelt sich um einen kurzen Film über einen Ring lasziver Jugendlicher, die das Vi-
deo unter sich zirkulieren lassen, um die Erfahrung des Fluches und der Todesnähe zu 
machen. Dabei führen sie ein Videotagebuch, pfl egen dieses in Internetforen ein und 
konkurrieren darum, wer es am längsten aushält, bevor er das Video an den nächsten 
Bekannten weitergibt. Ein weiterer Beweis der aktuellen mythopoetischen Kraft des 
Stoff es.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r V

er
la

g 
| 1

2.
12

.2
02

2



 Terror nicht Horror 173

ZMK 0/2009

aus, insbesondere der zweite Roman handelt in langen Passagen über Genetik, 
Kodes, DNA und Replikation. Immer wieder folgen Verweise auf Pest, Pocken, 
Aids und Tuberkulose sowie schließlich (im dritten Teil) auf Krebs. 

Die medizinischen Modelle fi nden im Film Ring keine Erwähnung. Das aber 
lässt nach einer anderen Geschichte fragen, wenn die Spur der Gespensterge-
schichte, die den Fluch durch ordentliche Bestattung des Leichnams lösen will, 
die falsche Geschichte ist. Welche andere Geschichte erzählt der Film? Ring wen-
det die Geschichte des durch Gedankenkraft gedrehten Videos, das seine Zu-
schauer töten kann, konsequent in eine Mediengeschichte um, in der sich tech-
nische und geistige Medien begegnen. Damit aber werden die Medien selbst zu 
Agenten der Angst. 

2. Selbstreferenz und »terror«

Es ließe sich natürlich auch einfach sagen, dass Nakata und sein Team, Dreh-
buchautor Takahashi sowie der Komponist Kenji Kawai, bloß eine ästhetisch über-
zeugende Arbeit geleistet haben und dies auch mussten, weil die Verfi lmung von 
Angst anders funktioniert als deren Erzählung. Dann redet man über Kameraein-
stellungen und Licht, über die digitale Nachbearbeitung von Filmmaterialien, 
damit das Rauschen von Videos und 8mm-Filmen simuliert werden kann, oder 
über die rückwärts gedrehten Sequenzen und den Soundtrack, der – jeweils auf 
50 Tonspuren – Musik und Geräusch ununterscheidbar ineinander fl ießen lässt.13

Die Inszenierung der Medien im Film mag damit auch der Selbstreferenz des 
Filmischen geschuldet sein. Die Geschichte eines ›Videofl uch‹ lässt sich im Me-
dium Film anders und wirkungsvoller zeigen als in einem Buch beschreiben. Das 
gilt auch für das ominöse Video selbst, das im Roman ausführlich beschrieben 
wird und im Film – mit anderen Motiven – ganz einfach gezeigt werden kann.14 

Die Schauereff ekte sind in den Romanen auf wenige Szenen beschränkt. Größ-
tenteils ist der Leser Beobachter einer eher kriminalistischen Geschichte, in der 

13 Vgl. Donato Totaro: The »Ring« Master: Interview with Hideo Nakata ( Juli 2000), in: 
Off screen, unter http://www.horschamp.qc.ca/new_off screen/nakata.html (10. 04. 2009).

14 Der Inhalt des ominösen Videos wird im Buch ausführlich beschrieben. Suzuki: The 
Ring (wie Anm. 5), S. 83 – 90. Jede Szene wird später analysiert und ihre Bedeutungen 
werden enthüllt. Das Video wird lesbar als Gedachtes und Gesehenes der Sadako, als Teil 
ihres Lebens, das – im Moment des Todes – als ›Film‹ vor ihr abläuft. Auch hier bedient 
sich der Roman also eines Topos, um das Unerklärliche zu erklären. Die Inhalte des 
Videobandes im Film sind daran angelehnt, entwickeln aber ganz andere Elemente (etwa 
die Mutter im Spiegel), während zentrale visuelle Elemente des im Roman beschriebenen 
Films (wie das Neugeborene) nicht mehr erscheinen.
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sich die Teile zusammenfügen. Demgegenüber zieht Ring seine Zuschauer von 
Beginn an in eine Atmosphäre der Angst, wie sie die Kulturtechnik Film entwi-
ckelt hat. Subjektive Kamerafahrten, die die Anwesenheit von ›Etwas‹ suggerieren, 
dunkle Räume, eine provozierende Ruhe der Kamerabilder und der Einsatz von 
Leitmotiven sind formale Merkmale der Regiearbeit Nakatas. Das Besondere ist 
darüber hinaus, dass niemals Gewalt oder der Tod eines Menschen direkt gezeigt 
wird: »There’s no gore«.15 Es fl ießt kein Blut, es gibt keine Schockeff ekte. Statt 
einer Todesursache bleibt stets ein Schlußbild verzerrter Gesichter zurück, meist 
in veränderter Farblichkeit des Kamerabilds.

Mit der Strategie, Gewalt nicht direkt zu zeigen, sondern diese gerade dem 
Blick zu entziehen, folgt Ring einer alten Unterscheidung in der Geschichte der 
Angsterzeugung durch Medien, nämlich dem Gegensatz von ›horror‹ und ›terror‹, 
den Ann Radcliff e Anfang des 19. Jahrhunderts für das Genre des Schauerromans 
prägte. Nach Radcliff es Wirkungsästhetik, die ihrerseits Teil eines übergreifenden 
Diskurses über das Erhabene und das »angenehme Grauen« in der Ästhetik dar-
stellt, sind ›horror‹ und ›terror‹ entgegengesetzte Möglichkeiten, etwas Schauer-
liches darzustellen.16 Als ›horror‹ wird ein mit Ekel vermischtes Grauen defi niert, 
das sichtbar und körperlich ist: Gewalt, Mord oder Zerstückelung von Körpern. 
Dagegen ist ›terror‹ Erzeugung einer gespannten Erwartung, die eine unbestimmte 
Angst auslöst. Während ›horror‹ konkrete Anlässe und Situationen kennt, wirkt 
der ›terror‹ als omnipräsente Struktur auch jenseits situativer Bedrohungsszena-

15 Snuff  Video. Japanese heart-stopping terror with the Ring series (wie Anm. 2).
16 Vgl. Norbert Miller: Der befreiende Schrecken. Ann Radcliff e und der englische Schau-

erroman des 18. Jahrhunderts, in: Ann Radcliff e: Der Italiäner oder der Beichtstuhl der 
schwarzen Büßermönche, München 1968, S. 641 – 668, hier S. 655. 

Abb. 2: Verstörende Bilder aus dem Video    Abb. 3: Sie kommt aus dem Fernsehbild
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rien. Folgt man Radcliff es Unterscheidung streng, so sind schon Geistererschei-
nungen dem Horror zugehörig, dem für sie schwächeren Eff ekt. Die körperliche 
Erscheinung Sadakos am Ende von Ring, die sich aus dem Videobild materialisiert 
und dem Fernsehbild entsteigt, wäre demnach nicht nur Höhepunkt, sondern auch 
Antiklimax zugleich. 

Sadako und ihr Fluch töten ihre Opfer durch nichts anderes als durch deren 
eigene Angst. Bis zum Ende des Films bleibt die Präsenz von ›Etwas‹, wie es in 
den Romanen stets heißt, unsichtbar. Erst am Ende, als Sadako zum leibhaftigen 
Gespenst mutiert, wird ihr Mittel und Medium der Angsterzeugung noch genauer 
gezeigt: Es ist der Blick aus einem einzelnen verdrehten Auge, der unter ihren 
langen Haaren dieses eine Mal ›hervorsticht‹.

Sowohl die Haare, die ihr stets das Gesicht verdeckt hatten, als auch dieses 
Auge, das nur dieses eine Mal zu sehen ist, sind starke Symbole. Das Bild des Au-
ges wurde denn auch mitunter (in England) zum Titelbild der DVD. Indem jedoch 
das Auge als Symbol eingesetzt wird, schließt sich hier ein Kreis zwischen dem 
Sehen der Zuschauer des Videos im Film und ihrem Gesehenwerden vom Bösen, 
dem Fluch. Das Auge Sadakos ruft dabei nicht nur die Mythen des Sehens (Kon-
trolle, Sicherheit, Macht) und deren Umkehrungen (Paranoia, Überwachung) auf, 
sondern beschwört auch noch einmal die Wirkung des Fluchs als Medienwirkung. 
Sadako greift nicht wirklich in das Leben ihrer Opfer ein, ihr Fluch erfüllt sich 
durch das Mittel einer Fernwirkung, eines ›Tele‹ in jedem Sinn. Das Gespenst 
berührt seine Opfer nie, sondern tötet durch das Telemedium des Blicks, das ein 
anderes Medium zur ›Message‹ hat: die Angst. Das ›tote‹ Auge des Fernsehgeräts 
und das verdrehte Auge Sadakos sind beides ›Kanäle‹, durch die Angst übertragen 
wird. Dass in diesen Kreis des Sehens und der Angstübertragung die Zuschauer 
der Filme auch eingeschlossen sind, macht die Refl exivität von Ring aus.

Abb. 4: Sadakos Auge
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Die Szene am Ende des Films, in der Sadako leibhaftig auftritt, ist jedoch die 
Ausnahme von der Regel. Ihr gegenüber steht die durchgehende Struktur eines 
latenten Unheimlichen in jedem Bild, die von der Art, wie gefi lmt und gezeigt 
wird, hervorgerufen wird und als Atmosphäre, als ›terror‹ anwesend sein soll. 
Dafür gibt es nicht nur im Film Hinweise. Nach dem Bezug zur Tradition von 
Geistergeschichten und -fi lmen gefragt, antwortet Nakata: »I might say that I have 
studied all these, and the ancient histories and traditions of Japan. But in my fi lm 
what I really intended to do is present the fearful side of nature itself.«17 Damit ist 
zunächst konkret die Inszenierung von Landschaften gemeint, in denen »a very 
bad or unnatural feeling in the air« herrscht, aber auch dunkle Wohnräume, die 
»an eerie aspect in themselves« haben. Was Nakata hier ›Natur‹ nennt, meint also 
nicht nur die Naturerfahrung des Erhabenen, das unendliche Meer oder das 
schroff e Gebirge, jene Paradigmen der »negativen Lust« eines »nicht mehr Mensch-
lichen« nach Kants Ästhetik, sondern die ›Umwelt‹ generell, Wohnräume und 
deren Medien: »So maybe this is all part of the supernatural tradition of Japan, 
which is part of nature, though not horror per se.«18 Worum es dem Regisseur 
demnach geht, ist nicht der Aspekt der Erscheinung des »horrors« im Sinne Rad-
cliff es, sondern diesen als Teil einer übergreifenden »Natur« zu inszenieren, in der 
er verborgen anwesend zu sein scheint. Das Ziel der ästhetischen Wirkung heißt 
hier demnach ›terror‹. »I preserved in the strategy [!] of a story that doesn’t present 
direct deaths.«19

Der Film refl ektiert sich damit als Technologie der Angst im Kontext einer 
langen, weit über Horrorfi lme hinausgehende Geschichte. »Die älteste und stärkste 
menschliche Gefühlsregung ist die Angst und die älteste und stärkste Art von 
Angst ist die vor dem Unbekannten.«20 

Doch das Wort wird in den Filmen nicht erwähnt, während die Romane die 
Angst von den ersten Seiten an immer wieder, ganz in der Tradition der Schau-
erliteratur, explizit benennen. Das erste Kapitel von The Ring führt dies muster-
gültig ein: 

17 Totaro: Interview (wie Anm. 13).
18 Ebd. 
19 Ebd. 
20 Obwohl Nakata ihn nicht nennt, wird oft auf H. P. Lovecraft verwiesen. Lovecraft hat 

nicht nur in seinen Erzählungen das Genre der Schauerliteratur Anfang des 20. Jahrhun-
derts neu belebt, sondern 1927 auch eine Geschichte der »Angstliteratur« unter dem Titel 
›Supernatural horror in literature‹ publiziert. Vgl. H. P. Lovecraft: Die Literatur der 
Angst. Frankfurt/M. 1995, hier S. 7. Auch Lovecraft unterscheidet eine ›bloß physische‹ 
von einer (angeblich stärkeren) »kosmischen Angst«, vgl. ebd. S. 10 ff .
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»Tomoko erschauderte, und ihr war kalt. […] Sie hatte den Eindruck, als befände sich 
irgendetwas hinter ihr. […] Mit ihren 17 Jahren hatte Tomoko keine Ahnung, was nackte 
Angst ist, aber sie wusste, dass es Ängste gibt, die durch die Einbildungskraft verstärkt 
werden. […] Um ihre Schultern herum schien ein teufl ischer Kälteschauer aufzusteigen, 
der ihren Rücken erfasste und schließlich ihre Wirbelsäule hinabzukriechen begann […]. 
Ihre körperlichen Reaktionen waren zu stark, als dass sie sie bloß ihrer Einbildungskraft 
hätte zuschreiben können.«21 

Auch im zweiten Roman heißt es etwa: »Eine namenlose Angst begann langsam 
seine Wirbelsäule hinabzukriechen.«22 Demgegenüber erzeugt und zeigt Ring die 
Angst, aber er benennt sie als sein mythopoetisches Zentrum gerade nicht. Erst im 
jüngsten Film, dem zweiten Teil des US-amerikanischen Remakes von 2005, fällt 
das Wort endlich, wie zum Verweis: »Sie hat Angst. Sie kann nicht reden«, heißt 
es dort von einer traumatisierten Augenzeugin der Wirkung des Fluches. Wie 
bereits erwähnt, ist Nakata auch hier der Regisseur, und diese Szene wiederholt, 
interkulturell variiert, die Anfangszene des ersten japanischen Films, der seiner-
seits die erste Szene des Romans aufgreift und variiert. 

Die Ästhetik der Filmbilder, die ihre Aufgabe, Spannung und ›terror‹ zu erzeu-
gen, erfüllen, ist zweifellos gelungen. Doch ist das alles? Ein gelungener Film? 

Er handelt indes nicht zufällig über die Unheimlichkeit der Medien. Erst dies 
gibt ihm eine Wirkung, mit der sich ein globalisiertes Publikum für eine japani-
sche Geistergeschichte interessieren lässt. Daher steht Ring nicht nur im Kontext 
anderer Horror- und Gespensterfi lme, auf die er zum Teil explizit verweist, son-
dern im Kontext medienrefl exiver Filme wie etwa Cronenbergs Videodrome 
(1982) und nicht zuletzt The Blair Witch Project (1999). Anders gesagt: Die 
Inszenierung der Medien in Ring sind Teil eines Realitätseff ekts, weil das Un-
heimliche an dem uns so Bekannten in Erscheinung tritt.23 Diese Einsicht hat sich 
mittlerweile auch in Diplomarbeiten zur visuellen Gestaltung niedergeschlagen 

21 Suzuki: The Ring (wie Anm. 5), vgl. S. 11 ff . Die Protagonisten des Romans sind der 
Journalist Asakawa, der einen Hang zur Angst hat, und sein Freund Ryuji, der vor nichts 
Angst hat, bis er am Ende vom Fluch betroff en wird. Vgl. ebd. S. 279 ff . 

22 Suzuki: Spiral – The Ring II (wie Anm. 5), S. 29. Hier auf den Pathologen Ando bezogen, 
Protagonist des zweiten Teils. 

23 Vgl. hierzu den sehr instruktiven Aufsatz von Markus Rautzenberg: Vom Rausch(en) des 
Realen. Zur Geburt des Unheimlichen aus dem Geist des Mediums in Silent Hill 2, in: 
»See? I’m real …« Multidisziplinäre Zugänge zum Computerspiel am Beispiel von »Silent 
Hill«, hrsg. v. Britta Neitzel / Matthias Bopp / Rolf F. Nohr, Münster 2005, S. 126 – 144. 
Rautzenberg führt aus, dass die Erzeugung des Unheimlichen in Silent Hill 2 Eff ekt der 
durch Geräusch und Design evozierten Atmosphäre ist. Nicht einzelne Schockelemente 
wirken, sondern die ›Spiele-Welt‹ insgesamt ist bedrohlich. Rautzenberg verweist dabei 
auch auf eine Reihe von Filmen.
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und wird gerne als Refl ex eines verdrängten Unheimlichen in unserer Medien-
realität bewertet, um so die Lust an der Angst im Film auf seine therapeutische 
Wirkung zurückzuführen:

»Die gegenwärtigen Ängste einer zunehmend medialisierten Gesellschaft vor Fremd-
steuerung und dem Verlust der Privatsphäre greifen Filme wie ›Poltergeist‹ (Tobe Hoo-
per, 1982) und ›Ringu‹ (Hideo Nakata, 1998) auf, bei denen das Grauen wie durch eine 
Tür buchstäblich aus dem Fernsehgerät kommt. […] Am Beginn jedes psychischen Hei-
lungsprozesses steht bekanntlich die Konfrontation mit der eigenen Angst. Daraus folgert 
Georg Seeßlen weiter, dass die Angst im Thriller nicht etwa die Krankheit, sondern die 
Therapie darstellt. […] Dabei sucht der Zuschauer aus sicherer Distanz die größtmögliche 
Nähe. Deshalb entfalten Furcht einfl ößende Filme eine ganz besondere Wirkung, wenn 
sie mit einer wirklichkeitsbezogenen Botschaft operieren oder aus einer sehr realitäts-
nahen Situation heraus entwickelt werden.«24

Dies sind freilich sehr allgemeine Thesen. Es ist genauer zu zeigen, wie den tech-
nischen Medien in Ring eine andere Rolle zukommt, als nur ›Träger‹ des Fluchs 
zu sein. Anders als in den Romanen schließt der Film Magie und Medientechnik 
in einer asymmetrischen Figur kurz, die man durchaus als loop und Rückkopp-
lungsschleife bezeichnen kann. Genauer gesagt, handelt es sich um eine Induk-
tionsschleife. Asymmetrisch ist diese Figur, weil die technischen Medien, die den 
Fluch verbreiten, keine unschuldigen oder neutralen Mittler sind, sondern viel-
mehr bereits am Beginn der Geschichte als Urszene der Angst stehen. Von ihnen 
geht sie aus und zu ihnen kehrt sie zurück. Die Angst, die der ›Videofl uch‹ ver-
breitet und mit der er tötet, hat im Gespenst Sadako nicht seinen Ursprung, son-
dern sie ist selbst wiederum ein Medium, das die Angst, die (ihr) die Medien 
machen, überträgt. Das ist der Ring, der in Ring anders erzählt wird. 

24 Birgit Maiwald: Die Baupläne des Schreckens. Angsträume im Film, Hildesheim 2007. 
Diplomarbeit im Studiengang Szenische Künste an der Universität Hildesheim, hier 
unter: http://www.hausarbeiten.de/faecher/ vorschau/94288.html (12. 04. 2009). Mai-
wald bezieht sich auf Georg Seeßlen: Kino der Angst. Geschichte und Mythologie des 
Film Thrillers, Hamburg 1980, S. 36.
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3. Evolution versus Medien

Medien induzieren Angst. Das wäre vielleicht die kürzeste Formel, um den 
Beitrag anzuzeigen, den Ring interkulturell und mediengeschichtlich leistet. Of-
fensichtlich ist, dass Fernsehgeräte, Videos und Kameras sowie das Telefon zu 
Medien der tödlichen Ansteckung werden. Der Fernseher als Symbol der Infor-
mationssicherheit und Ruhepol des Hauses wird zum Übertragungsmedium, das 
den Tod induziert. Doch weniger off ensichtlich ist, dass diese Medien nicht bloß 
Mittel einer hinter ihnen stehenden autonomen Macht sind. Sie sind nicht bloß 
Werkzeuge des Gespenstes. Ring macht sie zu Agenten einer Technologie der 
Angst, die auf beiden Seiten des Medialen – des Spiritistischen und des Techno-
logischen – spielt, indem beide Seiten in einem Zusammenhang stehen, weil das 
Medium der Angst durch die Apparate und Körper gleichermaßen zirkuliert, 
wobei letztlich auch noch die Körper der Zuschauer einbezogen sind.

Wäre das Gespenst Sadako ein autonomes Medium, das die technischen Me-
dien nur für seine Zwecke benutzt, dann wäre die Geschichte des Films dieselbe 
wie im Roman, nämlich die Geschichte einer letztlich unerklärlichen übernatür-
lichen Macht, die tödliche Bilder auf technische Medien übertragen kann. Als 
»Gedankenfotografi e« wird diese paranormale Fähigkeit in den Romanen Suzukis 
zwar benannt,25 doch die Erklärung der Macht wird schließlich konsequent auf 
den Nenner biologischer Denkmodelle gebracht. Sadako induziert einen Virus, 
der sich beim Sehen des Videos in die Zellen und Gene der Betrachter einnistet. 
Der Roman ist mithin einer postmodernen Viren-Metaphorik verpfl ichtet und 
lässt die Geschichte zu der eines Evolutionsprogramms werden. Sadako überträgt im 
Roman ihren genetischen Kode in die Bilder des Videos durch die Macht einer 
hybriden Verschmelzung zweier Mächte, nämlich ihrer paranormalen Begabung 
und ihrer Infi zierung mit einem Pockenvirus: »In Sadako Yamamura vereinten 
sich der Hass einer Frau auf die Gesellschaft, die ihre Eltern in den Tod getrieben 
hatte, und der Hass des Pockenvirus auf die menschliche Intelligenz, die es aus-
gerottet hatte. Diese beiden Formen des Hasses kehrten nun, in unerwarteter 
Gestalt in die Welt zurück.«26

Aber ein ausgerottetes Virus, dass »Hass« auf die Menschheit hat, ist eine litera-
rische Figur. Sie ist es nicht nur wegen ihrer fi ktionalen Erklärung, sondern weil 
der Hass eines Virus einfach rein sprachlich die Figur der Personifi kation ist. Der 
Roman nimmt biologische Diskurse um die Macht von Viren auf und gestaltet sie 

25 Zu Gedankenfotografi e und Video-Visualisierungen von Geistern siehe das Sachbuch 
des Wissenschaftsjournalisten Rainer Holbe: Bilder aus dem Reich der Toten. Die para-
normalen Experimente des Klaus Schreiber, Stuttgart 1987.

26 Suzuki: Spiral (wie Anm. 5), S. 175 f.
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zu einer literarischen Fiktion im Sinne einer möglichen Welt. Diese literarische 
Figuralität zeigt sich auch in einer weiteren Figur, mit der der Roman sich selbst-
referentiell als Träger des Virus inszeniert. Denn das Video ist keineswegs das 
einzige Übertragungsmedium im Roman.

Im zweiten Teil mutiert das Virus und wechselt vom Videoband zu dem Text 
der Geschehnisse selbst, nämlich der nachgelassenen Niederschrift des Journalisten 
aus dem ersten Roman. Durch deren Lektüre infi zieren sich die Protagonisten des 
zweiten Teils, während eine weitere Mutation des Virus zur leibhaftigen Wieder-
geburt Sadakos als Klon oder Kopie ihrer Gene führt, allerdings inklusive ihres 
vollständigen Gedächtnisses. Der Ring schließt sich hier als genetische Replikation 
und kulminiert in der Figur Sadakos als Hermaphrodit. Weiblich und männlich 
zugleich, erzeugt sie sich künftig selbst. 

Doch damit nicht genug. Die Selbstreferenz des Buches auf seinen ersten Teil 
erfährt ebenfalls eine weitere Mutation, indem dieser zunächst als Roman veröf-
fentlicht und dann natürlich auch noch verfi lmt wird. Dies geschieht wiederum 
mit Sadako selbst als Hauptdarstellerin. Erst hiermit ist der Ring geschlossen, da 
die Massenmedien für eine unkontrollierbare massenhafte Verbreitung des Virus 
sorgen, die Sadako selbst niemals leisten könnte. Erst hiermit wird der Virus als 
›Gefahr für die Menschheit‹ inszenierbar und enthüllt damit das den Romanen 
unterliegende Modell der Evolution. Es geht bei Suzuki nicht um Medien, sondern 
um die Reproduktion von Leben, um den ›Willen‹ genetischer Kodes im Kampf 
um das Überleben. Während das biologische Leben auf Biodiversität setzt, auf 
Unterschiede innerhalb der Art, führt Sadakos Virus die Replikation ihres und 
nur ihres genetischen Sets durch. Die Menschheit, so der Gedanke des Romans, 
stirbt aus und es überlebt nur dieser eine Satz an Genen. Der dritte Roman re-
kombiniert dieses biologistische Setting mit dem Thema Krebs als einem weiteren 
monströsen Replikationsprogramm.

Nichts davon wird in den Filmen wiederkehren. Sadako ist kein Hermaphrodit 
mehr, sie ist auch nicht mehr schön und anziehend. Die Protagonisten und ihre 
Konstellationen sind andere. Ihr Vater, der Mörder, ist kein Mensch mehr, sondern 
möglicherweise ein Wassergeist. Mit diesen Veränderungen im Drehbuch von 
Hiroshi Takahashi geht die entscheidende motivische und symbolische Verände-
rung des Medialen einher. Nakata führt das Element des Wassers ein und verbin-
det es mit traditionellen japanischen Geistergeschichten. Viele Bilder in Ring zei-
gen die dunklen, wogenden Wellen, die als Mysterium des Ursprungs Sadakos, 
aber auch als Symbol unergründlicher Macht auch in den späteren Filmen immer 
wieder erscheinen werden.27 Der Film selbst jedoch beginnt, wie eingangs ange-

27 Berühmt ist Nakatas Film Dark Water (2002), der wiederum auf eine Kurzgeschichte 
Suzukis zurück geht. Auch er wurde in Hollywood nachgedreht (Walter Salles, 2006). 
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führt, mit einem emblematischen Bild des Medialen: Dem Rauschen auf dem 
Bildschirm eines Fernsehers. Von dieser Materialität des Mediums, dem Spektrum 
aller möglichen Fernsehbilder, wird zu einem Baseballspiel auf einem Fernseh-
kanal überblendet. Diese Überblendung zeigt nicht nur die ungewohnte Materi-
alität des Mediums und die gewohnte Bildlichkeit, sondern sie öff net zwischen 
dem einen und dem anderen einen dritten Raum als Möglichkeit der jenseitigen 
oder anderen Übertragung. Der Fernseher wird zu einem Kanal, dem das Un-
heimliche inhärent ist.

In dem angeführten Interview wird Nakata nach der Symbolik des Brunnens 
als einer möglichen Metapher des Unbewussten gefragt. Statt einer bestätigenden 
Antwort gibt der Regisseur eine Beziehung zu bedenken, nämlich des Kanals als 
Verbindung, die Brunnen und Fernseher konvergieren lässt – und zwar in der 
Psyche des Zuschauers: »The relationship between the well and the TV monitor 
[…] is that the monitor itself is the tube or connection to hell. In this sense there 
must also be another connection between the TV monitor and the unconscious to 
the well or the evil spirits. So yes it is very interesting how we can relate the well 
to some kind of passage to the underworld.«28

Während der Fluch des Videos das erste Mal seinen Lauf nimmt und sein erstes 
Opfer auf eine unerklärliche Weise tötet, projiziert sich die Angst, die das Opfer 
erleidet und die es letztlich tötet, auch auf den Zuschauer. Es ergibt sich ein Drei-
eck der Angst: Sie ist das eigentliche, unsichtbare Medium des Films. Sie ist für den 
Zuschauer einerseits eine erwartete Wirkung, aber zugleich genau das, was den 
Fluch erfüllen lässt: message und medium zugleich. Alle seine Opfer sterben nicht 
aufgrund einer Einwirkung körperlicher Art, sondern schlicht vor Angst. Doch 
wodurch wird der Fluch angestiftet und wie überträgt er sich auf die Medien? 
Auch dies wird durch das Medium der Angst geschehen, die induziert wurde, 
nämlich von den Medien in die Psyche Sadakos. So wird Nakatas Verfi lmung zu 
einem selbstbezüglichen Film, einen Psycho-Horror-Film, der über die Erzeu-
gung von Psychohorror durch Filmbilder erzählt, die von einem Psychohorror 
erzeugt wurden, der den Medien geschuldet ist.

In Ring two (2005) setzt Nakata die Wassersymbolik dann verstärkt ein.
28 Totaro: Interview (wie Anm. 13).
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4. Die Induktionsschleife der Angst

Ausgangs- und Endpunkt der ganzen Geschichte ist die Angst. Sie ist das ent-
scheidende und verborgene Detail der Geschichte Sadakos. Wie also hängt die 
Angst, die der ›Videofl uch‹ auslöst, überträgt und verbreitet mit der medialen (Un)
Möglichkeit der Übertragung und Verbreitung eines Geistes zusammen? 

Der Film bietet zwei verschiedene Lesarten an. Während die eine Lesart im 
Mythos der traditionellen Gespenstergeschichte verbleibt, wenn die wassergebo-
rene Sadako als Gespenst die Angst verkörpert, gibt die Technologie der Angst 
eine andere, medientechnische Erklärung. Der ›Videofl uch‹ und sein fi lmästheti-
sches Arrangement ist nur das off ensichtlichste Objekt einer Struktur, die den ja-
panischen Gespenstermythos mit technischen Medien engführt. Die telepathisch, 
hellseherisch und telekinetisch begabte Yamamura Sadako ist selbst von ihnen 
betroff en. Ihre Angst ist das Übertragungsmedium und rührt von der Urszene 
einer Kopplung psychischer, öff entlicher und technischer Medien her. In den US-
amerikanischen Remakes ist diese Urszene – trotz sonst gelungener Übernahme 
von Motivik und Ästhetik – verschwunden. Nur Ring und Ring 2 geben dem 
Mythos seine technische Realität – und dies in ihrem Zusammenhang. 

Die Angst, die den Videofl uch in die technischen Medien sendet, rührt nicht 
aus dem dunklen Brunnen, in den Sadako von ihrem Adoptivvater versenkt 
wurde, sondern von einem Menschenexperiment an ihrer Mutter Shizuku Yama-
mura her, das deren mediale Begabung öff entlich vorführen und beweisen soll.29 
In der Vorgeschichte um die hellseherisch begabte Mutter Sadakos will ein Pro-
fessor Ikumo das Rätsel der Existenz von Extra sensory perception (ESP) lösen.30 Die 
Mutter Sadakos wird hier zum Opfer eines Experiments, in dem sie der Öff ent-
lichkeit in der Person von Pressereportern ausgeliefert wird. Während der Vor-
führung bricht sie zusammen. Im Roman scheitern die Fähigkeiten Shizukos an 
dem Erwartungsdruck der Beobachter, in Ring gelingen die Experimente, doch 
der Vorwurf der Scharlatanerie wird dennoch laut und konfrontiert das Medium 
mit der hysterischen Meute der Sensationsreporter und deren Medienmacht.

29 Die Figur der Mutter greift einen historischen Fall in Japan auf. 1910 wurde eine Chizuko 
Mifune von einem Professor für Psychologie der Universität Tokyo, Tomokichi Fukarai, 
ganz ähnlichen öff entlichen Tests unterzogen und als Betrügerin entlarvt, woraufhin sie 
sich das Leben nahm. Ein Jahr zuvor wurde ein übersinnlich begabtes Mädchen geboren, 
die mentale Bilder auf Film bannen konnte. Ihr Name war Sadako Takahashi. Deutlich 
wird damit noch einmal, dass ›unglaubliche Geschichten‹ am Anfang stehen.

30 ESP steht für außerkörperliche Wahrnehmung und remote sensing, aber auch für Geist(er)
kontakt. Visuelle Wahrnehmung und Übertragung steht im Vordergrund. Zur Band-
breite siehe http://videos.howstuff works.com/science/extra-sensory-perceptions-videos.
htm (07. 01. 2009).
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Bei diesem öff entlichen Ex-
periment ereignet sich der erste 
Todesfall. Der Reporter, der die 
Anklage anführt, bricht zusam-
men und stirbt auf unerklärliche 
Weise. Kurz darauf wird klar, 
dass Sadako, damals ein Kind, 
an wesend ist. Die Angst der Mut-
ter hat sich auf das Kind übertra-
gen und es hat sie auf den Repor-
ter zurückübertragen. Sind hier 
die Medien noch zeitgemäß in 
Form von personalen Agenten – 

den Zeitungsreportern und ihren Kameras – anwesend, so zeigt eine veränderte 
Wiederholung der Szenerie in Ring 2 die technische Induktion der Angst noch sehr 
viel deutlicher. Dort ist es der off enbar auch parapsychologisch begabte Sohn Asa-
kawas und die Assistentin ihres Mannes aus dem ersten Film, die am Ende des 
zweiten einer aktuellen messtechnischen Verkabelung unterzogen werden, die ihre 
Hirnströme messen und zugleich den Output auf einem Bildschirm sichtbar ma-
chen soll. Der kleine Junge hat sichtlich Angst.

Auch dieses Menschenexperiment scheitert. Es stellen sich Bilder aus dem Video 
ein, doch zugleich beginnt das Wasser im Swimmingpool, an dem die bizarre 
Szenerie spielt, sich zu bewegen. Es verschlingt den Experimentator, das Kind und 
die junge Frau, die sich selbst und den kleinen Jungen schließlich – in einer wei-
teren surrealen Überblendung zu einem Brunnen unter Wasser – doch noch retten 
kann. Das Experiment zeigt nichts anderes als die Induktion der Angst in die 
Körper der Probanden.

So fi ndet der ›Videofl uch‹ seine fi lmimmanente Erklärung. Während techni-
sche Medien personalen Medien Angst induzieren, überträgt Sadako ihre Angst 
auf technische Medien, die sie ihrerseits übertragen. Während die Geschichte des 
Gespenstermythos rein fi ktionsimmanent bleibt, transzendiert diese Induktions-
schleife einer Technologie der Angst jedoch ihre Geschichte, indem sie zum Ort 
der Begegnung mit dem Zuschauer wird und ihm das Unheimliche seiner Medien 
mitteilt. Und doch bedurfte es eines Gespenstermythos, um den vertrauten Me-
dien ihre Unheimlichkeit zurückzugeben.

Abb. 5: Menschenexperimente in Ring 2
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Der Mensch als Beute

Narrationen anthropologischer Angst im Science-Fiction-Film

Jörn Ahrens

Für Hartmut Böhme

1.

Für den Science-Fiction-Film ist es signifi kant, dass dieser geradezu besessen ist 
vom möglichen Verschwinden der Menschheit, das variantenreich thematisiert wird 
und sich grob in drei Phasen unterteilen lässt. Immer erneut wird die Bedrohung 
durch eine Invasion aus dem Weltraum durchgespielt, der eine zu neugierige und 
zu vertrauensselige Menschheit erliegt. In diesen Kontext gehören etwa Filme wie 
The Thing (USA 1951, Christian Nyby) oder auch The Blob (USA 1958, Irvin S. 
Yeaworth). Zwar ist gerade zur Hochzeit dieses Themas der Bezug zum Kalten Krieg 
unverkennbar, aber es gibt eine starke Kontinuität des Motivs, bis hin zur jüngsten 
Variante des War of the Worlds (USA 2005, Steven Spielberg). Filme wie Don 
Siegels Invasion of the Body Snatchers (USA 1956) liefern mit der Gefahr einer 
simulierten Menschheit zu diesem Ansatz die subtilere Variante; ihr Ende besteht in 
einer Ersetzung durch Dubletten. Während sich oberfl ächig nichts verändert, ändert 
sich hinsichtlich der Substanz des einzelnen alles. Diese Phantasie einer schleichen-
den Kolonisierung der Gattung durch feindliche Außerirdische hält sich auff allend 
hartnäckig, was auch die bislang drei Remakes des Films von Siegel belegen. Etwa 
in den 1970er Jahren ändert sich diese Perspektive und es eröff net sich eine zweite 
Phase, in der die Spezies Mensch vom bloßen Opfer zum Protagonisten ihres Un-
tergangs wird. Dieser Wechsel hängt fraglos mit einer wachsenden Sensibilität für 
Fragen der globalen Verantwortung im Umfeld der Publikation des Berichts The 
Limits of Growth des Club of Rome im Jahr 1972 zusammen. In diesen Kontext 
gehören postapokalyptische Szenarios wie The Omega Man (USA 1971, Boris Sa-
gal) oder Soylent Green (USA 1973, Richard Fleischer), die Inszenierungen einer 
zerrütteten urbanen Welt präsentieren; ein Jahrzehnt später illustriert The Day After 
(USA 1983, Nicholas Meyer) die Schrecken des Nuklearkrieges; aber auch Geschich-
ten einer gezielten Ersetzung von Menschen durch Roboter gehören dazu, wie es 
etwa in Stepford Wives (USA 1975, Bryan Forbes) den allzu selbstbewusst wer-
denden Frauen durch ihre auf den Status quo beharrenden Ehemänner widerfährt. 
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Seit den 1980er Jahren verdichtet sich die Inszenierung einer Bedrohung der 
Menschheit in einer dritten Variante. In den Vordergrund tritt nunmehr das Pro-
blem einer Aufhebung der Gattung im Prozess technischen Fortschreitens und 
somit das Unscharfwerden der Grenzen der Gattung selbst. Dies ist der Zeitpunkt 
innerhalb der medialen und kulturellen Entwicklung, an dem sich dasjenige Motiv 
etabliert, das hier als »anthropologische Angst« bezeichnet werden soll. Die Gat-
tung Mensch eskamotiert sich darin selbst oder droht dies zu tun, indem sie sich in 
ihren eigenen technischen Artefakten verliert.1 Zwar kennt das Science-Fiction-
Genre eine lange Tradition sich gegen die Menschheit richtender Bedrohungen, 
aber in dieser aktuellen Variante tritt das Motiv einer externen Bedrohung in den 
Hintergrund. Stattdessen dominieren Szenarien, deren Gefährdungslagen direkt 
vom Menschen ausgehen – entweder als invasive Aggression, inspiriert durch die 
modernen Biotechnologien, oder als Konfrontation mit den einst vom Menschen 
entwickelten Maschinen. Im Gegensatz zum postapokalyptischen Film geht es 
nicht um Motive der ökologischen Verantwortung oder einer Warnung vor dem 
Nuklearkrieg, sondern um die Enteignung der humanen Welt durch deren Arte-
fakte. Vor allem dominiert thematisch das zunehmend in den gesellschaftlichen 
Möglichkeitshorizont rückende Diff uswerden der Grenzen zwischen Mensch, 
 artifi ziellem Leben und Bio Engineering. Vor diesem Hintergrund bilden die hier 
verhandelten Filme eine narratologische Einheit,2 die das Motiv der anthropo-
logischen Angst kulturell kommuniziert und in Imagologien fasst. Obwohl diese 
Thematik auch mit einer kulturellen Ikonizität versehen wird, folgt diese keiner 
einheitlichen Form und Ästhetik und ist wesentlich nur über die genre üblichen 
Elemente einer Formsprache des Actionkinos verbunden. Indes ist es trotz des Pri-
mats der Narrative kein Zufall, dass das Motiv der anthropologischen Angst über 
das Medium Film kommuniziert wird und so auf die essentielle Bedeutung der 
Visualisierung bei der Kommunikation kultureller Problemlagen verweist. Die 
folgende Untersuchung nutzt den Film daher weitaus eher als Gegenstand eines 
kulturwissenschaftlichen Zugriff s für ein Verständnis kultureller Diskurslagen der 
Gegenwart, als dass sie genuin fi lmwissenschaftlich vorginge.

1 Die Unterteilung in die genannten drei Phasen ist heuristisch zu verstehen und schließt 
Überschneidungen zwingend ein. Das Unscharfwerden der Speziesgrenze als Folge mo-
derner Technologie fi ndet sich zuweilen auch früher, etwa in The Fly (USA 1958, Kurt 
Neumann), der das Motiv der Chimärenbildung in den Science Fiction einführt. Diese 
Gefahr ist hier allerdings klar begrenzt und die Affi  zierung der gesamten Gattung Mensch 
zu keinem Zeitpunkt Thema des Films. Damit steht The Fly zwar im Kontext einer tra-
ditionellen Technikkritik, unterscheidet sich jedoch grundlegend vom dramaturgischen 
Ansatz jener Filme, die hier der späteren Phase einer anthropologischen Angst im Science 
Fiction zugeordnet werden.

2 Vgl. zum Verhältnis von Narrativität und Ikonizität Mieke Bal: Kulturanalyse, Frank-
furt/M. 2006.
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Diese Motivlage verweist auf eine in der Kultur der Gegenwart weit verbreitete 
anthropologische Angst vor einer Transformation der menschlichen Spezies, in 
deren Verlauf sich der technische Fortschritt sukzessive seiner ursprünglichen 
Subjekte entledigt. Die sich darin zeigende Angst ist nicht mehr primär die vor 
einer Invasion durch einen externen Feind, sondern die vor einer Anthro po tech-
nisierung des Menschen selbst. Wesentlich ist, dass sich in beiden Fällen die 
menschliche Gattung durch eine Dynamik kultureller und sozialer Transformation 
bedroht sieht, die sie nicht oder nicht mehr kontrollieren kann und an deren 
Endpunkt ihr Verschwinden steht. Dieses Motiv verschärft sich extrem, indem das 
Angstszenario einer Überwindung der menschlichen Spezies als Resultat genuin 
hu maner Kom petenzen der Weltaneignung und der Herstellung technischer Arte-
fakte imaginiert wird. Bezeichnenderweise wird das Gattungswesen Mensch in 
allen diesen Narrativen singulär gedacht; die Existenz eines Anderen scheint daneben 
unmöglich. Im Kontext von Kultur und Gesellschaft ist der Platz des Humanums 
eine unteilbare Möglichkeit. Diese singuläre Perspektivierung des Gattungswesens 
Mensch bedeutet, dass sich das Humanum aus der Vernichtung des Anderen als 
Kon kurrenten um das Humanum ableitet, oder dass der Mensch selbst diesen Platz 
durch Vernichtung räumen muss. Selbst wenn Gesellschaft und Kultur einer radikalst 
möglichen Pluralisierung unterliegen sollten, so wirken jene Science-Fiction-Filme, 
um deren kulturimagologische narrative Kraft es im Folgenden geht, doch als Indi-
ces dafür, dass dies nur auf der Basis einer nicht pluralisierbaren Identität des 
Humanums möglich wäre, die an die Einheit als Gattung gebunden scheint.

Den Einsatz dieses neuerlichen Konfi kts des Humanen mit sich selbst markiert 
Ridley Scotts Blade Runner (USA 1982) – hier ist nicht mehr kenntlich, wer oder 
was ein Mensch ist. Zwar lassen sich Androiden mittels technischer Verfahren 
identifi zieren; de facto aber ist die Ununterscheidbarkeit so groß geworden, dass 
die Gefahr besteht, die Gattung Mensch könnte kulturell infi ltriert und daraufhin 
von den ihr indessen mental und körperlich überlegenen Artefakten überwunden 
werden. Die Angst vor der Infi ltration der Maschinen in den Lebensraum der 
Menschen grundiert die Handlung in Blade Runner: Replikanten genannte An-
droiden werden als Arbeitssklaven in den Weltraum verschickt und dürfen unter 
Androhung der Todesstrafe nicht zur Erde zurückkehren; darüber hinaus ist ihnen 
eine maximale Lebenserwartung von vier Jahren implantiert, die jede stetige Per-
sönlichkeitsentwicklung verhindern soll. Die »Blade Runner« wiederum sind eine 
Polizeieinheit, die Flüchtige jagt und auf diese Weise Gesellschaft und Gattung 
rein hält. Trotz der Antipodensituation zwischen Mensch und Maschine wird 
zugleich die Ambivalenz deutlich, die von der Existenz der Replikanten und de-
ren unsicherem Status des Humanen ausgeht, wenn die Liquidierung durch die 
Blade Runner offi  ziell Pensionierung (»retirement«) genannt wird. Die Verwir-
rung des Humanen steigert sich noch, wenn ein neuer Prototyp der Replikanten 
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technisch kaum mehr als solcher identifi ziert werden kann und zum Schluss der 
»Blade Runner« Deckard realisiert, dass er womöglich selbst ein Replikant sein 
könnte. Die Handlung inszeniert die Jagd nach den falschen Menschen: vier Re-
plikanten sind auf die Erde gelangt, um ihren ›Schöpfer‹, den Industriellen Tyrell 
aufzusuchen, um ihn zu veranlassen, ihr Leben zu verlängern. Deckard wird auf 
die Eindringlinge angesetzt und bringt sie nacheinander zur Strecke; allerdings 
verliebt er sich in Rachel, die Replikantin der neuesten, nicht mehr zweifelsfrei 
testbaren Serie. Mit ihr zusammen fl ieht er am Ende in der Ungewissheit, selbst 
kein Mensch zu sein.

Bei Filmen wie Blade Runner liegt die Annahme nahe, es handele sich um 
Übersetzungen des 1956 von Günther Anders lancierten Motivs der »Promethe-
ischen Scham«, also jener Scham des homo faber vor der »beschämend hohen Qua-
lität der selbstgemachten Dinge«.3 Für Anders artikuliert sich durch die wachsende 
Perfektibilität der Artefakte ein proportional wachsendes Bewusstsein der Men-
schen von ihrer Inferiorität, die ihrer organisch kontingenten Ausstattung geschul-
det ist. Im Vergleich dazu erscheint das Gemachte, gerade vom Standpunkt der 
Rationalität aus, defi nitiv überlegen; die Schande des Menschen bestünde darin, 
nicht konsequent genug als Ding zu existieren.4 Die Lösung dieses Konfl ikts, die 
Anders zwar nicht selbst vorschlägt, aber diagnostiziert, ist die Selbstmetamor-
phose des Menschen in Form von Praktiken des Human Engineering – »Nicht wie 
seine Physis ist, will der ›Human Engineer‹ also wissen, sondern bis zu welchem 
Punkte sie ›gerade noch‹ sein könnte […]; nicht, wie sie gewachsen ist, sondern 
welchen, ihr fremden, Zumutungen sie ›gewachsen‹ bliebe […].«5 Erst diese Ding-
werdung des Menschen würde demnach die Diff erenz einholen, die zwischen 
dessen anthropologischer Begrenztheit und seinen technischen Möglichkeiten 
liegt. Im Bild des Androiden zeigt sich aber gerade nicht die Imagination der 
Verwirklichung einer solchen Selbstverdinglichung des Menschen. Vielmehr steht 
das Modell des Androiden umgekehrt für eine Humanisierung der Artefakte, also 
für die Überführung des Humanen in einen ihm nicht nur ebenbürtigen, sondern 
auch überlegenen Apparat. Im Zuge dessen schmilzt die Diff erenz zwischen 
Mensch und Nicht-Mensch entscheidend; die Unterscheidungskriterien bislang 
tradierter Dualismen wie gemacht/geboren, natürlich/künstlich, intelligent/un-
belebt werden unwirksam.

Zu solchen Prozessen hat Wolfgang Eßbach eine Dialektik der Modernität 
formuliert. Diese beginne »dort, wo die künstlichen Bedingungen der Existenz 

3 Günther Anders: Die Antiquiertheit des Menschen (1956), Bd. 1, München 1992, S. 23.
4 Ebd. S. 29.
5 Ebd. S. 37.
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die Defi nition des Lebens abgeben«,6 wo also genuine Artefaktwelten Defi ni-
tionsmacht über soziale und kulturelle Räume erhalten. Im Gegenzug habe »das 
Unheimlichwerden der Artefakte selbst« den Terminus »Leben« zu einem Schlüs-
selbegriff  des 20. Jahrhunderts werden lassen.7 Ein natürliches Refugium gegen-
über einem alle sozialen Räume und Beziehungen erfassenden »Technosozialen« 
(Vilém Flusser) scheint nicht mehr existent. Das Phänomen der anthropologischen 
Angst würde dann speziell auch die Angst vor dem Verlust der Selbstverständlich-
keiten einer tradierten humanen Lebenswelt bedeuten. Interessant ist, dass Anders’ 
These sich weder verifi zieren noch strikt widerlegen lässt. Auch ein Szenario 
wie Blade Runner streicht die Gleichzeitigkeit von Artifi zialisierungstendenzen 
und deren Abwehr heraus. Movens für Blade Runner ist gerade das Problem 
der Selbsterhaltung auf allen Ebenen – der sich durch ihre eigenen Emanationen 
gefährdet sehenden Gattung und der Person gewordenen, nach Lebensdauer ver-
langenden Artefakte. Die Angst der Gattung vor ihrem Verschwinden aus der 
Geschichte, die die in solchen Filmen durchdeklinierten Strategien der Selbster-
haltung motiviert, verweist dann auf ein Beharrungsvermögen des Humanen, das 
eventuell sogar gerade aus einer konstitutiven Unbestimmtheit des Menschen re-
sultiert, wie sie in der Philosophischen Anthropologie immer wieder thematisiert 
wurde.

In Filmen wie Blade Runner, aber auch in The Terminator (USA 1984, 
James Cameron) oder The Matrix (USA 1999, Andy u. Larry Wachowski) tritt die 
Spezies Mensch off enbar nach wie vor als aktiver Protagonist des Untergangs auf, 
der ihr kraft der von ihr hergestellten Maschinen droht. Die Akzentverschiebung 
besteht darin, dass Menschen hier nicht mehr bloß ein falsches Objektverhalten 
zeigen, infolgedessen sie die Erde als Lebensraum zerstören. Vielmehr werden die 
Artefakte menschlicher Arbeit nunmehr selbst zu autonomen Akteuren und somit 
zu einer Bedrohung für ihre Produzenten. In The Terminator wiederum ist es 
dem Computernetzwerk Skynet gelungen, eine thermonukleare Katastrophe auf 
der Erde auszulösen, bei der fast alle Menschen umkommen. Stattdessen erlangen 
intelligente Maschinen die Herrschaft über eine verwüstete Erde. Die restlichen 
Menschen führen unter ihrem Anführer John Connor einen Selbstbehauptungs-
krieg gegen die Maschinen. Um Connor auszuschalten, senden die Maschinen 
einen Roboter – den Terminator – in die Vergangenheit, der Connors Mutter 
umbringen soll. Der aussichtslos scheinende Kampf gegen den Terminator gelingt 
und die Zukunft ist gerettet. Der Folgefi lm, Terminator 2: Judgement Day 

6 Wolfgang Eßbach: Vernunft, Entwicklung, Leben. Schlüsselbegriff e der Moderne, in: 
Frithjof Hager / Hermann Schwengel (Hg.): Wer inszeniert das Leben? Modelle zukünf-
tiger Vergesellschaftung, Frankfurt/M. 1996, S. 272.

7 Ebd. S. 278.
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(USA 1991, James Cameron), kehrt die Situation um. Diesmal schicken die Ma-
schinen eine avanciertere Variante des Terminators in die Vergangenheit, um den 
nun zwölfjährigen Connor zu töten; diesem steht jedoch das alte, domestizierte 
Terminator-Modell beschützend zur Seite. Im Verlauf des Films gewinnt dieser 
Terminator sogar menschliche Qualitäten, die den Menschen im Film gerade 
abgehen. Dass sich unter der authentisch wirkenden menschlichen Hülle aber ein 
Apparat verbirgt, wird immer wieder durch Nahaufnahmen deutlich; im zweiten 
Teil demonstriert der Terminator dies seinem staunenden Erfi nder, indem er die 
Ummantelung von seinem Arm löst und die Technologie entblößt, die jener ge-
rade erst entworfen hat.

Im Falle von The Matrix stellt sich heraus, dass die Welt schon längst in der 
Hand von Maschinen ist, welche die Menschen als Energielieferanten züchten und 
ihnen eine simulierte Cyberwelt als Kompensation anbieten – die als Wirklichkeit 
kolportierte »Matrix«. Wieder kämpfen Rebellen gegen die Maschinen und um 
das wahre Menschsein; sie möchten die körperlich und mental gefangenen Men-
schen befreien und sie in die Wirklichkeit zurückbringen. Bevor sie gegen die 
Maschinen antreten können, müssen sie sich jedoch selbst maschinalisieren. Nur 
versehen mit diversen Interfaces zwischen ihrem Menschsein und einer techni-
schen Existenz in der Matrix können sie erfolgversprechend den Kampf aufneh-
men. Die natürlichen Menschen ohne solche Technoports können bei der Befrei-
ung nur begrenzt helfen. Erst die Artefaktwerdung ermöglicht die Wiederherstel-
lung des Menschlichen.

2.

Wenn es daher um einen Konfl ikt zwischen den Menschen und ihren tech-
nischen Artefakten geht, dann spiegelt sich darin ein Verhältnis zur Technik, das 
kulturanthropologisch extrem wirkmächtig geworden ist und das parallel zum 
Fortschrittsoptimismus der Moderne immer auch mit einem Misstrauen gegen-
über technischen Dingen versehen war, die die humane Lebenswelt bevölkern und 
mithin dominieren können. Im Sinne Arnold Gehlens bildet dieses Verhältnis zur 
Technik das Grundverhältnis der Anthropologie – weshalb, ganz im Sinne von 
The Matrix, Menschsein ohne Technisierung des Humanen nicht möglich ist. 
Immerhin sei die Technik so alt wie der Mensch selbst, da Hominisation und die 
Erschließung von Technik in eins gingen. Technik sei auch immer grundlegend 
ambivalent, indem sie sich nicht nur zum Nutzen des Menschen auswirke, sondern 
zugleich Gefährdungslagen berge: »Die Veränderung der unmittelbar vorgefun-
denen Natur zu den eigenen Zwecken ist beim Menschen von vornherein ver-
fl ochten in den Kampf gegen seinesgleichen, und erst neuerdings greift das Be-
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streben um sich, diesen dramatischen Zusammenhang aufzulösen.«8 Naturbear-
beitung scheint immer auch eine Schnittmenge aufzuweisen mit der gewaltsamen 
Konfrontation mit den Mitmenschen als den Anderen, sofern die daraus folgende 
Kulturgenese Machtverhältnisse zu implementieren sucht.

Wichtiger aber als diese anthropologische Hypothek der Technik, die sich wo-
möglich in den Imaginationen des Science Fiction wieder fi nden lässt, ist eine 
weitere Setzung Gehlens: Denn während Technik zunächst als Organersatz und 
»Organverstärkung« des Mängelwesens Mensch gedient habe, zeichne sich nun der 
»stets zunehmende Ersatz des Organischen durch das Anorganische« ab.9 Sollte dies 
die Entwicklung der technischen Kultur anzeigen, dann würden Filme ähnlich der 
genannten hier einsetzen und die Möglichkeit einer Welt der Technik als »großer 
Mensch« imaginieren: »geistreich und trickreich, lebenfördernd und lebenzerstö-
rend wie er selbst, mit demselben gebrochenen Verhältnis zur urwüchsigen Natur. 
Sie ist, wie der Mensch, ›nature artifi cielle‹«.10 Dass dies nicht konfl iktlos zu haben 
ist, versteht sich. Interessanter ist dagegen, inwieweit die notwendige Off enheit 
des Menschen als »von Natur aus künstlich und nie im Gleichgewicht« (Helmuth 
Plessner) solche Szenarien evoziert, die die Verwundbarkeit eines solch off enen 
Lebewesens aufnehmen und eindringlich in Bilder des Kampfes der Gattung um 
ihre Erhaltung und ihr Überleben übersetzen. Die Implementierung technischer 
Praktiken ist immer auch zusammen mit der Thematik der Naturüberwindung zu 
denken. Hans Freyer etwa hat darin noch einen klaren Gewinn gesehen – in der 
Retorte sei »viel glatter zustande« zu bringen, wofür die Natur äußerst umständ-
lich vorginge, weshalb »die Freiheit des Machens« unter technischen Bedingungen 
auch »unerhört gesteigert« werde.11 Gehlen hingegen ahnt, dass die conditio humana 
sich von dieser Freiheit zumindest nicht würde ausnehmen lassen; Anders hat 
genau diese Überwindung des Menschen durch dessen Maschinen orakelt. Im 
Science-Fiction-Film wird dieser Topos in imagologische Narrative überführt, die 
im kulturellen Raum diskursiv wirksam werden. An der signifi kanten Häufung 
von Szenarien einer anthropologischen Angst zeigt sich die akute Bedeutung des 
Themas für die Prozesse kultureller Selbstverständigung.

Dem Menschen erwächst somit aus seinen technischen Artefakten heraus ein 
Antipode, der ihm nicht nur ebenbürtig, sondern Resultat einer eigenartigen 
Mixtur aus zweckrationalem Handeln und theoretischer Neugier ist. In diesen 
Szenarien ist der Mensch jedoch selbst mit der Technik so sehr verwoben, dass er 
kaum trennscharfe Kriterien der Abgrenzung gegenüber den maschinalen Krea-

  8 Arnold Gehlen: Die Seele im technischen Zeitalter, Hamburg 1957, S. 7 f.
  9 Ebd. S. 9.
10 Ebd.
11 Hans Freyer: Theorie des gegenwärtigen Zeitalters, Stuttgart 1961, S. 26.
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turen hat und dabei off en bleibt, ob eine solche Abgrenzungsgeste überhaupt le-
gitim wäre. Die Sonderstellung des Menschen erweist sich als wenig begründet, 
gerade weil sie artifi ziell motiviert ist.

Natürlich ist die technische Antipodenfi gur zum Menschen keineswegs neu. 
Descartes misstraut heftig dem Humanum, das sich nur visuell beglaubigen, nicht 
aber verifi zieren lässt und Maschinen verdecken könnte; Julien Off ray de La Mett-
rie verschaltet die Natur des Menschen mit einer maschinalen Logik, und die 
Gothic Novel zehrt seit Mary Shelleys 1818 erstmalig publiziertem Roman Fran-
kenstein von diesem Phänomen. Jedoch verschärft sich das Motiv an der Wende 
zum 21. Jahrhundert, da Wissenschaft, Technologie und Imagination sich in bis 
dahin nicht gekannter Weise überschneiden. Zu den Filmen dieses Kontexts ge-
hören neben der Terminator-Reihe und der The Matrix Produktionen wie I, 
Robot (USA 2004, Alex Proyas), AI (USA 2001, Steven Spielberg), The 6th Day 
(USA 2000, Roger Spottiswoode) oder die Species-Serie (USA 1995 – 2007). Ei-
niges spricht dafür, dass hier eine spezifi sche Reaktionsweise gegenwartskulturel-
ler Diskurskontexte auf eine latente Gefährdung kulturanthropologischer Deu-
tungsmuster vorliegt. Diese Gefährdung ist motiviert durch die im sozialen und 
kulturellen Raum geführten Diskurse um jene Technologien, die sich an die 
modernen Lebenswissenschaften anschließen. Darin zeigt sich beständig die Sorge, 
als Ergebnis dieses technischen Fortschritts könne eine techno-evolutionäre Über-
windung des Menschen stehen. Es lässt sich geradezu empirisch zeigen, dass so-
wohl die kulturelle Verarbeitung als auch die soziopolitische Diskussion solcher 
neuester Technologien unter der Ägide einer fast schon katechontisch zu nennen-
den Abwehr stattfi ndet.

3.

Sucht man nach Indikatoren für diese anthropologische Angst, so hält Helmuth 
Plessner in seinen Überlegungen zum Verhältnis von Macht und menschlicher Natur 
das Argument bereit, zur »Wesensverfassung des Menschen« gehöre erstens die 
Freund-Feind-Relation und zweitens eine »Angst oder Bedrängtheit«, die verwur-
zelt sei »in der Unheimlichkeit des Fremden« als ambivalenter Natur des Menschen 
selbst.12 Diesen Anschluss an Freuds Lesart des Unheimlichen nutzt Plessner für 
seine Bestimmung des Menschen als eines genuin Unbestimmten. Anders als einer 
an Carl Schmitt orientierten Perspektive geht es Plessner eher um Praktiken und 
Kriterien der Unterscheidung zwischen dem Eigenen und dem Fremden. Dies ist 

12 Helmuth Plessner: Macht und menschliche Natur. Gesammelte Schriften, Bd. V, Frank-
furt/M. 1981, S. 192 f.
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eine der vorrangigen Kompetenzen und Bedingungen von Kultur, die sich erst 
entwerfen und daher zwingend liminal setzen muss. Genau dieses Kriterium der 
Absetzung aber verschwindet, wenn Artefakte deutlich humanisierte Züge auf-
weisen. Das Menschliche würde demnach auch dann aufgehoben werden, wenn 
es über keine Opponenten mehr verfügte. Indem Plessner jede Ontologie oder 
Essentialität des Menschen verwirft, wenn er feststellt, diesem könne noch das 
Vertrauteste als Anderes erscheinen, kommt er zu dem Schluss, die Sphäre der 
Vertrautheit sei nicht von Natur aus begrenzt und deshalb grundsätzlich als »Ver-
schränkung des Eigenen mit dem Anderen« zu sehen. Ethisch und politisch liegt 
darin für Plessner unabweisbar ein Emanzipationspotenzial, da eine Humanitäts-
konzeption, welche gerade Unheimlichkeit und Fremdheit einschließe, die Bil-
dung eines »Allgemeinbegriff s Mensch« zwar ermögliche, »absolute Kriterien« 
aber defi nitiv ausschließe. »In der Konsequenz der Humanitätskonzeption liegt 
gerade die Relativierung ihrer selbst, damit die Preisgabe einer natürlich gesicher-
ten Vormachtstellung gegenüber anderen menschlichen Positionen und Daseins-
formen […].«13 Mit Plessner kann es also keine gesicherte Existenz der mensch-
lichen Gattung geben, sondern diese ist immer und notwendig off en für Akte der 
Transformation, sogar der Negation.

Menschsein nach Plessner ist eine Qualität und deshalb gleichermaßen situativ 
und historisch konnotiert. Diese Qualität ist keine Naturtatsache, da aus dem 
natürlichen Eintritt in die Welt nicht bereits automatisch das Menschsein resul-
tiert. Dagegen versteht Plessner den Menschen als ein »Wagnis«, ein »Off enes«, da 
er zum Menschen erst wird, indem er sich gegenüber der Natur transzendiert, sich 
nach dem Sinn fragt und permanent auf das ihn übersteigende Andere und Un-
bekannte triff t. Jede Defi nition des Menschen kann deshalb nur vorläufi g sein; 
und diese Aussage ist weder metaphorisch noch transzendental zu verstehen, da 
Plessner erklärtermaßen im Raum des Politischen schreibt und eine politische 
Defi nition des Menschen beabsichtigt, die diesen den Mechanismen politischer 
Exklusionsprozesse entzieht, die von einer Exklusivdefi nition des Humanen aus-
gehen. Das Politische heute ist aber biopolitisch geworden, eine Entwicklung, der 
Paul Rabinow einmal versucht hat, seine Vision des »Biosozialen« entgegenzustel-
len.14 Während Plessner daher der Mensch noch als »von Natur künstlich« gilt, 
wird nunmehr die Natursubstanz des Menschen selbst zum Schauplatz kultureller 
Artifi zialisierungen. Es ist aber etwas anderes, den Menschen als wesenhaft künst-
lich zu bestimmen, oder ihn technischen Artefaktpraktiken auszusetzen. Plessner 
hält fest: »Jede Sicherheit ist einer Unsicherheit abgekämpft und schaff t neue 

13 Ebd. S. 193.
14 Vgl. Paul Rabinow: Essays on the Anthropology of Reason, Princeton, NJ 1996, 

S. 91 ff .
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Unsicherheit«.15 Diese Feststellung kontextualisiert sich demnach in der Gegen-
wart des anbrechenden Millenniums ganz neu, da es auf der kulturellen und ge-
sellschaftlichen Handlungsebene – mit Freyer der des »Machens« – nicht mehr nur 
um bloße Bedeutungsleistungen des Humanen im Kontext der von ihm hervor-
gebrachten weltkonstituierenden Artefakte geht. Vielmehr sind die aktuellen Dis-
kurse tatsächlich durch Invasions- und Transformationsszenarien des Humanen 
gekennzeichnet, die Gehlens These vom Ersatz des Organischen nahelegen und 
damit eine nicht mehr nur latente, sondern akut werdende Gefährdung der An-
thropologie selbst.

Die hier zugrunde gelegten Filme zeigen eine Verwischung der Grenze zwischen 
Menschen und Nicht-Menschen, die parallel zu einer aus solchen Transformations-
prozessen resultierenden Bedrohung der menschlichen Gattung insgesamt verläuft. 
Die beherrschenden Themen sind die Übernahme der humanen Welt durch Ma-
schinen wie auch die Kappung der menschlichen Genealogie. Darin verdichtet sich 
Plessners Befund, die Situation des Menschen habe den »Charakter der Gewagtheit 
und Bedrohtheit«.16 Das heißt, dass sich der Mensch zum einen als animal symboli-
cum ins Off ene der Selbstbedeutung wagen muss, zum anderen aber jenseits seiner 
biologischen Identität, die sich nicht mit seiner Identität als Mensch deckt, von just 
solchen Bedeutungsprozessen immerzu bedroht ist, da diese historisch, kulturell 
und vor allem kontingent sind. Durch Bedeutungen stiftet sich das Kulturwesen 
Mensch die Illusion einer festen Setzung. Jedoch: »Jede Satzung ist der Versuch, die 
wesenhafte Inkongruenz der Situation des Menschen in ihr selbst auszugleichen, 
eine produktive Möglichkeit der Wiederherstellung dessen, was nie bestanden hat 
[…].«17 Wiewohl kulturell unbedingt produktiv beinhaltet jede Setzung auch die 
Möglichkeit eines Scheiterns. Dies kündigt sich mit einer wachsenden Durchdrin-
gung von Naturdingen und Kulturprodukten als Artefakten im Prozess technischen 
Fortschritts an. Wenn sich in diesem Prozess das Gattungswesen Mensch zuneh-
mend technische Artefakte ebenso integriert wie Elemente anderer Gattungen, 
dann wird die Distinktion der Gattung Mensch verhandelbar. Denn dann stellt sich 
(zunächst imagologisch) etwa die Frage, ob Androiden und Roboter sich tatsächlich 
grundsätzlich vom Menschen unterscheiden oder ob sie einen humanen Status 
besitzen. Ähnlich fragt Plessner hinsichtlich unterdrückter Ethnien: »Oder sind 
sie Menschen nur dem Schein nach, und gehört alles, was Menschenantlitz trägt, 
nur somatisch zu jenem Bereich, in dem das Dasein faktisch werden kann?«18 Die 
Gattung selbst ist kulturell defi niert und als solche nicht geschlossen.

15 Helmuth Plessner: Macht (wie Anm. 12), S. 198.
16 Ebd.
17 Ebd. S. 199.
18 Ebd. S. 157.
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4.

Die Imagologie des Science Fiction dramatisiert solche Topoi; die extreme 
Variante ist in aller Regel auch die pointiertere, und nur in der Übertreibung liegt 
Hannah Arendt zufolge die Wahrheit. Im Gegensatz zu den letztlich durchaus als 
harmonisierend lesbaren Szenarios bei Plessner, die von einer pluralen Gemein-
schaft des Menschlichen künden, wenn es den Menschen nicht mehr gibt, kennt 
der Science Fiction keine solche Pluralität. In den dominanten Szenarien der Sci-
ence Fiction geht es um die Auslöschung des Menschen, nicht bloß als distinkte 
Gattung, sondern in seiner Variante als Lebensform. Das Thema ist nicht Plurali-
sierung, sondern Substituierung durch Vernichtung. Einerseits geben diese Nar-
rative Parabeln ab, in denen die individuellen Protagonisten wie Gleichnisse der 
Menschheit erscheinen, allegorische Figuren einer krisenhaften Gattungsidentität. 
Andererseits aber erzählen die Geschichten nicht nur von der existentiellen Be-
drohung des einzelnen Menschen, sondern auch vom Vernichtungswillen der von 
ihren humanen Erzeugern emanzipierten Maschinen. Im Terminator werden zu 
Beginn des ersten und zweiten Teils Menschen von den Maschinen wie Wild 
gejagt. Dies sind Szenen einer maschinalen Wildbeutergesellschaft, die nunmehr 
den Menschen in die für ihn bis dato undenkbare Position des Gejagten setzen 
und die diese Jagd, wenn auch nicht zu Reproduktions- oder der Selbsterhaltungs-
zwecken, so doch unbedingt für ihre Identität benötigen.19

In den Maschinen tradieren sich die Tötungsriten des »homo necans« und 
zeichnen diese als menschlich aus.20 Nicht nur die bloße Kompetenz des Tötens, 
speziell dessen Ritualisierung, ist es, was sie humanisiert. Die Fähigkeit zum Tö-
ten allein ist kein humanes Privileg, sondern muss dazu erst unter bestimmten 
Umständen werden, die sich einer distinkten Kulturtechnik des Tötens zuordnen 
lassen. Die durch das Humanum begangenen Tötungsakte transzendieren das 
bloße Töten um des Selbsterhalts willen. Vielmehr ordnen sie es einem kulturel-
len und sozialen Kontext zu, worin es zu einem zentralen Instrument sozialen 
Handelns wird. Die Fähigkeit des Tötens im Sinne des Humanums setzt die Mög-
lichkeit seines Unterlassens voraus. Wenn Heinrich Popitz lapidar zusammenfasst, 

19 Auch der erste Film der Planet of the Apes-Reihe (USA 1968, Franklin J. Schaff ner) 
setzt mit einer Szene ein, in der die zu Hominiden regredierten Menschen von humani-
sierten Aff en gejagt werden. Die Matrix-Reihe kennt das Motiv der Menschenjagd 
ebenso und in Blade Runner wird es lediglich verkehrt, indem das für Replikanten 
geltende Verbot, die Erde zu betreten, eine sozial liminale Funktion hat, die die Reali-
sierung solcher Szenarien verhindern soll.

20 Vgl. Walter Burkert: Homo Necans. Interpretationen altgriechischer Opferriten und 
Mythen, Berlin/New York 1972.
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der Mensch müsse nie, könne aber immer töten,21 dann zielt er auf den wesent-
lichen Aspekt einer Konstituierung des Menschlichen, das die Kompetenz des 
Tötens als ein zweckrationales Mittel begreift, das ihm wahlweise zur Verfügung 
steht. Popitz erblickt darin eine »anthropologische Basis« des menschlichen Ver-
hältnisses zur Gewalt, die nach zwei Richtungen ausstrahlt. Zum einen ist sie nur 
denkbar vor dem Hintergrund einer apriorischen Anwesenheit von Gewaltver-
hältnissen im kulturellen Feld des Humanen; zum anderen ist sie eingelassen in 
klare soziale Strukturen und Ordnungsmodi. Entsprechend verortet René Girard 
eine massive Anwesenheit der Gewalt auch in der Moderne. Deren Utopie sei der 
Traum einer »abschließenden Gewalt«, die der Gewalt ein Ende setze.22 Eine solche 
abschließende Gewalt fi ndet sich im Bild einer Singularität und damit auch Uni-
versalität der Gattung. Eine Ethik der Gattung, damit ein mögliches Ende der 
Gewalt, kann es nur geben, wenn die Gattung selbst jenen Akt einer abschließen-
den Gewalt bereits vollzogen hat. 

Deshalb wollen die Maschinen keine humane Lebensform neben sich dulden. 
Menschwerdung als kulturelle Genesis ist auf das Engste verwoben mit der orga-
nischen, insbesondere aber mit der kognitiven Fähigkeit des Tötens.23 Zwar mag 
sich die Anthropologie heute über den exakten Status des Tötens und der Jagd im 
Kontext der Hominisation nicht mehr völlig einig sein, doch dürfte ein breiter 
Konsens darüber bestehen, dass die Fähigkeit zum Töten ein entscheidendes 
Merkmal des Menschlichen ist.24 Damit gemeint ist exakt jene auf Refl exion ba-
sierte, ethisch begrenzte und zielgerichtete Nutzung der Gewaltkompetenz, die 
jenseits der organischen Selbsterhaltung liegt. Die Übersetzung von Gewaltmäch-
tigkeit in rationales Handeln, also in die Implementierung von Herrschaft, bedeu-
tet kulturell ein zentrales Moment der Humangenese. Die Relativierung der Hu-
manitätskonzeption, deren erste Konsequenz, die einen »Allgemeinbegriff  Mensch« 
(Plessner) ermöglicht, funktioniert demzufolge nur noch in einer Binnenlogik der 
Gattung und korreliert mit deren Absolutierung nach Außen. Deshalb ist die 
Gattung als Träger aller Modi sozialer Organisation und kultureller Symbolisie-
rungen auch weder ohne weiteres substituierbar noch pluralisierbar. Beides wäre 
nur um den Preis der Gattungsidentität möglich, weshalb genau hier auch all jene 
Szenarien einer anthropologischen Angst anschließen. Aber an die Erstellung kul-
tureller Artefaktwelten schließt die kulturelle Disposition des Tötens an und setzt 

21 Heinrich Popitz: Phänomene der Macht, Tübingen 1992, S. 50.
22 René Girard: Das Heilige und die Gewalt, Frankfurt/M. 1994, S. 45.
23 Vgl. Hartmut Böhme: Von Aff en und Menschen. Zur Urgeschichte des Mordes, in: Dirk 

Matejovski u. a. (Hg.): Mythos Neanderthal. Ursprung und Zeitenwende, Frankfurt/M. /
New York 2001.

24 Vgl. Matt Carmill: Das Bambi-Syndrom. Jagdleidenschaft und Misanthropie in der Kul-
turgeschichte, Reinbek bei Hamburg 1995.
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das Instrument sozialen Handelns ihr Humanum absolut. Die Off enheit des 
Menschlichen ist nur eine Möglichkeit und keineswegs die naheliegendste. Viel-
mehr ist das Humanum eine hegemonial zu verstehende anthropologische Kate-
gorie, über die sich kulturelle und soziale Räume abschließen lassen. Nicht einmal 
als ein Politisches wäre diese Kategorie dann zu verstehen, die vor einer Aufspal-
tung der menschlichen Gattung selbst nicht halt macht, sondern nur noch als 
Modus der Vernichtung im Geiste des Humanen. Die reale Vernichtung des An-
deren exekutiert somit die Imagologie des Eigenen. 

In den hier behandelten Filmen versichern sich die Maschinen ihrer Human-
kompetenz, indem sie den Menschen als potentiellen Konkurrenten in der Her-
stellung kultureller Lebenswelten ausmerzen, ganz wie es die Wildbeuter und 
deren Nachfahren mit ihren natürlichen Feinden getan haben. Der Mensch als 
Beute seiner Maschinen hetzt durch eine Zukunft, die er im Konjunktiv bereits 
verwüstet hat und in der er nicht mehr ist. Mit der Humanisierung seiner Arte-
fakte seiner kulturellen Grundlage beraubt – der Artefaktproduktion als Lebens-
welt und Organerweiterung –, lässt sich keine privilegierte Humanwelt mehr 
imaginieren. Daher expandiert das Gewaltverhältnis der Gegenwart in den Raum 
des Imagologischen, in dem der »Horizont des Möglichen« ausgeschritten wird. 
Denn Gewalt loziert sich Popitz zufolge auch im Konjunktiv dessen, was gesche-
hen könnte: »die besorgte fremde Gewalt, der erwünschte Triumph der Eigenge-
walt. […] Vorgestellte Gewalt irrlichtert in Tagträumen und Alpträumen aller 
Art«.25 Der radikalste Alptraum ist folglich die Imagination der Vernichtung der 
ganzen Gattung, der die stete Möglichkeit der vorhandenen Gewalt in Kultur und 
Gesellschaft visualisiert: die Gefahr eines jeden Kollektivs, »kollektiv getötet zu 
werden«.26 Selbst die Utopie einer Koexistenz zwischen Menschen und humano-
iden Maschinen, wie in Short Circuit (USA 1986, John Badham), lässt sich daher 
nur als Komödie umsetzen und muss am Ende scheitern. Die anthropologische 
Angst im Science Fiction pointiert das humane Beharrungsvermögen auf der Sin-
gularität des Menschen. In dieser Gewissheit der Singularität gibt es zur Bedro-
hungslage durch weitere Existenzformen kaum eine Alternative.

Die anthropologische Angst umschreibt ein in der kulturellen Gegenwart viru-
lentes Unbehagen vor einer Transformation der menschlichen Spezies.27 Sie 
schreibt die Paradoxie des technischen Fortschritts fort, sich sukzessive seiner 
ursprünglichen Subjekte zu entledigen und im Zuge der technischen Transzen-
dierung bestehender normativer Ordnungen aufzuheben. Solche Befürchtungen 

25 Heinrich Popitz: Phänomene (wie Anm. 21), S. 51.
26 Ebd. S. 57.
27 Vgl. zur anthropologischen Angst auch: Jörn Ahrens: Frühembryonale Menschen? Ethi-

sche und kulturanthropologische Eff ekte der Biowissenschaften, München 2008, 
S. 236 ff .
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beschreibt Jean-Claude Guillebaud in seiner Abhandlung über die Bedrohung des 
Begriff s des Menschen durch moderne Technologien und Globalisierung: »Die 
Technik kolonisiert den Menschen, dringt in ihn ein, ergänzt ihn und wird ihn 
vielleicht irgendwann einmal vollends abschaff en.«28 Dass der Mensch als techni-
sches Wesen sich einmal selbst anthropotechnisieren könnte, löst noch immer ein 
Unbehagen an der Kultur aus. Wiewohl mit einer grundlegenden Transformation 
des Menschen durch Technologie derzeit nicht realistisch zu rechnen ist, werden 
daran anknüpfende Phantasien nicht nur freigesetzt, sondern entfalten Wirkmäch-
tigkeit bei der symbolischen Besetzung diskursiver Felder. Daher ist die Abwehr 
auf den Menschen gerichteter technologischer Entwicklungen in der Gegenwart 
weniger als archaische Angst vor einer übermächtigen Technik zu werten, sondern 
eher als eine höchst moderne anthropologische Angst des Individuums vor dem 
Verlust seiner wesensmäßigen Einzigartigkeit.29 Kontrastiert sind damit die Beto-
nung einer natürlichen Einzigartigkeit der menschlichen Existenz und die tech-
nologische Perspektive einer artifi ziellen Optimierung des Einzelnen, dessen or-
ganische Ausstattung grundsätzlich disponibel und wenig privilegiert erscheint 
und der im Rahmen einer technischen Evolution keinerlei Eigenwert für sich 
beanspruchen könnte – womit die Integrität und sogar der Bestand der Gattung 
gefährdet wären. 

Damit ließe sich der Bogen schließen zu einer Bestimmung der Angst durch 
Freud, der »Realangst« von »neurotischer Angst« unterscheidet. Während erstere 
die Angst vor einer bekannten Gefahr meint; bedeutet letztere eine »Gefahr, die 
wir nicht kennen. Die neurotische Gefahr muss also erst gesucht werden […]«.30 
Die neurotische Angst meint dann eine Triebgefahr und indem sie dem Ich be-
wusst gemacht wird, kann sie zumindest scheinbar in Realangst verwandelt wer-
den. So wie hier bereits mögliche Überlappungen sichtbar werden, geht Freud 
auch davon aus, dass es Schnittmengen beider Phänomene geben könne – etwa in-
dem die Gefahr zwar »bekannt und real«, die Angst vor ihr »aber übermäßig groß« 
sei.31 Ferner erkennt Freud sogar an, da der Triebanspruch der neurotischen Angst 
etwas Reales sei, könne »auch die neurotische Angst als real begründet anerkannt 
werden«.32 Ähnlich verhält es sich mit der anthropologischen Angst, die hier zwar 
nicht als neurotische Angst defi niert, aber als imagologische Angst etikettiert wird. 

28 Jean-Claude Guillebaud: Das Prinzip Mensch. Ende einer abendländischen Utopie? 
München 2004, S. 96.

29 Vgl. Jürgen Habermas: Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer 
liberalen Eugenik? Frankfurt/M. 2001, S. 83.

30 Sigmund Freud: Hemmung, Symptom, Angst: Nachträge, in: Hysterie und Angst, Stu-
dienausgabe Bd. VI, Frankfurt/M. 1971, S 302.

31 Ebd. S. 303.
32 Ebd. S. 304.
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Eine virulente Gefahr, sich dem Vernichtungswillen der Maschinen konfrontieren 
zu müssen, ist derzeit kaum gegeben. Aber jenseits der parabelhaften Qualitäten 
derartiger Szenarien, worin die exterminatorische Herrschaft der Maschinen die 
Defi zite der technischen Fortschrittskultur anzeigt, scheint hier eine Thematik 
auf, die im Kontext kultureller Vergesellschaftung selbst virulent ist. Die Sorge 
davor, sich einerseits selbst abzuschaff en und sich andererseits Feinde zu schaff en, 
die so unversöhnlich und überlegen sind, dass sie die Gattung Mensch im Ange-
sicht ihrer technosozialen Auslöschung tatsächlich wieder vereinen würden. 
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Sigrid Weigel: Posthuman Conditions – 
Kultur- und  Medienwissenschaften als 
dritte Wissenskultur

Während Neuro- und Biowissenschaften mit 
ihren empirischen Forschungen auf die Kern-
bereiche der Geisteswissenschaften zielen und 
dabei jene Pathosformeln wie ›Wille‹, ›Geist‹, 
›Identität‹ oder ›Bewusstsein‹ aufnehmen, die 
doch längst auf ihre symboltheoretischen und 
medienanthropologischen Grundlagen hin 
analysiert worden sind, haben sich die Kultur- 
und Medienwissenschaften als eine Art dritter 
Wissenskultur – jenseits der Gegensätze der 
›zwei Kulturen‹ – etabliert und schließen damit 
an Denktraditionen wie etwa Freuds Subjekt-
theorie und Benjamins Medientheorie an.

As empirical research in neuro- and life sci-
ences is aimed at the core of humanities, they 
adopt those formulas of pathos like “inten-
tion”, “mind”, “identity” or “consciousness” 
which, after all, have long been analysed with 
regard to their symbol-theoretical and me-
dia-anthropological principles. Meanwhile, 
cultural as well as media sciences have estab-
lished themselves – beyond the contrasting 
‘two cultures’ – as a kind of third culture of 
knowledge and thus connect to traditions of 
thought like, for instance, Freud’s theory of 
subjects or Benjamin’s theory of media.

Thomas Macho: Mit lachendem Gesicht: 
en face le pire jusqu’à ce qu’il fasse rire

Im Kontext exemplarischer Historisierun-
gen der Figur des ›lachenden Gesichts‹ wird 
die vielgestaltige Rezeptionsgeschichte eines 
Romans von Victor Hugo – L’Homme qui rit 

(1869) – nachgezeichnet. In dieser Rekons-
truktion geht es einerseits um das Wechselspiel 
von Ästhetik und Passion, andererseits um die 
Eff ekte intermedialer Begegnungen zwischen 
Literatur, Fotografi e und Film. Beleuchtet wer-
den nicht nur die Traditionen der Naturalisie-
rung mittelalterlicher Strafpraktiken (durch 
Verunstaltung des Gesichts), sondern auch die 
neuere Mediengeschichte der Prominenz.

The varied reception history of Victor Hugo’s 
novel L’Homme qui rit (1869) is outlined in the 
context of exemplary historicisations of the 
“laughing face”-character. This reconstruc-
tion deals with the interplay of aesthetics and 
passion, on the one hand, and with the eff ects 
of intermedia encounters of literature, pho-
tography and fi lm, on the other. Not only the 
traditional naturalisation of medieval penalty 
practices (by defacing) is investigated, but also 
the modern media history of celebrities.

Mirjam Schaub: Gespenster als Vorboten des 
Elektrischen – Wie ein Gelehrtenstreit im 
18. Jahrhundert einen Anfangsgrund von 
Kulturwissenschaft stiftet

1747 entspinnt sich zwischen Halle und Berlin 
ein Gelehrtenstreit über Gespenster bezüg-
lich der Frage, ob das Gespenstische nicht die 
systematische Öff nung der philosophischen 
Denksysteme erzwingt. Nachrichten von Er-
scheinungen ohne greifbaren Grund verbin-
den sich dabei zwanglos mit den akustischen 
wie visuellen Sensationen der aufkommen-
den Experimentalphysik. Als Vorboten des 
Elektrischen werden nun auch Gespenster als 
Anfangsgründe einer kultur- wie technik-
geschichtlichen Fragestellung bestimmbar.

Abstracts 
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In 1747, a dispute arises amongst the scholars 
of Halle and Berlin as to whether that which 
is ghostlike does or does not force philo-
sophical schemes of thought to open up sys-
tematically. In the course of this, accounts of 
apparitions without tangible reason connect 
freely with the acoustic and visual sensations 
accompanying the emergence of experimental 
physics. Now, as herolds of electricity, even 
ghosts become determinable as elementary 
foundations of issues in the history of civiliza-
tion and technology.

Leander Scholz: Hegels symbolisches Papier 
– Zum medialen Status des Dings

Der Aufsatz geht der Frage nach, wie sich 
die theoretische Aufmerksamkeit, die eigen-
sinnigen Objektverhältnissen in neueren 
Sozialtheorien entgegengebracht wird, in die 
philosophische Beschäftigung mit dem Status 
von »Dingen« einordnen lässt. Denn wäh-
rend sich vor allem in erkenntnistheoretischer 
Hinsicht spätestens seit dem 18. Jahrhundert 
eine Verabschiedung des »Dings« als ontologi-
scher Größe feststellen lässt, scheint die neue 
Aufmerksamkeit als Interesse am Materiellen 
dieser Tradition zumindest auf den ersten 
Blick zu widersprechen.

This essay considers the theoretical attention 
that recent social theories show for wayward 
object relations and inquires as to how this ad-
justs to the philosophical occupation with the 
status of “things”. For while we fi nd, at least 
since the 18th century and most notably with 
regard to epistemology, the dismissal of “the 
thing” as an ontological entity, this new atten-
tion, with its interest in material matters, seems, 
at fi rst glance, to contradict that tradition.

Samuel Weber: Anxiety – Borderlines in/of 
Psychoanalysis

Von seinen frühesten Schriften bis ins  Alter 
hinein hat das Problem der Angst Freud dau-

ernd beschäftigt. Zunächst versucht er, die 
Angst als Wiederkehr des Verdrängten in 
sein System zu integrieren. Nach Jenseits des 
Lustprinzips, revidiert er seine Auff assung 
der Angst, die er nunmehr als Reaktion des 
Ichs auf eine Gefahr defi niert. Wenn aber die 
Angst nicht mehr als Folge der Verdrängung 
verstanden wird, sondern eher als ihre Ur-
sache, dann erscheint die Angst als ein un-
heimliches »Grenzwesen« (Freud) der psycho-
analytischen Theorie: vertraut und dennoch 
in ihrer Vertrautheit fremd.

From his earliest writings until into his old age, 
Freud was constantly occupied with the prob-
lem of fear. First, he tried to integrate fear as 
the recurrence of repressed memories into his 
framework. Subsequently to Beyond the Pleasure 
Principle, he revised his approach to fear which, 
then, he defi ned as a reaction of the self to a 
danger. However, if fear is no longer under-
stood as a consequence, but rather as a cause 
of repression, then fear appears as an uncanny 
“boundary creature“ (“Grenzwesen”, Freud) 
of psychoanalytic theory: intimate, though still 
alien in its intimacy.

Peter Widmer: Angst und Begehren

Angst tritt in unterschiedlichen Formen auf, 
existenziell, pathologisch, körperlich, mental. 
Der Beitrag skizziert die Konzepte Freuds 
und Lacans. Fasst der Begründer der Psycho-
analyse Angst vorwiegend als körperbezogene 
Kastrationsangst auf, so betont Lacan die 
weiter gefasste Dimension der symbolischen 
Kastration, die über das Konzept des Mangels 
direkt mit Begehren und Angst verknüpft ist. 
Die pathologische Seite der Angst zeigt sich 
in der Abwehr der existenziellen Angst, in 
Phobien, die das unergründliche Objekt der 
Angst durch ein handhabbares ersetzen.

Fear occurs in various forms: existential, 
pathological, physical and mental. This article 
gives a general survey of Freud’s and Lacan’s 
conceptions. While the founder of psycho-
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analysis conceives of fear mainly as a corpo-
real fear of castration, Lacan emphasises the 
more extended dimension of symbolic castra-
tion which is, through the concept of scarcity, 
directly connected with desire and fear. The 
pathological side of fear becomes apparent in 
the defence against existential fear, in phobias, 
that replace the unfathomable object of fear 
by a manageable one.

Tobias Nikolaus Klass: Schreckensgespenster 
– Überlegungen zur politischen Theologie 
der Angst nach Kierkegaard, Heidegger 
und Hobbes

Der Aufsatz beschäftigt sich mit der Frage, 
mit welcher Form von Angst Terror spielt bzw. 
welche Form von Angst Terror zu erzeugen 
versucht. Dazu befragt er zuerst die klassisch-
philosophische Unterscheidung von »Angst« 
und »Furcht« bei Heidegger und Kierkegaard, 
um dann in Abgrenzung von diesen Angstfor-
men und im Anschluß an Hobbes die spezifi sch 
politische Angst-Form des Terrors zu bestim-
men. Im Vordergrund dieser Bestimmung ste-
hen die Residuen politischer Theologie, aus 
denen sich politischer Terror speist.

This essay deals with the question which kind 
of fear it is that terror plays with, or which 
kind of fear terror tries to generate. First of 
all, the classically philosophical distinction of 
“Angst” and “Furcht” in Heidegger and Kier-
kegaard is surveyed in order to, then, in distinc-
tion from these forms of fear and following 
Hobbes, identify the specifi cally political form 
of fear, namely that of terror. In the foreground 
of this identifi cation stand the residues of po-
litical theology which nourish political terror.

Georges Didi-Huberman: Abgioia. Tanz der 
Angst und des Konfl ikts

Ausgehend von der These, dass Bilder uns als 
dynamische Größen und als Handlungen ge-
genüberstehen, werden Szenen des (politischen) 

Konfl ikts und des Kampfes in Pasolinis Filmen 
untersucht. Im Vordergrund steht dabei die 
rhythmische Qualität von Pasolinis vitalem Re-
alismus, die auch seinen Einsatz der Montage 
als Verfahren der Kontamination auszeichnet. 
Abgioia, die auf der Angst und der Sehnsucht 
nach dem verlorenen Leben basierende ab-
gründige Freude, ist dabei bestimmend für eine 
Poetik des anachronistisch und unrein Sakralen.

Starting from the hypothesis that we are faced 
with pictures as dynamic entities and as ac-
tions, this article investigates scenes of (politi-
cal) confl ict and of fi ght in Pasolini’s fi lms. 
Priority is given to the rhythmic quality of 
Pasolini’s vital realism, which also character-
ises his application of montage as a procedure 
of contamination. Abigioia – that abysmal joy, 
which is based on the fear of and the longing 
for the lost life – here determines the poetics 
of anachronistic and impure sacredness.

Sebastian Vehlken: Angsthasen – Schwärme 
als Transforma tionsungestalten zwischen 
Tierpsychologie und Bewegungsphysik

Schwärme vermögen es, in zweifacher Weise 
das Begriff sfeld ›Angst‹ zu informieren: Ers-
tens als raumaufl ösende Vielheiten, die spezifi -
sche  Formen von Angst und Furcht erzeugen, 
und zweitens als raumgenerierende Kollektive, 
deren Dyna miken erst aufgrund einer angst-
induzierten ›Enge‹ ermöglicht werden. Die 
Bestimmungsmodi dieses Feldes transformieren 
sich von psychologischen zu bewegungsphy-
sikalischen. Und damit konstituiert sich eine 
epistemische Fluchtlinie, auf der die Relatio-
nen von Schwärmen zu Räumen neue mediale 
Zugangsweisen zum Begriff sfeld ›Angst‹ er-
möglichen.

Swarms are capable of informing the con-
ceptual fi eld of ‘fear’ in two ways: Firstly, as 
space-dissolving diversities that create specifi c 
forms of fear and dread; secondly, as space-
generating collectives whose dynamics become 
possible only through a fear-induced ‘den-
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sity’. The modes of determination in this fi eld 
transform themselves from psychological to 
kineto-physical. And thus, an epistemic align-
ment is constituted, along which the relations 
of swarms to spaces facilitate new approaches 
of media to the conceptual fi eld of ‘fear’.
 

Manfred Riepe: Der unmögliche Blick – Me-
dientechnik und inszenierte Weiblichkeit 
in Michael Powells PEEPING TOM

Rückblickend auf den Skandal, den peeping 
tom bei seiner Erstauff ührung 1960 auslöste, 
wird das ›Projekt‹ von Michael Powells proto-
typischem Serienmörder unter medientheore-
tischen Gesichtspunkten analysiert. Mark Le-
wis tötet Frauen, weil er ihren entsetzen Blick 
im Moment des Todes sehen und mittels einer 
Apparatur aus Kamera, Stilett und Hohlspie-
gel auf Zelluloid bannen will. Was genau will 
Mark Lewis in den Augen seiner Opfer sehen? 
Und was hat das mit dem Thema Voyeuris-
mus im Kino zu tun?

In retrospect of the scandal caused by the fi rst 
performance of peeping tom in 1960, the 
“project” of Michael Powell’s prototypal se-
rial killer is analysed from a media theoretical 
viewpoint. Mark Lewis kills women, because 
he wants to see their horrifi ed expression in 
the moment of death and capture it on cellu-
loid, employing an apparatus made of camera, 
stiletto and concave mirror. What exactly 
does Lewis want to spot in his victims’ eyes? 
And how would that involve the issue of 
 voyeurism at the cinema?

Matthias Bickenbach: Terror nicht Horror –
Die Technologie der Angst und ihre 
 Mediengeschichte in RING

Die Verfi lmung von the ring durch Hideo 
Nakata bringt technische und spiritistische 
Medien in eine bemerkenswerte Konstel-
lation, die das Genre des »Psycho-Horror-
Films« neu begründet hat. Es geht nicht nur 

um eine Gespenstergeschichte, sondern, an-
ders als in den Romanen Kôji Suzukis, um 
eine Urszene der Angst vor Medien, die das 
Geschehen eines »Videofl uchs« initiiert und so 
die Frage nach der Technologie der Angst als 
Mediengeschichte stellen lässt.

Hideo Nakata’s fi lm version of the ring sets 
up a remarkable constellation of technical and 
spiritualist media that has re-established the 
genre of psycho-horror fi lms. The fi lm is not 
just about a ghost story but, unlike the novels 
by Kôji Suzuki, about a primeval scene of the 
fear of media that initiates the eventuation of 
a “video curse”, thereby raising the issue of 
the technology of fear as a history of media.

Jörn Ahrens: Der Mensch als Beute – 
 Narrationen anthropologischer Angst im 
Science-Fiction-Film

Der Science Fiction-Film der Gegenwart 
beschreibt wiederholt eine Verwischung der 
Grenzen zwischen Menschen, anderen Lebe-
wesen und technischen Artefakten, die eine 
Bedrohung der menschlichen Gattung ein-
schließt. Dieses Motiv verweist auf eine anth-
ropologische Angst vor einer Transformation 
der menschlichen Spezies durch technischen 
Fortschritt. Diese Angst bezieht sich nicht 
mehr primär auf eine Invasion durch extrater-
restrische Feinde, sondern auf die Anthropo-
technisierung des Menschen.

Present-day Science-Fiction fi lms repeatedly 
describe an obliteration of boundaries be-
tween human and other beings, and technical 
artefacts, which includes a threat to the hu-
man species. This motif relates to an anthro-
pological fear of transformation of the human 
species due to advances in technology. This 
fear does not primarily refer to an invasion by 
extraterrestrial enemies, but to the anthropo-
technization of man.
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Jörn Ahrens vertritt die Professur für Kultur-
soziologie an der Justus-Liebig-Universität 
Gießen. Arbeitsschwerpunkte: Kultur- & 
Gesellschaftsanalyse; Fragen der Gewalt, der 
Subjektivität und der populären Kultur. Aus-
gewählte Veröff entlichungen: zus. mit Arno 
Meteling (Hg.): Comics and the City: Urban 
Space in Print, Picture, and Sequence (Lon-
don/New York 2009); Frühembryonale Men-
schen? Anthropologische und ethische Eff ekte 
der Biowissenschaften (München 2008); Die 
rohe Gewalt. Quentin Tarantinos Reservoir 
Dogs und die Repräsentation der Gewalt, in: 
Kultur & Gespenster Nr. 6 ( Januar 2008).

Matthias Bickenbach ist Privatdozent für 
Medienwissenschaft und Literaturwissen-
schaft an der Universität zu Köln. Er vertritt 
zurzeit eine Professur an der Universität Tü-
bingen für Literatur des 18. und 19. Jahrhun-
derts. Arbeitsschwerpunkte: Geschichte und 
Theorie der Medien; Poetik und Romantheo-
rie; Romantik; Intermedialität. Ausgewählte 
Veröff entlichungen: Von den Möglichkeiten 
einer ›inneren‹ Geschichte des Lesens (Tübin-
gen 1999); zus. mit Axel Fliethmann (Hg.): 
Korrespondenzen. Visuelle Kulturen zwi-
schen Früher Neuzeit und Gegenwart (Köln 
2002); zus. mit Harun Maye: Metapher Inter-
net. Literarische Bildung und Surfen (Berlin 
2009).

Michael Cuntz ist Wissenschaft licher Mit-
arbeiter am Internationalen Kolleg für Kul-
turtechnikforschung und Medienphilosophie 
(IKKM) der Bauhaus-Universität Weimar. 
Arbeitsschwerpunkte: Theorien verteilter 
Handlungsmacht und Mensch-Ding-Relatio-
nen; (Hyper)Normalismus; Visuelle Narrative 

(Film, Fernsehserie, Comic). Ausgewählte 
Veröff entlichungen: Der göttliche Autor. 
Apologie, Prophetie und Simulation in Tex-
ten Pascals (Stuttgart 2004); zus. mit Isabell 
Otto u. a. (Hg.): Die Listen der Evidenz (Köln 
2006); zus. mit Ilka Becker u. Astrid Kusser 
(Hg.): Unmenge – Wie verteilt sich Hand-
lungsmacht?, (München 2008). 

Georges Didi-Huberman, Kunsthistoriker 
und Philosoph, lehrt an der École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (EHESS) in Paris. 
Arbeitsschwerpunkte: Entwurf einer allge-
meinen Bildtheorie und einer Gegen-Kunst-
geschichte ausgehend u. a. von Benjamin, 
Warburg, Freud und Lacan; Wissenschaftliche 
Ikonographie des 19. Jahrhunderts; Kunst der 
Renaissance; Gegenwartskunst. Ausgewählte 
Veröff entlichungen: Ce que nous voyons, ce 
qui nous regarde (Paris 1992; dt. Was wir 
sehen blickt uns an. Zur Metapsychologie des 
Bildes, München 1999); L’Image survivante. 
Histoire de l’art et temps des fantômes selon 
Aby Warburg, (Paris 2002); Images malgré 
tout (Paris 2003; dt. Bilder trotz allem, Mün-
chen 2007); La ressemblance par contact: 
archéologie, anachronisme et modernité de 
l›empreinte (Paris 1995; dt. Ähnlichkeit und 
Berührung. Archäologie, Anachronismus und 
Modernität des Abdrucks, Köln 1999).

Tobias Nikolaus Klass ist Juniorprofessor für 
Philosophie an der Bergischen Universität 
Wuppertal. Arbeitsschwerpunkte: Politische 
Philosophie; Kulturtheorie; neue französische 
Philosophie. Ausgewählte Veröff entlichun-
gen: Foucault und der Widerstand: Anmer-
kung zu einem Missverständnis, in: Daniel 
Hechler / Axel Philipps (Hg.): Widerstand 
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denken. Michel Foucault und die Grenzen der 
Macht (Bielefeld 2008); Von anderen Räu-
men. Zur Neubestimmung eines weit verbrei-
teten Konzepts, in Thomas Bedorf/Gerhard 
Unterthurner (Hg.): Zugänge, Ausgänge, 
Übergänge. Kostitutionsformen des sozialen 
Raumes (Würzburg 2009); Das Gespenst des 
Politischen. Anmerkungen zur politischen 
Diff erenz, in: Thomas Bedorf/Kurt Röttgers 
(Hg.): Das Politische und die Politik, 
(Frankfurt/M. 2009).

Jacques Lacan (1901 – 1981), französischer 
Psychoanalytiker, Psychiater und Gründer der 
École Freudienne de Paris, der unter anderem 
an der École pratique des hautes études, der 
École Nationale Supérieure und der Sorbonne 
lehrte. Arbeitsschwerpunkte: Neubegründung 
der Psychoanalyse durch die »Rückkehr zu 
Freud«; Strukturalistische Psychoanalyse; 
Sprachliche Organisation des Unbewussten. 
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