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Praktiken des Erbens
Metaphern, Materialisierungen, Machtkonstellationen

Erbe ist, wie der Philosoph Jacques Derrida bemerkte, »niemals 
ein Gegebenes«, sondern »immer eine Aufgabe.«1 Dieser Satz 
aus Marx‘ Gespenster umreißt in aller Kürze die praxeologische 
Perspektive dieses Bandes, der die Beiträge zur vierten Jahres-
tagung des DFG-Graduiertenkollegs »Identität und Erbe«  
versammelt, die im November 2020 aufgrund der pandemischen 
Lage nur online stattfinden konnte.2 Während sich die ersten 
Jahrestagungen des Kollegs zunächst der begrifflichen Unter-
scheidung der Trias Denkmal – Erbe – Heritage,3 der Bedeutung 
von Verlust als Auslöser für Erinnerungsarbeit und der Beschäf-
tigung mit kulturellem Erbe (Collecting Loss),4 und schließlich 
den Forschungsergebnissen der Doktorand:innen zum Zusam-
menhang von Erbekonstruktionen und Identitätsbehauptungen 
(Instabile Konstruktionen) widmeten,5 standen diesmal die  
sozialen und institutionalisierten Praktiken der Bezugnahme 
auf Vergangenheit im Mittelpunkt. 

Diese Bewegung vom Denkmal zum Erbe ermöglicht 
nicht nur einen expliziten Anschluss an kultur- und sozialwissen-
schaftliche Debatten der Gegenwart, die »Tradierungs- und  
Aneignungsprozesse« als »grundlegende menschliche Kultur-
praktiken« beschreiben,6 sondern zugleich eine Erweiterung 
des Forschungsgegenstandes Erbe. Denn stärker als mit dem 
klassischen Denkmalbegriff wird hier die Prozesshaftigkeit, 
Performativität und Unabgeschlossenheit von materialgestützten 
Vergangenheitsbezügen akzentuiert. Erbe bezeichnet dement-
sprechend, wie die Denkmalpflegerinnen und Kunsthistoriker- 
innen Johanna Blokker, Carmen Enss und Stephanie Herold 
festhalten, »nicht das Ergebnis einer normativen Setzung,  
sondern einen stetigen Prozess der Verhandlung und Aushand-
lung von Werten.«7 Erst eine solche terminologische Ausweitung 
macht es möglich, soziale, kulturelle und politische Prozesse der 
Produktion, Stabilisierung und Transformation von Identitäts-
vorstellungen und (objektgestützten) Vergangenheitsbezügen 
überhaupt angemessen als Praktiken des Erbens zu untersuchen.

Derridas Hinweis auf das Erbe als Aufgabe, scheint diese 
Verschiebung als folgerichtig zu bestätigen, denn mit einem 
Erbe soll und muss etwas getan werden, um es als solches über-
haupt hervorzubringen. Es ist deshalb nicht nur Aufgabe,  
sondern Aufforderung und Handlung zugleich. Im Bereich des 
Kulturell-Gesellschaftlichen konstituiert sich Erbe damit erst 
im Akt des (Nicht-)Erbens, das heißt, im Wechselverhältnis mit 

Einführung Simone Bogner und Michael Karpf
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den mit und an ihm ausgeführten sozialen und kulturellen 
Praktiken. Erst vermittels dieser lässt sich umgekehrt zeigen, 
dass Erbe »weder einen allein materiellen noch einen allein 
kulturell-symbolischen Stellenwert« besitzt, wie der Soziologe 
Andreas Reckwitz in Bezug auf die Bedeutung der Materialität 
der Dinge für eine soziologische Praxistheorie festhält:

»�[Sie] erscheinen weder ausschließlich als Objekte der  
Betrachtung noch als Kräfte eines physischen Zwangs, 
sondern als Gegenstände, deren sinnhafter Gebrauch,  
deren praktische Verwendung Bestandteil einer sozialen 
Praktik oder die soziale Praktik selbst darstellt. In diesem 
sinnhaften Gebrauch behandeln die Akteure die Gegen-
stände mit einem entsprechenden Verstehen und einem 
know how, das nicht selbst durch die Artefakte determi-
niert ist. Andererseits und gleichzeitig erlaubt die Fakti-
zität eines Artefakts nicht beliebigen Gebrauch und 
beliebiges Verstehen.«8

Erbe ist damit immer in einen dynamischen Prozess eingebunden, 
der sich als eine aus der Gegenwart herkommende (Re-)Kon-
struktion beschreiben ließe. Gleichwohl ermöglicht erst die Ver- 
bindung von materiellen Überresten und Überlieferungen mit 
den sozialen und kulturellen Praktiken, durch die sich eine  
Erb:innengemeinschaft formiert, eine Aneignung oder Ableh-
nung der Vergangenheit sowie die Fort- und Umschreibung eines  
bereits bestehenden Erbes. Diese Vorgänge sind jedoch nicht 
willkürlicher Natur. Die Möglichkeiten zur Interpretation und 
Deutung werden weitgehend durch die sozialen, politischen, 
kulturellen, ökonomischen und technischen Bedingungen der 
Gegenwart sowie die Geschichte und Materialität des Erbes  
beschränkt, erweitert und gelenkt. Erbe und Erbeprozesse  
müssen deshalb notwendigerweise miteinander in Beziehung 
gesetzt werden. Am Anfang steht also die Frage, was unter  
Erben als Praktik zu verstehen ist. 

Als Praktiken lassen sich zunächst die Gesamt-
heit aller Formen menschlichen Handelns  
beschreiben, das heißt all jene »bestimmbare[n] 
Formen dieses Vollzugs: Typen von Aktivitäten, 
Weisen des Handelns, Verhaltensmuster, Inter-
aktionsformen.«9 Menschliches Handeln als 

Praxis vollzieht sich aber immer innerhalb bestimmter Kontexte 
und in bestimmten Rahmenbedingungen. Eine Praktik muss 
deshalb als konkrete Beziehungsweise zwischen handelnden 
Subjekten begriffen werden, die als strukturierendes Verlaufs-
muster überhaupt erst soziale Beziehungen und Entitäten  
hervorbringt. Erben lässt sich demnach als eine solche Praktik 
beschreiben, die eine anhaltende Vorstellung von Sozietät über 
die Verknüpfung von Gegenwart und Vergangenheit herstellt. 
Dazu bedarf es immaterieller Überlieferungen, performativer 
Handlungen und materieller Artefakte, um diese temporale 
Verbindung für die Handelnden sichtbar und nachvollziehbar 
zu machen. Erben lässt sich deshalb als eine Handlungsform 
des »Übertragen[s], Überliefern[s], Übereignen[s]« beschreiben,10 
durch die sich eine soziale Formation überhaupt erst in der 
zeitlichen Bewegung vorstellbar macht.

Semantik und  
Pragmatik des Erbens 
(ab S. 17)



08 
09

Zunächst ist festzuhalten, dass der Begriff des Erbens ohne 
weitere Kontextualisierung diffus bleibt. In seiner Einleitung 
zu unserer Konferenz, die wir in deutscher und erstmalig in 
englischer Sprache abdrucken, liefert der Literaturwissen-
schaftler STEFAN WILLER eine wissensgeschichtliche Refle-
xion des Erbebegriffs als Grundlage für unser gemeinsames 
Nachdenken. Erbe wird von Willer dabei als doppelte Übertra-
gung konzipiert: einerseits als von einem gesellschaftlichen 
Teilbereich in einen anderen übertragenen Begriff, andererseits 
als ein übertragender, metaphorischer, durch den Übergänge 
zwischen der fachspezifischen Verwendung und der davon  
abweichenden Anwendung sichtbar gemacht werden können. 
Willer qualifiziert Erbe so als einen genuin modernen Begriff, 
der sich grundlegend in eine juristische, biologische und kultu-
relle Form ausdifferenziert. Der Erbebegriff besitzt deshalb,  
so Willer, »die im wörtlichen Sinn metaphorische Funktion, 
Übergänge zwischen unterschiedlichen Diskursen und Wissens-
bereichen zu schaffen.«11 

Kulturerbe und seine Deutung werden im Vor-
gang des Erbens nicht einfach in eine zukünftige 
Gegenwart übertragen, sondern retrospektiv 
angeeignet. Erben heißt dementsprechend, ein 
Artefakt oder eine Überlieferung in den sozialen, 
kulturellen und politischen Gegebenheiten der 

Gegenwart lesbar zu machen. Es wird aus dem »bisherigen  
Kontext [heraus]gelöst, neu arrangiert, inszeniert und somit in 
Wert gesetzt.«12 Die über das Kulturerbe hergestellten Vergangen-
heitsbilder werden nicht von allen Mitgliedern einer sozialen 
Entität im gleichen Maße produziert. Weiterhin ist davon aus- 
zugehen, dass eine solche »[k]ulturelle Überlieferung […] kein 
kontinuierlicher Vorgang [ist], sondern geprägt von Umbrüchen, 
Konflikten und Widersprüchen.«13 In diesem Sinne sind Erbe-
praktiken auch als Aushandlungsprozesse in einem dezidiert 
materiellen Verhandlungsraum zu denken, denen Entwürfe  
einzelner Akteur:innen(gruppen) vorausgehen.

Die Erb:innengemeinschaften streiten darin nicht nur um das 
Erbe, sondern zugleich über ihr eigenes Selbstverständnis, indem 
sie sich in Konflikte des Erbens und Nicht-Erbens begeben.  
Für die Erforschung unseres Themenkomplexes erweist es sich 
daher als hilfreich, die Positionalität der Akteur:innen ins  
Zentrum zu rücken. Denn während die mit dem Erben und Nicht-
Erben verbundenen Handlungen für die einen Sinn stiften,  
stoßen sie bei anderen, die außerhalb einer sich als Erb:innen- 
gemeinschaft verstehenden Gruppe stehen, auf Unverständnis 
oder gar Opposition. Erb:innen können so, je nach Betrachtungs-
position, mit einem Attribut versehen werden: Während das 
Sich-Ermächtigen für eine Gruppe und ihre Mitglieder eine 
empowernde Qualität annehmen kann, können die gleichen Per-
sonen aus einer anderen Sicht als unbequeme Erb:innen verstanden 
werden.14

Architektur als  
Verhandlungsraum der  
Vergangenheit
(ab S. 65)
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Erbe weiterbauen
Geht es beispielsweise um die Erhaltung und den Schutz von 
baulichem Erbe, scheinen die Diskurse in Architektur und Denk-
malpflege oft parallel, teils konträr, in jedem Fall jedoch kon-
fliktreich zu verlaufen. Die Architekturtheoretikern GIORGIA 
AQUILAR beleuchtet daher in ihrem Beitrag »Radical P/revi-
sions: Heritage Metaphors, Discourses, Becomings« den Konser-
vierungsdiskurs in der architektonischen Sphäre der 1960er 
und 1970er. In Hinblick auf theoretische, künstlerische und  
Design-Interventionen von Ettore Sottsass über Robert Smithson 
bis hin zu den Kollektiven Haus-Rucker-Co, Zzigurat und 9999 
zeigt sie, wie sich die unterschiedlichen Akteur:innen nicht  
nur sprachlich des Metaphorischen bedienen, sondern auch, wie 
sich dieser performative Einfluss in den jeweiligen Vorschlägen 
zum Umgang mit baulichen Hinterlassenschaften niederschlägt. 
So wird in Bezug auf die klassische Konservierungsstrategie 
der Denkmalpflege vor der »Einbalsamierung« der Stadt (Reyner 
Banham) oder gar einer »täuschenden Präparation« (Donna 
Haraway) gewarnt. Die Verwendung dieser Metaphern wirkt 
sich dementsprechend auch auf die Art und Weise der Interven-
tionsvorschläge aus, die in den meisten Fällen rein konzeptuell 
und daher non-invasiv zum Nachdenken in raumzeitlichen Ver-
schränkungen über das Prinzip der Konservierung in Verbindung 
mit dem Prozesshaften anregen. Aquilar interpretiert die Vor-
schläge und Konzepte als »radical acts of (counter)preservation«, 
und schlägt vor, diese nicht bloß als utopisch oder konträr,  
sondern als konzeptuell komplementär zu den konservierenden 
Praktiken der Denkmalpflege aufzufassen.15 

Der Architekt JÖRG SPRINGER gewährt uns in »Erbe 
Bauen. Verändern um zu Bewahren – Bauen als Erbepraxis«  
einen sehr persönlichen Einblick in seine planerische Arbeit, die 
vermittels ›Erinnerungsarchitekturen‹ die Konstruktion von 
Erbe als Praxis von Architekt:innen ausweist. Geplante und  
gebaute Architektur ist in diesem Sinne nicht nur als materiali-
sierte Erinnerungsarbeit bzw. Auseinandersetzung mit einem  
(baulichen) Erbe zu verstehen, sondern zugleich als Kommentar 
auf die Vergangenheit und die gegenwärtigen Diskurse der 
Erb:innengemeinschaften in architektonischer Form. Anhand 
dreier sehr unterschiedlicher Entwürfe – dem Museum Luther-
Geburtshaus in Eisleben, dem Geburtshaus Adolf Hitlers in 
Braunau (auf das auch INGE MANKA in ihrem Beitrag eingeht) 
sowie der Neugestaltung der Potsdamer Mitte –, zeigt Springer, 
dass Geschichte und Gegenwart in der Architektur nicht nur 
gegen- oder nebeneinander existieren, sondern in der Auseinander-
setzung, Projektierung und Umsetzung durch die Architekt:in-
nen, Bauherr:innen und andere Beteiligte in ein (kritisches) 
Verhältnis zueinander gesetzt werden können. 

Als Denkmalpfleger begibt sich BERND EULER-ROLLE 
in seinem Beitrag »Denkmalpflege als Erbepraxis« in die Arena 
des denkmalpflegerischen Alltags, in der sich die unterschied- 
lichen Perspektiven und Ansprüche aus der institutionalisierten 
Denkmalpflege und der Kulturerbe-Theorie gegenüberzustehen 
scheinen. Er schlägt vor, mit einer Entscheidungsmatrix diese 
unterschiedlichen Ansprüche neu zu organisieren, auf ihre Kompa-
tabilität hin zu überprüfen und einem vorläufig verbindlichen  
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Ergebnis im Diskurs auszuhandeln. Im Vordergrund stehen  
dabei für ihn die Transparenz der Entscheidungsfindung und die 
Einbindung der verschiedenen Interessensvertreter:innen.  
Die Moderation eines solchen Prozesses sieht er weiterhin in den 
Händen der amtlichen Denkmalpflege. Die Orientierung am 
prozesshaften Denken, am Aushandeln und stetigen Neujustieren 
entspreche, so Euler-Rolle, dem Denkmalverständnis des 
Denkmaltheoretikers Alois Riegl (1858–1905), einem der 
Gründerväter der modernen Denkmalpflege. Das Wertesystem, 
das Riegl bereits um 1900 etablierte und das sich immer auf  
ein konkretes Objekt und dessen Umgebung beziehe, sei bereits  
relational, kontextsensitiv und -flexibel angelegt, und daher in 
der Lage, auch gegenwärtig die Wert-, Funktions- und symbol-
haften Ansprüche an Kulturerbe zu integrieren.

Aus der Perspektive künstlerisch-aktivistischer Forschung 
stellen die Architektin ELIZABETH SIKIARIDI und der  
Architekt FRANS VOGELAAR einige Arbeiten ihres gemein-
samen Projektes Hybrid Space Lab vor. In ihrem Beitrag erörtern 
sie ihren Ansatz eines ›Hybrid Heritage‹, mit dessen Hilfe sie 
gegenwärtige, teils hochaufgeladene Stätten der Präsentation 
von Kulturgütern (Humboldt-Forum), Gedenkorte (Caídos) oder 
Konfliktzonen (Demilitarisierte Zone zwischen Süd- und Nord-
korea) mittels digitaler Technologien und der Einbeziehung  
multiperspektivischer Deutungen untersuchen und neugestalten 
wollen. Auch wenn der Begriff des Hybriden jenseits einer  
präzisen Begriffsbestimmung verwendet wird, so heben die Inter-
ventionen die Hürde materieller Umsetzungsabsichten mithilfe 
digitaler Tools auf und schaffen neue, materialisierbare Optionen, 
die sich ganz besonders auf die Teilhabe einer breiten Öffent-
lichkeit fokussieren. Sikiaridi und Vogelaar zielen darauf ab, 
vereinseitigte Narrative aufzubrechen und ausgeschlossene  
Lesarten und Stimmen sicht- und hörbar zu machen, um auf diese 
Weise Ideen für eine zeitgenössische, demokratische Umdeutung 
und Umnutzung als Diskursimpulse in die Öffentlichkeit  
zurückzuspielen.

Erbeprozesse re- und dekonstruieren
Der Film Two Houses (D 2019) von Verena von Beckerath,  
Niklas Fanelsa, Momoko Yasaka und Maximilian von Zepelin in 
Kooperation mit Jens Franke, dokumentiert die Geschichte(n) 
zweier Tokioter Bauwerke: das ehemalige Atelier von Iwao  
Yamawaki – Migishi-Atelier – und das Wohnhaus Bunzo Yama-
guchis. Beide Architekten waren biografisch kurzzeitig mit dem 
Bauhaus verbunden: Yamawaki hatte in Dessau studiert, Yama-
guchi war Mitarbeiter im Büro des Bauhaus-Gründers Walter 
Gropius gewesen. Den Filmemacher:innen geht es in ihrer Arbeit 
um die Visualisierung eines multiplen Erbeprozesses. Zum einen 
werden die Bauten als Materialisierung einer interkulturellen 
Praxis der beiden Architekten begriffen, die zwischen erkenn-
baren Einflüssen des Bauhauses und einer regional vorhandenen 
Zeichenhaftigkeit oszillieren. Zum anderen wird die Frage der 
Vererbung und der teils kollidierenden Bedeutungszuschreibun-
gen adressiert, die sich in den gegenwärtigen Erbe-Ansprüchen 
durch deutsche Wissenschaftler:innen, japanische Akteur:innen 
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sowie Bauhaus-In- und Outsider zeigen. Schließlich wird auch 
die Perspektive der Filmemacher:innen selbst thematisiert: Sie 
werden zu neuen Akteur:innen im Erbeprozess und schreiben 
ihn in diesem Band weiter.

Der Beitrag »›Bauhaus Tel Aviv‹. Eine deutsche Erzählung« 
der Architekturhistorikerin ALEXANDRA KLEI fokussiert 
die deutenden Narrative von Architekturen in der israelischen 
Metropole. Im Modus einer dekonstruierenden Analyse hinter-
fragt Klei die vorwiegend deutsche Berichterstattung über die 
›Weiße Stadt‹ Tel Aviv, und zeigt auf, dass der Gebrauch des  
Labels ›Bauhaus‹ sowohl in Israel als auch Deutschland nicht 
nur als beinahe inflationär bezeichnet werden kann, sondern 
dass er, weil durchweg positiv konnotiert, auch die historischen 
Umstände der Entstehung der White City verschleiert. Ihre 
Analyse widmet sich daher der Etablierung, den Funktionen 
und Folgen dieser diskursiven Figur im deutschen Kontext, da 
hier die Auswirkungen auf die Wahrnehmung der Stadt und  
ihrer (Architektur-)Geschichte besonders deutlich werden. Die 
Zuschreibung Tel Avivs als Bauhaus-Erbe aus deutscher Sicht 
bedürfe, so Klei, einer Rekonstruktion unter Berücksichtigung 
der politischen und erinnerungskulturellen Diskurse und  
den darin enthaltenden Hervorhebungen und Ausblendungen. 

Erben kann als ein komplexer Prozess aus  
Aneignungs-, Ermächtigungs-, Transformations-  
und Weitergabepraktiken beschrieben werden.16  
Um diese Vorgänge jedoch näher fassen zu 
können, müssen die konkreten Praktiken und 
ihre Akteur:innen in den Fokus genommen 

werden: Wer gibt etwas durch Auswahl weiter? Wer sieht sich 
selbst in der Nachfolge, als legitime Erb:in oder als Nachlass-
verwalter:in? Wer eignet an, wer ermächtigt sich, wer gibt etwas 
an wen weiter und wie wird dies organisiert? Wie wird das 
Erbe dabei transformiert? In diesem Sinne standen im zweiten 
Teil der Tagung die Praktiken des Erbens als Kulturtechniken 
der Bezugnahme auf Überkommenes im Vordergrund. Aus dem 
Agrarischen kommend, bezeichnet der Begriff der Kulturtechnik 
zunächst die Verfahren der Urbarmachung. Neben grundle- 
genden Fertigkeiten wie Lesen, Schreiben und Rechnen werden 
heute auch Ordnungs- und Repräsentationssysteme, operative 
Techniken, topographische, architektonische und mediale  
Dispositive, habitualisierte Fähigkeiten sowie Körpertechniken 
wie Gesten oder Riten als Kulturtechniken begriffen.17 Zunächst 
intuitiv angewendet, werden solche Kulturtechniken durch  
soziale Interaktion konzeptualisiert und weitergegeben. Abhängig 
von den beteiligten Gruppen und dem zu vererbendem Gut  
lassen sich diese Techniken des Erbens und Vererbens dann als 
Praktiken des Übertragens und Erwerbens, des (genealogischen) 
Nachfolgens und Tradierens, des Zitierens und Adaptierens  
kategorisieren. Aber auch subversives, gouvernementales oder 
gewaltsames Aneignen muss hierzu gezählt werden. Nicht  
zuletzt ist Kulturerbe mit seiner legitimierenden Kraft deshalb 
ein umkämpftes Gut, in dem sich Machtverhältnisse und  
Konflikte ausdrücken.

Kulturtechniken des Erbens
(ab S. 149)
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Auswählen, Bestimmen und Beherrschen
Wendet sich der Blick auf die Aushandlungsprozesse von Vergan-
genheit, dann fällt auf, dass moderierte Deutungsprozesse von 
Kulturerbe alles andere als der Normalfall sind. Denn verschie-
dene Erb:innengemeinschaften sind sich oft uneinig und haben 
nicht unbedingt ein gemeinsames Verständnis von Geschichte, 
weil mit der Frage des Erbens und der Deutung des Erbes nicht 
nur das Bild des Anderen, sondern auch kollektive Selbstbilder 
zur Debatte stehen. Erbepraktiken lassen sich deshalb nicht 
nur auf die permanente Herstellung und Deutung von Identität 
und Erbe begrenzen, sondern müssen immer auch Formen der 
konfliktuellen Aneignung bzw. Verwerfung des Erbens berück-
sichtigen. Der Blick auf Erbe- und Identitätskonflikte zeigt, 
dass unterschiedliche, an das Erbe gebundene Narrative und 
Selbstbilder nicht nur miteinander konkurrieren, sondern die 
sich durchsetzende Erb:innengemeinschaft – weit mehr als  
die im Erbstreit Unterlegenen – an der Vorstellung und Ver-
fasstheit des je konkreten Gemeinwesens mitwirken, was nicht  
bedeutet, dass diese Konflikte letztendlich gelöst werden.  
Vielmehr bleibt das Erben ein unabgeschlossener Prozess, bei 
dem sich die Kräfteverhältnisse neu verschieben können oder 
neue Parteien hinzutreten.

Der Historiker OLUWAFUNMINIYI RAHEEM zeichnet 
in seinem Beitrag »Inheriting Ṣàngó: The Duro Ladipo Museum 
at the CBCIU« die Vielschichtigkeit eines Erbeprozesses nach, 
der als materielles, ideelles und kulturelles Vermächtnis zwischen 
mehreren Kulturinstitutionen und der Familie des Yoruba  
Dramatikers Duro Ladipo (1931–1978) ausgehandelt wird.  
Raheem nimmt einen nicht-westlichen Kontext in den Blick, 
der zugleich westliche Erbe- und Medialisierungspraktiken  
integriert, und zeigt anhand seiner eigenen Feldforschung,  
wie hierin unterschiedliche Zeitkonzepte verhandelt werden.  
So kommen zur kulturellen Bewahrung und Überlieferung der  
Yoruba-Kultur im Duro Lapido Museum der Nachlass des  
deutschen Schriftstellers und Sprachwissenschaftlers Ulli Beier 
(1922–2011), der Nachlass Lapidos als historische Persönlich-
keit sowie seine Festschreibung als re-inkarnierte Gottheit Ṣàngó 
zusammen. Die Aneignung von Erbe meint damit nicht nur  
das Bewahren einer Vergangenheit, sondern deren Integration 
und Fort- aber auch Festschreibung durch die Erb:innen in  
der Gegenwart. 

Im Beitrag »Nationale Kultur statt privates Erbe. Nachlässe 
britischer Landadeliger nach dem Zweiten Weltkrieg« zeigt  
der Historiker RONNY GRUNDIG anhand des zivilen Erbfalls 
des 10. Duke of Devonshire exemplarisch die staatliche Praxis 
des britischen Welfare-State unter einer Labour-Regierung, 
privates Erbe in ein nationales Gut zu überführen. Nach dem 
Tod des Dukes im Jahre 1950 hatte die Labour-Regierung eine 
Nachlasssteuerpolitik ermöglicht, die es erlaubte Vermögenswerte 
durch den National Trust anzukaufen, um die Steuerschuld 
überhaupt begleichen zu können. Dadurch sollten nicht nur die 
Besitzverhältnisse, die noch aus einer feudalen Gesellschafts-
ordnung stammten, in Richtung des modernen demokratischen 
Wohlfahrtsstaates verschoben werden, sondern zugleich die 
Frage der Ausrichtung der Nation im Sinne einer kollektiven 



12 
13

Erb:innengemeinschaft beantwortet werden. Dass ein solcher 
kulturpolitischer Eingriff in ziviles Erbe nicht konfliktlos ver-
läuft, sondern innerhalb der Bahnen des Erbschafts- und Ver-
mögensrechts ausgekämpft wurde, zeigt Grundig sodann an 
der steuerpolitischen Auseinandersetzung zwischen der famili-
ären und nationalen Erb:innengemeinschaft. 

Die Architekturhistorikerin ÖZGE SEZER thematisiert 
in »Contextualizing, Realization and Contestation of the Village: 
Inheriting from Early Repiblican Elazığ, Turkey« ebenfalls die 
Rolle des modernen Nationalstaates in einem Erbeprozess, in-
dem sie die Geschichte des nationbuilding in der frühen repub-
likanischen Periode der Türkei zwischen 1923 und 1950 
anhand ländlicher Siedlungen rekonstruiert. Der Staat tritt hier 
nicht nur als Statthalter eines kollektiven Erbes, sondern durch 
raumplanerische und bevölkerungspolitische Regierungstech-
niken zugleich als deren Produzent in Erscheinung. An der Mo-
dellprovinz Elazığ exemplifiziert Sezer die Mechanismen von 
Identitätskonstruktion mittels Siedlungspraxis und Entwick-
lung der Wirtschafts- und Infrastruktur der frühen Republik in 
der Osttürkei. Zentral ist für sie hierbei insbesondere der Woh-
nungsbau, der ländliche und städtische Formen sowie die Moder-
nisierung des Lebensstils und den modernen Nationalstaat 
miteinander zu verbinden versuchte. Die Dörfer waren zugleich 
Ausdruck einer hegemonialen nationalen Erbeproduktion, die 
sich vor allem auf die materielle Einschreibung einer politisch-
ethnischen Genealogie in den Raum konzentrierte.

Die Sozialwissenschaftlerin ANNA KUTKINA untersucht 
in »Inheriting Lenin? Decommunization, Multivocality, and 
War in Post-Euromaidan Ukraine« die Praxis des Denkmal- 
sturzes anhand des Leninopad, in dessen Folge hunderte Lenin- 
Statuen in der Ukraine seit Dezember 2013 fielen. Der Sturz 
der Statue in Kiew, als Höhepunkt der Euromaidan-Bewegung, 
schloss unterschiedlichste politische Gruppen – darunter neben 
Akteur:innen im staatsoffiziellen Auftrag auch Rechtsextreme – 
in dieser Aktion mit ein. Kutkina zeigt auf, wie sich diese  
Gruppen in ihrem Bezug zur Dekommunisierung unterscheiden 
und wie Lenin – vor dem Angriffskrieg Russlands – gedeutet 
und für die je eigene politische Agenda in der neuen geopoliti-
schen Situation anschlussfähig gemacht wurde. Mit dem Beginn 
des Krieges 2022 hat sich diese Auseinandersetzung mit der 
Vergangenheit jedoch grundlegend gewandelt und ist (vorerst) 
beendet. Kutkina macht mit ihrer Fallstudie auf die Deutungs-
pluralität der Vergangenheit aufmerksam, die sich am materiellen 
(Denkmal-)Objekt entfaltet hat. Sie verunsichert mit dieser  
kritischen Betrachtung das Bild einer homogenen nationalstaat-
lichen Interpretation der Geschichte, wie sie aktuell im Krieg  
als einziges Narrativ erscheint, und macht deutlich, dass die 
Deutung der Vergangenheit eine unabschließbare, konflikt- und  
gleichsam gewaltvolle Auseinandersetzung unterschiedlicher 
sozialer und/oder politischer Gruppen ist, die sich zwischen den 
Polen von Stabilisierung und Bruch bewegt. 

In zwei Beiträgen, die hier nicht abgedruckt sind, ging  
es während der hier dokumentierten Tagung ebenfalls um die 
Praktiken des Auswählens und Bestimmens von Kulturerbe. 
Die Kunsthistorikerin VALERIJA KUZEMA beleuchtete in 
ihrem Vortrag »Vom Kampf der Richtungen zum Kampf der 
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Rezeptionen. Die Erben der sowjetischen Avantgarde« das 
Ringen um die Deutungshoheit zwischen avantgardistischen, 
traditionalistischen und akademischen Kunstverständnissen in 
der Sowjetunion von 1928 bis 1932. Im Gegensatz zur Untersu-
chung der Veränderung der Historiografie ›von oben‹, fokussierte 
der Architekturhistoriker GRUIA BADESCU in seinem Vor-
trag »Syncretic Place-Making: Architects, Collective Memory 
and Cosmopolitan Heritage in Sarajevo and Beyond« architektur- 
praktische Erbeprozesse in der Hauptstadt von Bosnien und 
Herzegowina von unten, die eine verbindende, kosmopolitische 
Identitätskonstruktion akzentuieren. 

Adaptieren und Infragestellen
Erbe hat nicht immer eine identitätsstabilisierende Funktion, 
sondern kann als ›schwieriges Erbe‹ Identitäten verunsichern 
und infrage stellen. Der Umgang mit solchen Kulturgütern 
stellt öffentliche Institutionen immerzu vor die Herausforderung, 
einen angemessenen Umgang mit ihnen zu finden. Erben stellt 
dann die Möglichkeit dar, die tradierten Vorstellungen des Erbens 
zu hinterfragen und neue, dem jeweiligen Erbe angemessene 
Aneignungsformen zu entwickeln und zu erproben.

Die Architektin und Kunstwissenschaftlerin INGE MANKA 
argumentiert in »Kritik statt Heilung. Überlegungen, die Ge-
staltung von NS-Erinnerungsorten nicht nur als (Er-)Lösungs-
instrument zu sehen« nicht für eine neue Präsentations- oder 
Gestaltungsform, sondern für eine grundlegende Diskursivie-
rung der Orte durch architektonische und künstlerische Gestal-
tung. Anhand der Auseinandersetzung um die Zeppelintribüne 
auf dem ehemaligen Gelände der Reichsparteitage der National- 
sozialisten in Nürnberg und dem Geburtshaus Adolf Hilters in 
Braunau skizziert sie die Schwierigkeiten, insbesondere staat- 
licher Behörden, einen dem Ort entsprechenden Umgang zu  
finden und sich zugleich einer öffentlichen Diskussion zu stellen, 
die, so Manka, oft zu einem »Wunsch nach (Er)Lösung« führten. 
Ambiguitäten scheinen nicht nur schwer aushaltbar, sondern 
sollen demzufolge nicht in die Gestaltung einbezogen werden. 
Manka plädiert für den Ansatz einer kritischen Gestaltung, der 
sich (selbst-)reflexiv mit den Erinnerungspraktiken des Ortes 
sowie seiner praktischen »Gemachtheit und ›Gedeutetheit‹« 
auseinandersetzt.18 

Die Kulturerbeforscherin KAROLINA HETTCHEN und 
die Architektin und Urbanistin MONIQUE JÜTTNER gehen 
in ihrem Beitrag »Unterdenkmalschutzstellung – eine Praktik des 
›Guten Wohnens‹? Zwei Berliner Siedlungen im Vergleich«,  
der Frage nach, welchen Einfluss die Denkmalwerdung auf die 
Wahrnehmung der Wohnqualität der dort wohnenden Mieter:in-
nen hat. Dabei stehen die Fallbeispiele der Autobahnüberbau-
ung Schlangenbaderstraße in Wilmersdorf-Charlottenburg und 
des Wohnkomplexes Am Kleistpark in Schöneberg in einem 
Spannungsverhältnis zwischen institutionalisierter Denkmal-
pflege und parallel stattfindender Erbediskurse weiterer Akeur:in-
nen. Vor allem der diverse Hintergrund der Bewohner:innen wird 
hier zur Herausforderung und Chance, da die breite Akzeptanz 
des Erbes nur über den Einbezug »individuelle[r] Geschichten und 
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Narrative diverser Gruppen« erreicht werden 
kann.19 Ein Blick auf die sehr unterschied-
lichen Prozesse der Denkmalwerdung 
zeichnet Erben als einen sozialen Vorgang, 
der damit nicht in seiner institutionalisier-
ten Form aufgeht. Hinsichtlich der Wohn-
qualität wird dabei deutlich, dass Denkmal- 
pfleger:innen diesen Aspekt gelebter  
Erfahrung und Aneignung stärker berück-
sichtigen müssen, um ein Denkmal als  
sozialen Raum aneigenbar zu machen.

Abschließend kehren wir nochmals 
zur Frage des Erbens und Vererbens im  
Bereich des Literarischen zurück, wobei sich 
Kunst und Architektur im Beitrag »Walpo-
les Hand und Füsslis Fuß« des Kunsthistori-
kers JULIAN BLUNK miteinander ver- 
schränken. Anhand der Verbindungslinien 
zwischen den Aus- und Umbauphasen des 
1747 von Horace Walpole erworbenen  
Anwesens Strawberry Hill und seinem 
1764 veröffentlichten Roman The Castle of 
Otranto zeigt Blunk nicht nur die reflexive 
Verbindung zwischen Architekturge-
schichte und Literatur, sondern zugleich 
eine psychoanalytisch geschulte Deutung 
des Romans als selbstkritische Hinterfra-
gung der baupraktischen Aneignung der 

Gotik bei Walpole. Die Analyse des Romans macht Walpoles 
Zweifel als »selbsterklärten Erben« sichtbar,20 der sich mit den 
baulichen Eingriffen Walpoles als Bauherr verbindet und 
schließlich zu einer Kritik und Verwerfung des neogotischen 
Bauens führt. Walpoles Roman wird damit als eine metaphern-
reiche Selbstbefragung des eigenen Umgangs mit kulturellem 
Erbe und stilgeleiteter Aneignung ausgewiesen, von wo aus sich 
weiter nach der Funktion von Literatur und Fiktion für die Aus-
einandersetzung mit Kulturerbe im Allgemeinen fragen ließe. 

Die hier versammelten Beiträge eröffnen in ihrem wissen-
schaftlichen, künstlerischen und praktischen Zugang einen 
grundlegend explorativen Zugang zu jenen Praktiken des Erbens, 
durch die Kulturerbe geformt, tradiert und verändert wird.  
Sie bieten keinen abgeschlossenen Überblick über das Thema, 
sondern sind als Aufforderung gedacht, die Kulturerbeforschung 
immer auch als ein interdisziplinäres Projekt zu verstehen, das 
unterschiedliche Zugänge zur Voraussetzung hat. Im Anschluss 
an den einführenden Vorschlag Derridas, Erbe immerfort auch 
als Aufgabe zu begreifen, soll der vorliegende Band deshalb als 
Aufforderung verstanden werden, jene unterschiedlichen Stränge 
der Auseinandersetzung mit kulturellem Erbe ins Gespräch  
zu bringen und weiter über die konstitutiven Verbindungen 
nachzudenken, wenn es um die grundsätzliche Frage nach dem 
Zusammenhang zwischen dem Affirmationsbedarf von Gemein-
wesen und der Aneignung von Kulturerbe geht.Abbildung: 
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Semantik und  
Pragmatik des Erbens
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Übertragungen
Erbe als Metapher,  
Metapher als Erbe1

Stefan Willer

›Erbe‹ und ›Metapher‹ sind Übertragungen, 
und zwar Übertragungen von etwas ›Eigenem‹ 
oder ›Eigentlichen‹. Das griechische Wort  

metaphorá heißt wörtlich ›Übertragung‹. Im metaphorischen 
Prozess wird ein nomen (oder verbum) proprium dorthin über-
tragen, wo es zuvor überhaupt keines oder kein hinreichendes 
gab: »von einem Ort, an dem es eigen ist, auf einen, an dem es 
entweder kein eigenes gibt oder an dem das übertragene besser 
ist als das eigene.«2 Auch im Erbe zeigt sich Übertragung als 
Übereignung: Weitergegeben wird kulturelles oder materielles 
Eigentum oder die Disposition zu bestimmten Eigenschaften; 
transferiert werden sie als proprium eines Erblassers auf einen 
Erben, als dessen Eigentum oder Eigentümlichkeit sie von da 
an fungieren. Es handelt sich hier nicht um eine bloß unscharfe 
Analogie. Vielmehr besitzt der Begriff des Erbes die im wört- 
lichen Sinn metaphorische Funktion, Übergänge zwischen  
unterschiedlichen Diskursen und Wissensbereichen zu schaffen. 
Sowohl die kulturhistorische Zentralstellung des Erbes als  
auch das interdisziplinäre Wissen vom Erbe sind metaphorisch 
strukturiert; Erben und Vererben werden kenntlich als Meta-
phern des Metaphorischen selbst.

Eine solche Epistemologie der Übertragung soll hier nicht 
abstrakt aufgestellt, sondern aus der wissenshistorischen  
Situation um 1900 abgeleitet werden, in der die Übergänge und 
Übertragbarkeiten zwischen Erbe und Metapher ausführlich 
debattiert wurden. Das geschah im Zuge einer richtungsweisen-
den Theoretisierung des Erbes, die in verschiedenen wissen-
schaftlichen Disziplinen gleichzeitig einsetzte. Dabei etablierte 
sich nach und nach die heute übliche Unterscheidung zwischen 
drei voneinander abgegrenzten Bereichen, in denen Transfer-
vorgänge als Vererbungen und das in ihnen Transferierte als 
Erbe bezeichnet werden: die ökonomisch-juristische Eigentums-
übertragung, die biologische Weitergabe von Eigenschaften – 
genauer: deren Anlagen – und die kulturelle Traditionsbildung. 
Allerdings wurde Vererbung um 1900 als ein Problem verstan-
den, in dem sich juristische, biologische und kulturelle Perspek-
tiven vielfach kreuzten und überschnitten. So hatten etwa 
ökonomische Vorstellungen vom Zusammenhang zwischen  
Erben und Erwerben weitreichende Auswirkungen auf die bio-
logische Theoriebildung. Umgekehrt wirkten sich biologische 
Theorien von strikter, experimentell nachweisbarer Vererbung 
in ›reinen Linien‹ auf soziologische, politische und kulturelle 

Einleitung



Konzepte von Populationen und Rassen aus. Die Herkunft der 
gesellschaftlichen Legitimität von Erbschaft und Vererbung 
stand ebenso zur Debatte wie die Legitimität biologischer  
Gesetze angesichts ihrer umstrittenen Generalisierbarkeit.

Systematisch zerfällt der theoriegeschichtliche Komplex 
Erbe – Übertragung – Metapher in zwei komplementäre Teil-
fragen: Inwiefern waren Metaphern als sprachliche Operationen 
hilfreich (oder gar unentbehrlich), um neues Wissen über  
Vererbung zu gewinnen? Und: Wie wirkten sich Vererbungs-
konzepte auf das Verständnis von Metaphern als einem sprach-
lichen, vor allem sprachhistorischen Phänomen aus? Den ersten 
Aspekt möchte ich an den Diskussionen über den Stellenwert 
von Metaphern im neuen biologischen Vererbungswissen ver-
folgen, weil sich dort ein interessanter Widerspruch zur immer 
wieder eingeforderten Klarheit und Eindeutigkeit der Wissen- 
schaftssprache eröffnet. Der zweite Aspekt betrifft den  
Stellenwert von Vererbung in sprachphilosophischen und sprach- 
historischen Metapherntheorien, die sich wiederum vielfach  
in biologischen Denk- und Sprachfiguren vollzogen. Aus beiden 
Sichtweisen werde ich abschließend eine kurze methodische 
Folgerung für die Erschließung der modernen Theoriegeschichte 
des Erbes ableiten. 

Wenngleich heute »kaum mehr jemand bestreitet, 
dass Metaphern in wissenschaftlichen  
Erkenntnisprozessen zumindest eine Rolle 

spielen«,3 können die einzelnen Ausformulierungen und Inter-
pretationen dieses Befundes durchaus unterschiedlich ausfallen.4 
Ein eher operationales Verständnis von Metaphorik geht davon 
aus, dass dort, wo Wissen noch zu neu, zu unfest und unkontu-
riert ist, Metaphern eingesetzt werden, um Lücken in der  
Begrifflichkeit zu stopfen. Daneben besteht das metaphorolo-
gische Interesse in der Wissenschaftsgeschichte aber auch darin, 
auf die Unabdingbarkeit von Metaphern in der Sprache der 
Wissenschaften hinzuweisen, ob als Inbegriffe jeglicher kogni-
tiven Leistung,5 als Archetypen wissenschaftlicher Modell- 
bildung6 oder als ›absolute‹ sprachliche Phänomene, die nicht 
auf eigentliche Bedeutungen reduziert werden können.7 

Ferdinand Fellmann hat in einem Aufsatz über Darwins 
Metaphern die erste Lesart – Metaphern als heuristisches Inst-
rument – in die zweite – Metaphern als unabdingbarer Bestand-
teil der Wissenschaftssprache – überführt. Im Anschluss an  
die Metaphorologie Hans Blumenbergs stellt er fest, dass meta-
phorische Ausdrücke wie struggle for existence notwendig  
gewesen seien, um »ein Geschehen verständlich zu machen, 
dessen Teilvorgänge zu seiner Zeit noch unerforscht waren«; 
spätere Entwicklungen der Evolutionstheorie könnten aber 
»nicht so interpretiert werden, als seien die Metaphern Darwins 
durch ›im naturwissenschaftlichen Sinne eigentliche‹ Begriffe 
ersetzt worden.«8 In der Tat weist Darwin den im Untertitel 
von The Origin of Species verwendeten Terminus struggle dort, 
wo er ihn im Text einführt, zwar explizit als metaphorisch  
aus, belässt es aber bei dieser Kennzeichnung und stellt keinen 
unmetaphorisch-eigentlichen Ausdruck in Aussicht, der den 
Sachverhalt einmal besser treffen soll.9 

Erbe als Metapher
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In Ergänzung zu Fellmanns Betonung der ›Absolutheit‹ von 
Darwins Leitmetapher sei allerdings daran erinnert, dass Hans 
Blumenberg selbst die Reichweite seines Forschungsprogramms 
gerade mit Blick auf die Wissenschaftssprache entschieden  
eingeschränkt hat. Die Metaphorologie akzeptiert demnach »die 
Tendenz auf Eindeutigkeit der wissenschaftlichen Sprache«, 
will sie also keinesfalls ästhetisch vieldeutig werden lassen.  
Darüber hinaus diagnostiziert Blumenberg fast so etwas wie einen 
metaphorischen Verblendungszusammenhang: Die Metapher 
bewirkt demnach die »Suggestion von Sicherungen, die sie nicht 
gewinnen kann«, und ist »nicht nur Vorstufe oder Basis der  
Begriffsbildung, sondern verhindert sie auch oder verleitet sie in 
Richtung ihrer Suggestionen.«10 Das ist keine bloße Empfeh-
lung, beim Suchen und Finden ›absoluter Metaphern‹ Vorsicht 
walten zu lassen; selbst die heuristische Funktion von Meta-
phern wird überaus skeptisch beurteilt. Dieser kritische, wenn 
nicht gar paradoxale Ansatz, im Zuge einer rhetorischen Analyse 
der Wissenschaftssprache gleichzeitig auf deren Entrhetorisie-
rung hinzuwirken, ist im Folgenden immer mitzubedenken:  
So unweigerlich die Epistemologie der Vererbung mit der Meta-
phorizität des Erbe-Begriffs verknüpft ist, so unbehaglich  
wurde und wird vielen Erbetheoretikern, wenn sie sich dieser 
Metaphorizität zu stellen haben. 

Schon in einer der ersten Schriften, in denen die biologische 
Untersuchung von Vererbungsfragen ausdrücklich als Theorie  
gefasst wurde, kommt dieser widersprüchliche Konnex von  
Metaphernheuristik und Metaphernskepsis zur Sprache. Francis 
Galton, der wissenschaftlich überaus vielseitig interessierte  
Mitbegründer von Statistik, Eugenik und moderner Kriminologie,11 
versuchte in seinem 1876 veröffentlichten Aufsatz A Theory of 
Heredity, das Verhältnis der einzelnen geschlechtlichen »Keime« 
(germs) eines Organismus zu ihrer Gesamtheit in eben diesem 
Organismus näher zu bestimmen, d.h. zu quantifizieren – ausge-
hend von Darwins ›pangenetischer‹ Annahme, dass die Keime 
überall im Blut zirkulieren. Angesichts der Vagheit und Bildlich-
keit dieser Annahme zeigt sich Galtons Aufmerksamkeit für  
die Metaphorizität des eigenen Sprachgebrauchs schon in der 
Benennung, die er für die Summe der Keime vorschlägt: 

�»Bevor ich fortfahre, bitte ich um die Erlaubnis, das kurze 
Wort ›Stirp‹ in einem besonderen Sinn zu verwenden –  
abgeleitet vom lateinischen stirpes, Wurzel –, als Ausdruck 
für die Gesamtsumme der Keime, Knospen, oder wie man 
sie auch immer nennen mag, im frisch befruchteten Ei.«12

In der Folge betont Galton einerseits die nach wie vor herrschende 
Ungewissheit über die eigentlichen zellulären Vorgänge, anderer- 
seits die Notwendigkeit, solche Vorgänge dennoch anzunehmen, 
sowie die Möglichkeit, sie »durch zahlreiche vertraute Erfah-
rungen«13 zu veranschaulichen, deren wichtigste in den institu-
tionalisierten Prozessen des politischen Lebens lägen. 

�»Wir können den Stirp mit einer Nation vergleichen und 
diejenigen seiner Keime, die es zur Entwicklungsreife  
bringen, mit den hervorragendsten Männern dieser Nation, 
denen es gelingt, zu ihren Repräsentanten zu werden; 
schließlich können wir die Eigenschaften der Person, deren 
körperliche Struktur aus den entwickelten Keimen entsteht, 
mit denen des Abgeordnetenhauses der Nation vergleichen.«14
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Galton legt großen Wert darauf, dass diese Vergleiche keine 
bloßen oder leeren Metaphern seien (»idle metaphors«), sondern 
Analogien im strengen Sinn (»strict analogies«).15 Daher stellt 
sich die Frage, wie sich eine rein biologische Vererbungstheorie 
aufstellen lassen soll, wenn ihre Begrifflichkeit zugleich –  
analogisch – dem Bereich des Politischen, Sozialen angehört. 
Galton selbst betonte eine prinzipielle Offenheit der Frage nach 
der Vererbung – nicht zuletzt aufgrund seiner weitgespannten 
Interessenlage zwischen Statistik und Eugenik. Angesichts der 
im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts weit fortgeschrittenen 
Trennungsgeschichte der wissenschaftlichen Disziplinen lässt 
sich eine Figur wie Galton kaum noch auf das alte Modell des 
Universalgelehrten beziehen. Umso mehr erscheint er aber als 
Forscher und Theoretiker, der sich zwischen verschiedenen 
Wissenschaften bewegte und der mit seiner Akzeptanz des  
analogischen Denkens und dem bewussten Rückgriff auf Meta-
phorik (die mehr als »idle« sein soll) sogar eine ansatzweise 
theoretische Bestimmung von Interdisziplinarität lieferte. 

Naheliegenderweise fiel die Einschätzung des Meta- 
phorischen dort deutlich anders aus, wo eine weitergehende 
Scheidung disziplinärer Zuständigkeiten etabliert werden sollte – 
besonders auffallend in der biologischen Vererbungslehre.16 In 
den programmatischen Formulierungen der ›neuen‹ und ›reinen‹ 
Vererbungsgesetze bei Wilhelm Johannsen und Carl Correns 
werden alle Hinweise auf eine anders als immanent biologisch zu 
bestimmende Art der Erblichkeit konsequent mit dem Vorzeichen 
des eigentlich Unzutreffenden versehen. Statt von unweigerlicher 
Metaphorizität ist nun von störender, möglichst zu überwinden-
der Uneigentlichkeit die Rede. Correns, der in beiden Fassungen 
seiner Abhandlung Über Vererbungsgesetze (1905/1912) die 
»Übertragung der Anlagen von einer Generation auf die andere« 
als genuinen und einzigen Gegenstand der biologischen Verer-
bungslehre ausmacht,17 problematisiert schon im selben Zug den 
begrifflichen Zusammenhang von Vererbung und Übertragung:

�»Das Wort Vererbung ist aus dem Alltagsleben in die bio- 
logische Wissenschaft hinübergenommen worden […]. Ein 
Grundstück, ein Haus, ein Vermögen vererbt sich vom  
Vater auf den Sohn, will heißen: es geht, wegen des geneti-
schen Zusammenhanges zwischen Vater und Sohn, aus 
dem Besitz des einen in den Besitz des anderen über; der 
Übergang aus der einen Hand in die andere ist derselbe 
wie etwa beim Kauf.«18

Die juristisch-ökonomischen Aspekte der Vererbung werden 
hier von Correns radikal vereinfacht. Sie betreffen demnach 
nur die als ganz und gar selbsttätig und normal aufgefasste  
Praxis des Familienerbes, nicht die damit zusammenhängenden 
Regeln, Institutionen oder gar Konflikte: Ein Vermögen »ver-
erbt sich«. Obwohl dieser Eigentumswechsel derselbe sein soll 
»wie etwa beim Kauf«, nennt Correns als einzige Sukzessions-
form diejenige aufgrund des »genetischen Zusammenhangs«, 
der noch dazu ausschließlich linear, vertikal abwärts gerichtet 
und männlich vorgestellt wird: »vom Vater auf den Sohn«.  
Diese Vereinfachung fällt besonders ins Gewicht, weil das biolo-
gische Vererbungswissen deutlich von jenem Bereich abgesetzt 
wird, aus dem sein zentrales Wort »hinübergenommen« worden 
ist. Correns fährt fort: 
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�»Einen Vorgang, der dieser ›Vererbung‹ im alltäglichen 
Sinne entspricht, nennen wir in der Biologie gar nicht  
Vererbung, sondern Übertragung. Sie liegt z.B. vor, wenn 
das Kind dieselbe Krankheit zeigt, wie die Mutter, weil  
es schon im Mutterleib von Krankheitskeimen angesteckt 
wurde.«19 

›Übertragung‹ bezeichnet also alles das, was die sich etablierende 
Wissenschaft der Genetik als nicht erblich auffasst (neben der 
Ansteckung erwähnt Correns an dieser Stelle auch die Ernäh-
rung im Embryonalstadium).20 Da die einzig biologisch relevante 
Vererbung nur mehr die der in den Keimzellen vorhandenen 
Anlagen sein soll, konturiert Correns seinen Vererbungsbegriff 
wie folgt: »Dieser Vererbungsvorgang stimmt aber nur so weit 
mit der Vererbung eines Besitztums überein, als auch hier die 
genetischen Beziehungen zwischen Eltern und Kindern im 
Spiele sind.«21 Es ist demnach weder die ähnliche Art des Trans-
fers noch eine Analogie zwischen den transferierten Gegen-
ständen, sondern einzig und allein die genetische Beziehung 
zwischen den Akteuren, die die Rede von der Vererbung plausi-
bilisiert. In den wenigen Zeilen, die Correns diesem Thema 
widmet, ist ein dreifacher Begriff von Übertragung entstanden: 
(a) Übertragung als eigentlicher Gegenstand dessen, was die 
Biologie Vererbung nennt: genetische, intergenerationelle  
Weitergabe der Anlagen, (b) Übertragung als biologische Bezeich-
nung für etwas, das gerade nicht Vererbung sein soll: z.B.  
Ansteckung, Ernährung, Unterricht, (c) Übertragung als seman-
tischer Vorgang des Bedeutungswandels von Alltags- zu  
Wissenschaftssprache. 

Diese Mehrdeutigkeit musste gerade für das Bestreben nach 
›reiner‹ Wissenschaft störend wirken. Es fällt auf, wie intensiv 
sich die beteiligten Forscher um die Semantik der von ihnen ver-
wendeten sprachlichen Ausdrücke bemühten, vor allem um das – 
in Correns‹ Formulierung – ›Hinübernehmen‹ von Wörtern aus 
der Alltags- in die Wissenschaftssprache. Die sich hier artikulie-
rende sprachliche Sensibilität der Naturwissenschaftler stand 
zwar vorrangig im Dienst der terminologischen Sortierung und 
hatte die wissenschaftspolitische Funktion, die Vererbungsbiolo-
gie als vollwertige Subdisziplin zu etablieren. Dennoch produ-
zierten gerade diese funktionalistischen Versuche semantische 
Überschüsse, die nicht zur disziplinären Verschlankung und  
Reinigung des Erbe-Begriffs führten, sondern seine interdiszipli-
nären und metatheoretischen Valenzen stärkten.

Das gilt auch für die überaus vielschichtigen begriffstheo-
retischen Überlegungen des dänischen, auch auf deutsch und 
englisch publizierenden Botanikers Wilhelm Johannsen, der 
1909 mit der Prägung des Wortes ›Gen‹ einen entscheidenden 
Beitrag zur Terminologie der Genetik leistete. Die Abhandlung 
The Genotype Conception of Heredity, in der Johannsen 1911 
zusammenfasste, »was aus seiner Sicht das erste Jahrzehnt des 
20. Jahrhunderts an genetischem Wissen etabliert hatte«,22  
beginnt mit der an Correns anklingenden Feststellung, die Bio-
logie habe die gesamte Terminologie der Vererbung aus der  
Alltagssprache entlehnt (»borrowed«), in der Vererbung immer 
als Übertragung (»transmission«) verstanden werde. Diese 
Übertragung reicht für Johannsen bemerkenswert weit: Sie 
umfasst nicht nur Güter und Rechte, sondern auch Ideen und 
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Wissen.23 In jedem Fall bezeichnet aber ›Erbe‹ im eigentlichen 
Sinn für ihn nur den soziokulturellen Aspekt der Übertragung. 
Johannsen betont das deshalb so deutlich, weil er genau diese 
Figur für die biologische Theoriebildung delegitimieren will. 
Die Absicht seiner Abhandlung liegt darin, das Konzept der 
transmission, d.h. der Übertragung persönlicher Eigenschaften 
von Vorfahren auf Nachkommen, für die biologische Vererbung 
komplett auszuklammern. Wenn man von »Einflüssen der  
Ahnen« rede, so heißt es später im selben Aufsatz, verwende 
man einen »mystischen Ausdruck für eine Fiktion.«24 

Der doppelte Vorwurf gegen die Rede- und Denkweise 
von ›Übertragung‹ lautet, dass man ohne Not eine bereits wissen-
schaftlich widerlegte Theoriefiktion aufrechterhalte, die dann 
über das genealogisch machtvolle Modell der ›Ahnen‹ auch 
noch mystifiziert werde – Johannsen spricht von »den ›Gespens-
tern‹ in der Genetik«.25 Auch wenn die Anführungszeichen  
anzeigen, dass dies uneigentlich zu verstehen sei, ist doch die 
Rede vom Gespenstischen im Kontext moderner Erbetheorien 
geradezu überdeterminiert: Wo es um das Weiterwirken des 
Gestorbenen, Abgelebten, Veralteten geht, sind die Untoten 
meistens nicht fern; und dass man selbst an Gespenster nicht 
glaubt, muss nichts an ihrer generellen Macht ändern. So räumt 
auch Johannsen ein, dass der Glaube an die uneigentlichen  
Gespenster noch immer machtvoll sei. Dieser Befund lässt sich 
für seinen Umgang mit uneigentlichen Ausdrücken insgesamt 
verallgemeinern: Auch wenn Johannsen Wörter wie ›Erbe‹, 
›Erblasser‹ oder ›Übertragung‹ in Anführungszeichen setzt, also 
als bloß metaphorisch kennzeichnet, ändert das nichts an  
der realen Wirkungsweise dieser Metaphern für das biologische 
Konzept der Vererbung. 

In einer späteren Publikation wiederholt Johannsen die 
Rede vom Gespenstischen. Dort heißt es, in der modernen  
Deszendenzlehre herrsche ein »Verwandtschaftsspuk recht bös-
artiger Natur«,26 weil unter einer bloß abstammungslogischen 
Betrachtungsweise Verwandtschaft im Sinne der genetischen 
Beziehung und Verwandtschaft im Sinne der Familienähnlich-
keit auf unzulässige Weise eng verwoben seien. Wenn hier die 
unerlässliche methodologische Kontrolle fehle, führe das zu  
einem Wuchern des bloßen Aufweises phänotypischer Ähnlich-
keiten.27 Stattdessen befürwortet Johannsen in The Genotype 
Conception of Heredity ein rein genotypisches Modell Men- 
del’scher Vererbung, das statt an persönlichen Eigenschaften aus-
schließlich an »geschlechtlichen Substanzen« interessiert ist.28 
Nur diese genotypische Vererbung bezeichnet er als wahre  
Vererbung, »true heredity«,29 während er für alle anderen bio-
logischen wie nicht-biologischen Übertragungs-, Überlieferungs- 
und Traditionsvorgänge gleichermaßen von »‹scheinbarer‹ –  
oder ›falscher‹ – Erblichkeit« spricht.30 Auch in dieser letzten 
Wendung versucht Johannsen, mit Hilfe von Anführungszeichen 
die uneigentliche Begriffsverwendung offenzulegen und zu  
kritisieren. Indem er allerdings ›scheinbar‹ und ›falsch‹ in An-
führungszeichen setzt, stellt er streng genommen die Zuschrei-
bung des Falschen selbst als uneigentlich zur Disposition.  
Die fortwährende Distanzierung von der eigenen Terminologie 
produziert hier eine semantisch kaum noch auflösbare Selbst-
bezüglichkeit. Bei aller versuchten Disziplinierung von true 
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heredity hadert die biologische Vererbungstheorie mit dem 
Konzept Erbe als solchem. 

Allerdings sah Johannsen selbst das Desiderat keineswegs 
im Bereich der metaphorologischen Feinjustierung, sondern  
in dem der eher großräumigen Begriffsklärung. So wie er seine 
Theorie der Erblichkeit ganz an der Experimentalanordnung 
der ›reinen Linien‹ befestigte, verrechnete er umgekehrt die 
von ihm ausgemachte Begriffsverwirrung auf »nicht genügend 
rein ausgeführte Arbeiten auf dem Gebiete der Erblichkeits- 
forschung«.31 Besonders kritisierte er die unzureichende begriff- 
liche Trennung zwischen Erblichkeit und Tradition – unter  
anderem mit der folgenden, begriffstheoretisch weitreichenden 
Beobachtung: 

�»Es muß aber gesagt werden, daß die Biologie eigentlich 
hier eine große Schuld hat, indem sie das Wort Erblichkeit 
oder Vererbung aus dem täglichen Leben nahm. Und  
dieses Wort bedeutet wahrlich eine ›Übertragung‹.  
Wir müßten somit eigentlich ein neues Wort für die bio- 
logische Erblichkeit ausfindig machen!«32

Die von Johannsen bemängelte falsche Analogiebildung ist also 
eine begrifflich-konzeptuelle »Schuld«, die sich in einer unklaren 
Sprachregelung weniger niederschlägt, als dass sie daraus  
herrührt. Das zentrale Wort – immer schon vervielfältigt, »Erb-
lichkeit oder Vererbung« – wurde aus dem täglichen Leben  
genommen, aber nicht nur der Entnahme-Akt stellt eine Über-
tragung dar, sondern »dieses Wort« selbst bedeutet bereits 
»wahrlich eine ›Übertragung‹.« Wenngleich sich so die ›wahre‹ 
biologische Vererbungsforschung im Sinne der true heredity 
vom diffusen, ins Allgemeine und Übergängige tendierenden 
Denken der Übertragung ablösen soll, steht doch eben dieses in 
offensichtlich unverfügbarer Weise – »wahrlich« und wörtlich – 
im Kern jedes Konzepts von Erblichkeit. Der enge Zusammen-
hang zwischen Sprachregelung und Wissensproduktion erweist 
sich hier daran, dass und wie gemeinsam mit der Übertragung 
von Begrifflichkeiten auch der Begriff der Übertragung selbst 
zurückgewiesen wird. Denn nach Johannsen hat die sozioöko-
nomische und soziokulturelle Terminologie an der biologischen 
Theoriebildung entscheidend mitgewirkt und sie damit in eine 
falsche Richtung manövriert: 

�»Eine große Anzahl der Ausdrücke, die moderne biologische 
Autoren verwenden, wurden unter den Voraussetzungen 
des Übertragungskonzepts [transmission-conception]  
geschaffen. […]. Selbst überzeugte Mendelianer kann man 
mitunter beim Gebrauch des Wortes »Übertragung« und 
anderer nunmehr veralteter Ausdrücke ertappen.«33

Deutlich formuliert Johannsen in seiner Sprachkritik erheblichen 
Respekt, fast schon Furcht vor der Macht der Sprache, die 
»nicht nur unser Diener« sei, sondern »auch zu unserem Meister 
werden« könne, denn sie »überwältigt uns mit den Vorstellungen, 
die den geläufigen Wörtern anhängen.«34 Umso folgerichtiger 
ist seine Forderung, man müsse »ein neues Wort für die bio- 
logische Erblichkeit« finden.35 Johannsens Interesse ist ein  
dezidiert begriffspolitisches: Es geht ihm darum, die veralteten 
Ausdrücke durch neue zu ersetzen, die nicht nur unverbraucht, 
sondern auch un-entlehnt, un-übertragen sein sollen. Wie erfolg-
reich er mit dieser Begriffspolitik war, zeigt die Karriere des 
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Wortes ›Gen‹, das er zuerst 1909 in seinen auf deutsch verfassten 
Elementen der exakten Erblichkeitslehre vorschlug, um das  
zur Debatte stehende neue Erkenntnisobjekt zu bezeichnen.36

�»Das von de Vries im Anschluß an Darwin eingeführte 
Wort ›Pangene‹ ist wohl am häufigsten statt ›Anlagen‹  
benutzt worden. Jedoch war das Wort ›Pangen‹ nicht 
glücklich gewählt, indem es eine Doppelbildung ist, die 
Stämme Pan (neutr. von παςπας, all jeder) und Gen (von  
γιγι––γγ((εε))νν––ομαιομαι, werden) enthaltend. Bloß, die einfache Vor-
stellung soll Ausdruck finden, daß durch ›etwas‹ in der 
Konstitution der Gameten die Eigenschaften eines sich 
entwickelnden Organismus bedingt bezw. mitbestimmt wer-
den oder werden können. Keine Hypothese über das Wesen 
dieses konstitutionellen ›Etwas‹ sollte aber dabei aufge-
stellt oder gestützt werden. Darum scheint es am einfachs-
ten, die uns allein interessierende Silbe ›Gen‹ isoliert zu 
verwerten, um damit das schlechte, mehrdeutige Wort 
›Anlage‹ u. dgl. m. zu ersetzen. Wir werden somit statt  
dessen einfach ›das Gen‹ bzw. ›die Gene‹ sagen. Das Wort 
Gen ist also völlig frei von jeder Hypothese.«37

Die Ablehung der metaphorischen Mehrdeutigkeit richtet sich 
hier auf das Wort ›Anlagen‹, in dem wie in ›Erbe‹ eine stark 
ökonomische Bedeutung mitklingt und das für die Herausbil-
dung der biologischen Vererbungstheorie seit Mitte des 19. 
Jahrhunderts eine entscheidende Funktion eingenommen hatte. 
Johannsen fordert nun nicht nur eine Reduktion der semanti-
schen Anklänge, sondern auch eine morphologische Vereinfa-
chung, die der konzeptuellen Einfachheit entsprechen soll. Er 
wiederholt diesen Gedanken dreimal im zitierten Abschnitt:  
Es sei »am einfachsten«, wenn man »einfach ›das Gen‹« sage, um 
die entworfene »einfache Vorstellung« auszudrücken. Bei der 
»Vorstellung« handelt es sich um nicht viel mehr als eine Leer-
stelle, um das Vorhandensein eines »konstitutionellen ›Etwas‹« 
in den Keimzellen, das hinsichtlich seiner genauen Funktionen 
und sogar seiner Materialität noch unbekannt ist. Genau dieses 
Unbekanntsein soll in der Benennung zum Ausdruck kommen: 
»Das Wort Gen« versteht sich als Chiffre, die »völlig frei von  
jeder Hypothese« bleibe, also selbst kein Wissen über die noch 
zu erforschenden Vorgänge zwischen Befruchtung und Ausbil-
dung von ›Eigenschaften‹ vorwegnehmen soll. Johannsens  
terminologische Umsicht ist implizit zugleich Ausdruck seiner 
funktionalistischen Utopie einer voraussetzungslos ›dienenden‹ 
Wissenschaftssprache. 

Wie wenig voraussetzungslos dennoch das Wort ›Gen‹ war, 
lässt sich schon an seiner Nachträglichkeit im Verhältnis zum 
Wort ›Genetik‹ erkennen, der Benennung, die William Bateson 
drei Jahre zuvor erfolgreich zur Benennung der neuen Subdiszi-
plin vorgeschlagen hatte.38 Darüber hinaus weist Johannsen in 
der zitierten Passage selbst darauf hin, dass er das einfache Wort 
›Gen‹ als Präparat aus einem zuvor existierenden, komplexeren 
gewinnt: aus dem bereits erwähnten Darwin’schen ›Pangen‹. 
Unter Weglassung des zuviel, nämlich ›alles‹ versprechenden pan 
beschränkt er sich auf das Morphem /gen/ mit der Bedeutung 
›werden‹ oder ›entstehen‹. Allerdings verschweigt er dabei, dass 
gerade dieses Morphem semantisch hochgradig aufgeladen ist – 
immerhin steht /gen/ für jahrtausendealte genealogische  
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Denkgewohnheiten, die man als schlechthin traditionsbildend 
für abendländische Konzepte nicht nur des Lebens, sondern 
auch des Wissens und der Begriffsbildung bezeichnen kann.39 
Die neue Wissenschaft der Genetik war und blieb darauf ange-
wiesen, ihre Terminologie aus jener Tradition zu beziehen, die 
ein wesentlich breiteres Spektrum von Fragestellungen umfasste, 
als die Genetiker sich von nun an selbst zubilligten. 

Gerade deshalb richteten sich ihre programmatischen  
Forderungen auf begriffliche Innovation und auf Reinigung der 
Wissenschaftssprache von Unklarheit und Mehrdeutigkeit.  
Vor diesem Hintergrund erschien die interdisziplinäre Offenheit, 
wie sie noch Galton vertreten hatte, als ein Problem unange-
messener Metaphorizität. So formulierte es der belgische Wissen-
schaftshistoriker George Sarton, der 1913 im ersten Band der 
von ihm gegründeten wissenschaftshistorischen Zeitschrift Isis 
einen umfangreichen Artikel zum Problem der Erblichkeit  
des Genies veröffentlichte. Unter anderem kommt er darin auf 
den von dem amerikanischen Psychologen James Mark Baldwin 
geprägten Begriff social heredity zu sprechen.40 Dieser Aus-
druck, so Sarton, »ist anschaulich [fait image], denn es handelt 
sich hier ja um eine wahrhafte immaterielle Vererbung«. Er 
nennt den Ausdruck aber auch »gefährlich«: Denn man riskiere 
zu vergessen, »dass diese Übertragung [transmission] von  
Tradition und Wissen wesentlich von der Vererbung im eigent-
lichen Sinn [hérédité proprement dite] unterschieden ist, der 
Vererbung nach Fleisch und Blut.«41 

Wie schwierig es aber ist, den »eigentlichen Sinn« in der 
Rede vom Erbe herauszudestillieren, zeigt sich zum einen daran, 
dass Sarton hier statt von Genen (oder einem anders benannten 
›Etwas‹) mit einem gänzlich traditionellen Ausdruck von »Fleisch 
und Blut« spricht, wenn er die biologische Vererbung meint, 
zum anderen daran, dass er die Kennzeichnung proprement im 
selben Absatz kurz vorher für den anderen Bereich, den des  
Sozialen, verwendet. Dort heißt es über die Erziehung: »Dies ist 
eigentlich [proprement] die Übertragung [transmission] aller 
immateriellen Güter einer Generation auf die andere«,42 womit 
das ›Eigentliche‹ der Wortbedeutung einmal mehr in semantische 
Nähe zum ›Eigenen‹ der sozialen Vererbung, zum ›Eigentümlichen‹ 
und den ›Eigenschaften‹ gerückt wird. Schon zuvor scheint  
Sarton – bezeichnenderweise dort, wo er sich auf Galton bezieht – 
eher den sozioökonomischen oder juridischen Bereich zum  
›Eigentlichen‹ der Vererbung zu erklären, wenn er die Vokabel  
léguer (›testamentarisch hinterlassen‹) verwendet, um Galtons 
statistische Schematisierung der Erb-Anteile von Vorfahren in 
einem Individuum zu beschreiben. Sogar von einem »patrimoine 
organique« oder »patrimoine héréditaire« ist hier die Rede,43 
womit das traditionell über die Figur des Vaters (pater) generierte 
und weitergegebene Vermögen ins Spiel kommt, insbesondere  
in der für das Französische einschlägigen Bedeutung von patri-
moine als dem vaterländischen, nationalen Eigentum an Kultur-
gütern. So fraglos Sarton von der epistemologischen Gefährlich- 
keit uneigentlichen Sprechens ausgeht, so fraglos verwendet er 
selbst die tradierte Vorstellung des Väterlich-Vaterländischen zur 
Kennzeichnung ›organischer‹ Vererbung. 
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Wie bisher gezeigt wurde, war das Erbe um 
1900 gerade deswegen ein so viel diskutiertes 
Konzept in der biologischen Wissenschaft, 

weil seine Mehrdeutigkeit und sein metaphorisches Potenzial 
prinzipiell kritisch beurteilt wurden. Umgekehrt wurde zur  
selben Zeit das sprachliche Phänomen der Metapher selbst als 
Vorgang der Vererbung aufgefasst. Viele Sprachhistoriker nahmen 
die Metapher als das schlechthin mustergültige Phänomen des 
Sprachwandels und der historischen Semantik und fanden  
dafür im Erbe das angemessene Konzept – genauer gesagt: die 
passende konzeptuelle Metapher. Damit verkompliziert sich 
der Übertragungs-Befund, von dem bislang die Rede war. Nicht 
nur wurde im Verlauf des 19. Jahrhunderts das Wort ›Erbe‹  
aus dem alltäglichen Verständnis von juristisch-ökonomischer 
Übertragung in die Terminologie der Biologie hinübergenom-
men; zudem wanderte das Konzept der Vererbung als Inbegriff 
lebendiger Übertragung in die Theoretisierung von Sprache, 
sowohl innerhalb als auch außerhalb der disziplinären Sprach-
wissenschaft. 

Eine solche Sichtweise des Zusammenhangs von Metapher 
und Vererbung bedeutete nicht zuletzt einen sprachphilosophi-
schen Einwand gegen die – im vorigen Abschnitt dargestellte – 
Forderung an die Sprache der Wissenschaft, die eigenen 
Erkenntnisfortschritte in Reinform, ohne semantischen Rest 
oder Überschuss, verfertigen und wiedergeben zu können. Wie 
sich Johannsens Prägung des Wortes ›Gen‹ entnehmen ließ, 
sollte diese sprachliche Klärung im Fall des Vererbungsbegriffs 
als Ver- und Umwertung bestehender Terminologie realisiert 
werden: Er beabsichtigte ja, »die uns allein interessierende  
Silbe ›Gen‹ isoliert zu verwerten«.44 Der Wert des so neugewon-
nenen Wortes sollte in seiner wissenschaftssprachlichen  
Validität bestehen, womit Johannsen zugleich eine Entkoppelung 
von der langen Tradition außer- und vorbiologischer Konzepte 
des Genealogischen anstrebte. 

Ausgerechnet im Fall des ›Gens‹ sollte die Genese im Inter-
esse der Geltung vergessen werden. Nur vor dem Hintergrund 
der Überzeugung, dass dieses Vergessen möglich sei, konnte die 
terminologisch-wissenschaftspolitische Forderung erhoben 
werden, das Eigentliche vom Uneigentlichen auf säuberliche Art 
und Weise zu scheiden. Gegen eine solche klare Trennung  
steht das grundlegende Argument, dass in der Analyse metapho-
rischen Sprechens, mit Hans Blumenberg formuliert, »die 
Gleichsetzung übertragener und uneigentlicher Redeweise frag-
würdig« sei, dass also bereits die Vorannahme nicht stimme, 
man könne bei jeder Metapher zweifelsfrei das Eigentliche vom 
Uneigentlichen unterscheiden.45 Dieses Gegenargument wird 
an die hier behandelte wissenschaftsgeschichtliche Konstellation 
nicht etwa anachronistisch aus der Metaphorologie des späteren 
20. Jahrhunderts herangetragen, sondern hat selbst eine lange 
Tradition, sowohl in der rhetorischen als auch in der sprach- 
historischen Deutung des Metaphorischen. 

Hinsichtlich der rhetorischen Tradition ist zu betonen, 
dass die Unterscheidbarkeit von proprium und improprium für 
die Metaphernbildung nicht vorausgesetzt werden kann, sondern 
in ihr selbst produziert und problematisiert wird.46 Ausweis  
dieser Problemlage ist Quintilians Formulierung, gerade die 

Metapher als Erbe
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Metaphorik garantiere, dass »keinem Ding seine Benennung zu 
mangeln scheine.«47 Indem so bereits in der Sichweise der  
klassischen Rhetorik die Bewegung des Übertragens oder ›Hin-
übernehmens‹ in den Akt der Benennung übergeht, erscheint 
die Metapher als grundlegendes Problem der Beziehung zwischen 
Wörtern und Sachen. Damit wird es letztlich unmöglich, die 
Metapher ›im eigentlichen Sinn‹ (eine ohnehin tendenziell para-
doxe Kennzeichnung) von der durch Lexikalisierung ›verblassten‹ 
Metapher (à la ›Tisch-bein‹) zu unterscheiden – von jenem  
Tropus, der den verdächtigen Namen Katachrese (griechisch für 
›Missbrauch‹; im Lateinischen: abusio) trägt.48 Quintilian ver-
sucht zwar beides zu trennen, »denn um Katachrese handelt es 
sich da, wo eine Benennung fehlte, um Metapher, wo sie eine 
andere war,«49 doch sind ja in seiner vorgängigen Metaphern-
definition ausdrücklich auch solche Fälle enthalten, in denen es 
überhaupt kein proprium gibt.50 In dieser Übergängigkeit zur 
Katachrese liegt die Bedeutung des Metaphorischen für die  
Semantik sowohl der Alltagssprache als auch der Fachsprachen, 
zugleich aber auch die Grenze einer rein rhetorischen Meta-
pherndeutung. 

Folglich setzte genau hier, am Übergang zur Katachrese, 
die sprachhistorische Interpretation der Metapher an.51 Schon 
in einem der zentralen Rhetoriktraktate des 18. Jahrhunderts, 
dem 1730 publizierten Traité des tropes von César Chesneau 
Du Marsais, in dem die Katachrese als wichtigste Art der Meta-
pher, ja sogar als wichtigste aller rhetorischen Figuren gekenn-
zeichnet wird,52 begegnet eine im Ansatz sprachhistorische 
Überlegung: Du Marsais betont die fortwährenden Bedeutungs-
veränderungen in den Sprachen und nennt als Hauptaufgabe 
des Grammatikers, »sozusagen die Abweichung« zu bestimmen, 
»die ein Wort von seiner ersten Bedeutung und seinem ersten 
Gebrauch aus genommen hat.«53 Für die im Sinne des späteren 
18. Jahrhunderts ›genetische‹ – allgemein auf Vorgänge der  
Entstehung bezügliche – Sprachbetrachtung ergab sich daraus 
der Grundgedanke einer ursprünglichen Metaphorizität der 
Sprache, die sich noch in jedem folgenden Zustand der Sprache 
ablesen lasse. Es sei »merklich«, so heißt es in Johann Gottfried 
Herders Sprachursprungsschrift, dass »die starken kühnen  
Metaphern in den Wurzeln der Worte« zu finden seien.54 Gegen 
die klare Unterscheidbarkeit des Eigentlichen vom Uneigent- 
lichen spricht der Rückbezug jeglicher semantischer Geltung auf 
ihre Genese. 

Im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts, als die historisch-
vergleichende Methode in der Sprachwissenschaft bereits fest 
etabliert war, unternahm der Philologe Gustav Gerber den 
groß angelegten Versuch, das gesamte tradierte Arsenal der rhe-
torischen Tropenlehre einer solchen ›genetischen‹ Neulektüre 
zu unterziehen. Auch wenn er sein zweibändiges, 1871 und 
1873 publiziertes Werk Die Sprache als Kunst nannte, verfolgte 
er ein sprachhistorisches Anliegen: »Alle Wörter sind Lautbilder 
und sind in Bezug auf ihre Bedeutung an sich und von Anfang 
an Tropen. […] ›Eigentliche Worte‹ d.h. Prosa giebt es in der 
Sprache nicht.«55 Speziell mit Blick auf Metaphorik versammelte 
Gerber eine Fülle von Beispielen, um zu demonstrieren, »wie 
die Metapher, welche die bewußte Kunst wählt, um dem Aus-
druck sinliche Anschaulichkeit zu verschaffen, den Weg wieder 
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zurücklegt, welcher ihr durch die Geschichte der Sprache  
zugewiesen wurde.«56 Friedrich Nietzsche, der Gerbers Werk 
nachweislich gründlich studierte, teilte den Befund, es gebe  
»keine ›eigentlichen‹ Ausdrücke«, weitete ihn aber zugleich  
erkenntnis- und wahrheitskritisch dahingehend aus, dass es auch  
»kein eigentliches Erkennen ohne Metapher« gebe.57 

Auf eine solche metaphorologische Erkenntniskritik zielte 
Nietzsche vor allem mit einer seiner ersten philosophischen 
Schriften, dem 1873 verfassten, postum veröffentlichten Auf-
satz Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne.  
In einer vielzitierten Wendung wird Wahrheit dort als »beweg-
liches Heer von Metaphern, Metonymien, Anthropomorphismen« 
bezeichnet, deren Plausibilität nur daher rühre, dass man ihre 
Figürlichkeit vergessen habe. Das gelte vor allem für lexikali-
sierte Metaphern, also für Katachresen (auch wenn Nietzsche 
den Ausdruck hier nicht verwendet): »Metaphern, die abgenutzt 
und sinnlich kraftlos geworen sind«. Wahrhaft zu sein heißt 
demnach nur, »die usuellen Metaphern zu brauchen, also mora-
lisch ausgedrückt: […] nach einer festen Convention zu lügen, 
schaarenweise in einem für alle verbindlichen Stile zu lügen.«58 
Damit wird die Ununterscheidbarkeit von Eigentlichkeit und 
Uneigentlichkeit als Herausforderung an jede herkömmliche 
Moral gedeutet. Zugleich liegt darin ein vehementer Einwand 
gegen jede Erkenntnistheorie, die eine einfache Sagbarkeit von 
Wahrheit behauptet – und damit auch eine Kritik konventio- 
neller wissenschaftlicher Epistemologie. 

Insbesondere der Wissenschaftssprache attestierte Nietz-
sche, sie arbeite »unaufhaltsam an jenem grossen Columbarium 
der Begriffe, der Begräbnissstätte der Anschauung«. Demgegen-
über handle es sich beim »Trieb zur Metapherbildung« um  
einen »Fundamentaltrieb des Menschen«, der »dadurch, dass aus 
seinen verflüchtigten Erzeugnissen, den Begriffen, eine reguläre 
und starre neue Welt als eine Zwingburg für ihn gebaut wird, 
in Wahrheit nicht bezwungen und kaum gebändigt« sei.59  
Dass sich hier die emphatische Berufung auf eine sprachliche 
»Wahrheit« findet und dass diese in unbezwingbarer Triebhaftig-
keit bestehen soll, steht in augenfälliger Konkurrenz zu dem 
zuvor bekundeten Wahrheitsrelativismus. In der Tat geht aber 
von Nietzsches Überlegungen nicht so sehr die Anregung aus, 
sich dem »Bau der Begriffe« zu verweigern, als vielmehr die 
nüchternere Einsicht, dass der Begriff »doch nur als das Residuum 
einer Metapher übrig bleibt, und dass die Illusion der künstleri-
schen Uebertragung eines Nervenreizes in Bilder, wenn nicht 
die Mutter so doch die Grossmutter eines jeden Begriffs ist.«60 

In dieser bündigen Formulierung bringt Nietzsche die  
beiden Aspekte der Übertragung zusammen, den in jeder einzel-
nen Metapher stattfindenden semantischen Transferprozess 
und den in der Sprachgeschichte zu beobachtenden Bedeutungs-
wandel. Dabei wird der jeweilige metaphorische Prozess als 
eine im dreifachen Sinn ästhetische Übertragung gefasst: als 
Vorgang der Wahrnehmung (»Uebertragung eines Nervenreizes 
in Bilder«), als Akt der Kunst (»künstlerische[ ] Uebertragung«) 
und als Effekt des Scheins (»Illusion der künstlerischen Ueber-
tragung«). In sprachhistorischer Perspektive wird jeder Begriff 
zum bloßen Rückstand (»Residuum«) einer solchen komplex 
verfertigten Metapher, die ihrerseits mit einer genealogischen 
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Metapher als »Grossmutter eines jeden Begriffs« erscheint. 
Nietzsche zielt nicht auf die Zurückweisung der Unterscheidung 
von konzeptueller Begrifflichkeit und metaphorischer Anschau-
lichkeit, sondern auf ihre Genealogisierung. 

Mit dieser durchgreifenden Rückführung von Geltung auf 
Genese legte der Nietzsche der frühen 1870er Jahre die Meta-
pher nicht nur der Begriffssprache, sondern nahezu allen men-
talen, intellektuellen und emotionalen Handlungen zu Grunde. 
In den 1872/73 verfassten Notizen zum geplanten Philosophen- 
buch heißt es etwa: »daß das Eine die Ursache des Andern ist, 
ist eine Metapher«; »Zeit, Raum und Kausalität sind nur  
Erkenntnißmetaphern«; »die Mutterliebe – [e]benso die Ge-
schlechtsliebe. Überall erkenne ich Übertragungen.«61 Nietzsche 
konzipierte diese Metaphern-Grundlegung als zugleich syste-
matische und historische Rückführung auf ein »Urdenken«, das 
sich im »Nachahmen« vollziehe. Dieses »Nachahmen setzt vor-
aus ein Aufnehmen und dann ein fortgesetztes Übertragen des 
aufgenommenen Bildes in tausend Metaphern, alle wirkend.«62 
In der Abfolge von »Aufnehmen« und »Übertragen« klingt, wie 
auch in der Formel »Uebertragung eines Nervenreizes in Bilder« 
aus Ueber Wahrheit und Lüge, eine geradezu neurophysiolo- 
gische Fundierung metaphorischer Prozesse an. Übertragung ist 
demnach ein basales Reiz-Reaktions-Schema, das in einzelnen 
Metapher nur je besonders memoriert wird: 

�»Welche Macht zwingt zur Nachahmung? Die Aneignung 
eines fremden Eindrucks durch Metaphern. Reiz – Erinne-
rungsbild durch Metapher (Analogieschluß) verbunden. 
�Resultat: es werden Ähnlichkeiten entdeckt und neu  
belebt. An einem Erinnerungsbilde spielt sich der wieder-
holte Reiz noch einmal ab.«63

Für die Deutung der Metapher als sprachliches Erbe stellt eine 
solche Fundierung in bewusstseinsunabhängigen Reflex- 
Schemata eine für das späte 19. Jahrhundert zwar extreme, aber 
nicht singuläre Position dar. So publizierte der französische 
Mediziner und Physiologe Charles Féré Mitte der 1890er Jahre 
zwei kurze Aufsätze mit den Titeln Les gestes métaphoriques 
chez les animaux und La physiologie dans les métaphores, in 
denen er die Fähigkeit zur Metaphernbildung sehr weitgehend 
auf somatische Vorgänge zurückführte. Die Metapher gehörte 
nach Férés Meinung nicht exklusiv zur menschlichen Sprache; 
auch verschiedene Tierarten »bedienen sich ihrer, ohne auf  
die artikulierte Sprache zurückgreifen zu können, und die meta-
phorischen Gesten der Tiere sind von nicht unerheblichem  
Interesse, was das Verständnis der physiologischen Metaphern 
betrifft.«64 

Féré deutete also gewisse Ausdrucksbewegungen bei Tieren 
als metaphorisch: So schüttle eine Katze ihre Pfoten nicht nur 
beim unangenehmen Kontakt mit Flüssigkeiten, sondern auch 
unter ganz anders gearteten Umständen, um »Widerwillen oder 
Abscheu im allgemeinen auszudrücken.«65 Zum einen war  
damit gesagt, dass Tiere – in den gewählten Beispielen: Katzen 
und Hunde – in der Lage seien, auf abstrahierende Art und 
Weise den Ausdruck von Emotionen auf ähnliche, aber nicht 
direkt assoziierte Emotionen zu übertragen. Zum anderen wies 
Féré diese Übertragungen aber nicht als kognitive oder gar  
intellektuelle Leistungen aus, sondern bestimmte den »Ursprung 
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einer ganzen Anzahl von Ausdrucksbewegungen und meta- 
phorischen Gebärden aus dem Reflex.« Das gelte nicht nur für 
die Gefühls-Analogien bei Tieren: »Auch in den Sprachen grün-
den metaphorische Ausdrücke in Analogien somatischer Reak-
tionen«66 Dabei handle es sich um die unmittelbare Darstellung 
reflexhafter physiologischer Vorgänge. So habe »die Sprache« 
(in diesem Fall die französische) schon lange vor jedem dies- 
bezüglichen experimentellen Beweis ausgedrückt, dass bei »kraft-
vollen Emotionen« die periphere Körpertemperatur ansteige, 
was sich in Wendungen wie chaleur des passions (›Hitze der 
Leidenschaft‹) oder tête chaude (›Hitzkopf‹) ausdrücke.67 

Mit solchen in großer Zahl angeführten Beispielen plädier-
te Féré noch wesentlich deutlicher als Nietzsche für eine An-
näherung von Metapher und Reflex – auch in der menschlichen 
Sprache. Denn es sollte die von ihm als solche beschriebene 
animalische Metaphorik sein, die ein bestimmtes metaphorisches 
Phänomen in der sprachlichen Artikulation mentaler, emotional-
er, seelischer Zustände erklärbar machte. Solche physiologischen 
Metaphern seien »sprachliche Ausdrücke der Empfindungen 
von Reflexphänomenen« und daher als forme primitive, als  
Urform, der Metapher anzusehen.68 Dass dieser Hinweis auf 
›Primitivität‹ ein entwicklungsgeschichtliches Argument darstell-
te, zeigt sich auch daran, dass Féré die physiologische Metapher 
ausdrücklich nicht als individuelles Regressions- oder Degenera-
tionsphänomen verstanden wissen wollte. Mit Verweis auf  
seine eigene kurz zuvor veröffentlichte Studie zur Erblichkeit von 
Nervenkrankheiten betonte er,69 in Fällen der »Auflösung des 
Intellekts« durch Geisteskrankheit würden nicht etwa primitive, 
sondern inkohärente Metaphern verwendet.70

Aufgrund der nicht krankhaften, sondern normalsprach- 
lichen Grundierung der reflexhaft-physiologischen Metaphern, 
mit der Féré argumentierte, ergab sich ein Konnex von Meta-
phorik und Primitivität, der zur selben Zeit auch die historische 
Sprachwissenschaft beschäftigte. Dabei richtete sich das Inter-
esse nicht auf das Wilde oder schlechthin Ursprüngliche der 
Sprachen, sondern auf die Spuren früherer Sprachzustände, die 
sich in späteren aufzeigen ließen. So stellte der Sanskritfor-
scher William Dwight Whitney in seinem Buch The Life and 
Growth of Language (1875) fest, der Wortvorrat aller Sprachen 
beruhe auf »verblassten Metaphern« (faded metaphors), die er 
ausdrücklich als Erbschaft der Sprechergemeinschaft auffasste: 
»Auf diese Weise haben wir unseren Wortvorrat geerbt; und 
durch neue Entdeckungen von Analogien sowie durch neue  
Bedeutungsübertragungen vermehren wir fortwährend die Ver-
wirrung – wenn es denn eine Verwirrung wäre.«71 Dass 
Whitney hier eine sprachlich-begriffliche »Verwirrung« immer-
hin in Erwägung zog, deutet auf gewisse unausgewiesene  
Voraussetzungen in seiner Vorstellung naturhaft wachsender 
Sprache hin, vor allem hinsichtlich der Frage, inwiefern sich 
Vorgänge eines eigenständigen Lebens der Sprachen über die 
historischen Bezüge zwischen Sprechern beschreiben ließen. 

Umso wichtiger ist der Hinweis, dass zu diesem Zeitpunkt 
die Betrachtung von Sprache unter dem Gesichtspunkt einer  
Geschichte lebender Organismen zwar eine neuartige Unter-
nehmung darstellte, dass ihr aber an entscheidender Stelle  
vorgearbeitet worden war. Denn schon Charles Darwin brachte 
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in The Origin of Species die von ihm geforderte genealogisch-
verzeitlichte Taxonomie der Lebewesen in enge Verbindung mit 
der Verwandtschaft der Sprachen. Bezeichnenderweise plädierte 
er dabei nicht für eine Anwendung von ›Leben‹ auf ›Sprache‹, 
sondern verstand umgekehrt die Sprachgeschichte als bereits gut 
etabliertes Modell für seine neuartige Taxonomie: »Es dürfte 
sich lohnen, zur Erläuterung dieser Ansicht über die Klassifikation 
die Sprachen zum Vergleich heranzuziehen.«72 Besonders rele-
vant war der Vergleich der Entstehung der Arten mit der Ge-
schichte der Sprachen für Darwin deshalb, weil sich ihm so der 
Ausblick auch auf die Genealogie der Menschheitsentwicklung 
öffnete: »Besäßen wir einen vollständigen Stammbaum der 
Menschheit, so würde eine genealogische Anordnung der Rassen 
gleichzeitig am besten die Klassifikation der zahlreichen jetzt 
auf der Erde verbreiteten Sprachen ermöglichen.«73 Der Bezug 
auf die zeitgenössische historisch-vergleichende Sprachwissen-
schaft war also für Darwins Theorie von einiger Bedeutung,74 
so wie umgekehrt viele Sprachwissenschaftler zu den frühesten 
und bereitwilligsten Rezipienten des ›Darwinismus‹ gehörten.75 

Sprach- und Lebenswissenschaft inspirierten sich gegen-
seitig bei der radikalen Verzeitlichung ihrer Forschungsobjekte. 
Daher ist gerade die unscharfe Unterscheidung zwischen einer 
vorwiegend sprecherorientierten und einer rein sprachorien-
tierten Betrachtung des Sprachwandels von programmatischer 
Bedeutung für das im späteren 19. Jahrhundert verhandelte 
Problem, was es im Feld der Sprache eigentlich zu erben gab 
und wie sich die Positionen von Erblassern und Erben zuweisen 
ließen. Der Sache nach war den Historikern klar, dass Sprach-
wandel auf kultureller Tradition beruhte; doch sollte gerade 
diese Weitergabe von Sprechergeneration zu Sprechergeneration 
das Medium sein, in dem sich das – mit Whitneys Titelformel – 
»Leben und Wachstum« der Sprachen selbst vollzog. Wie 
Whitney sprach etwa auch der französische Sprachhistoriker 
Arsène Darmesteter in seiner Abhandlung La vie des mots  
étudiée dans leurs significations (1887) trotz fortwährender 
Berufung auf das Kollektiv der Sprecher letztlich von einem  
eigenständigen »Leben der Wörter«, in dem Sprachwandel und 
Metaphorizität aufs engste zusammen gehörten. Metaphern  
erscheinen bei Darmesteter folglich unter der Rubrik »Wie die 
Wörter geboren werden« (»Comment naissent les mots«). Der 
sprachgeschichtliche Horizont der Metapher liegt hier einmal 
mehr in der Katachrese, die Darmesteter nicht rhetorisch als 
»Missbrauch« (»abus«), sondern historisch als »Vergessen« 
(»oubli«) der ursprünglichen Bezeichnung versteht.76 Die Meta-
phernanalyse ist somit eine etymologische Arbeit.77

Die Schwierigkeit, in sprachhistorischen Untersuchungen 
den Blick auf die Sprecher mit dem Interesse für das sich wandeln-
de System der Sprachen zu vermitteln, zeigt sich – jenseits der  
disziplinären Sprachwissenschaft – besonders vielgestaltig in den 
Beiträgen zu einer Kritik der Sprache, die der Schriftsteller Fritz 
Mauthner 1901/02 in drei umfangreichen Bänden veröffentlichte. 
Grundsätzlich äußerte sich Mauthner dort als skeptischer Nomi-
nalist, der deutlichen Abstand zu allgemein-spekulativen Sprach-
theorien hielt und statt dessen strikt funktionalistisch nach dem 
Nutzen der Sprache fragte. Im fünften Kapitel des ersten Bandes, 
»Wert der Sprache«, das diesen erweiterten Utilitarismus als 
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Frage ausführt, »ob die menschliche Sprache ein nützliches Werk-
zeug sei für die Welterkenntnis«, ist vom Erbe der Sprecherge-
meinschaft im Zusammenhang mit der sprachlichen Weitergabe 
von Wissen durch Erziehung die Rede: 

�»Es wird durch die Sprache die Mitteilung der Schätze  
erleichtert, welche die Erwachsenen einer jeden Generation 
besitzen. Und da diese Schätze in Erinnerungen bestehen, 
da die ungeheure Menge der Erinnerungen ohne die Regis-
tratur der Sprache kaum beisammen zu halten wäre, so  
ist die Sprache nicht nur für die Mitteilung des ererbten  
Wissens, sondern auch für die Vererbung selbst, für das 
Gedächtnis, von außerordentlichem Nutzen. Es war einmal 
eine wirklich ganz epochemachende Erfindung, das  
Gedächtnis an die Sprache zu knüpfen.«78

Mauthner identifiziert hier die Vererbung mit dem kollektiven 
Gedächtnis, da dieses aus transgenerationaler Weitergabe ent-
stehe. Die Sprache nimmt in diesem Zusammenhang die zwar 
wesentliche, aber doch nachgeordnete Funktion einer »Regist-
ratur« ein – nachgeordnet umso mehr, als der Konnex Sprache/
Gedächtnis ausdrücklich als »Erfindung« ausgewiesen wird. 
Wenn Mauthner hingegen im zweiten Band, der sich mit einer 
Kritik der Sprachwissenschaft im engeren Sinn befasst, auf den 
Zusammenhang von Sprachentstehung und Metaphorik kommt, 
werden »Metapher und Analogie« für ihn dann doch zu den 
»treibenden Ursachen der Sprachentwicklung«, ja zum »Grund 
aller Sprachentwicklung«,79 und damit zugleich zum Inbegriff 
eines autonomen Lebens der Sprache, die durch Übertragungen 
wächst, sich entwickelt und verändert. Diese Überlegung voll-
zieht sich auch bei Mauthner mit Blick auf die Konjunktion 
von »Darwinismus und Sprachwissenschaft« und die damit ein-
hergehende Vorstellung, dass »die Sprache als eine Äußerung 
des Sprachorgans genau so wie das Leben als Äußerung des ein-
zelnen Tierorganismus sich vererbt.«80 

In diesem »genau so wie« zwischen metaphorisch-analogi-
scher Sprachentwicklung und lebendiger Vererbung liegt aber 
ein metasprachliches Problem, das in Mauthners weiteren Aus-
führungen ansatzweise sichtbar wird. So betont er für die 
sprachliche Produktivität der Metapher die Rolle der »Phantasie-
tätigkeit« und der »Hervorhebung von Ähnlichkeiten«,81 erin-
nert also daran, dass die Metapher jenseits ihrer sprachhistorisch- 
en Produktivität immer auf einem ›So-Wie‹ beruht (und plädiert 
später für die »Ausdehnung des Begriffs Metapher auf jeden 
psychologischen Vorgang der Vergleichung«82). Genau dies, die 
Bedeutung der Ähnlichkeit, scheine »in der Vererbung der  
lebendigen Natur ganz anders zu sein«, jedenfalls wenn man 
Erblichkeit als »schablonenhaften Vorgang« verstehe, »bei  
welchem der Tochterorganismus dem Mutterorganismus nicht 
etwa bloß sehr ähnlich, sondern völlig gleich ist.« Allerdings 
differenziert Mauthner diese Einschätzung sofort dahingehend, 
dass eine solche völlige Gleichheit in der Natur nicht vorkomme. 
Daher werden für ihn Metapher und Vererbung nun doch mit 
Recht parallelisierbar, ja identifizierbar – womit der sprach- 
kritische Impetus, der in einer weitergehenden Analyse des  
»genau so wie« gelegen hätte, weitgehend verschwindet: 

�»Und der Begriff der ›Vererbung‹, wie er denn auch eben der 
Sprache angehört, wird uns nur zu einem neuen Beispiele 
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dafür, daß wir Ähnlichkeiten unter dem Schein der Gleich-
heit zusammenzufassen pflegen. Aus dem Gesagten wird es 
verständlich sein, warum wir keinen Gegensatz mehr sehen 
zwischen Vererbung und Anpassung als den Ursachen eines 
lebendigen, wirklichen Einzelorganismus und zwischen 
Metapher und Analogie als den Ursachen jedes wirklich aus-
gesprochenen Wortes einer Individualsprache.«83 

Die gemeinsame »Einwirkung der beiden Formen der Ähnlich-
keit auf den Bedeutungswandel der Worte« wird laut Mauthner 
von der akademischen Sprachwissenschaft seiner Zeit weit- 
gehend ignoriert, die viel zu zurückhaltend, ja furchtsam ver-
fahre: Sie »schreckt immer wieder davor zurück, die gleichen 
Mächte als wirksam zu erkennen auch bei der Entstehung der 
Sprache«.84 Allerdings ist diese Einschätzung angesichts der 
Konjunktur darwinistischer Sprachwissenschaft seit dem letzten 
Drittel des 19. Jahrhunderts einigermaßen verwunderlich,  
zumal Mauthner selbst seine These von der Entsprechung von 
Metapher und Vererbung ohne jene sprachwissenschaftliche 
Strömung kaum so formuliert haben dürfte. Dass ein Nominalist 
wie Mauthner überhaupt das Konzept der ›lebenden Sprache‹ 
so weitgehend übernahm, belegt einmal mehr die Mächtigkeit 
dieser Denkgewohnheit um 1900. 

Selbst noch bei Ferdinand de Saussure, dessen Sprach- 
reflexion das historisch-vergleichende Paradigma deutlich hinter 
sich ließ, findet sich der Konnex ›lebende Sprache‹ – Metapher – 
Erbe, wenn auch nur in zwei kurzen Passagen seiner Vorlesungen, 
die aus den Notizen und Mitschriften postum 1916 als Cours  
de linguistique générale veröffentlicht und zum Gründungstext 
der modernen Sprachwissenschaft wurden. Die erste Passage 
hat nur einen Platz als Fußnote zur Einleitung gefunden. Hier 
erwähnt Saussure die »unlogischen Metaphern« der älteren 
vergleichenden Sprachforschung, derzufolge die Sprache selbst 
nicht nur lebe, sondern geradezu als Handlungssubjekt in Er-
scheinung trete. Unlogisch ist das für Saussure deswegen, weil 
»die Sprache kein Wesen ist und nur in den sprechenden Sub- 
jekten existiert«.85 Indem so die Metapher als Effekt unsauberen 
Denkens gekennzeichnet wird – ganz im Stil der oben genannten 
true-heredity-Programmatik der biologischen Wissenschaft –, 
kommt sie als Agentur des Sprachwandels eher nicht in Frage, 
zumal für Saussure in dieser Passage entschieden ist, dass nur 
die Sprechergemeinschaft, nicht etwa ein dem Sprachsystem 
innewohnendes eigenes Vermögen, als Agentur des Sprachwan-
dels in Frage kommt. 

Die zweite und komplexere Passage steht im ersten Teil des 
Cours, den »Allgemeinen Grundlagen«, am Anfang des Kapitels 
über die »Unveränderlichkeit und Veränderlichkeit des Zeichens«, 
mit dem Saussure seiner Unterscheidung von synchroner und 
diachroner Sprachbetrachtung vorarbeitet. Worum es hier geht 
und was auf dem Spiel steht, ist das »ganz lebendig[e] Gefühl 
[sentiment] von der Beliebigkeit der Zeichen«.86 Denn diese für 
Saussures Sprachtheorie fundamentale Ansicht (die hier inter-
essanterweise nicht als intellektuell konzipierte, sondern als  
lebendig empfundene Überzeugung ausgewiesen wird) stößt 
sich an einem unübersehbaren sprachgeschichtlichen Umstand: 
Jeder einzelne Sprecher hat seine jeweilige Sprache immer schon 
überliefert bekommen, so dass sie in jeder Epoche der Sprach-
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geschichte »immer als das Erbe [héritage] der vorausgehenden 
Epoche« erscheint.87 Keine Gesellschaft, so heißt es weiter,  
hat die Sprache jemals anders gekannt »denn als ein von den 
früheren Generationen ererbtes Produkt, das man so, wie es war, 
zu übernehmen hatte.«88 Zwar könne man sich jenen Vorgang 
theoretisch vorstellen, »durch welchen irgendwann den Sachen 
Namen beigelegt« worden seien und »Vorstellungen und Laut-
bilder einen Pakt [un contrat] geschlossen« hätten, doch habe 
man diese Handlung niemals belegen können.89

Angesichts der empirischen Realität des sprachlichen Erbes 
wird das Konzept des contrat zu einer nachgeordneten Theorie-
fiktion. Ein ganz ähnlicher Rückbezug moderner vertraglicher 
Legitimität auf das vorgängige, zugrunde liegende Faktum des 
Erbes findet sich zur selben Zeit in soziologischen und rechts-
historischen Überlegungen, etwa bei Max Weber.90 Im weiteren 
Sinn ist hier das gesamte Konzept des Weiterwirkens archaischer 
Erbschaften und ›Überlebsel‹ anzuschließen, das vielen modernen 
Theoretisierungen des Erbes ihren kulturkritischen Beiklang 
gibt.91 Für Saussure ist diese Wendung äußerst weitreichend, 
denn immerhin kann der Vertrag – die willkürlich geschlossene 
Vereinbarung – geradezu als der juristische Inbegriff seines 
Denkmodells des willkürlich festgelegten, arbiträren Zeichens 
gelten. Betont man hingegen den Rückbezug von Vertraglichkeit 
auf Vererbung, dann ermöglicht jeder einzelne der unendlich 
vielen synchronen Zustände einer gegebenen Sprache den 
sprachhistorischen Widerspruch gegen die reine Lehre von der 
Arbitrarität des Zeichens. Die Sprache selbst ist es, die ihre  
Geltung immerfort aus der Genese und somit aus dem Erbe recht-
fertigt, nicht aus der Fiktion einer arbiträren Übereinkunft. 

Vor diesem Hintergrund ist die Deutung kaum übertrieben, 
dass Saussure seine fundamentale Unterscheidung des Synchro-
nen und des Diachronen gegen diese Macht des Erbes in der 
Sprache aufgeboten hat. Schließlich erwägt er an der zitierten 
Stelle sogar, man könne vielleicht »Veränderungen vornehmen an 
den Gesetzen, die ererbt und zur Zeit in Geltung sind«.92  
Allerdings zeigt der Fortgang von Saussures eigener Argumenta-
tion im Kapitel über die »Unveränderlichkeit und Veränderlich-
keit des Zeichens«, dass dies aufgrund der großen Anzahl der 
Zeichen, der Komplexität sprachlicher Systeme und der Behar-
rungskraft der Sprecher kaum vorstellbar ist. 

Knapp zehn Jahre nach den Beiträgen zur  
Kritik der Sprache kam Fritz Mauthner noch 
einmal auf das Problem des Erbes zurück.  

Hatte er in den Beiträgen zwischen Erbe und Metapher letztlich 
»keinen Gegensatz mehr sehen« wollen, weil er die sachliche 
und sprachgeschichtliche Verknüpfung beider für unwiderlegbar 
hielt,93 argumentierte er doch im Artikel »Vererbung« seines 
Wörterbuchs der Philosophie (1910) erneut gut nominalistisch 
dafür, »die Bildlichkeit des Wortes im Gedächtnisse« zu behalten.94 
Umso deutlicher steht im Mittelpunkt des Artikels die Frage 
nach dem Wort ›Vererbung‹, nach seiner Bedeutung, Verwen-
dungsweise und strategischen Funktion. Nur kurz hält Mauthner 
das Phänomen der Ähnlichkeit zwischen Eltern und Nachkommen 
als schlichte Erfahrungstatsache fest, bevor er problematisiert,  
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wie es »der menschlichen Sprache, die sich Wissenschaft nennt«, 
gelinge, dieses Phänomen »durch ein Wort zusammenzufassen 
und dieses Wort je nachdem für die Ursache oder für das Gesetz 
der Tatsache zu halten.«95 

Mit dem verstärkten Interesse an Wort und Wörtlichkeit 
beurteilte Mauthner das Übertragungspotenzial des Konzepts 
Vererbung nun etwas anders als knapp zehn Jahre zuvor. Er ver-
stand es nicht mehr als Inbegriff einer allgemein gültigen Gesetz-
mäßigkeit von Leben und Sprache, sondern als Index eines 
Erkenntnisproblems. In seinem kurzen Artikel streift er verschie-
dene Streitpunkte von Vererbungstheorien, wie sie sich zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts darstellten: den »langjährigen Streit um 
die Frage, ob erworbene Eigenschaften erblich sind«, die Suche 
nach der materiellen Grundlage biologischer Vererbung (derzu-
folge »es sich bei der Vererbung um positive, mechanische, mikro-
skopisch umschreibbare Teile des Organismus handeln muß«), 
die umstrittene Interpretation von Vererbung als »Gedächtnis 
der organisierten Materie«, aber auch das Recht auf die Vererbung 
von Vermögen und Gütern, das zwar durch »Lassalle und seine 
kommunistischen Vorgänger und Nachfolger« angezweifelt, aber 
gleichwohl »als ein Teil der Sitte und des Brauchs vererbt«  
werde, also selbst kulturelles Erbe sei.96 

In all diesen Streitfragen versagt sich Mauthner immer 
wieder explizit eine Stellungnahme mit der Begründung, dass es 
ihm nicht um die Sache, sondern um die Sprache gehe. So heißt 
es angesichts des Streits um die Vererbung erworbener Eigen-
schaften, dass »alle diese Versuche, die Tatsache der Vererbung 
auch noch erklären zu wollen, mir über die Macht der mensch-
lichen Sprache, also der menschlichen Wissenschaft hinauszu-
gehen scheinen«, und dass »die besten Erklärungen nur Wort- 
hypothesen« seien.97 Ähnlich sieht er die Notwendigkeit einer 
materiell-materialistischen Vererbungsbiologie nicht etwas 
durch die Ergebnisse experimenteller Forschung gegeben, son-
dern durch »die Kritik der Begriffe allein«.98 Was damit letztlich 
zurückgewiesen wird, ist der Anspruch vor allem der biologischen 
Wissenschaft, ihre Erkenntnisse jenseits der Sprache, jenseits 
der Mehrdeutigkeit des Erbe-Begriffs voranbringen zu können. 
In dieser Mehrdeutigkeit liegt für Mauthner aber nicht nur 
eine Leistung der Sprache, sondern auch ein erkenntnistheore-
tisches Problem. Zum einen sieht er den »Sprachfluch der  
Tautologie« am Werk, wenn man die Vererbung konzeptuell zu 
sehr in Richtung des Gedächtnisses manövriere; zum anderen 
entstehe der Widerspruch, dass Gedächtnis mit Bewusstsein 
verknüpft sei, während man das »Gedächtnis als Vererbung« 
doch »ganz gewiß unbewußt« auffassen müsse.99 

So gesehen bewegt sich das Konzept Erbe zwischen zwei 
grammatisch-logischen Extremen, die gleichermaßen verdächtig 
sind: Die Tautologie bestünde darin, eine Form der Übertragung 
jederzeit ohne weiteres für eine andere einstehen zu lassen,  
der Selbstwiderspruch darin, die bewussten und unbewussten, 
oder auch: die kulturellen und natürlichen Anteile des Konzepts 
als völlig unvermittelt und unvermittelbar stehen zu lassen.  
In Mauthners sprachkritischer Perspektive ist man gewarnt, sich 
beim interdisziplinären Interesse an Fragen des Erbes in der 
Weise »wortabergläubisch« zu verhalten, wie er es dem juristi-
schen und dem biologischen Denken vorwirft.100 
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Man wird also der bloßen Gleichheit des Wortgebrauchs ›Erbe‹, 
›Erbschaft‹, ›Vererbung‹ in Biologie und Recht, in sozioökono-
mischen Diskussionen und dem weiten Feld der kulturellen 
Theorie- und Traditionsbildung nicht von vornherein dahin- 
gehend glauben, dass es sich in allen Fällen um dasselbe Konzept 
handle. Um diese verkürzte Einschätzung zu vermeiden, muss 
man aber dem Übertragungspotenzial des Erbes gerade nicht 
zu entgehen versuchen, sondern es entschieden in die Reflexion 
mit einbeziehen. Wie zu sehen war, besteht die erkenntniskri- 
tische Leistung des Metaphorischen im Bereich Erbe darin, auf 
all das aufmerksam zu machen, was im Verhältnis zwischen 
dem Gebrauch des Wortes und der Erforschung oder Theoreti-
sierung der Sache nicht zur Deckung kommt. 

Daher ist nach dem Durchgang durch die Debatten um das 
Erbe als Metapher und die Metapher als Erbe zu bekräftigen, 
dass in der Metaphorizität des Erbe-Begriffs sein eigentliches 
erkenntnistheoretisches Vermögen liegt. Als prinzipiell übertra-
gener und übertragender lässt er sich nicht disziplinär festlegen. 
Bei der Betrachtung seiner historischen, aber auch seiner aktuel-
len Verwendungsweisen ist daher das Augenmerk darauf zu  
legen, welche Arten von Übertragung als Erbe behauptet, legiti-
miert und plausibilisiert werden. Dann wird auffallen, dass und 
wie im Modus des Erbens und Vererbens Übergänge geschaffen 
werden – gelingende oder scheiternde –: Übergänge zwischen 
Natur und Kultur, zwischen Individuum, Familie und Staat,  
zwischen Toten und Lebenden, zwischen verschiedenen wissen-
schaftlichen Disziplinen und zwischen verschiedenen gesell-
schaftlichen Institutionen. 
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Transmissions
Inheritance as Metaphor,  
Metaphor as Inheritance

Stefan Willer

“Inheritance” and “metaphor” are transferences 
of something that “belongs,” something “proper.” 
The Greek word metaphorá literally means 

“transference.” In the metaphoric process, a nomen (or verbum) 
propium is transferred to a place where there had been none at 
all or none that was sufficient: “from the place to which it prop-
erly belongs to another where there is either no literal term or 
the transferred is better than the literal.”1 Inheritance also in-
volves transference: the transference of ownership. Cultural or 
material property or a predisposition for certain traits are 
handed down; they are transferred as the propium of a testator 
to an heir and from then on serve as their property or trait. 
This is not just a vague analogy: instead, the term inheritance 
possesses a metaphorical function in a literal sense of creating 
transitions between different discourses and realms of knowl-
edge. The central importance of heritage in cultural history 
and the interdisciplinary knowledge of inheritance are both 
metaphorically structured; inheritance and heredity are recog-
nizable as metaphors of the metaphoric itself.

The following will not propose such an epistemology of 
transference in abstract terms but derive it from the situation in 
scholarship around 1900, in which transitions and transfer- 
abilities between inheritance and metaphor were debated exten-
sively. This happened in the course of a pathbreaking theoriza-
tion of inheritance and heredity that took place simultaneously 
in various scholarly disciplines. In the process, the distinction 
still made today between three separate realms in which processes 
of transference are called inheritance, heredity or heritage grad-
ually became established: the economic-juridical transference  
of ownership, the biological handing down of characteristics, or 
more precisely, their predisposition, and the formation of  
cultural tradition. However, inheritance around 1900 was under-
stood as a problem in which legal, biological, and cultural  
perspectives intersected and overlapped several times over. For 
example, economic notions of a link between inheritance and 
acquisition had far-reaching impacts on the formation of biolog-
ical theory. Conversely, biological theories of strict, experimen-
tally verifiable heredity along “pure lines” had an effect on 
sociological, political, and cultural concepts of populations and 
races. The origin of the social legitimacy of inheritance and  
heredity was a matter of debate just as was the legitimacy of  

Introduction



biological laws in light of their controversial generalizability. 
The theoretical-historical complex of heritage/transference/
metaphor divides systematically into two complementary partial 
questions. To what extent were metaphors helpful (or even  
essential) for gaining knowledge about heredity? And: how did 
concepts of heredity influence the understanding of metaphors 
as a phenomenon in linguistics, and especially historical lin-
guistics? I would like to trace out the first aspect along discus-
sions about the importance of metaphors in new biological 
knowledge about heredity, because that represents an interesting 
contradiction to the clarity and unambiguity that is repeatedly 
demanded of scientific language. The second aspect has to do 
with the importance of heredity in theories of metaphor from 
the philosophy of language and historical linguistics that in 
turn frequently use biological figures of thought and language. 
From both points of view, I will conclude with a brief method-
ological discussion on exploration of the modern history of  
the theory of inheritance.  

Even if “scarcely anyone today would deny that 
metaphors play a role in processes of scientific 
inquiry,”2 the individual formulations and  

interpretations of this finding can be quite different.3 A rather 
operational understanding of metaphorics assumes that where 
knowledge is still too new, too vague, too uncontoured, meta-
phors are used to fill gaps in the concepts used. But the metapho-
rological interest in the history of science is also in pointing out 
the indispensability of metaphors in the language of the sciences, 
whether as epitomes of all cognitive achievement,4 as archetypes 
of scientific model formation,5 or as “absolute” linguistic  
phenomena that cannot be reduced to their actual meaning.6 

In an essay about Darwin’s metaphors, Ferdinand Fellmann 
transferred the first interpretation, metaphors as a heuristic  
instrument, to the second, metaphors as an indispensable com-
ponent of scientific language. Taking Hans Blumenberg’s  
metaphorology as a point of departure, he notes that metaphoric 
expressions like “struggle for existence” were necessary to 

“make an overall process comprehensible, when the subprocesses 
were still unresearched at his time.” Later developments in the 
theory of evolution “should not be interpreted as if Darwin’s 
metaphors were replaced by concepts that ‘are genuinely scien-
tific.’”7 In fact, Darwin marks the term “struggle” used in the 
subtitle of The Origin of Species (“struggle for life”) explicitly 
as metaphoric when used in the text (“struggle for existence”), 
but leaves the matter at that, not offering the prospect does not 
offer an outlook of a non-metaphoric-proper expression that 
would better describe the matter in question.8 

To complement Fellmann’s emphasis on the “absoluteness” 
of Darwin’s leading metaphor, let us recall that Hans Blumen-
berg himself limited the extent of his own research program 
decidedly, especially with the language of science in mind.  
Metaphorology thus accepts “scientific language’s tendency  
towards clarity,” and hence does not want it to become aesthet-
ically ambiguous. Furthermore, Blumenberg diagnoses some-
thing like a metaphoric systematic deception: according to this, 

Inheritance as Metaphor 
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metaphor achieves the “suggestion of assurance that it cannot 
gain.” The metaphor is “not just the preliminary step or founda-
tion of conceptual formation, but also prevents it or leads it in 
the direction of its suggestions.”9 That is not a mere recommen-
dation to be cautious in searching and finding “absolute meta-
phors”; even the heuristic function of metaphors is viewed quite 
skeptically. In the course of a rhetorical analysis of the language 
of science, this critical, if not paradoxical approach of simulta-
neously seeking its de-rhetoricization should be kept in mind 
in the following. As unavoidably as the epistemology of heredity 
is linked to the metaphoricity of its basic concept, many theo-
rists of heredity became and still become uneasy when they are 
forced to confront this metaphoricity.

In one of the very first texts in which the biological study 
of issues of heredity was formulated expressly as a theory, this 
contradictory link between the heuristics of metaphors and a 
skepticism in the face of metaphors is discussed. In his 1876  
essay A Theory of Heredity, Francis Galton, a man with a wide 
range of interests and one of the founders of statistics, eugenics, 
and modern criminology,10 tried to define the relationship of 
individual “germs” of an organism more closely to their totality 
in the organism in question, that is, to quantify it, based on 
Darwin’s “pangenetic” hypothesis that these “germs” circulated 
everywhere in the bloodstream. In light of the vagueness and 
figurativeness of this assumption, it is striking that Galton’s  
explicitly refers to the metaphoricity of his own use of the lan-
guage in discussing the term he proposes for the sum of the germs.

�“Before proceeding, I beg permission to use, in a special 
sense, the short word ‘stirp,’ derived from the Latin stirpes, a 
root, to express the sum-total of the germs, gemmules, or 
whatever they may be called . . . in the newly fertilised ovum.”11

In the subsequent passage, Galton emphasizes on the one hand 
the uncertainty that still prevails about the nature of the actual 
cellular processes that take place, but at the same time the  
necessity of positing such processes, and the possibility of illus-
trating them by referring to “many familiar experiences,”12  
the most important of which inhered in the institutionalized 
processes of political life.

�“We may compare the stirp to a nation and those among its 
germs that achieve development, to the foremost men of 
that nation who succeed in becoming its representatives; 
lastly, we may compare the characteristics of the person 
whose bodily structure consists of the developed germs, to 
those of the house of representatives of the nation.”13

Galton emphatically stresses that these comparisons are not just 
“idle metaphors,” but “strict analogies.”14 This thus raises the 
question of how a purely biological theory of heredity could be 
proposed if its concepts at the same time belong, analogically, 
to the realm of the political, the social. Galton himself empha-
sized the principle of openness of the question of heredity,  
not least due to his broad expertise in statistics and eugenics.  
In light of the advanced state of the separation of scientific dis-
ciplines in the last third of the nineteenth century, a figure like 
Galton can hardly be considered an example of the old model of 
the universal scholar. Rather, he seems to have been a researcher 
and theorist who moved between different sciences and, with 



his acceptance of analogical thinking and the conscious use of 
metaphors (that were supposed to be more than “idle”) provided 
a definition of interdisciplinarity that was in part theoretical. 

As we might expect, the estimation of the metaphorical is 
quite different when a distinction of disciplinary authority is to 
be established—something that is quite striking in the biological 
theory of heredity.15 In the programmatic formulations of 

“new” and “pure” laws of heredity in Wilhelm Johannsen and 
Carl Correns, all indications of a kind of heredity that is defined 
in a way that is not immanently biological are consistently  
decried as inapplicable. Instead of speaking of an unavoidable 
metaphoricity, Johannsen and Correns refer to a disturbing 

‘impropriety’ that needed to be overcome. Correns, who in both 
editions of his treatise Über Vererbungsgesetze (1905/1912)  
discusses the “transference of assets [Anlagen] from one genera-
tion to the next”16 as the proper and sole object of the biological 
theory of heredity, problematizes at the same time the conceptual 
link between heredity and transference.

�“The word heredity has been taken from everyday life to 
the realm of biological science . . . a plot of land, a house, a 
fortune is inherited from father to son: due to the genetic 
link between father and son, it goes from the possession of 
the one to the possession of the other; the transition from 
one hand to the next is the same as in the act of purchasing.”17

Correns here radically simplifies the juridical-economic aspects 
of inheritance. They refer accordingly only to the practice of 
familial inheritance, considered self-evident and normal, not the 
rules, institutions, or conflicts that are related to this. A fortune 

“is inherited.” Although this change in ownership is supposed 
to be the same “as in the act of purchasing,” Correns refers sole-
ly to linear succession, vertically downward and male, as taking 
place due to the “genetic link”: “from father to son.” This over-
simplification is especially important because biological know- 
ledge of heredity is clearly set apart from the realm from which 
its central term has been “adapted.” Correns continues: 

�“In biology, we do not call the process that corresponds to 
this ‘inheritance’ in the everyday sense ‘inheritance,’  
but ‘transference’ [Übertragung]. This exists for example 
when the child shows the same illness as the mother,  
because it was infected in the womb by the germs of disease.”18 

“Transference” thus refers to everything that the science of  
genetics, in the process of becoming established, did not con-
sider hereditary (beside infection, Correns mentions feeding in 
the embryonal stage).19 Since the sole form of heredity accepted  
as biologically relevant was to be found in the predisposition 
[Anlage] in the germ cells, Correns contours his concept of  
heredity as follows: “This act of inheritance only coincides with 
the inheritance of property in that the genetic relations between 
parents and children are also involved.”20 It is accordingly  
neither the similar act of transmission nor an analogy between 
the transferred objects, but solely a genetic relationship be-
tween the actors that makes the notion of heredity plausible. In 
the few lines that Correns dedicates to this subject, a three-fold 
concept of transference develops: Transference as the actual 
object of what the biologist calls heredity: the genetic, intergen-
erational transference of predispositions [Anlagen]; Transfer-
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ence as a biological term for something that is not supposed to 
be included in heredity, for example, infection, feeding,  
instruction; Transference as a semantic act of the change of 
meaning from everyday language to scientific language. 

This ambiguity must have been unsettling particularly for 
efforts to create a “pure” science. It is striking how intensely the 
researchers involved worried about the semantics of the lin-
guistic expressions they utilized, especially, to use Correns’  
formulation, the “adaptation” of words from everyday language 
to scientific language. The scientists’ linguistic sensitivity  
articulated here served primarily the purpose of terminological 
clarification and had the purpose, in terms of the politics of 
knowledge, of establishing the biology of heredity as a subdis-
cipline equal in status to others. All the same, these functional-
istic attempts produced semantic excesses that did not lead to 
the disciplinary streamlining and purification of the concept of 
heredity but strengthened its interdisciplinary and metatheo-
retical valences. 

This also applies to the quite complex considerations on 
the theory of the concept in the writing of the Danish botanist 
Wilhelm Johannsen. Johannsen, who also published in German 
and English, made a decisive contribution to the terminology  
of genetics by coining the word “gene” itself. The 1911 treatise 
The Genotype Conception of Heredity, in which Johannsen 
summed up “the genetic knowledge that in his view had become 
established during the first decade of the twentieth century,”21 
begins with the finding, here similar to Correns, that biology 

“borrowed” the entire terminology of “heredity” and “inheritance” 
from everyday language, “in which the meaning of those words 
is the ‘transmission’ of money, or things, rights or duties—or 
even ideas and knowledge—from one person to another or to 
some others: the ‘heirs’ or ‘inheritors.’” This transmission, for 
Johannsen, goes notably far. It includes not only property and 
rights, but ideas and knowledge as well.22 In each case, “inher-
itance” in the true sense of the term for him only refers to the 
sociocultural aspect of transmission or transference. Johannsen 
emphasizes this so clearly because he seeks to delegitimate  
precisely this figure for biological theorization. The purpose of 
his treatise is to completely exclude the concept of transference, 
that is, the transference of personal qualities from ancestors  
to descendants, from the concept of biological heredity.

When reference is made to “ancestral influences,” he 
writes later in the essay, this is but a “mystical expression for a 
fiction.” The two-pronged charge against the use of the term 

“transmission” as a concept is that it unnecessarily continues 
the theoretical fiction, already scientifically rejected, which is 
then mystified through the genealogically powerful model  
of “ancestors.” Johannsen speaks of the “‘ghosts’ in genetics.”23 
Even if the quotation marks indicate that this is to be under-
stood as metaphoric, the notion of the “ghostly” in the context 
of modern theories of heredity is virtually overdetermined. 
When at issue is the continuing effects of the dead, non-living, 
old, the undead are generally not so far away. The fact that one 
does not believe in ghosts oneself does not necessarily alter  
anything about their general power. Johannsen thus admits that 
the belief in non-existent ghosts remains powerful. This finding 



can be applied to his approach to metaphoric expressions  
generally. Even if Johannsen places words like “inheritance,” 

“inheritor,” or “transmission” in quotation marks, marking them 
as but merely metaphorical, this changes nothing when it 
comes to the real impact of these metaphors for the biological 
concept of heredity. 

In a later publication, Johannsen repeats his discussion of 
the ghostly. There, we read that in the modern theory of de-
scendance a “related ghost of a quite malignant nature” (“Ver-
wandtschaftspuk recht bösartiger Natur”)24 dominates, because, 
seen merely according to the logic of descendance, relatedness 
in the sense of genetic links and relatedness in the sense of  
familial similarity were impermissibly closely interwound. If 
the essential methodological control is lacking, according to  
Johannson, this would lead to a proliferation of the mere indi-
cation of phenotypical similarities.25 Instead, in “The Genotype 
Conception of Heredity” Johannsen proposes a model of Men-
delian heredity that is not interested in personal qualities but 
solely in “sexual substances.”26 He calls this geneotypical heredity 

“true heredity,”27 while referring to “‘apparent’ or ‘false’ herita-
bility”28 for all other biological and non-biological processes of 
transference, transmission, or tradition. In this last move as 
well, Johannsen tries with the help of quotation marks to mark 
the extrinsic use of concepts and to criticize it. But by placing 

“apparent” and “false” in quotation marks, strictly speaking  
he places the attribution of falseness up for disposition as im-
proper. The constant distancing from his own terminology  
produces a self-referentiality that semantically is scarcely soluble: 
in the face of all attempted disciplining of true heredity, the  
biological theory of heredity struggles with the concept of in-
heritance as such.

But Johannsen thought that what was lacking was not a 
calibration in terms of metaphors used, but a broad overall  
clarification of concepts. Just as he attached his theory of herit-
ability to the experimental arrangement of “pure lines,” he  
conversely attributed the confusion of concepts he diagnosed to 

“insufficiently pure works in the realm of hereditability research.”29 
In particular, he criticized the insufficient conceptual separation 
between heritability and tradition, for example with the follow-
ing observation, with a substantial impact in terms of the theory 
of concepts: 

�“But it must be said the biology here is greatly at fault for 
taking the word heritability or heredity from daily life. 
And this word indeed means a ‘transference.’ We thus  
really need to find a new word for biological heritability.”30

The false analogy formation that Johannsen criticizes is a con-
ceptual “debt” or “fault” that expresses itself less in unclear  
linguistic rules of usage as that it derives from it. The central 
word, always already multiplied, “heritability” or “heredity,” 
was taken from everyday life, but the act of appropriation does 
not represent a transmission, but “this word” itself already  
entails “truly a ‘transmission.’” While the research of “true  
heredity” should free itself from diffuse thinking in terms of 
transmission that tends towards the general and transitional, 
this is contained in a clearly unavoidable way, “truly” and liter-
ally, at the heart of the concept of heritability itself. The close 
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link between terminological rules and knowledge production is 
proven in that and how with the transmission of concepts in-
deed the concept of transmission itself is rejected. For according 
to Johannsen, the socioeconomic and sociocultural terminology 
decisively contributed to the formation of biological theory, 
moving it in the wrong direction.  

�“A very great number of the terms used by the modern  
biological writers have been created under the auspices of 
the transmission-conception… Even convinced Mendelians 
may occasionally be caught using such word as ‘transmis-
sion’ and other now obsolete terms.”31

In his critique of language, Johannsen formulates quite a bit of 
respect, almost awe in face of the power of language: language 
is “not only our servant” but “may also be our master, overpower-
ing us by means of the notions attached to the current words.”32 

This makes his call for the need of a “word for biological 
heritability” all the more significant. 33 Johannsen’s intention is 
one that is decidedly rooted in a politics of terminology. He 
calls for replacing outdated expressions with new ones that are 
not only entirely unused, but also should not be borrowed or 
transmitted. The success of this terminological politics is re-
vealed by the career of the word “gene,” which he first proposed 
in Elemente der exakten Erblichkeitslehre in 1909 to label the 
new object of knowledge up for debate.34

�“The term pangene, introduced by de Vries following Dar-
win, is the word used most often instead of Anlagen (pre-
dispositions/assets). However, the term pangene was not 
well chosen, because it is a dual formation containing the 
roots pan (neutr. of παςπας, … all those) and gen (from  γι–γγι–γ((εε))
ν–ομαν–ομα, becoming). But the term sought to express the mere 
idea that a developing organism was determined or co- 
determined by ‘something’ in the constitution of the gamete. 
No hypothesis about the nature of this constitutional ‘some-
thing’ was to be proposed or supported. It thus seems to me 
easiest to use the syllable gene, which is all that interests us, 
in an isolated fashion, to replace the bad, ambiguous word 
Anlage. We will thus now simply say the gene or the genes. 
The word gene is fully free of any hypothesis.”35

The rejection of metaphorical ambiguity here is directed at the 
term Anlagen, predispositions, or assets, in which a strong  
economic meaning is resonant, and which played a decisive func-
tion for the formation of the biological theory of heredity since 
the mid-nineteenth century. Johannsen now not only demands 
a reduction of the semantic echoes, but a morphological simpli-
fication that is to correspond to conceptual simplicity. He  
repeats this thought three times in the section quoted. It would 
be “easiest” if one “simply” said “gene,” to express the “mere 
idea” proposed. The “proposal” is not much more than a place-
holder for the existence of a “constitutional ‘something’” in the 
germ cells that is still unknown in terms of its precise functions 
and even its materiality. This state of being unknown was to  
be expressed in the term itself: “The word gene” is understood 
as a cipher that “is fully free of any hypothesis,” that is, is in-
tended not to anticipate any knowledge about the processes to 
be researched between fertilization and the formation of  

“Anlagen.” Johannsen’s terminological caution is at the same time 



implicitly an expression of his functionalist utopia of a “serving” 
language of science that was without preconditions.

But the word “gene” was anything but without precondi-
tions, as can be seen in its retroactive relationship to the word 

“genetics,” the term that William Bateson proposed three years 
prior to name the new subdiscipline.36 Johannsen himself 
points this out in the passage above, noting that the simple word 

“gene” derived from a previously existing, more complex term: 
from the aforementioned Darwinian “pangenesis.” By omitting 
the prefix pan, which promises too much, i.e., “everything,”  
he limits himself to the morpheme gene meaning “becoming” 
or “emerging.” But in the process, he fails to note that this mor-
pheme in particular was semantically highly loaded, for, after 
all, “gene” stands for centuries-old genealogical habits of thought 
that can be considered tradition-forming for Western concepts 
not just of life, but of knowledge itself and the formation  
of concepts.37 The new science of genetics was and remained 
forced to take its terminology from the very tradition that  
encompassed a much wider spectrum of questions than the  
geneticists now allowed themselves. 

For precisely this reason, their programmatic calls were 
directed at conceptual innovation and the purification of scien-
tific language from unclarity and ambiguity. Against this back-
drop, the interdisciplinary openness that was still supported by 
Galton, seemed like a problem of inappropriate metaphoricity. 
The Belgian historian of science George Sarton formulated it in 
this way in an extensive article on the problem of the heritability 
of genius that was published in the first volume of the journal 
Isis, dedicated to the history of science, in 1913. One matter 
handled in the article was the notion of social heredity shaped 
by the American psychologist James Mark Baldwin.38 This  
expression, according to Sarton, “is illustrative, for at issue is a 
truly immaterial heredity.” But he also calls the expression 

“dangerous.” For one is at risk of forgetting that “transmission 
of tradition and knowledge essentially differs from heredity in 
the proper sense, heredity according to flesh and blood.”39 

How difficult it is to distill the “proper meaning” from the 
notion of heredity is revealed on the one hand by the fact that 
Sarton, instead of the genes (or a something otherwise named), 
speaks with the very traditional notion of “flesh and blood” 
when he means biological heredity, on the other by the fact that 
the term “propement” appears in the same paragraph just  
previously for the other realm, the social. There he writes the 
following on childrearing: “This is properly [proprement] the 
transmission of all immaterial goods of one generation to the 
next,”40 where the “proper” nature of the word’s meaning once 
again comes semantically close to the “essence” of social inher-
itance, to “properties” and “qualities.” Just before, revealingly 
when he refers to Galton, Sarton seems to declare the socio- 
economic or juridical realm the “proper” realm of the term  
inheritance, when he uses the term léguer (legate) to describe 
Galton’s statistical schematization of the shares of an inheritance 
from various ancestors in an individual. He even refers to a  
patrimoine organique or patrimoine héréditaire,41 and in doing 
so the estate that is traditionally generated through the figure of 
the father (pater) and handed down, especially in the  
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relevant meaning of patrimoine as the national property of  
cultural goods. As unquestioningly as Sarton points out the epis-
temological danger of improper terminology, so unquestioningly 
does he himself use the traditional notion of the fatherly-patri-
monial to denote “organic” heredity. 

As I have shown, inheritance was a much-dis-
cussed concept in the biological sciences 
around 1900 precisely because its ambiguity 

and its metaphorical potential were judged critically. Conversely, 
at the same time the linguistic phenomenon of the metaphor 
was itself seen as a process of inheritance. Many language histo-
rians took the metaphor as the paradigmatic phenomenon of 
language change and historical semantics and found the fitting 
concept, or, more precisely, the fitting conceptual metaphor  
in the term inheritance. This complicates the problem of trans-
mission as it was previously discussed. Not only was the con-
cept of “inheritance” over the course of the nineteenth century 
transferred or transmitted from the everyday understanding  
of juridical-economic transmission to the terminology of biology. 
In addition, the concept of inheritance as the epitome of live 
transmission moved to the theorization of language, both within 
the discipline of linguistics and beyond.

This view of the link between metaphor and inheritance 
entailed an objection in terms of the philosophy of language 
against the demand, discussed in the prior section, that the lan-
guage of science should distribute and reproduce its progress 
in terms of knowledge in a pure form, without semantic residue 
or surplus. As was seen in Johannsen’s invention of the term 

“gene,” this linguistic clarification in the case of the concept of 
heredity was to be realized by reevaluating existing terminology. 
He intended “to use the syllable ‘gene,’ which is all that interests 
us, in an isolated fashion.”42 The value of this newly obtained 
word was to inhere in its validity as scientific language, in which 
Johannsen also strove to dissociate the term from the long  
tradition of non-biological and pre-biological concepts of the 
genealogical. 

Of all things, in the case of “gene,” the term’s genesis was 
supposed to be forgotten in the interest of its validity. It was 
only against the backdrop of the conviction that this forgetting 
is at all possible could one make the terminological claim of 
cleanly distinguishing the proper from the improper in a clean 
way. Against such a clear separation there is the fundamental 
argument that in the analysis of metaphoric language, in the 
words of Hans Blumenberg, “the equivalence of figurative and 
improper speech” is questionable, that already the very pre-
sumption that in very metaphor it is possible to distinguish be-
tween the proper and the improper.43 Blumenberg was not the 
first to pose this counterargument; it has a long tradition in the 
interpretation of metaphor in rhetoric and historical linguistics. 

When we look at the tradition of rhetoric, the distinguish-
ability of proprium and improprium for metaphor formation 
cannot be postulated as a given; rather, it is produced and prob-
lematized within that tradition.44 Evidence of this problematic 
is Quintilian’s formulation that metaphors in particular “succeed 
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in completing the supremely difficult task of providing a name 
for everything.”45 From the point of view of classical rhetoric, 
already here the movement of transference or “bringing over” 
moves to the act of naming, and metaphor thus seems to be a 
fundamental problem for the relationship between words and 
things. It ultimately becomes impossible to distinguish metaphor 

“in the proper sense” (a label that verges on the paradoxical) 
from metaphors that have “faded” by way of lexicalization (like 

“table leg”), that is, from the trope that bears the suspicious 
name catachresis (Greek for “abuse,” the Latin term being abusio).46 
Quintilian does try to separate the two, “since [catachresis] is 
employed where there is no proper term available, and [metaphor] 
when there is another term available,”47 but his previous definition 
of metaphors expressly also includes such cases in which there is 
no proprium at all.48 The significance of the metaphoric for the 
semantics of everyday language and specialized terminology, but 
also the limits of an interpretation of metaphors in purely rhetori-
cal terms, inheres in this gradual transition to catachresis. 

As a consequence, the interpretation of metaphor in histori-
cal linguistics begins precisely here, at the transition to cat-
achresis.49 In one of the central treatises on rhetoric from the 
eighteenth century, César Chesneau Du Marsais’ Traité des 
tropes, in which catachresis is labelled the most important kind 
of metaphor, even the most important rhetorical figure in  
general,50 we find an approach rooted in historical linguistics. 
Du Marsais emphasizes the continuous change in language and  
defines the main task of the grammarian as determining “as it 
were the deviation… that a word has taken from its first meaning 
and its first usage.”51 The “genetic” view of language in the 
sense of the late eighteenth century, generally referring to pro-
cesses of emergence, resulted in the basic notion of an original 
metaphoricity of language that can still be read in later states of 
the language. It is “noticeable,” as we read in Johann Gottfried 
Herder’s treatise on the origin of language, that “strong, bold 
metaphors” can be found “in the roots of the words.”52 The ref-
erence of all semantic validity to its genesis speaks against the 
clear distinguishability of the proper from the improper. 

During the last third of the nineteenth century, when the 
historical-comparative method was already established in lin-
guistics, philologist Gustav Gerber sought to undertake a large-
scale attempt at subjecting the entire traditional arsenal of the 
rhetorical theory of tropes to such a “genetic” re-reading.  
Although he called his two-volume work, published In 1871 and 
1872, Die Sprache als Kunst, or Language as Art, he pursued an 
approach rooted in historical linguistics: “All words are sound 
images and, in relation to their meaning in itself and from the 
very start, tropes . . . ‘Genuine words’ [eigentliche Worte], that is, 
prose, does not exist in language.”53 Particularly with metaphor-
ics in mind, Gerber collected a range of examples to demonstrate 

“how the metaphor which is consciously chosen to provide ex-
pression with sensual vividness returns along the path that was 
assigned to it by the history of language.”54 Friedrich Nietzsche, 
who studied Gerber’s work closely, shared his finding that there 
are “no ‘real’ expressions,” but expanded it in his critique of  
epistemology and truth by arguing that there is “no real knowing 
without metaphor.”55 
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Nietzsche targeted just such a metaphorological critique of 
epistemology in one of his first philosophical texts, the essay 
Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne [On 
Truth and Lie in an Extra-Moral Sense] written in 1873 but 
published posthumously. In a frequently cited phrase, truth is 
called a “movable host of metaphors, metonyms, and anthropo-
morphisms,” whose plausibility is solely due to the fact that 
their figurative nature has been forgotten. This is true especially 
of lexicalized metaphors, that is, catachreses, even if Nietzsche 
does not use the term: “metaphors that have become work out 
and have been drained of sensuous force.”  Being truthful thus 
just means “to employ the usual metaphors. Thus, to express it 
morally . . . to lie according to a fixed convention, to lie with the 
herd and in a manner binding upon everyone.”56 In this way, the 
impossibility of distinguishing proper and improper is inter-
preted as a challenge to all standard morality. At the same time, 
it includes a vehement objection against all theories of episte-
mology that assert the simple utterability of truth, and thus also 
a critique of all conventional scientific epistemology. 

Nietzsche attests to scientific language in particular that it 
works “unceasingly on this great columbarium of concepts,  
the graveyard of perceptions.”  In contrast, the “drive toward the 
formation of metaphors” is the “fundamental human drive” 
which “is not truly vanquished and scarcely subdued by the fact 
that a regular and rigid new world is constructed as its prison 
from its own ephemeral products, the concepts.”57 The fact that 
here an emphatic reference to a linguistic “truth” is made and 
that this truth consists of an undefeatable drive stands in strik-
ing contrast to the relativism of theory just previously declared. 
Indeed, Nietzsche’s considerations are motivated less by a re-
fusal of the “edifice of concepts,” as rather the sober realization 
that the concept “is nevertheless merely the residue of a metaphor, 
and that the illusion which is involved in the artistic transfer-
ence of a nerve stimulus into images is, if not the mother, than 
the grandmother of every single concept.”58 

In this concise formulation, Nietzsche brings together 
both aspects of transference/transmission, the process of trans-
fer that takes place in each individual metaphor and the trans-
formation of meaning that can be observed in the history of 
language. The respective metaphorical process is grasped as an 
aesthetic transference in a threefold way: as a process of per-
ception (“transference of a nerve stimulus to images”), as an act 
of art (“artistic. . . transmission”) and as an effect of illusion 
(“illusion of artistic transference.”). From the perspective of 
historical linguistics, each concept becomes a mere “residuum” 
of a complexly formed metaphor which for its part appears 
with a genealogical metaphor as the “grandmother of every single 
concept.” Nietzsche does not target the rejection of the distinc-
tion between conceptuality and metaphoric descriptiveness, 
but its genealogization. 

By comprehensively reducing validity to genesis, in the 
early 1870s Nietzsche made metaphor not only the foundation 
of conceptual language, but the foundation of virtually all mental, 
intellectual, and emotional acts. In the notes written in 
1872/73 for his planned Philosophenbuch, we read, “the belief 
that the one is the cause of the other is a metaphor”; “time, 



space, and causality are only epistemological metaphors with 
which we explain things”; “maternal love—gradually becomes 
love itself. The same is true for sexual love. Everywhere I recog-
nize transferences.”59 Nietzsche conceived this idea of meta-
phors qua foundation as both a systematic and historic reduction 
to “primeval thought” that takes place in “imitation.” “Imitation 
presupposes an act of apprehending and then a perpetual trans-
lation of the apprehended image into a thousand metaphors, all 
of which are effective.”60 The sequence of “receiving” and “trans-
ference,” as in the formulation “transference of a nerve stimulus 
to images” from Ueber Wahrheit und Lüge, evokes a neurophysi-
ological foundation for metaphorical processes. Transference  
is accordingly a fundamental pattern of stimulus reaction that is 
only especially remembered in individual metaphors. 

�“What power compels us to imitate? The appropriation  
of an unfamiliar impression by means of metaphors.  
Stimulus—mnemonic image. Connected by means of meta-
phor (analogical inference). Result: similarities are dis-
overed and revitalized. In a mnemonic image the repeated 
stimulus occurs once again.”61

This foundation in reflex schemes independent of consciousness 
is perhaps an extreme position, but not unique in the interpre-
tation of metaphor as linguistic heritage. During the 1890s, the 
French physician and physiologist Charles Féré published two 
brief essays with the titles Les gestes métaphoriques chez les  
animaux and La physiologie dans les métaphores, in which he 
traced back the faculty for metaphor formation largely to so-
matic processes. In Féré’s view, metaphor is not exclusive to  
human language: several animal species “can also use it without 
being able to take recourse to articulate language, and the meta-
phorical gestures of animals are of no insignificant interest 
when it comes to understanding physiological metaphors.”62 

Féré interpreted certain motions of expression in animals 
as metaphoric: for example, a cat shakes its paws not only in 
case of unpleasant contact with fluids, but also “to express  
repugnance or disgust in general” under quite different circum-
stances.63 On the one hand, this shows that animals, in the ex-
amples chosen cats and dogs, are able to transfer the expression 
of emotions in an abstracting way to similar, but not directly as-
sociated emotions. On the other hand, Féré did not identify 
these transferences as cognitive or even intellectual achieve-
ments, but defined the “origin of an entire range of movements 
of expression and metaphoric gestures from reflexes.” This  
applied not only to the analogies of emotion in animals (“In lan-
guage as well, metaphoric expressions are based in analogies  
of somatic reactions”64), at issue here is the immediate rep-
resentation of reflex-like physiological processes. For example, 

“language” (in this case, the French language), already long  
before experimental proof, expressed that peripheral body tem-
perature rises under the influence of “powerful emotions,”  
as suggested by phrases and terms such as chaleur des passions 
(heat of passion) or tête chaude (hothead).65 

Even more clearly than Nietzsche, Féré proposed an affinity 
between metaphor and reflex—in human language as well—
with a great number of examples along these lines. For him, the 
metaphorics he described as animalistic were supposed to  
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make mental, emotional, and psychic states explainable in lin-
guistic articulation. Such psychological metaphors are “linguis-
tic expressions of sensations of reflex phenomena” and thus to 
be seen as a “primitive form” of metaphor.66 The fact that this 
indication of “primitivity” was an argument along the lines of 
genetic history shows that Féré expressly did not want physio-
logical metaphors to be understood as an individual phenome-
non of regression or degeneration. Referring to his own study 
of the heritability of nervous diseases, published briefly before-
hand,67 he emphasizes that primitive metaphors were not used 
in cases of the “dissolution of intellect” due to mental illness, 
but incoherent ones.68

Féré’s argument in favor of the non-pathological, but 
standard linguistic foundation of reflex-like physiological met-
aphors resulted in a link between metaphorics and primitivity 
that was discussed in historical linguistics at the same time. 
Here, interest was not directed at the wild or simply primeval 
aspect of languages, but toward traces of earlier states of lan-
guage revealed in later ones. For example, the Sanskrit re-
searcher William Dwight Whitney wrote in his book The Life 
and Growth of Language (1875) that the vocabulary of all lan-
guages was based on “faded metaphors,” which he expressly 
saw as an inheritance of the speaker community. “We inherited 
our vocabulary in that condition; and, by new discoveries of 
analogies and new transfers of meaning, we are all the time 
adding to the confusion—if it were a confusion.”69 The fact that 
Whitney posited here a linguistic-conceptual “confusion” at all 
indicates certain unmentioned assumptions in his notion of the 
natural genesis of language, especially in terms of the question 
of the extent to which processes of an independent life of lan-
guage can be described using historical links between speakers. 

It is all the more important to point out that while the 
study of language as the study of the history of living organ-
isms represented a new undertaking at this historical conjunc-
ture, it had been prepared for in a decisive place. In The Origin 
of Species, Charles Darwin already saw a close link between the 
genealogical-temporal taxonomy of living things and relations 
between languages. Revealingly, he argued not for applying the 
term “life” to “language,” but understood conversely linguistic 
history as a well-established model for his own taxonomy:  “It 
may be worth while to illustrate this view of classification, by 
taking the case of languages.”70 For Darwin, the comparison of 
the emergence of species with the history of languages was es-
pecially relevant because this potentially revealed the genealo-
gy of human development. “If we possessed a perfect pedigree 
of mankind, a genealogical arrangement of the races of man 
would afford the best classification of the various languages 
now spoken throughout the world.”71 The reference to contem-
porary historical-comparative linguistics was quite significant 
for Darwin’s theory,72 just as conversely many linguists were 
among the earliest and most eager recipients of “Darwinism.”73 

Linguistics and biology mutually inspired one another in 
the radical temporalization of their objects of research. The im-
precise distinction between a primarily speaker-oriented and a 
purely language-oriented point of view of the transformation 
of language was thus of programmatic importance for the 



problem, discussed in the late nineteenth century, of what there 
was to inherit in the field of language and how the positions  
of inheritors and heirs could be assigned. For historians, it was 
clear that linguistic change was based on cultural traditions: 
but the handing down from one generation to the next generation 
was supposed to be the very medium in which, to use Whitney’s 
title formulation, the “life and growth” of languages took place. 
Like Whitney, in his treatise La vie des mots étudiée dans leurs 
significations (1887), the French linguistic historian Arsène 
Darmesteter, despite continuous reference to the collective of 
speakers, also spoke of an independent “life of words” in which 
linguistic change and metaphoricity were intimately linked.  
In Darmesteter, metaphors thus appear under the rubric “how 
words are born” (“comment naissent les mots”). The horizon of 
metaphor in the history of language here once again lies in  
catachresis, which Darmesteter does not understand as “abuse” 
but historically as a “forgetting” of the original meaning.74  
The analysis of metaphors is thus etymological work.75

The difficulty in historical linguistics of linking attention 
to the individual speaker with an interest in the changing system 
of languages is revealed, beyond the discipline of linguistics, 
especially richly by Beiträge zu einer Kritik der Sprache, which 
Fritz Mauthner published in three comprehensive volumes in 
1901/02. Generally speaking, Mauthner takes the position of a 
skeptical nominalist who maintained a clear distance from gen-
eral-speculative linguistic theories and instead strictly inquires 
functionalistically about the uses of language. In the fifth  
chapter of the first volume, “Wert der Sprache,” or the “Value of 
Language,” which explores this expanded utilitarianism in the 
question of “whether human language is a useful tool for 
knowing the world,” he writes of the heritage of the speaker 
community in connection with the handing down of knowledge 
by way of childrearing and education through language. 

�“Language eases the communication of treasures that the 
adults of each generation possess. And since these treasures 
consist of memories, since the tremendous trove of memo-
ries would be impossible to maintain without the registra-
tion of language, language is also incredibly useful for 
inheritance itself, for memory. It was once a truly epochal 
innovation to link memory to language.”76

Mauthner identifies inheritance with collective memory, for it 
emerges from transgenerational transmission. In this context, 
language takes the essential, but still subordinate function of a 

“registry,” subordinate all the more since the complex of language/ 
memory is explicitly marked as an “invention.” But when, in 
the second volume, which deals with a critique of linguistics in 
the narrow sense, Mauthner comes to the link between the 
emergence of languages and metaphorics, “metaphor and analogy” 
for him become the “driving causes of linguistic development,” 
indeed the “reason for all linguistic development,”77 and thus 
the epitome of an autonomous life of language that grows,  
develops, and changes through transmissions. In Mauthner, this 
discussion takes place with an eye on the conjunction of “Darwin-
ism and linguistics” and the linked notion that “language as an 
expression of the organ of speech is inherited just like life as an 
expression of the individual animal organism.”78 
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But a metalinguistic problem inheres in this “just like” analogy 
between metaphorical-analogical linguistic development and 
living heredity that becomes partially visible in Mauthner’s  
additional discussion. In arguing for the linguistic productivity 
of metaphor, he emphasizes the role of “fantasy activity” and 
the “emphasis on similarities,” 79 that is, he recalls that metaphor, 
beyond its productivity in the history of language is always 
based on a “just-like” (and thus argues for the “extension of the 
term metaphor for every psychological act of comparison”).80 
Precisely this, the importance of similarity, seems to be “quite 
different in the inheritance of living nature,” at least if heredit-
ability is understood as a “patterned process  .. . in which the 
daughter organism is not just similar to the mother organism, 
but entirely identical.” But Mauthner immediately differentiates 
this estimation by stating that such a complete identity doesn’t 
exist in nature. For this reason, for him metaphor and heredity 
can indeed be seen as parallels, as identical, whereas the impetus 
of language critique that would have consisted in a further- 
reaching analysis of the “just like” largely disappears: 

�“And the concept of ‘heredity,’ as also belongs to language, 
becomes simply one example of how we subsume similari-
ties under the appearance of identity. From this it becomes 
understandable why we no longer see a contrast between 
heredity and adaptation as the causes of a living, real  
individual organism and between metaphor and analogy as 
the causes of every truly spoken word of an individual  
language.”81 

According to Mauthner, the joint “impact of both forms of 
similarity on the change of word meaning” was largely ignored 
by academic linguistics of his period, which proceeded, as he 
saw it, in far too hesitant, too fearful fashion: it “is repeatedly 
afraid to recognize that the same powers are effective in the 
emergence of language as well.”82 And yet, this estimation is 
rather surprising in light of the popularity of Darwinist linguis-
tics since the last third of the nineteenth century, considering 
that Mauthner himself could hardly have formulated his thesis 
of the correspondence between metaphor and heredity without 
the help of linguistics. The fact that a nominalist like Mauthner 
at all embraced the concept of “living language” so whole-
heartedly shows once again the power of this habit of thinking 
around 1900.

The complex “living language”/metaphor/heritage can 
even be found in Ferdinand de Saussure, whose reflection on 
language markedly departed from the historic-comparative par-
adigm, if only in two brief passages of his lectures, which were 
published in 1916 posthumously based on notes and recordings 
as Cours de linguistique générale and became the founding text 
of modern linguistics. The first passage only appears as a foot-
note to the introduction. Here, Saussure mentions the “illogical 
metaphors” of older comparative language research, in which 
language itself not only lives, but appears as an acting subject. 
For Saussure, this is illogical because “language is not an entity 
and exists only within speakers.”83 In that metaphor is marked 
as an effect of sloppy thinking, quite in the fashion of afore-
mentioned “true-heredity” program of biological sciences,  
it does not come into question as an agent of linguistic change, 



considering that Saussure in this passage it is quite clear that 
only the community of speakers, and not some capacity inherent 
to the language system comes into question as the agent of  
linguistic transformation. 

The second and more complex passage can be found in the 
first part of the Course, the “general principles,” at the opening 
of the chapter “Immutability and Mutability of the Sign,” where 
Saussure prepares his distinction between synchronic and dia-
chronic views of language. What is at stake here is the “acute 
awareness of the arbitrary nature of the sign.”84 This point of 
view, which is fundamental for Saussure’s linguistic theory (and 
interestingly here presented not as an intellectual concept, but 
as a lived felt conviction) collides with an unmistakable state of 
linguistic history: every individual speaker always already inher-
its their respective language, so that in every period of language 
history language “always appears as a heritage of the preceding 
period.”85 “No society,” he continues, has known language “other 
than as the product inherited from preceding generations, and 
one to be accepted as such.”86 While one might be able to theoret-
ically “conceive the act by which, at a given moment, names 
were assigned to things and a contract was formed between con-
cepts and sound-images,” this act has never been proven.87

In the face of the empirical reality of linguistic heritage, 
the concept of the “contract” becomes a subordinate theoretical 
fiction. A quite similar reverse linkage of modern contractual 
legitimacy to the prior existing fact of inheritance could be 
found in the sociology and legal history of the same period, for 
example, in the work of Max Weber.88 Also worth mention 
here is the entire concept of the continuous impact of archaic 
inheritances and “survivals” which gives many modern theori-
zations of inheritance a cultural-critical sound.89 For Saussure, 
this turn is especially far reaching, for after all the contract—
the arbitrability closed agreement—can be considered the jurid-
ical epitome of his model of an arbitrarily assigned sign. But if, 
in contrast, the recourse of contractuality to heredity is empha-
sized, then each individual one of the infinitely many synchronic 
states of a given language enables the linguistic-historical  
refutation of the pure theory of the arbitrariness of the sign. 
For language itself justifies its validity continuously from its 
genesis and thus from inheritance, not from the fiction of an 
arbitrary agreement.

Against this backdrop, it is hardly an exaggeration to argue 
that Saussure postulated his fundamental distinction between 
the synchronic and the diachronic against this power of inher-
itance in language. After all, in the passage quoted he asks, “can 
not existing and inherited laws be modified from one moment 
to the next?”90 But the continuation of Saussure’s own argu-
mentation in the chapter on the “immutability and mutability 
of the sign” shows that this is scarcely conceivable due to the 
large number of signs, the complexity of linguistic systems and 
the persistence of speakers.
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Just ten years after the publication of Beiträge 
zur Kritik der Sprache, Fritz Mauthner re-
turned once again to the problem of inheritance. 

If in Beiträge zur Kritik der Sprache he did not want to see a 
contrast between inheritance and metaphor, because he consid-
ered the factual and language-historical link between the two as 
irrefutable,91 in the article “Inheritance” (Vererbung) of his Wörter- 
buch der Philosophie (1910) he argues once again in a proper 
nominalist fashion for remembering “the figurativeness of the 
word.”92 This article focuses all the more clearly on the word  

“heredity,” its meaning, use, and strategic function. Mauthner only 
briefly mentions the phenomenon of similarity between parents 
and descendants as a simple fact of experience, before problema-
tizing the fact how “the human language that calls itself science” 
is able to “summarize this phenomenon in a word and to consider 
this word for the cause or the law of the matter.”93 

With this increased interest in the word and literalness, 
Mauthner now judges the transference potential of the concept 
of inheritance differently than he did just ten years prior. He  
no longer understands it as the epitome of a generally valid set of 
rules of life and language, but as an index of an epistemological 
problem. In his brief article, he touches upon various points  
of contention in theories of biological heredity, legal inheritance, 
and cultural heritage  as they were presented at the start of the 
twentieth century: the “many years of conflict over the question 
of whether acquired characteristics are inherited,” the search 
for the material foundation of biological heredity (according to 
which heredity must be attributed to “positive, mechanical,  
microscopically describable parts of the organism”), the contro-
versial interpretation of heredity as the “memory of organized 
matter,” but also the right to inherit property and goods, which 
was questioned by “Lasalle and his communist predecessors  
and followers,” but all the same is inherited as “part of morality 
and custom” and is thus itself cultural heritage.94 

In all these controversial matters, Mauthner repeatedly  
refuses to explicitly take a stand claiming that he is not interested 
in the matter at hand but in language. In view of the controversy 
over the heredity of acquired traits, he writes that “all these  
attempts to explain the fact of heredity seem to me to go beyond 
the power of human language, that is, human science,” and that 

“the best explanations are mere word hypotheses.”95 In a similar 
way, he sees the necessity of a materialistic biology of heredity not 
due to the results of experimental research, but in “the critique of 
the concepts alone.”96 What is ultimately rejected here is the 
claim of biological science to be able to advance its findings be-
yond language, beyond the ambiguity of the concept of inher-
itance. For Mauthner, this ambiguity is not just an achievement 
of language, but also an epistemological problem. On the one 
hand, he sees the “linguistic curse of tautology” at work if heredi-
ty is moved conceptually too much in the direction of memory; 
on the other, the contradiction emerges that memory is linked to 
consciousness, while “memory as inheritance” should be seen 

“quite definitely unconsciously.”97 
Seen in this way, the concept of heredity moves between 

two grammatic-logical extremes that are equally suspicious. 
The tautology would consist in allowing one form of transmission 

Conclusion



to stand in at any time without further ado for another; the  
inherent-contradiction would consist in leaving the conscious 
and the unconscious, or the cultural and natural aspects of con-
cept as completely uncommunicated and incommunicable.  
From Mauthner’s perspective of language critique, one is 
warned against behaving “superstitiously about words,” as he 
accuses juridical and biological thought of doing.98 So the mere 
identity of the use of the words “heredity,” “inheritance,” or 

“heritage” in biology and law, in socio-economic discussions, and 
the broader field of cultural theory and tradition formation should 
not lead us to believe from the start that in all cases the same 
concept is at issue. To avoid this truncated estimation, we should 
not try to avoid inheritance’s metaphoric potential, but to in-
clude it in our reflections. As we have seen, the epistemological 
achievement of the metaphoric in the realm of inheritance  
consists in bringing attention to everything that is not covered in 
the relationship between the use of the word and the research  
or theorization of the matter. 

After examining the debates about inheritance as metaphor 
and metaphor as inheritance, we should emphasize that the ac-
tual epistemological value of the concept of inheritance inheres 
precisely in its metaphoricity. As fundamentally transferred 
and transferring, it cannot be fixed to a particular discipline. 
When considering its historical and current use, we need to  
focus on what kinds of transmission are asserted, legitimated, 
and made plausible as inheritance. It will then become clear 
that and how in processes of bequeathing and inheriting transi-
tions are created, both successful or unsuccessful: transitions 
between nature and culture, between the individual, family, 
and the state, between the dead and the living, between various 
academic disciplines and between various social institutions. 

Translation by Brian Currid
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introduces a fruitful ambiguity by envisioning a “confusion of 
space and time” based on “[f]aith in the mechanical or electrical 
technology.”6 In Smithson’s document, “hidden affinities” –  
Reinhold Martin argues – emerge between “the first two models 
as indexed in the third, which is, the organicism of the crystal-
line city of ‘blank after blank’: a city of new monuments.”7 
Drawing on Martin’s interpretation of new (or even anti-) 
monuments, Smithson’s scheme seems to echo Joseph Kosuth’s 
use of the triptych to showcase different forms of representation 
that end up producing the same sign. Subverting the linearity 
of the initially unmarked draft of Two Attitudes through the 
crucial cues offered by the subsequent annotations to the text, a 
spiral of cross-references unfolds. Engaging with these short 
circuits, Smithson’s metaphors will be manipulated to shape a 
tentative counterdiscourse on heritage as the locus for anti- 
monuments to discover their “equivalent in physics as the con-
sumption of matter.”8 Learning from the ramshackle, un- 
monumental monuments entail forgetting, decaying, eroding, 
becoming worn with age, or to put it all another way: de-archi-
tecturizing heritage to return it to the realm of geology, minerals, 
caves, and vapors.9

The etymology of the term metaphor – from 
Greek metapherein, meaning to transfer –  
suggests a passage, a change in state or position,  
a transference of matter and meaning. Trans-
posed to the heritage realm, the act of carrying 

(phora) beyond (meta) recalls the transmission of a legacy 
across spatiotemporal dimensions, projecting any form of in-
heritance above its current state. Metaphors can thus be meant 
in their ability to encapsulate reality – not only as interpretative 
tools but with the belief that they might indeed trigger a change 
in the reality itself. Basing on this assumption, the medium to 
translate Smithson’s attitudes/metaphors into potential practices 
of inheritance is found in the archival legacy of the Radical  
Architecture of the Sixties and Seventies. A reason for approach-
ing heritage through the Radicals is grounded in the “logical 
extrapolation of ‘oriented history’” that the countercultural 
movements of that time experimented via the “recognizable  
architecture” of historic landmarks as a prelude to a “reappro-
priation of the city.”10 Enabling such a reappropriation implies 
accepting a partial destruction of the object – to echo the title 
of two paradigmatic issues of the countercultural magazine IN.11 
Paradoxical proposals remained on paper or enacted in the 
ephemerality of performative events are thus reconsidered with 
the intention of detangling heritage from the constraints of 
dominant narratives, parallelly re-entangling it with the multi-
ple agencies that inhabit its surviving matter. Against this  
background, a set of discourses – intended in their etymological 
meaning as the action of running in different directions – is  
introduced against the reduction of heritage histories to a single 
story. The aim is to liberate the built legacy from the risks of 
remaining trapped in a still-life status, that is – as John Hejduk 
suggests through the Italian translation of the syntagma  
borrowed from the realm of painting – also a dead nature;12 or 

Metaphors for a  
Heritage Counterdiscourse  
in Three Acts



from the embalmment of cities, warned by Rayner Banham’s 
plea to “preserve us from paranoid preservers;”13 or, again, 
from what Donna Haraway defines as the deception of taxi- 
dermy.14 The reconsideration of dead natures, paranoid forms 
of embalmment, and deceptive taxidermies challenges heritage 
from within, exceeding the organic/inorganic divide and pro-
jecting radical acts of (counter)preservation towards the uncer-
tain territories where built bodies meet unorthodox matter  
and entangled temporalities. Metaphors are thus entrusted with 
the role of salvage strategies, healing devices that aim to re-
build broken bonds. Between broken bonds to heal and bonds 
yet to be broken down, heritage unfolds potential futures in 
perpetual becoming.

The first act of this narrative takes its cue from 
Robert Smithson’s attitude toward the old city. 
A provocative anti-celebration of the arche-
typal, primordial nature – the idyllic criticized 

by Smithson – may be found in the micro-environments encap-
sulated by Haus-Rucker-Co. for the Stück Natur sequence  
produced between 1971 and 1973. With a gesture that evokes 
snow globes or preserving tins, the Austrian collective enshrined 
fragments of a miniaturized pasture under a sealed glass jar. 
What these portable landscapes of dirt, moss, miniature trees, 
and scale huts seem to suggest for the heritage realm is the  
urgency of rethinking the paradoxes and risks of embalming 
preservation as well as the relationship between decaying forces 
and illusions of permanence. The piece of nature preserved by 
the collective freezes time and fixes an allegedly original state in 
the provocative image of nature as a shut-in. In such an encap-
sulating imago – to borrow once again from the biological  
lexicon – Smithson’s assumption about the dangerous misunder-
standing of the arrow of time into a spatial dimension seems  
to echo.

An incorporation of the temporal dimension through  
natures that renounce to any deterministic, preordained view – 
while still acting through a definite design decision – takes 
place in Alan Sonfist’s Time Landscape. Conceived in 1965 and 
planted in 1978, Sonfist’s environmental installation inserted  
a primordial landscape in midtown Manhattan: a 17th-century 
forest fragment reappearing in a rectangular plot on the grounds 
of a former natural marshland. Seeded with pre-colonial plants, 
it was designed to simultaneously show and preserve the  
three basic stages of a historical forest. Later, those strata have 
blurred under low growth, and post-colonial plants have con-
stantly been attempting to intrude into the landscape. While 
the New York Department of Parks and Recreation periodically 
weeds out invaders, the project challenges the divide between 
the transplanted native flora and Sonfist’s initial intention –  
although unrealized – to replicate similar interventions through-
out the city, intruding a series of spaces for unprecedented  
natures that would spread like pioneering species. As for today, 
the only accomplished portion of the project has become part 
of the urban fabric; the functioning oasis is a living monument 
to a lost place that was once beneath and, at the same time, a 

Act I. Beyond the Pristine:  
Heritage as Time Landscape
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layered environment whose spatialized tempo-
ral depth questions any myth of natural  
nature. Interrogating heritage about the possi-
bility of a fragment to represent an absent 
whole, Time Landscape might enable a recon-
sideration of the notion of authenticity,  
subverting the idea of an aesthetic bridge to an 
alleged primordial state.

The transition from preserving a forest 
fragment within a densely built environment to 
an all-encompassing invasion of untamed  
natures attacking urban heritage may be re-
counted through a 1972 project by the Italian 
radical group Zziggurat that bears the title  
La città di foglie [ Fig. 2 ]. In it, a city of leaves 
spreads across the historic center of Florence, 
colonizing its stony spaces and historically 
charged artifacts with vegetal matter. Recog-
nizing in the “naturalization of the city” the 

“most artificial product,” apparently polarized 
distinctions such as natural/artificial blur and 
collapse. “If there are no longer reasons for a 
contrast between an anthropocentric, artificial, 
recognizable environment and its ‘outside’, 
neither does the city exist.”15 Far from paralyz-
ing, such an understanding becomes for the 
Florentine collective the source for a paradoxical 
strategy that acts through the built heritage: 

“The total city, the jungle city, incomprehensible and indifferent, 
can be excavated, disassembled, and used to build architectures; 
it can be utilized as a hunting ground, as happened to Babylon; 
forgotten or unfolded in the neat buildings that will devour 
it.”16 In doing so, the city of leaves act utilizing an infesting  
attitude. The idea of an incursion, an attack, a siege perpetrated 
by out-of-place forms of life and environment entails a tran- 
sition from the apparent fragility of nature – provocatively pre-
served under a glass jar – towards the acceptance of all the  
alleged intruders that constantly reshape and challenge another 
canonical notion for the heritage realm: integrity. The upheaval 
envisioned by Ziggurat – triggering a revolution that ousts  
the human from the center of the city – may suggest rereading 
Smithson’s reference to the urban “peptic ulcer” as a recognition 
of real or imagined pathologies as able to subvert any idea of 
pristine nature and any illusion of pristine heritage. The ill body 
of the city thus emerges as a biological realm that – embracing 
its imperfect health and de-medicalizing its built heritage – is 
far from unspoiled and sheltering.17

↑	 Fig. 2 
	� La città di foglie,  

1972, Zziggurat



Consider the crystal. Its thwarted history as a 
spatial and material metaphor symbolizes a 
plethora of analogous terrains, from the micro 
to the cosmic. It embodies polar opposites of 

organic and inorganic, unity and fractures, and various condi-
tions in between.18 In its kaleidoscopic meanings, the crystal is 
also a metaphor for metaphor. Taking the “structure as a meta-
phor,”19 Smithson’s new city involves physical science to construe 

“[t]he future as artifice: science fiction.” In the opening to Entropy 
and the New Monuments Smithson attributes to “[m]any archi-
tectural concepts found in science-fiction“ the potentiality to 

“suggest a new kind of monumentality.”20 New monuments are 
thus to be found amidst the layers of the earth, in the strata of 
geologic accumulations or, by transposition, in the overlapping 
temporalities that build up the material legacy of the past.21 
This may suggest the existence of a temporal and spatial entan-
glement of pasts and futures, in which inherited matter enters 
into dialogue with the cosmic openness of uncertain tomorrows. 
In the warped space envisioned by Anthony Vidler’s interpre- 
tation of Smithson’s “tactical and disruptive introduction of  

‘extreme past and future’ [that] potentially destabilizes both his-
toricism and its complement, posthistoricism,”22 fruitful  
mise-en-scènes of science fiction environments unfold at the 

“intersection between the galactic and the prehistoric.”23
Allegorical Time Warp is the title of manifesto No. 853 by 

the U.S. collectives Ant Farm and Southcoast.24 Conceived 
around the Apollo 11 moon landing, it reflected upon the con-
tradictions of the NASA’s mission – with its “temporality of the 
countdown” – and its problematic relation to the “latent socio- 
technological dreams” it pointed to.25 In the same year, mining 
the “entropic temporality and uncertain spatiality” of the lunar 
mission, Ant Farm and Southcoast realized, under the same  
label, a series of workshops on the beach of Freeport, Texas.26 
Captured in a sequence of photographic negatives, the experi-
mental practice using surplus cargo parachutes for ritualized 
experiments in pedagogy was titled Beyond Things Past [ Fig. 3 ]. 
In it, under the agency of wind, the steady presence of architec-
tural heritage becomes the background for reconsidering entan-
gled temporalities. Vis-à-vis plastic inflatables, the neoclassical 
structure that appears in the slide projections documenting the 
process seem to speak of time as:

�“indeed ‘out of joint’, dis-jointed, heterogeneous, with  
past and future collapsed, a condition at once calling into 
question assumptions of technological determinism and 
enlightenment ideals of progress […] and potentially open-
ing fissures through which the architect might continue  
to imagine alternative forms of life, a future yet to come 
[…].”27

In the work of the U.S. collectives, the warp becomes a meta-
phoric crystallization of the distortion of space in relation to 
time, an imaginary environment in which people and objects of 
one period can be moved to another, carrying the future beyond 
things past.28

A literal reference to the process of crystallization appears 
in Allan Kaprow’s Fluids, the 1967 Happening that took place in 
different locations throughout Los Angeles. During a three-day 

Act II. Beyond Things Past:  
Heritage as Time Warp
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event, participants constructed about twenty 
rectangular stacks of ice blocks and left them to 
melt, revealing, through their “gradual disap-
pearance,” the temporal dependence of crystal-
lization.29 If Kaprow’s multi-site, ephemeral 
gesture seems to prefigure vanishing architec-
ture as aesthetics of disappearance,30 the act 
of building a melting ice structure on the front 
lawn of the properties threatened to demolition 
by real estate speculation performed a double 
aim: to reveal uneven development patterns and 
support preservation efforts.

A similar entanglement of abandonment 
and icy matter shaped Gianni Pettena’s 1971 
critical experiment for Ice House I. Acting “on 
the urban fringes, where the architecture had 
lost its identity and begun to come undone at 
the seams, and where nature has been contam-
inated by urban expansion,”31 Pettena’s para-
doxical preservation intervened on a former 
school building in Minneapolis, waiting for its 
destiny of either conversion or demolition. 
Pouring water over the walls of the neglected 
asset and exploiting the exceptionally low 
temperatures of the Minnesota winter until it 
froze, a coat of ice enveloped the dormant  
architecture underneath and made it alive again.32 

Under a layer of shiny whiteness that enhanced its masses, the 
building maintained its typical typological appearance by intro-
ducing a new matter, which dematerialized its substance,  
insufflating new life into it. Such process reminds what Daniela 
Sandler has labeled as counter-preservation, defining acts that 
challenge the borders of material conservation through an 
open-ended form of architectural intervention, with embraces 
deterioration as an aesthetic and social practice.33 In Bergsonian 
terms, this can be understood as the necessity “to insert some 
indeterminacy into matter,”34 for a heritage that “makes or  
remakes itself, but it is never something made.”35

The spatiotemporal intermingling that Smith-
son’s last city associates with “kinetic art” enables 
the introduction of a third type of inheritance, 
entangled with the paradoxes of technology. 

In a series of miniature collages printed on photographic nega-
tives, the Florentine collective 9999 depicted Progetto Apollo, 
an interplanetary time capsule conceived in 1970 to preserve – 
and displace – what is endangered on Earth [ Fig. 4 ]. Inspired by 
the contradictions of the moon-landing event, 9999’s project 
included the design of a triangular lunar module to be used as a 
cargo transport to uprooting and transplanting – as a sort of 
portable terrarium – a few cataloged objects outside of the 
planetary cradle.36 Drawing on some passages from Genesis, 
this floating device would save some “celestial pieces of archi-
tecture” from the flood of waters in the cosmos, where archi-
tecture can expand in space or find shelter in the emptiness.37 

Act III. Beyond Earth:  
Heritage as Time Capsule

↑	 Fig. 3 
	� Beyond Things 

Past [Temple Lust], 
slide projection, 
1971–1972,  
Ant Farm and 
Southcoast



↑	 Fig. 4
	� Progetto Apollo,  

1970, 9999
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The selection of “objects of affection,” to be transported “to the 
moon before it’s too late,”38 included organic and non-organic 
matter, ungraspable like “life,” “air,” and the oxymoronic, intangi-
ble geometry of “two sky cubes,” or concrete like a whole “green 
strip” of Italian-style gardens and even “a historic temple.”39  
In the negative representing the latter, the Second Temple of 
Hera in Paestum appears as one of the legacies exported off-world. 
Born out of exile beyond undiscovered frontiers or of exodus 
from the land of the Great Flood, its intergalactic becomings 
turn heritage itself into an orbiting ark of salvation. Incorporat-
ing mutable, dissonant entities and fixed archetypal memories, 
the speculative futures envisioned by the planetary legacy sent 
into outer space may entail constellations of new heritages  
or anti-heritages that would populate unprecedented grounds. 
If Sonfist’s Time Landscape could represent a future template for 
retrieving an endangered heritage, 9999 apocalyptic futures 
might imply alternative forms of survival, one of which is the 
survival of a paradigm of monumentality.40 In “the homology 
between temple and cosmos,”41 time is annihilated, suspended 
as if placed in a time capsule. Through the irony and criticism 
towards a miniature world under control that the architect could 
control, what Progetto Apollo may signify for the heritage 
realm is the possible extension of the kinetic dimension – men-
tioned by Smithson in the third city – from a building capable 
of moving to the idea of salvages and sacrifices that incorporate 
motion itself. The exiled legacies become sites of navigation, 
gateways to unprecedented grounds, heritage revisions that  
inherently challenge and potentially subvert the premises of the 
1964 Venice Charter.42 Blurring boundaries between science 
and fiction, Progetto Apollo may be reread as a revision of the 
metaphor of the apergon, led ad absurdum. Drawing from the 
Propylaea at the Acropolis, Jorge Otero-Pailos speaks of the 
apergon, which “protected the stones during transport and con-
struction and was meant to be struck from the work in a future 
that has yet to come.”43 Hence the idea of a purposeful, post 
facto alteration that is aimed at influencing the perception of 
historical buildings shapes Otero-Pailos’ neologism “monumen-
taries:” a discursive operation through which monuments  
exceed their role of mere „documents of the past“ to incorporate 
an “editorial point of view.”44 

Beyond the literal reference to science fictions and techno-
logical apparatuses, the time capsule metaphor allows this three-
part progression to integrate the first two attitudes toward the 
city and explore the potentialities for heritage to act as a vessel 
towards uncertain futures. The editorial point of view high-
lighted by the apergon metaphor and the time capsule’s selective 
instance find a paradigmatic example in the paradox of wilder-
ness that turns a retail building into a heritage asset. This was 
the destiny of Forest Building designed by SITE-founder James 
Wines in in Richmond, Virginia in 1978: of all the series of 
structures designed by the studio for the Best Products Company, 
the only one still standing. The building, realized as a big brick 
box invaded by trees and vegetation that lurks in through an 
intentional gaping breach in its volume, overcomes any sharp 
dividing line between living and nonliving matter. Wines’  
intervention unwittingly prefigures the survival of a built asset 



that is nourished by what at first glance seemed to have attacked 
its solidity, subverted its integrity, threatened its unity: it is  
the trees that saved architecture and turned it into a form of in-
heritance from a recent past. In this symbolic design act, heritage 
and other species are called to re-negotiate new alliances, in 
which reappropriation acts as a presidium for fragile legacies, 
being such fragility a quality of matter or, as in this case, of the 
durability of forms and uses. While untamed natures physically 
intrude the intentional or unintentional cracks of architecture, 
what Wines’ project entails for rethinking and possibly exceed-
ing Smithson’s aversion for organicism lies in the unbreakable 
bind that Forest Building builds between the inert and the  
mutable, subverting the hierarchy between what is preserved 
and what actively preserves. The fertile duplicity of SITE’s  
vegetal intruders, at the same time indifferent to architecture’s 
presence and able to save it from the wrecking ball, may thus act 
as a reminder of an architecture that, while seemingly altered  
by the improper, indeed reveals itself as the out of place. What 
emerges from the metaphorical reference that links integrity to 
invasive plants is a redefinition of heritage as a botanical field 
itself, perhaps an ill heritage that paradoxically can be healed 
by opening up its wounds to envision non-natural natures and 
non-artificial legacies. Alternative practices of inheritance may 
thus emerge from the undergrowth of cities and spaces, from 
that penumbra that dwells in the weedy roots of what we inherit 
from the past, that we can reread integrity as a paradigmatically 
never accomplished whole.

The inverted ratio between what is to be preserved and 
what acts as a preserver described through the Forest Building 
entails a conceptual subversion, in which the return (or even  
revenge) of unorthodox natures might translate in a return of the 
repressed.45 When the repressed returns, it can trigger forms  
of forgiveness, such as those envisioned by Gianni Pettena in his 
Architecture Forgiven by Nature. The site-specific installation 
– conceived for the park of Brufa near Perugia in 2017 and still 
standing – expresses a metamorphic idea by acting on an old 
water tower. Encapsulated by a staircase and a metal net scaf-
folding that envelops it, the tower allows vegetation to cling and 
stay, changing its appearance with the alternance of seasons. 
Through the attack of unexpected natures, heritage turns into a 
reconcealing device. This recalls what Caitlin DeSilvey has  
defined as projecting heritage beyond saving.46 DeSilvey’s idea of 
a curated decay aims at shifting the focus from material pro- 
tection to practices of inheritance meant as a fluid understanding 
of materiality in its “intimate relations with other entities – 
plants, stones, dust,“47 Through a sequence of questions, DeSilvey 
wonders what would happen “if we choose not to intervene,“ 
uncoupling “the work of memory from the burden of material 
stasis,“ and what possibilities can emerge “when change is em-
braced rather than resisted.“48 Her answers entail reconsidering 

“erosion, weathering, decay, and decomposition,“49 beyond the 
requirement of restoring or maintaining “the physical integrity 
of the threatened object and ensure its survival.“50 Peripheral 
forms of nature become the new legitimate inhabitants of the 
heritages of abandonment, requiring, once again, “alternatives to 
material conservation.“51 Envisioning a heritage that intentionally 
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accommodates transience and decay, the infesting herbs that 
colonize and curate it may entail the rediscovery of subdue  
materialities. Heritage thus becomes a different kind of time 
capsule, engaging with conflicted temporalities: “[o]riented  
to the future,“ and “intended to erupt the transparency of the 
present through the image of the past.“52

“Want to look at the wall? Or do you want to 
look at the valley?“ With this double question 
Ettore Sottsass titled a pair of pictures from 
his Design Metaphors, a series of installations 

built and photographed in the 1970s.53 In the twinned scene, 
the subject is the void, the subtraction of matter, the absence of 
any tangible wholeness in the face of the survival of scattered, 
ephemeral fragments in the landscape. In Sottsass’ photographic 
work, by juxtaposing enigmatic scenes labeled with idiosyn-
cratic captions, the linguistic figure of the metaphor turns into 
a medium between humans and the ambiente they inherit, be-
tween the alteration triggered by man-made manipulations and 
the cities’ as-found objects: that is, between heritage and its  
becomings.54 If the wall is a crucial archetypal construction,55 
like the tower or the bridge, the valley might be understood as a 
reminder of the necessary compromise that the built has to 
constantly re-negotiate with the outside.

Presented under the title Design for the Destiny of Man, 
some of Sottsass’ photographic pairs shaped his contribution to 
the re-opening show of the Cooper-Hewitt Museum in New 
York City, conceived by Hans Hollein, together with Lisa Taylor, 
in 1976.56 Later renamed MAN TransFORMS: Aspects of Design, 
the exhibition bore the original title Metamorphoses and  
Metaphors.57 Referring through the meta-prefix to a spatial or 
temporal zone of both alteration and alternation, the variations 
of basic items displayed in the exhibit may induce, for the her-
itage realm, a radical reconsideration of any idea of the unique-
ness of (preservation) solutions. Moreover, the higher level of 
abstraction, inherent in the prefix itself, might allow heritage 
objects to renounce to the totality of their surviving masses in 
order to materialize the intangible or, in other words, to preserve 
and transmit their processes of transposition into new statuses, 
forms, or positions. Hollein’s sequence of juxtapositions that 
framed the exhibit’s content is, thus, relevant to a heritage 
counterdiscourse as it questions the significance of any design 
act “beyond the finished object.“58 Any single, fixed viewpoint 
was indeed rejected even in the representation of the installation 
itself. After its opening, the curatorial project was rendered  
in print through a set of three sectional, axonometric drawings 
in which Hollein depicted a simultaneous range of possible  
experiences or perceptions of the whole exhibition environment. 
Such representation reflected the curators’ approach to the 
building that housed it. Far from showcasing a series of en-
shrined objects, the installation altered the very substance of 
its own container, turning an apparently fixed landmark building 
into a total environment.59 On the occasion of the Cooper- 
Hewitt opening, the 1902 Canergie Mansion – partly protected 
as a historical landmark – had just been remodeled after what 

Afterthought:  
The Wall and the Valley



Ada Louise Huxtable defined as “a 13-year saga of abandonment 
and rescue.”60 Intervening inside a heritage building, Hollein’s 
metamorphic concept subverted the museum through a spatial 
installation that attacked it from within. The entanglement of 
metaphors and metamorphoses thus finds its heritage-related 
significance also on such further interpretative level, concretized 
in the subversive act with which the exhibition was installed 
into the pre-existing architecture, overturning its Neo-Georgian 
interior. While the reception of the (deliberately) controversial 
installation saw a number of reviews remarking on the way  
it masked, concealed, or violently clashed with the built asset,61 
such an approach towards the protected landmark mirrored a 
paradigmatic take on “[d]esign […] as an attitude towards action, 
towards shaping life and environment.”62 At the Canergie  
Mansion, the untamable, joint forces of life and environment 
triggered a revision of the apparent divide between permanence 
and change, suggesting the staging of heritage transformations 
that may take place – in all their transience – by means of  
sequences of infesting “incursions.”63 Enabling the continuous 
reassembling of individual elements into different, meaningful 
relationships,64 the model of the metaphor here seems to enact 
what Umberto Eco – in his account on Emanuele Tesauro’s  
Aristotelian Telescope – proposes “as a way to discover hitherto 
unknown relationships between the known data. Hence it is  
a question of constituting a repertory of known things, on run-
ning through which the metaphoric imagination can discover 
new relationships.”65 According to Sanford Kwinter, this entails 
an inflection, an untamable torrential force,66 in which “[t]ime 
always expresses itself by producing, or more precisely, by 
drawing matter into a process of becoming-ever-different, and 
to the product of this becoming-ever-different – to this inbuilt 
wildness – we have given the name novelty.”67 And, therefore, 

“[t]he problematization of time entails a challenge to the primacy 
of the role of space, and the reintroduction of the classical 
problem of becoming in opposition to that of Being.”68

Rereading disaster as experiment69 and preservation as 
prologue,70 the notions of time, eternity, resistance, the thickness 
of stone or other matter, as well as desire, fear, and the unknown, 
have intervened in the reconsideration of heritage as oscillating 
between the opposite poles of an ungraspable entity and all- 
encompassing notion. Projected towards ambiguous hereafters, 
the built legacy embodies the twofold vision of a double-headed 
Janus that looks simultaneously at the wall and beyond the  
valley, for a heritage that undoes itself, engendering sequences 
of perpetual becomings, becoming itself otherwise.
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Erbe  
Bauen

Verändern um zu Bewahren –  
Bauen als Erbepraxis

Jörg Springer

Im Sommer 2020 sprach ich mit Hans-Rudolf 
Meier über unseren Wettbewerbsbeitrag für 
den Umgang mit Hitlers Geburtshaus in Brau-

nau. Und da das ja nicht unsere erste Beschäftigung mit einem 
Projekt ist, das sich ganz zugespitzt mit dem Erinnern und mit 
dessen gebautem Ausdruck auseinandersetzt, habe ich gerne 
die Einladung angenommen, im Rahmen der Jahrestagung von 
diesen Projekten zu berichten. 

Auch den Titel im Programm Verändern um zu Bewahren – 
Bauen als Erbepraxis hatte Meier vorgeschlagen und auf den 
ersten Blick erschien mir das auch ganz plausibel. Deswegen 
steht der Titel so im Programm. Das wurde mir dann aber doch 
zu vorsichtig, zu weich: Verändern und Bewahren rücken die 
Rolle des Bestehenden doch sehr in den Vordergrund und  
verschleiern so, indem das Ganze als eine denkmalpflegerische  
Fragestellung erscheint, worum es eigentlich geht: mit jeder  
Veränderung, mit jedem Bauen wird auch unser (gebautes) Erbe  
verändert: Bauen ist Konstruktion einer Erinnerung – Erbe bauen. 
Und diese Veränderung tritt ein, vollkommen unabhängig  
davon, ob wir uns für diese Wirkung interessieren oder nicht.

Damit das Ganze nicht zu harmonisch wird und natürlich, 
um Anlaß zu etwas kontroverseren, anregenden Diskussionen 
zu geben, stelle ich den beiden Projekten, über die wir im Sommer 
gesprochen hatten, Braunau eben und Luthers Geburtshaus in 
Eisleben, noch ein drittes Projekt zur Seite, aber davon später.

Vorbemerkung



Luthers Geburtshaus in Eisleben: 
Monument oder Wahrheit?

↗	� Abb. 1 
�Zeichnung des 
Wiederaufbaus des 
Luther-Geburts-
hauses nach 1693. 

Beginnen möchte ich heute mit dem für uns 
im Büro ältesten Projekt, dem Geburtsort 
Martin Luthers in Eisleben. Das Projekt ist für 
das heutige Thema so interessant, weil an  

diesem Ort tatsächlich seit gut 300 Jahren das gebaute Bild der 
Erinnerung im Vordergrund steht – und weil eben dieses Bild 
über die Jahrhunderte immer wieder neu und durchaus gegen-
sätzlich interpretiert wurde. Das Beispiel zeigt anschaulich, 
dass das scheinbar Bewahrende immer auch eine gestaltende 
Aussage enthält, eine Aussage die das Erbe konstruiert – in diesem 
Fall immer wieder neu.

Daher hier zunächst ein kurzer Ausflug in die Baugeschichte 
dieses eigentlich recht unscheinbaren Orts: Das ›echte‹ Geburts-
haus Martin Luthers (1483–1546) wurde 1689 bei einem  
Stadtbrand vollständig zerstört. Die Bedeutung von Luthers 
Geburtsort war allerdings bereits damals, knapp 150 Jahre 
nach dessen Tod, so groß, dass sich die Stadtväter entschlossen, 
das Geburtshaus wieder aufbauen zu lassen [ Abb. 1 ]. 

Ganz offensichtlich wurde gar nicht erst versucht, Luthers 
Geburtshaus in seiner mittelalterlichen Form wiederherzustellen. 
Hier ging es den Erbauern einzig darum, ein Denkmal zu  
schaffen, eine den Reformator verehrende Erinnerungsarchi-
tektur. So ist das Haus, mit einer Armenschule im Erdgeschoß 
und den der Luther-Verehrung gewidmeten Räumen im  
Obergeschoss, auch eines der ersten bürgerlichen Museen im 
deutschen Raum überhaupt.

Um die Beeinträchtigungen durch den recht lebhaften 
Schulbetrieb aus dem Geburtshaus auszulagern, ging man 1817 
daran, auf dem rückwärtigen Grundstücksteil ein neues Haus 
allein für die Armenschule zu errichten.

Dessen Gestaltung im neogotischen Stil zog allerdings  
die Kritik Schinkels, seinerzeit Leiter der königlichen Oberbau- 
deputation, auf sich:

�»Außerdem wird, wenn das Äußere an die Zeit Luthers  
erinnern soll, der damals nicht mehr an den Wohnhäusern 
angewandte Spitzbogen für die Fenster und Thüren mit 
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den deutschen Fenstern jener Zeit verwechselt 
und die beiden Giebelmauern über die Dach-
fläche hinaus erhöht werden können, welches 
alles in einer beygefügten Skizze angegeben 
ist, wonach der Bau ausführen zu lassen ist.«1 
Die Skizze ist leider nicht erhalten, dennoch 
wird deutlich, dass Schinkel – nun im Gegen-
satz zu den Erbauern des neuen Geburtshauses 

– eine möglichst getreue, wie er es nennt  
»an die Zeit Luthers erinnernde« Ausgestaltung 
anstrebte. Fern von Berlin wurden seine  
Einwände mit dem Verweis auf Kostengründe 
allerdings nicht berücksichtigt.

Mit dem Neubau der Armenschule wurde 
aber auch die stadträumliche Situation des  
Geburtshauses erheblich verändert. Erstmals 
rückte dessen rückwärtige Hofseite in den Blick. 
Friedrich August Stüler beklagte dann 1862 
den schlechten Zustand der Lutherhäuser in 
Eisleben und machte umfangreiche Verbesse-
rungsvorschläge zu einer »würdige[n] Aus- 
gestaltung der Umgebung des Luther Hauses.«2 
Jetzt wurde auch die Hofseite grundlegend 
umgestaltet und der Abbruch des östlichen 
Nachbarhauses veranlasst. Mit der Freistellung 
des Geburtshauses und mit der Einfassung  

des Gartenhofes durch Pergolen wurde das Geburtshaus als ein 
Objekt im Stadtraum regelrecht inszeniert. Auch der Einbau 
neuer Giebelfenster im Stil der Renaissance entspricht dieser 
verehrenden Haltung und zeigt keinerlei Interesse am Bewahren 
des Bestehenden oder gar an einer Rekonstruktion der luther-
schen Lebensumstände, wie Schinkel es noch gefordert hatte.

Weitere fünfzig Jahre später wurden wiederum Stülers 
Eingriffe vehement kritisiert: der Konservator Hans Lutsch 
regte 1913 an, den als unangemessen empfundenen Eindruck 
von Hofseite und Giebel durch Berankung zu mildern. Man 
suchte in dem diffus hinter der Berankung zu Ahnenden der 
Aura des originalen Geburtsortes nachzuspüren. 

Durch eine weitere Intervention in den 1980er-Jahren  
wurde dann wieder ›aufgeräumt‹. Die Berankung wurde entfernt, 
jetzt vorgeblich aus bautechnisch-konservatorischen Gründen, 
und die Gebäude selbst beließ man weitgehend unverändert in 
der Stüler’schen Fassung. Eine inhaltliche Absicht ist hier nicht 
überliefert [ Abb. 2 ].

Die Bauaufgabe an diesem Ort bestand zunächst darin, eine 
Eingangssituation mit Ausstellungsflächen zu schaffen. Die 
sollte auf einem gegenüberliegenden Grundstück, also losgelöst 
von Geburtshaus und Armenschule realisiert werden. Abwei-
chend von dieser Vorgabe schlugen wir seinerzeit vor, den Neu-
bau hinter der Armenschule und dem Geburtshaus so anzuordnen, 
dass beide Häuser verbunden und damit auch weitgehend barriere-
frei erschlossen werden können. Dieser Vorschlag kam zunächst 
als eine rein funktionale, schematische Darstellung daher, ohne 
jede architektonische Aussage – was dem Bauherrn durchaus 
Schwierigkeiten machte. Es gab aber eben umgekehrt auch keiner- 
lei irgendwie artikulierte Vorstellungen zum Erscheinungsbild 

↑	� Abb. 2 
Museum Luther 
Geburtshaus  
Eisleben,  
Hofseite 1993.



↑	 Abb. 3 
	� Museum Luther 

Geburtshaus  
Eisleben, Neubau

des Neubaus. Vielleicht ist das auch der Grund dafür, dass man 
den Neubau zunächst, trotz offenkundiger funktionaler Nach-
teile, nur auf dem gegenüberliegenden Grundstück zu denken 
vermochte.

Dennoch kann ein Neubau in diesem Kontext nicht  
›unschuldig‹ bleiben, die – eigentlich wohl erwünschte – voll-
kommen neutrale Intervention ist eine Unmöglichkeit. Zu offen-
sichtlich schreibt der neue räumliche Abschluss des Hofes jene 
stadträumliche Herausstellung des Geburtshauses fort, die  
spätestens mit der Errichtung der Armenschule eingesetzt hatte 
und die dann um 1864 unter Stüler mit der Neugestaltung der 
Hoffassade und mit der durch Pergolen gerahmten Freistellung 
des Geburtshauses weitergeführt worden war. Im Interesse  
des Ausgleichs ist es dann nur folgerichtig, dass der Neubau selbst 
mit größtmöglicher Zurückhaltung auftritt. Der graubunte  
Ziegel des Neubaus erinnert an Schuppen und Nebengebäude, 
wie sie in ähnlicher Form noch heute auf Nachbargrundstücken 
zu finden sind.

Das Ziegelmaterial unterscheidet die Ergänzungen so aber 
auch von den ›edler‹ erscheinenden, verputzten Bestandsbauten. 
Dieser Unterschied stützt einerseits die Bedeutungshierarchie 
zwischen den einzelnen Häusern, er ist andererseits aber nicht 
so stark, dass die Neubauten als Fremdkörper erscheinen.  
Ihr ›leises‹ Auftreten wahrt den Zusammenhalt des Ensembles, 
ohne dass die geschichtlichen Zugehörigkeiten verunklärt  
würden [ Abb. 3 ].

Die Suche nach dem angemessenen Ausdruck für den  
Geburtsort Luthers bewegte sich, wie wir gesehen haben, in der 
Geschichte dieses Ortes zwischen einer verehrenden Überhö-
hung auf der einen Seite und einer vermeintlich authentischen, 
›lutherzeitlichen‹ Anmutung auf der anderen. Beide Strategien 
konnten für uns nicht mehr glaubwürdig sein. Unsere Arbeit 
zielte daher zunächst darauf, durch eine selbstverständliche 
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Einfügung der Neubauten die besondere Aura des Ortes zu  
bewahren. Die historischen Bauwerke werden in ihrer Rolle als 
Träger von Erinnerungen gestärkt.3

Dies ist für die Rolle des Geburtshauses in einem über- 
regionalen, nicht an den Ort gebundenen Luther-Gedenken  
sicher wichtig. Gerade in einem Landstrich, in dem der Anteil 
konfessionell bekennender Bürger mit etwa acht Prozent so  
gering ist, wie nirgendwo sonst in Europa, stellt sich die Frage 
nach dem Verhältnis eines Luther-Museums zur Stadt jedoch 
noch in einer anderen Weise. Es geht hier auch um das Verhält-
nis des Neuen, des Fremden zu einer leidenden Stadt. In unserer 
Disziplin also: um das Verhältnis der Neubauten zu den alten 
Häusern. Trotz ihrer Eigenständigkeit, trotz ihres Anders-Seins 
trumpfen die Neubauten nicht auf, wollen sie nicht ›besser‹ sein. 
Die Würde der von den Zeitläufen mitgenommenen Nachbarn 
bleibt gewahrt. Das neue Museum wird zu einem Teil der Stadt. 
Was bleibt, ist aber eine gewisse Distanz zum Empfinden der 
großen Zahl oft überseeischer Besucher, für die eine Reise zu 
Martin Luthers Geburts- und Wirkungsorten geradezu den 
Charakter einer Pilgerfahrt annimmt. Die Grenze zu einer recht 
›unprotestantischen‹ Heiligenverehrung wird da jedenfalls 
leicht genommen und findet hier doch so recht keinen Ort.

Auch das zweite hier vorgestellte Projekt, hat, 
allerdings in einer ganz anderen Form, die 
Konstruktion einer Erinnerung zum Gegen-
stand. Man ist zunächst versucht zu sagen: die 
Re-Konstruktion einer Erinnerung, aber ganz 
so einfach ist es nicht.

Es geht um die weitgehende Wiederherstellung der stadträum-
lichen Figur von zwei Baublöcken in der Mitte Potsdams, un-
mittelbar neben Schinkels Nicolaikirche und direkt gegenüber 
dem Landtag in Peter Kulkas wiedererrichtetem ›Stadtschloß‹. 
Hasso Plattners Museum Barberini steht in Sichtweite.

Ebenso wie der Landtag und das Palais Barberini, ist das 
Projekt für die stadträumliche Wiederherstellung der beiden 
Blocks 3 und 4 am Alten Markt Teil der Wiederannäherung an 
die historische Gestalt der Stadtmitte, wie sie durch die Stadt-
verordnetenversammlung schon 1990 beschlossen worden war. 

Man kann mit guten Gründen den Einfluss kritisieren,  
der durch vermögende Neubürger auf die Stadtentwicklung ge-
nommen wurde (und noch wird). Natürlich ist die Entscheidung 
für die Wiederherstellung der Schlossfassade beim Neubau des 
Landtags durch 20 Mio. Euro von Plattner und weitere 4 Mio. 
Euro für das Fortunaportal von Günter Jauch erleichtert, 
wenn nicht herbeigeführt worden. Und ja: ich halte das für ein 
Problem! 

Aber man muss auch festhalten, dass die wesentlichen  
Entscheidungen sowohl im Landtag als auch in der Potsdamer 
Stadtverordnetenversammlung mit linken Mehrheiten getroffen 
wurden. Das gilt in unserem Fall auch für das 2010 verabschie-
dete, so genannte Integrierte Leitbautenkonzept, welches, auch 
für die beiden Blocks 3 und 4, den Wiederaufbau stadträumlich 
prägender, historischer Fassaden verlangt. Man kann also 
durchaus sagen, dass die Bürgerschaft der Stadt sich die  

Der Palazzo Valmarana  
in Potsdam: Die (doppelte)  
Re-Konstruktion  
einer Erinnerung?



Wiedergewinnung des historischen Stadtbildes zu einer gemein-
samen Aufgabe gemacht hat. 

Dass dies keineswegs unumstritten war, sei hier nicht ver-
schwiegen: Für den Erhalt des Instituts für Lehrerbildung der 
Fachhochschule Potsdam (1971–77)4 wurde 2016 ein – im  
Ergebnis letztlich erfolgloses – Bürgerbegehren initiiert, das 
immerhin 15.000 Unterstützer fand.5 

Festzuhalten bleibt, dass das Interesse an der Wiederher-
stellung von oft erst in der Nachkriegszeit zerstörten Stadtbil-
dern keineswegs eine Domäne revisionistischer Kreise ist. Im 
Gegenteil. Als man uns 2017 – zunächst wegen der Beteiligung 
am Vergabeverfahren für die Baugrundstücke – anfragte, da 
kam diese Anfrage von einer Potsdamer Wohnungsbaugenossen-
schaft. Die drei großen Potsdamer Genossenschaften,6 alle 
Mitte der 1950er-Jahre gegründet, hatten sich zusammengetan, 
um an der Neugestaltung der Potsdamer Mitte mitzuwirken. 
Und zwar aus zwei Gründen: zum einen wollten die Genossen-
schaften einer eigenen Verantwortung für die Gestaltung der 
Mitte gerecht werden, die durch deren Wohnungsbau der 
Nachkriegszeit an vielen Stellen durchaus nicht zum Vorteil 
verändert worden war, und zum zweiten ging es den Genossen-
schaften darum, das Wohnen im Zentrum der Stadt nicht allein 
den marktstärksten Nachfragern zu überlassen. Es soll sichtbar 
werden, dass die Gestaltung der Mitte eine Angelegenheit aller 
Potsdamer ist. 

Bemerkenswert ist, dass sich hier Stadt und Genossen-
schaften ein architektonisches Konzept der Stadtverschönerung 
zu eigen machen, welches in Potsdam eigentlich auf den preu-
ßischen König Friedrich II. zurückgeht. Der hatte Mitte des  
18. Jahrhunderts verfügt, dass nicht nur die königlichen Bauten 
selbst besonders zu gestalten seien, sondern auch gleich noch 
eine ganze Reihe besonders exponierter bürgerlicher Häuser. 
Häufig wurden dafür als Vorbilder italienische Palastarchitek-
turen der Renaissance herangezogen, die seinerzeit in Form 
von Kupferstichsammlungen ja recht gut dokumentiert waren. 

Tatsächlich handelte es sich bei vielen der Bauten des  
18. Jahrhunderts in Potsdams Mitte also um mehr oder weniger 
getreue Kopien etwas willkürlich aus dem Zusammenhang ge-
rissener italienischer Vorbilder. Mehr oder weniger getreu auch, 
weil die Grundstückssituation oder überhaupt die Größe der 
Häuser in der Regel einen recht freien Umgang mit dem Vorbild 
nahelegten. So zitierte der Plögersche Gasthof (mit der Re-
konstruktion von dessen Fassade wir uns gerade beschäftigen) 
Palladios Palazzo Valmarana in Vicenza.7 Dieser war 1565 in 
einer vergleichsweise engen, genau an dieser Stelle leicht  
gekurvten Straße errichtet worden, so dass die Fassade bei An-
näherung von beiden Seiten als point-de-vue, aber in stark 
verkürzender Perspektive wahrgenommen wird. Um überhaupt 
ein Relief zur Ansicht bringen zu können, muss dessen Tiefe 
im Original auf wenigen Zentimetern entwickelt werden. 

Wie vollkommen anders dann die Situation in Potsdam: 
Nicht nur, dass das Gebäude hier in eine Ecklage kommt, es 
steht auch weithin sichtbar frei [ Abb. 4 ]. Die Interpretation von 
Carl-Ludwig Hildebrandt (1754) sieht daher eine mächtige  
Kolossalordnung vor, die, mit einer Relieftiefe von fast einem 
Meter, in Vicenza natürlich vollkommen unsinnig gewesen 
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↑	 Abb. 4 
	 Potsdam, Plögerscher Gasthof, ca. 1944 
 
	 Abb. 5 
	 Potsdam, Schlossstraße 5–7,  
	 Straßenfassade zum Landtag (Rendering)



Hitlers Geburtshaus  
in Braunau: Eine Erinnerung  
»neutralisieren«

wäre, die aber in Potsdam dem königlichen Wunsch nach einer 
prägnanten, kraftvollen Geste an dieser stadträumlich wichtigen 
Ecke sicher entsprochen haben dürfte. 

Es liegt eine gewisse Ironie darin, dass Friedrichs recht freier 
Umgang mit den italienischen Vorbildern nun unter gewandelten 
politischen Vorzeichen eine Neuauflage erfährt [ Abb. 5 ]. Dass so-
wohl die Stadt selbst als auch die Potsdamer Genossenschaften 
als Bauherren, ebenso wie dereinst Friedrich II., das Heranziehen 
historischer Vorbilder als eine geeignete Strategie zur Verschö-
nerung der Stadt ansehen, ist zumindest bemerkenswert. Ich 
denke nicht, dass dies allein mit einem mangelnden Vertrauen 
in die gestaltende Kraft zeitgenössischer Architekten zu erklären 
ist. Viel eher ist es hier ein Bekenntnis zum offensichtlichen 
Überflüssigen, ja auch ein wenig zum Maßlosen, mit dem, ganz 
unpreußisch, die Leere des sozialistischen Funktionalismus 
überwunden werden soll. Dass diese Verschwendung nicht  
privater Geltungssucht dient, sondern dass sie sich bis hin zur 
Nutzung – die genossenschaftlichen Wohnungen werden ganz 
normal zu moderaten Preisen vermietet werden – dem Gemein-
wohl verpflichtet, das ist hier vielleicht sogar die einzige  
Möglichkeit. 

Im Ergebnis werden die wieder errichteten friderizianischen 
Kulissenarchitekturen umgewertet zu einem Zeichen neuen,  
gemeinschaftlichen bürgerlichen Selbstverständnisses, das in 
anderen Formen vielleicht nicht ohne weiteres verständlich 
würde. Dass die ›historischen‹ Häuser, zunächst vielleicht unbe-
absichtigt, damit auch einen Anspruch an das gegenwärtige 
Bauen generell stellen werden, das ist zu hoffen. Für die neuen 
Häuser, die im selben Block unmittelbar neben den Leitbauten 
entstehen, ist das – zumindest für unsere Bauherrin – schon 
heute zu beobachten. 

Wenn es nicht so fragwürdig wäre, dann müsste 
ich mein letztes Beispiel in dieser kleinen Reihe 
das Originellste nennen. Denn hier hat sich 
der Bauherr ausdrücklich zur Erinnerungs- 
architektur positioniert: die nämlich sei zu 
neutralisieren! Aber der Reihe nach:

Es geht wieder um ein Geburtshaus, diesmal um das von Adolf 
Hitler in Braunau. Das Haus in der Salzburger Vorstadt 15, so 
die bei Google noch bis vor einigen Wochen als erste angezeigte 
Adresse in Braunau (inzwischen ist der Hinweis getilgt), dieses 
Haus also besteht eigentlich aus zwei zusammengelegten, früher 
giebelständigen Häusern aus dem 17. Jahrhundert. Im Erd- 
geschoss war eine Gastwirtschaft untergebracht, die Hitlers 
wohnten bis 1892 zur Miete.

Nach dem ›Anschluss‹ Österreichs, im Mai 1938, kaufte 
Martin Bormann das jetzt bedeutende Haus für die NSDAP und 
ließ, unter Leitung von Roderich Fick (das war auch der Archi-
tekt des Obersalzbergs), nach einer ziemlich gründlichen Sanie-
rung (unter anderem wurden sämtliche Fassaden neu verputzt) 
ein ›Kulturzentrum‹ mit Bibliothek und einem Gedenkraum 
zur sogenannten ›Geburtsstätte des Führers‹ einrichten [ Abb. 6 ]. 
Bezeichnenderweise ist von diesem Raum heute angeblich kein 
einziges Bild mehr auffindbar.
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Unmittelbar nach der Besetzung verhinderten 
amerikanische Alliierte den Versuch, das Haus 
zu sprengen und ließen ab November 1945 
eine Gedenk- und Mahnausstellung über die 
Konzentrationslager einrichten. Nach Weiter-
betrieb als Stadtbücherei und verschiedenen 
anderen Nutzungen war das Haus dann bis 
2011 an die Lebenshilfe Österreich vermietet, 
eine Nutzung, die endete, weil die Eigentümerin 
notwendige Umbauten zur Barrierefreiheit 
nicht zulassen wollte. 

Nach längeren Diskussionen um die Ver-
wendung des nunmehr leerstehenden Hauses 
und nach Versuchen, das Haus anzukaufen, 

beschloss die Regierung Österreichs 2016 die Enteignung mit 
einem eigens dafür erlassenen Gesetz. Das Innenministerium 
setzte eine »Kommission zum historisch korrekten Umgang mit 
dem Geburtshaus Adolf Hitlers« ein, die den ebenfalls erwoge-
nen Abriss verwarf und dazu riet, »eine tiefgreifende architek-
tonische Umgestaltung vorzunehmen, die dem Gebäude den 
Wiedererkennungswert und damit die Symbolkraft entzieht.«8 

Ein »museales oder edukatives Projekt« wurde verworfen, 
denn dies führe »auch wenn es sich mit der Aufarbeitung der 
NS-Zeit ›beschäftigt‹ […], nach Ansicht der Kommission zu  
einer weiteren Assoziierung des Ortes mit der Person Hitlers 
und [berge] deshalb die Gefahr, auf verpönte Personen und 
Gruppierungen weiterhin unerwünschte Anziehungskraft aus-
zuüben.«9 Stattdessen favorisierte das Innenministerium nun 
eine Nutzung als Polizeistation und erhielt dafür, wie es sich 
in Österreich gehört, die Unterstützung der Kommission: ihr 
zufolge »wäre bei einer staatlichen Institution auch eine hohe 
Beständigkeit und Vertrauen der Öffentlichkeit gegeben.«10

So wurde dann Ende letzten Jahres ein Architektenwett-
bewerb ausgeschrieben, der als Nutzung eine Polizeistation 
vorsah und dessen Auslobungstext sich zum Umgang mit Hitlers 
Geburtshaus immerhin mit einem ganzen Satz einließ: »Durch 
die äußerliche Umgestaltung des Bestandgebäudes […] soll  
die Erinnerung an die Zeit des Nationalsozialismus neutralisiert 
[…] werden.«11 »Neutralisiert« – so wörtlich!

Die Wettbewerbssieger, Marte.Marte Architekten aus 
Feldkirch/Vorarlberg, hat das offensichtlich gut verstanden [ Abb. 7 ]. 
Zu ihrem Projekt schreiben sie unter der Überschrift »Das 
Führergeburtshaus [sic!]: Die Schreckensherrschaft der National-
sozialisten und ihre unvorstellbaren Folgen dürfen niemals 
vergessen werden. Die traurige Berühmtheit der Salzburger 
Vorstadt 15 aber sehr wohl. Das Haus befindet sich schon viel 
zu lange in einem unentschlossenen und undefinierten Nachher, 
aus diesem Grund will die Erinnerung auch nicht verblassen.«12 
Das soll dann wohl mit Hilfe einer Kinderdrachenwiese hinter 
dem Haus gelingen. Die »Purifizierung und schnörkellose 
Rückführung« der Straßenfassade auf einen Doppelgiebel 
»entferne die Bormannschen Überformungen« und käme so 
»der geforderten Neutralisierung besonders nahe,« befand auch 
die Jury.13 Die Architekten sind beauftragt, haben das Projekt 
aber inzwischen wieder von ihrer Website genommen –  
warum auch immer…

↑	 Abb. 6 
	� Braunau,  

Hitlers Geburts-
haus nach dem 
Umbau durch  
M. Bormann/ 
R. Fick, nach 1943  
(Postkarte)



↑	 Abb. 7 
	� Braunau, Hitlers Geburtshaus,  

Umbauprojekt Marte.Marte Architekten
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Ich denke, die historische Bindung dieses Ortes in Braunau an 
die Geburt Adolf Hitlers ist nicht aufzulösen. Selbst der Versuch 
zu vergessen, wird hier zum Zeichen. Jede Intervention und eben-
so jede Unterlassung gewinnt an dieser Stelle eine symbolische 
Bedeutung. Selbst die ostentative Enthaltung von jedem erkenn-
baren Verweis auf die Geschichte würde hier zu einer Aussage.

Adolf Hitlers Geburtsort ist kein Tatort nationalsozialisti-
scher Verbrechen. Hier ist es uns nicht möglich, die Perspektive 
der Opfer einzunehmen, hier können wir uns nicht auf die Em-
pathie mit den Opfern zurückzuziehen. Dieser Ort wirft uns 
auf uns selbst zurück. Die kaum erträgliche Spannung zwischen 
der Unschuld der Geburt und der unermesslichen Dimension 
der von Menschen begangenen Verbrechen machen das Erinnern 
hier zu einer Mahnung an jeden Einzelnen. In jedem von uns  
ist auch die Möglichkeit unvorstellbarer Taten angelegt. Hitlers 
Geburtsort kann daher künftig nur eines sein: ein Ort des uns 
selbst mahnenden Erinnerns.

Dieser Bedeutungswandel aber ist durch eine neue Nutzung 
des Hauses nicht zu leisten. Jeder neue Gebrauch des Hauses 
träte ein in ein enges, nicht aufzulösendes Verhältnis zu dessen 
bekannter Geschichte, er würde selbst zum Zeichen. Die Last 
dieser Bedeutung aber vermag eine neue Nutzung allein nicht 
zu tragen. Vielleicht muss man sogar zugeben, dass ein weiterer, 
gewöhnlicher Gebrauch des Hauses Menschen nicht zuzumuten 
ist. Nicht eine neue Nutzung, die Erinnerung selbst muss diesen 
Ort besetzen.

Eine kaum zu überschätzende Schwierigkeit liegt in der 
auratischen Qualität des Ortes, die bis heute immer wieder uner-
wünschte, verehrende Aneignungen provoziert. Diese ›Eigen-
schaft‹ ist nicht gebunden an die Echtheit der überkommenen 
Bauteile, das zeigt schon der Umbau unter Bormann, der ja fast 
alle Oberflächen der historischen Substanz zu Gunsten einer 
verehrenden Neu-Inszenierung aufgegeben hatte. Die auratische 
Kraft des Ortes bedarf allein einer gewissen Glaubwürdigkeit 
des Bildes. Die von uns im Wettbewerb vorgeschlagene Inter-
vention am Bauwerk zielt auf diese Bildwirkung. Sie setzt ein 
gegensätzliches Zeichen.

Wir hatten vorgeschlagen, das Haus von Putz und Orna-
menten zu befreien, es vollständig zu entkernen und mit Erde 
aufzufüllen. Eine kleine Gruppe von frei wachsenden Bäumen 
mit ihren Wurzeln und mit der Erde, in der sie wachsen, sollte 
künftig das alte Haus einnehmen – vollständig. Sichtbar wären 
nur die über die Traufe hinausragenden Kronen der Bäume,  
aber erkennbar könnten diese Bäume nur im Inneren des Hauses 
wurzeln [ Abb. 8 ]. 

Das alte Haus hätte seine Nutzung offensichtlich verloren. 
Verschlossen und seiner Fassade beraubt, stünde es merkwürdig 
fremd zwischen seinen Nachbarn. Allein die Bäume würden 
den Ort der Erinnerung besetzen, der selbst für die Menschen 
vollkommen unzugänglich bliebe.14

Natürlich widersprach dieser Vorschlag der Intention des 
Auslobers, den Ort der Erinnerung an die Geburt Adolf Hitlers 
zu »neutralisieren.« Den Beitrag mit einem Sonderpreis aus- 
zuzeichnen, enthob Auslober und Jury dann von weiteren Aus-
einandersetzungen mit diesem schwierigen Erbe. Mochte sich 
die Presse noch eine Weile mit dem Thema beschäftigen…



↗	 Abb. 8 
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Denkmalpflege  
als Erbepraxis

Bernd Euler-Rolle

Beginnen wir mit einer Frage: Kann Denkmalpflege als Metapher 
für das Erben gelten? Die Antwort würde vorerst vermutlich  
so lauten wie »eher nicht«, wenn man in den Erbediskurs hin-
einhört. Zu weit scheinen Denkmal und Erbe auseinander zu 
liegen. Den Begriffen werden unterschiedliche Interessenslagen 
zugeschrieben und in der Folge werden verschiedene Haltungen 
gegenüber den Artefakten der Vergangenheit postuliert, die  
mit diesen Begriffen verbunden sind. Beim Denkmal geht man  
von Respekt und pietätvoller Pflege aus, beim Erbe von Teilhabe 
und Aneignung.1 

Im Kulturerbediskurs erscheint Denkmalpflege als defizitär, 
was die Zielsicherheit im Umgang mit den Hinterlassenschaften 
der Vergangenheit angeht. Es scheint eine Schere aufzugehen 
zwischen Denkmal und Erbe, nachdem der Fokus des Erbe- 
diskurses auf eine vermeintlich viel größere Vielfalt von Bedeu-
tungszuschreibungen und Sinnstiftungen gerichtet ist, die  
individuell, kulturräumlich und gesellschaftlich ganz verschieden 
verfasst sind.2 Wichtig in unserem Zusammenhang ist, dass  
mit diesen Bedeutungszuweisungen auch jeweils ganz unter- 
schiedliche Erhaltungsinteressen und Erhaltungsziele ausgelöst  
werden. Es heißt, mit dem Fokus des Erbes würden sich die 
Perspektiven von den immanenten Eigenschaften eines histori-
schen Objekts zu einem Rezeptions- und Aneignungsphänomen 
verlagern. Der Denkmalbegriff müsse sich daher von einer  
Objektbezogenheit zu einer Wertebezogenheit verschieben, also – 
pointiert gesagt – vom Denkmal zum Erbe.3 

Allerdings, das Denkmal wurde schon lange vor dem Kultur-
erbediskurs als Rezeptionsphänomen begriffen. Die heraus- 
ragende Rolle Alois Riegls bei der Verlagerung der Wertedebatte 
auf die Rezeptionsseite ist ja bekannt. In diesem Zusammen-
hang kann eine Formulierung Riegls aus dem Jahre 1903 nicht 



oft genug zitiert werden: »Nicht den Werken selbst kraft ihrer 
ursprünglichen Bestimmung kommt Sinn und Bedeutung von 
Denkmalen zu, sondern wir modernen Subjekte sind es, die ihnen 
denselben unterlegen«.4 Das Denkmal konstituiert sich also in 
der Rezeption durch die Betrachter:innen. Dies entspricht im 
Kern dem aktuellen Erbebegriff und umso interessanter ist die 
Frage nach Riegls Maximen für das Handeln am Denkmal unter 
diesen Vorzeichen. Und da sehen wir – folgerichtig – eine  
Rückbindung von Restaurierungszielen an Erwartungshaltungen 
von Rezipient:innen. Das geht aus Riegls verschiedenen Gut-
achten hervor, die er in seiner Funktion als Generalkonservator 
der österreichischen staatlichen Denkmalpflege jener Tage zu 
erstellen hatte. Seine Einschätzung der Restaurierung von frag-
mentarisch erhaltenen Wandmalereien ist ein gutes Beispiel 
hierfür. Riegl gliedert das erwünschte Ausmaß von Retuschen 
und Ergänzungen nach drei jeweils tonangebenden Gruppen 
von Rezipient:innen, und zwar nach den Radikalen mit einer 
Vorliebe für völlig unberührte stimmungshafte Alterszustände 
ohne jegliche Restaurierungsmaßnahmen, weiter nach den 
Kunsthistorikern mit ihrem Interesse an einem lesbaren Zustand 
der noch vorhandenen authentischen Reste des Werks und 
schließlich nach den Konservativen, die eine vollständige Bild-
wirkung ohne Rücksicht auf einen überlieferten fragmenta- 
rischen Zustand anstreben würden.5 Riegl bezieht dann selbst 
dazu Stellung, indem er die Ergebnisse der komplettierenden 
stilgerechten Restaurierungen in der Art des 19. Jahrhunderts, 
wie er sie den Konservativen zuschrieb, als unmodern in den 
Hintergrund rückt. 

Auch die Gefühls- und Stimmungswerte, die im Empfinden 
der Rezipient:innen angesiedelt sind, werden bei Riegl in die 
Zielstellungen der praktischen Denkmalpflege einbezogen. Ein 
Beispiel gibt ein Kommentar Riegls von 1903 zu einem vorgeleg-
ten Restaurierungsvorschlag für den berühmten spätgotischen 
Flügelaltar von Michael Pacher in der Wallfahrtskirche von  
St. Wolfgang in Oberösterreich. Dort wird eindeutig gegen die 
Auffrischung bzw. Erneuerung der Vergoldungen am Altar Stellung 
bezogen, weil sie die »jetzige unvergleichliche Stimmungs- 
wirkung« des Kunstwerks schädigen würden.6 Diese Definition 
von immateriellen Werten an den materiellen Hinterlassen- 
schaften ist bereits ein wesentliches Kennzeichen des Rieglschen 
Denkmalbegriffs, so wie dies später auch beim Erbebegriff –  
als intangible values – der Fall sein wird. 

Und Alois Riegl war es auch, der mit seiner Systematik der 
Denkmalwerte nicht nur ein Denkgerüst für Denkmalaus- 
weisungen geschaffen hat, sondern auch ein Denkgerüst für die 
Maßnahmen an den Artefakten auf Basis der Denkmalwerte. 
So differenziert seine Darlegungen zu den Denkmalwerten auch 
sind, so praktisch waren sie doch gedacht. Sie bildeten nämlich 
den Vorspann innerhalb einer Schrift zur geplanten gesetzlichen 
Organisation der Denkmalpflege in Österreich.7 Im dritten  
Teil der Schrift wird die Durchführung des neu einzuführenden 
Denkmalschutzgesetzes abgehandelt, und dabei demonstriert 
Riegl das Zusammenspiel und die Abwägung der verschiedenen 
Denkmalwerte bei der Beurteilung von Objekten und Maß- 
nahmen. Er zeigt ein offenes System, in dem keine vorgegebene 
Rangordnung von Denkmalwerten herrscht, sondern in welchem 
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auch vorerst gegensätzliche Denkmalwerte – z.B. Alterswert 
und Gebrauchswert – in eine Beziehung zueinander gesetzt 
werden. Sie müssen, je nach Objekt, mit verschiedenen Inhalten 
und Gewichten befüllt werden. Im Grunde genommen spiegelt 
sich darin bereits das values based management, das im aktuellen 
Kulturerbediskurs in Kontrast zum material based approach 
gesetzt wird.8 

Unter diesen Vorzeichen trat nach 1900 der sogenannte  
Paradigmenwechsel in der Denkmalpflege ein, der im Grunde 
genommen nichts anderes bedeutete als eine Neugewichtung der 
Substanzgerechtigkeit gegenüber der Werkgerechtigkeit bei  
den Maßnahmen an den Artefakten. Ziemlich genau einhundert 
Jahre nach Alois Riegl wurde wiederum ein Paradigmenwechsel 
im Umgang mit den Denkmalen thematisiert. Aktuelle Akzep-
tanzfragen der Denkmalpflege am Ende des 20. Jahrhunderts 
führten zu einer neuerlichen Bewusstwerdung der pluralisti-
schen, emotionalen Zugänge zum Denkmal. So wurde – parallel 
zum anhebenden Kulturerbediskurs – neben der Objektebene 
der Denkmale auch eine neuerliche Einbeziehung der Subjekt-
ebene nahegelegt.9 Gleichzeitig gab es eine Renaissance der  
Systematik der Denkmalwerte, die zu einem neuen, schärferen 
Bewusstsein für den Rieglschen Antagonismus von kognitiven 
und affektiven Denkmalwerten führte. Die intangible values 
hatten im Authentizitäts- und Kulturerbediskurs der 1990er 
Jahre eine neue Beachtung gefunden und das führte zu einer  
Erweiterung der gesamten Systematik der Denkmalwerte um 
gesellschaftliche und soziokulturelle Faktoren.10 

2009 schließlich berief sich der Weltpräsident von ICOMOS, 
Gustavo Araoz, auf einen paradigm shift, der nun Konsequen-
zen im Umgang mit den Denkmalen verlangen würde.11  
Die intangible values wurden von Araoz – im Übrigen unter 
ausdrücklicher Bezugnahme auf Alois Riegl – zum Anlass  
genommen, das professional toolkit der Denkmalpflege als un-
zureichend zu bezeichnen. Die immateriellen Werte – in ihren 
kulturaktuellen und gesellschaftlichen Kontexten und in ihrer 
Volatilität – würden nunmehr einen freieren und nicht sonderlich 
substanzorientierten Umgang mit dem überlieferten Bestand 
erfordern. Araoz prägte dafür das Schlagwort der tolerance for 
change. Die Folge war eine heftige Debatte im Rahmen von 
ICOMOS, welche die Reibungsflächen zwischen den Begriffs-
bildungen in den deutschsprachigen und angloamerikanischen 
Diskursen zwischen conservation, tolerance for change und  
limits of change sichtbar machte.12 Da wurde ein großes Delta 
bemerkbar oder auch nur herbeigeredet, und zwar ein Delta zwi-
schen der Praxis des Erbens und der Praxis der Denkmalpflege. 

Beim Umgang mit dem Erbe in der Praxis wird also vor-
ausgesetzt, dass sich das Engagement für ein Objekt an den  
Erwartungshaltungen von Erb:innengemeinschaften orientiert, 
um Aneignung zu ermöglichen. Die Erb:innengemeinschaften 
sind jedoch nicht homogen, sondern viel zu verschiedenartig 
und obendrein zu fluktuierend, als dass sich daraus – gewisser-
maßen wie von selbst – ein konsistenter Handlungsfaden ergeben 
würde. Im Auf und Ab der Bedeutungszuweisungen erhebt  
sich die Frage, wie sich der Umgang mit dem materiellen Erbe 
tatsächlich realisieren lässt. Wie wird damit das Erbe schluss-
endlich materiell greifbar? 



Es braucht also offenbar eine gute Praxis und diese Erbepraxis ist, 
um es vorwegzunehmen, die Denkmalpflege. Die unbestimmte 
Multiperspektivität der Artefakte im Erbekonzept führt nämlich 
zu zwei ganz wesentlichen Nagelproben beim Umgang mit  
den Objekten: erstens erfordert die Materie der Objekte ein ganz 
konkretes Handeln bzw. das Handeln muss bestimmt sein und 
zweitens erfordert das Handeln ganz konkrete Handlungsträ-
ger:innen. Die lassen sich in der Regel nicht in diffusen Erb:in-
nengemeinschaften finden. Beide Faktoren stehen in einem 
Handlungsgefüge und dafür braucht es eine adäquate Methodik, 
die sich mehr aus der Konkretheit der Denkmalpflege als aus 
der Weitläufigkeit des Kulturerbediskurses entwickeln lässt.

Als erstes also zur Herausforderung bezüglich der Materie: 
Die Substanz konstituiert – Alois Riegl folgend – fraglos noch 
keine Bedeutung an sich, sondern diese Bedeutung erhält sie 
nur als Trägerin von Denkmalwerten, die an der Substanz fest-
gemacht sind und sich in der Wahrnehmung der Substanz  
anschaulich und nachvollziehbar erschließen.13 Soweit es sich 
hierbei um Gefühls- und Stimmungswerte sowie um andere  
intangible values handelt, wird zu fragen sein, wie viel authen-
tisch überlieferte Substanz diese Werte benötigen bzw. von 
welchen Elementen der Substanz sie angesprochen werden. 
Wenn man davon ausgeht, dass die Materie Trägerin der Werte 
ist, so wird das klassische denkmalpflegerische Erfordernis  
der Substanzerhaltung unstrittig sein, soweit die Denkmalwerte 
identifiziert sind, die an der Substanz hängen. Unter der  
Voraussetzung, dass die Werte an die auslösende Substanz ge-
knüpft sind, kann es eigentlich keinen Widerspruch zwischen 
dem values based management und einer substanzorientierten 
Denkmalpflege geben. Nachhaltige und zukunftsorientierte 
Denkmalpflege wird dafür sorgen, dass die Substanz in allen 
ihren Dimensionen so weit erhalten wird, dass sie für spätere 
Interessensgruppen auch in der Zukunft immer neu befragbar 
und nachspürbar bleibt. 

Nun zur Herausforderung bezüglich der Handlungsträ-
ger:innen: Fraglos können sich Widersprüche zwischen aktuellen 
Erb:innengemeinschaften und Handlungsträger:innen ergeben, 
die als Denkmaleigentümer:innen oder sonst dinglich Verant-
wortliche die Erhaltung der Denkmale tatsächlich zu bewerk-
stelligen haben. Die Wünsche der Erb:innengemeinschaften 
richten sich letztlich – oft nicht eingedenk der wirtschaftlichen 
und sonstigen Konsequenzen – ja naturgemäß vorerst an Denk-
maleigentümer:innen, die aller Regel nach kaum einen Lasten-
ausgleich dafür erfahren, dass sie im öffentlichen Interesse 
handeln.14 Im Denkmodell des Kulturerbediskurses kommt der 
Partizipation verschiedener Anspruchsgruppen, die das Erbe 
auf ideeller, jedoch nicht auf faktischer Ebene annehmen, eine 
große Rolle zu.15 NGOs, bürgerschaftliche Initiativen etc.  
machen ihre Rolle geltend und treten für Erhaltung bzw. für 
bestimmte Erhaltungsziele ein, aber in Wahrheit müssen diese 
Ansprüche als Forderungen an die jeweiligen Denkmaleigen- 
tümer:innen gelten. Die Frage ›wer spricht?‹ ist wohl um die Frage 
zu ergänzen, wem das Denkmal physisch eigentlich gehört und 
wer im Umgang mit den Denkmalen tatsächlich handlungsfähig 
ist. Die Transformierung der Dinge in kulturelles Eigentum 
verändert in der Regel nichts an der Legitimität von dinglichem 
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Eigentum.16 Die Vergesellschaftung der Denkmalwerte hat in 
den überwiegenden Fällen nicht automatisch zur Folge, dass 
der Umgang mit der Denkmalsubstanz mit all ihren sachlichen 
Anforderungen gleichermaßen partizipatorisch ablaufen kann.17

Die Schlussfolgerung aus dieser Schere zwischen Erb:innen-
gemeinschaften und nominellen Handlungsträger:innen bzw. 
Objektverantwortlichen lautet, dass es die Aufgabe der soge-
nannten Amtsdenkmalpflege bleibt, die Forderungen aus der 
Öffentlichkeit bzw. aus Teilöffentlichkeiten in ein rechtsstaat-
liches System zu gießen, welches auch die Handlungsoptionen 
der Denkmaleigentümer:innen in Rechnung zu stellen vermag. 
Das Handeln am Denkmal wird ohne unterstützende Rechts-
normen nicht auskommen, alleine schon, um größtmögliche 
Gerechtigkeit herzustellen, wie Ulrike Wendland es ausdrückt.18 
Die erbepolitische Einbeziehung anderer Akteur:innen kann 
durch – bislang noch zaghafte – Kommunikationsstrukturen  
erfolgen, in denen der Amtsdenkmalpflege eine Moderatorenrolle 
zukommt.19 In der von Laurajane Smith 2006 eröffneten kriti-
schen Diskussion um den Authorized Heritage Discourse wird 
oftmals autorisiert mit autoritär verwechselt und es wird über-
sehen, dass ein Handlungsfeld ohne Handlungsregeln meistens 
zur Handlungsunfähigkeit führt.20 Dabei wäre es auch eine 
Aufgabe der Amtsdenkmalpflege, die unterschiedlichen, über 
das Dokumentarische hinausgehenden Facetten von Bedeutungs-
ebenen und Sinnstiftungen am Denkmal, die von den bürger-
schaftlichen Akteur:innen vertreten werden, gerichtsfest in den 
Begründungsrahmen für die Abwägung von Erhaltungsgeboten 
aufzunehmen. Diese Aufgabe ist derzeit allerdings noch  
weitgehend ungelöst. Das österreichische Denkmalschutzgesetz 
böte dafür eine gute Grundlage, denn die dort normierte »sons-
tige kulturelle Bedeutung« von Denkmalen (§ 1 Abs. 1 DMSG) 
ist nicht nur als kulturgeschichtliche, sondern auch als kultur-
aktuelle Bedeutung zu verstehen. Das würde es beispielsweise 
erlauben, dass man sie mit den Erlebnisdimensionen des Denk-
mals befüllt, immer unter der Voraussetzung, dass sie aus den 
Eigenschaften des Denkmals entnommen und nicht von außen 
herangetragen werden.21 

Die Vielfalt von Faktoren und die Vielfalt von Ansprüchen, 
die das Erbe kennzeichnen, erfordern im Umgang mit den  
Objekten eine methodische Lösung. Diese Lösung kann als Ent-
scheidungsmatrix beschrieben werden. Dies bedeutet, dass  
das volatile Beziehungsgeflecht rund um ein Objekt von einem 
Beziehungsmuster überlagert wird, welches das Handlungsfeld 
strukturiert und als denkmalpflegerisches Entscheidungs- und 
Handlungsmuster dienen kann. Das Prinzip einer Entscheidungs-
matrix geht davon aus, dass die Entscheidungsfindung nicht 
einzig von der Denkmalbedeutung, sondern auch von verschie-
denen weiteren Perspektiven ihren Ausgang nehmen muss.  
Dieses Bündel an Perspektiven umschreibt nun nicht nur die 
landläufigen Aspekte aus dem Partizipationsdiskurs, sondern 
umfasst neben den Denkmalwerten etwa auch die Erfordernisse 
der Materie, die Umfeldanforderungen in funktionaler, tech- 
nischer, wirtschaftlicher, planerischer und rechtlicher Hinsicht 
oder die Erhaltungs- und Nutzungsperspektiven. Die Gewichtung  
der einzelnen Faktoren bringt es dann mit sich, wie die Rechnung 
aufgeht bzw. wie sich die einzelnen Vektoren zu einer  



Handlungsrichtung zusammenfügen. In diesem Beziehungs-
muster ist eine ständige Verknüpfung von Handlungsgründen, 
Handlungsoptionen, Folgewirkungen und Denkmalwerten  
erforderlich. Das bedeutet, dass alle Handlungsfolgen auf die 
Denkmalwerte und deren mögliche Verschiebungen referenziert 
werden müssen. Dieses Modell entspricht dem management  
of change, das im angloamerikanischen Sprach- und Begriffs-
raum um das Jahr 2000 eingeführt wurde.22 Im deutschen 
Sprachraum steht der Begriff jedoch noch eher unter dem  
Generalverdacht, er hätte geradezu das Ziel, Veränderungen am 
Denkmal herbeizuführen. 

Values based management als methodisches Grundmuster 
für ein management of change ist jedoch grundsätzlich eng mit 
dem altbekannten Werteregime der Denkmalpflege verwandt,  
jedenfalls soweit sich das Hantieren mit den Denkmalwerten in 
jener dialektischen Systematik bewegt, die Alois Riegl aufgestellt 
hat. An sich ist das ja der althergebrachte Normalfall der Denk-
malpflege und die aktuelle Änderung besteht eigentlich – Leo 
Schmidt folgend – im Rollenverständnis der Denkmalpfleger:in-
nen.23 Durch die methodische Abbildung der Entscheidungs- 
findung in einer Entscheidungsmatrix wird besser sichtbar, dass 
es einzelne Perspektiven sind, die auf das Handeln am Denkmal 
gerichtet sind, und es wird damit auch klar, dass diese Perspek- 
tiven von unterschiedlichen Stakeholdern bzw. Akteur:innen 
vertreten werden und vertreten werden müssen [ Abb. 1 ].

↑	 Abb. 1 
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Für den konkreten Umgang mit dem materiellen Erbe sind also 
präzise Entscheidungsmuster erforderlich, die auf Substanz- 
fragen tatsächlich anwendbar sind. Wenig überraschend sind 
diese in der denkmalpflegerischen Methodik entwickelt worden 
und bewegen sich daher auch und insbesondere entlang der 
Denkmaldiskurse um Bild und Substanz sowie um Monument 
und Dokument. Die Gewichtung dieser genannten Pole inner-
halb der Doppelnatur der Denkmale führt zu Handlungszielen, 
die in einer Balance zwischen zeugnishafter Substanz und  
ästhetischer Präsenz die Erscheinungsbilder bestimmen. Daraus 
ergibt sich eine Matrix für Restaurierungsziele. Diese Restau-
rierungsziele bestimmen schließlich darüber, ob die Erzählung 
eines Objekts verlässlich, glaubwürdig – eben authentisch –  
und in der Wahrnehmung nachvollziehbar ist. Die Narrative, die 
durch eine Restaurierung fortgeschrieben, gestärkt oder  
verschoben werden, bilden fraglos das zentrale Potenzial der 
Denkmale, welches die Aneignung als Erbe ermöglicht.27 Das 
Wahrnehmen von Erzählungen erfordert jedoch die Lesbarkeit 
der Materie, z.B. von Zeitschichten, und benötigt somit ganz klar 
ein qualifiziertes denkmalpflegerisches bzw. restauratorisches 
Entscheiden und Handeln am Objekt. 

Schauen wir uns zum Schluss ein Beispiel für einen solchen 
Aushandlungsprozess für Restaurierungsziele an, nämlich die 
Innenrestaurierung der ehemaligen Stiftskirche, jetzigen Pfarr-
kirche von Mondsee im oberösterreichischen Salzkammergut.28 
Der monumentale spätgotische Innenraum zeigte entstehungs-
zeitlich eine polychrome Raumschale, die mit der Barockisierung – 
wie es häufig geschah – von einer durchgehend monochromen 
Weißfassung überdeckt wurde. Die überaus qualitätvolle barocke 
Einrichtung bestimmt auch heute noch das Erscheinungsbild 
des Kirchenraums. Diese Einheit von Raum und Ausstattung 
wurde 1871 jedoch aufgespalten, indem sämtliche gotische  
Architekturglieder eine frei erdachte gotisierende Fassung er-
hielten. Eine Restaurierung von 1952/53 folgte dieser Teilung 
von Raumschale und Ausstattung, versah die Architekturglieder 
diesmal mit einer rosa Farbfassung nach Befund und erbrachte 
eine Nachschöpfung der gotischen Rankenmalereien am Ge-
wölbe auf Basis einer groben Freilegung [ Abb. 3 ]. Im Vorfeld der 
jüngsten Restaurierung wurde von Seiten der Denkmalpflege 
die Wiederherstellung der historisch-ästhetischen Einheit auf 
Ebene des barocken Zeitschnitts durch Wiederherstellung einer 
durchgängig weißen Raumschale – ohne Differenzierung an 
den gotischen Architekturgliedern – thematisiert und denkmal-
fachlich auch favorisiert [ Abb. 4 ]. Dieser erhebliche Einschnitt 
in das vertraute überlieferte Erscheinungsbild war Gegenstand 
einlässlicher Diskussionen, unter anderem in einem öffent- 
lichen Gesprächsforum, den sogenannten Mondseer Konsulta-
tionen im Jahr 2005. Das Votum der Pfarre für die farbige Poly-
chromie des gotischen Raumes drückte sich in einer Schrift 
unter dem Titel Reflexionen zu Raum und Mensch aus, in der 
vom Bedeutungsreichtum des erlebten Raumes, von einem Ort 
der Vertrautheit und von Ordnung die Rede war. Im Ergebnis 
kam es zum neuerlichen, von der Denkmalpflege sonst oft  
inkriminierten Auseinanderrestaurieren von Raumschale und 
Ausstattung [ Abb. 5 ]. Die Beweggründe der Pfarre haben sich  
jedoch auch in einem immanenten denkmalpflegerischen  
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↑	 Abb. 3 
	� Pfarrkirche Mondsee, 

nach Restaurierung der 
Raumschale von 1953, 
Zustand 2005

↑	 Abb. 4 
	� �Pfarrkirche Mondsee, 

Computersimulation 
der barocken weißen 
Farbgebung der  
Raumschale, 2005



↑	 Abb. 5 
	 �Pfarrkirche Mondsee, 

Raumschale nach  
Restaurierung 2007 
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Hybrid  
Heritage

Elizabeth Sikiaridi 
and Frans Vogelaar

How to re-signify heritage and physical monuments with the 
help of creative visions and hybrid tools? Engaging with this 
challenge, we present a series of projects researching and design-
ing contemporary interpretations and further development  
of heritage from a multicultural perspective with the help of  
combined physical and digital instruments. While integrating 
digital technology and media networks in heritage projects,  
we focus on cultural hybridity in today’s globalized world. 

We investigate these themes through relevant projects by 
Hybrid Space Lab, a Think Tank and Design Lab for Architecture, 
Urbanism, Design and Digital Culture we founded, focusing  
on cultural innovation. By means of artistic research and a 
thoroughly transdisciplinary approach our projects reflect and 
speculate on possible futures of heritage. Our Hybrid Heritage 
project cluster presented in the following pages proposes  
possible future affective landscapes for re-signifying heritage, 
crafting an agile, transferable, and context-sensitive approach. 

Our projects for the Humboldt Forum in Berlin’s 
city center, Humboldt Jungle and Humboldt 
Volcano, are paradigmatic for how creative 
methods can contribute to the collective pro-
cessing of contested heritage – and of how we 
envision this could happen. 

Behind the replica of a baroque palace facade, the Humboldt 
Forum is developing as a cultural center of international renown 
with the Berlin ethnographic collections and a space dedicated 
to the “Global Dialogue of Cultures”. The Stiftung Humboldt 
Forum im Stadtschloss rebuilt the exterior of the demolished 
Kaisers’ imperial palace to accommodate the venue. The Forum 
takes its name from the Humboldt brothers: the scientist  
Wilhelm von Humboldt, who founded the Berlin University, 
and the explorer Alexander von Humboldt.

Humboldt Jungle and  
Humboldt Volcano



The Humboldt Forum stands where the Prussian imperial family’s 
palace once stood. The latter was bombed during World War II 
and subsequently demolished by the German Democratic  
Republic regime to erect the “Palace of the Republic” [Palast der 
Republik], which was demolished between 2004 and 2008. 
Therefore, the Humboldt Forum stirs heated debates, as it involves 
issues of national symbolism, the international role of the city, 
and supranational cultural networks .

In 2015 the funds needed for the Humboldt Forum facade 
were still missing, so consultations for alternative proposals  
remained open. We started speculating on what other possible 
futures the site could host and what alternative narratives it 
could voice. As an alternative to the palace’s baroque facade 
replica, we proposed to wrap the building with a luscious verti-
cal green: the Humboldt Jungle [ Fig. 1 ], both an homage and a 
reference to the work of the jungle explorer and sustainability 
pioneer Alexander von Humboldt. This allowed us to envision a 
more extrovert, more contemporary, and environmentally 
friendlier form of the building. 

Paralleling the construction of the Humboldt Forum’s 
stone facade, we developed, in the same spirit as a further pro-
posal, the Humboldt Volcano, an extension of the Forum as a 
greenhouse pavilion with a vertical tropical garden and a water-
fall, enabling the appropriation of the Humboldt Forum and 
opening it up to the city – referencing Alexander von Humboldt’s 
volcano explorations and botanical discoveries [ Fig. 2 ].

Our radical Humboldt Jungle proposal was embraced by 
the cultural world and the press as the “rescue of the Humboldt 
Forum”.1 Humboldt Volcano was also very well received and is 
currently discussed in Berlin politics. Even the popular tabloid 
press passionately promoted the projects.2

Grounding our approach in bridging the dichotomy between 
avant-garde artistic expression and an inclusive perspective on 
culture, we wanted these projects to enable different depths of 
readings of their multi-layered complexity, engaging and address-
ing different groups. Thus, the projects stand for an outlook 
that merges low and high culture, vanguard and folk, mainstream 
and niche, as a Hybrid Culture and a future Hybrid Heritage.

 
With Humboldt Jungle and Humboldt Volcano, 
we experienced how creative projects enable us 
to re-envision cultural space by opening up 
spaces of opportunity in controversial public 
debates, which are frequently threatened by  

severe impasses, We also strongly believe – and have witnessed – 
that such an approach can and should expand beyond contempo- 
rary participatory art production and curation by changing the 
way we collectively process cultural heritage. 

This prompts us to focus on spaces where culture meets 
contested heritage, where collective processing can both move 
forward and energize stagnating debates on controversial history. 
The aim is to allow a more inclusive participatory process in 
memory-making by accounting for the polyphony of previously 
silenced stories and narratives.

Deep Space: Re-signifying  
Valle de los Caídos 
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↑	 Fig. 1 
	� Humboldt Jungle,  

2015, Hybrid Space Lab.
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↑	 Fig. 2 
	� Humboldt Volcano, 

2016,  
Hybrid Space Lab.

In our project on Valle de los Caídos [Valley of the Fallen] close 
to Madrid we question how traditional physical architectural 
monuments can be transformed with creative and digital tools. 
Valle de los Caídos is one of the world’s most controversial  
active monuments, exemplifying the difficulties in the process of 
transforming such sites. The Francoist memorial with a 152-meter- 
high cross – visible up to a distance of 30 kilometers – and a 
262-meter-long crypt with a 42-meter-high vault cut out of the 
granite mountain rock, encompasses an entire landscape [ Fig. 3 ]. 

The structure was built between 1940 and 1959 partly by 
the forced labor of Spanish Republican political prisoners. 
Next to the remains of over 33.000 Fallen from both sides of 
the conflict (that were moved there from mass graves spread all 
over the country), the basilica featured Franco’s grave, until  
October 2019, in its most prominent spot – next to the grave of 
the Falangist leader Primo de Rivera. The Benedictine monks 
who maintain the monument and are housed in a monastery on 
site celebrated daily masses on Franco’s grave in his honor –  
until his exhumation from the underground Basilica. However, 
there is no information on the complex history of Valle de los 
Caídos to be found at the site, which remains a famous tourist 
destination until today [ Fig. 4 ].

In October 2018, one year before Franco’s exhumation,  
we organized and curated a workshop to re-signify Valle de los 
Caídos, involving Spanish and international curators, psycho-



analysts, forensic archaeologists, ethnologists, artists, architects, 
designers, landscape architects, digital technology experts, and 
historians.

The first workshop group focused on the mapping of the 
monument in its surrounding landscape, developing proposals 
for paths and viewpoints, creating new perspectives, and aiming 
at making people aware of the painful history of the valley as 
they walk through it. 

The second workshop group stretched their design think-
ing into fifty years from now and envisioned a future for the 
monument including the possibility of it becoming a research 
center, a venue hosting an Art and Engagement Program, and a 
Global Center for Peace and Interpretation. 

A third group dealt with the idea of creating a digital archive 
that would allow to access, gather, and store bottom-up collabo-
rative and interdisciplinary contributions to the monument’s 
morbid history. The idea was to foster dialogue, counterbalancing 
the site’s totalitarian narrative with the networked polyphony of 
democratic voices, accompanying the decline of the monument – 
the pixels deconstructing and corroding the stone.

The Deep Space: Re-signifying Valle de los Caídos project 
was received very well in Spain as well as internationally. In 
particular, the implementation of digital tools for post-Franco 
memory-making attracted considerable attention as this could 
change the totalitarian nature of Valle de los Caídos, as described, 
for example, in an article published in the Spanish newspaper 
El País [ Fig. 5 ].3

In addition to integrating creative speculative research 
methods into the processing of heritage and territories, we  
harbor the ambition for the Deep Space program to bolster inno-
vative ideas on (the future of) heritage sites and memory- 
making in the digital age. Our Deep Space initiative investigates 
how digitally supported co-creative processes potentially  
eliminate boundaries to engagement and visualization, fostering 
radical re-signification of physical spatial heritage. Dynamic, 
digital, and networked archives enable the integration of side-
lined voices within polyphonic sites, unearthing previously  
unchartered territories. With our workshop we kick-started this 
exploration, focusing on how future heritage sites might look, 
feel, sound like, and how their digitally enriched features could 
affect memory-making processes. 

The next step is the development of an Augmented Reality 
(AR) application that would enable visitors to explore the hidden 
layers of the memorial’s complex history whilst crossing it.  
Allowing other perspectives when moving through the terrain 
can help support the troublesome and long-term process of  
the site’s transformation. Next to providing information, the AR 
application would also have the potential to help reconciliating 
with unresolved historical wounds. We strongly believe that 
‘augmenting’ the physical monument through virtual worlds 
would make visible what Franco did not want visitors to see at 
Valle de los Caídos. By doing so, it could counter-balance the 
predominant narratives, paving the way from recognition to 
reconciliation. 
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↑	 Fig. 3 
	� Deep Space: Valle de los Caídos,  

2018, Hybrid Space Lab.

↑	 Fig. 4 
	� Deep Space: Section of Valle de los Caídos,  

2018, Hybrid Space Lab.



↑	 Fig. 5 
	� Deep Space: Valle de los Caídos,  

2018, Hybrid Space Lab.
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Taking further Hybrid Space Lab’s engagement 
with conflictive landscape and divisive sites of 
memory, we are currently working on a project 
on the Korean Demilitarized Zone (DMZ),  

developing the DMZpace pavilion as a tool for unfolding the 
complex layers of the site.

Since the suspension of the Korean War in 1953, the four 
kilometer wide Demilitarized Zone between North and South 
Korea, stretching for 250 kilometers from the Sea of Japan to 
the Yellow Sea, has served as a no-man’s land buffer territory. 
Almost untouched for more than 65 years, the military demar-
cation have inadvertently allowed undisturbed lush vegetation 
to cover it and the DMZ has unintentionally become a natural 
reserve housing endangered species of flora and fauna.

The DMZpace pavilion is designed as an instrument for 
researching and processing this multi-layered, complex and 
traumatic history of a specific site next to the DMZ. Its trian-
gular (infra)structure as an artificial topography serves as a 
perception accelerator for the panoramic viewpoint of Soi San. 
Now situated in South Korea’s Civilian Controlled Area close  
to the DMZ, Soi San hill used to be a post to communicate mes-
sages through light signals. Later, it overlooked Cheorwon, a 
city of 38.000 inhabitants in 1945, destroyed during the Korean 
War. Due to its strategic location, Soi San accommodates a now 
disused US Army viewpoint. 

When DMZ was established and Korea was divided, water 
was prevented from flowing from the north across the DMZ, 
too. This led to the creation of an artificial lake to irrigate the 
paddies south of the DMZ. As a result, over the years the region 
of Soi San inadvertently became the ideal habitat for cranes. 
The DMZpace pavilion thus is as a gateway to appreciate the 
story of how the region became the ideal habitat for cranes, 
symbols of peace. 

With the flocks of cranes thriving and flying over the mili-
tary demarcation, 20th-century conflicts are put, through birds’ 
eyes, in a different perspective. By documenting and communi-
cating the ecological dimension of the site, the pavilion is an 
instrument of conveying nature’s regenerative potential of barren, 
conflictive landscapes, at the same time inviting new, forward- 
looking processes of memory-making [ Fig. 6 ].

To fully explore the potential of these challenging themes, 
we are organizing a transdisciplinary dialogue on the possibili-
ties of conversion of the DMZ and the European Green Belt 
that runs for more than 12,500 kilometers along the former Iron 
Curtain which divided the continent for nearly 40 years after 
World War II, looking at the role nature and environmental 
conservation activity can play in transforming negative spaces 
such as military demarcations and borders.

DMZpace  
Convers(at)ions



↑	� Fig. 6 
�DMZpace Conver(at)ions, 
2019, Hybrid Space Lab.



120 
121

By harnessing the potential of trans-disciplinary  
expertise and drawing on creative methods and 
artistic endeavors, digital tools, and persuasive 

media strategies, we reach out towards and explore the ever- 
expanding domains for cultural heritage and memory-making.

In a globalized world we acknowledge how the polyphony 
of voices which gain and demand recognition generate both  
the necessity and the possibility to reconsider contested heritage. 
The collective reckoning with controversial histories and the 
processes of re-signification and restitution deal with complex 
issues that must account for a multitude of claims. We, there-
fore, need a fresh, radically innovative outlook with a solution- 
oriented approach to address the various forms of contested 
heritage – be they monuments, or objects – in a way that is fit for 
the 21st century. 

By situating artistic research as a fundamental factor in 
addressing contested heritage, the scope of our work is expand-
ing, reaching out to include innovative ideas for the future of 
museums. This invites us to develop concepts for open, mobile 
museums, participatory heritage platforms, and discussion 
spaces supported by the combination of the digital and the 
physical. At once engaging with online and onsite reality, such 
dynamic networked archives enable the integration of side-
lined voices within polyphonic heritage. 

We believe that relying on such hybrid strategies, and  
considering heritage as a hybrid, shared cultural asset, a design- 
based approach, integrating participants’ diverse inputs with 
artistic, speculative, and investigative design research methods, 
has the potential to process contested heritage anew. Hybrid 
Heritage opens paths for restitution processes, as it contributes 
to a more practical, proactive attitude towards biased debates 
and conversations on restitution.

To support collaborative, co-creative re-signification and 
restitution processes on physical heritage with digital platforms, 
light formats, and mobile and temporary creative interventions, 
Hybrid Space aims to meaningfully address contested heritage, 
projecting design research into the future of heritage.

Focusing on rereading the cityscape, granting 
visibility and recognition to voices and histories 
previously silenced, we started designing and 

curating the Voiced Space program to focus on fostering memory- 
making and -processing through the development of innovative, 
participatory methods that do not physically touch the spaces 
involved. Enriched and informed by the experience of how  
relevant digital tools are towards re-signification whilst dealing 
with large-scale heritage sites such as Valle de los Caídos, such 
tools allow to critically engage with the multi-layered urban 
landscape.

As we cross and live the city with our quotidian practices,  
it is often all too easy to overlook the palimpsest of contested 
pasts that surrounds us. We stand by the claim that it is necessary 
to create tools to re-read the everyday life in the city and on the 
urban scale with awareness and intention. In the context of 
post-colonial discourse, the attention to the cityscape’s blindness 

Hybrid Heritage

Voiced Space



to silenced memories is increasing, especially in regard to how 
different people experience the urban environment. There is a 
need for reckoning with the polyphonic nature of cities and their 
composite outlook calling for an inclusive heritage approach.

The last years saw a rise in the destruction of and damage 
to monuments and statues as symbols of slavery, colonial past, 
racism, and oppression, in the US and Europe, too. We want to 
surpass the binary logic of destruction and acceptance as the 
only valid responses to a critical reading of the city and its  
heritage. The Voiced Space program therefore offers tools and 
creative methods to deal with unresolved historical wounds 
and controversial pasts. By using creative methods that lead to 
a change in perspective as well as to hybrid technologies and 
tools that ‘augment’ the urban landscape with unvoiced narra-
tives, we aim for the city to crack open before its users and to 
be re-read in its layered complex, controversial past.

With Voiced Space, we aim to awaken sensory perceptions 
of urban landscapes through the lens of global, networked  
histories, reckoning with the cityscape’s past and present and its 
unspoken, stratified traces in our everyday spaces. 

This reflects our commitment to re-contextualize and re-
read the cityscape and to explore alternative systems capable of 
incorporating other memories and histories beyond, alongside, 
and beneath the dominant one.

The program envisions solutions that circumvent the 
physical problems of the site by extending physical spaces with 
the support of virtual worlds. This allows the city to be re-read 
using a variety of approaches, including temporary artistic, 
eye-opening installations and interventions, as well as digital 
solutions that unfold the silenced stories and voices.

Voiced Space employs methods of investigative and specula-
tive artistic research and incorporates narrative practices as  
inclusive artistic research methods. Bringing creativity to contro-
versial situations informs engagement with conflicted urban 
landscapes and helps to break the stalemate of negotiation and 
political restraint.

Launched by the Hybrid Space Lab in 2020, 
the Reboot Culture program aims to infuse the 
urban fabric with processes of cultural co- 

creation and reception by activating public space through the 
many voices that make up the polyphonic city. 

While we originally conceived the program as a response 
to the COVID-19 crisis to find new ways of “staging” cultural 
encounters under the stifling constraints of physical distance 
regulations, it later evolved into a broader attempt to redefine 
the essence of public cultural spaces with its commitment to a 
poly-phonic (future) heritage.

The international program enables and supports new 
forms of hybrid (combined physical and media) staging of public 
cultural events, with a particular focus on smaller cultural  
institutions in the urban periphery. It also aims to develop a 
strong symbolic dynamic with hybrid public stagings and  
renditions that mark the re-booting of cultural programs in the 
post-pandemic city [ Fig. 7 ].

Reboot Culture 



↑	 Fig. 7 
	� Reboot Culture,  

2020, Hybrid Space Lab.
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To support hybrid cultural formats and mobilize culture, we  
envision a sophisticated, decentralized network of mobile media 
infrastructures with media-containers, media-busses, media- 
pontons and media-boats travelling via roads or waterways to 
cultural venues. The program also envisages hybrid staging on 
an ambitious and evocative mega-scale, temporarily shaping 
public spaces by contemplating large, captivating hybrid cultural 
events alongside riversides and quays – whilst upkeeping the 
necessary measures of physical distancing. By addressing the 
macro, medium and micro scales, Reboot Culture develops a  
nuanced, context-sensitive approach to cultural co-production 
and hybrid reception, integrating onsite features with the help 
of a mobile media infrastructure and an online digital platform.

By following a strategy of permeating physical space and 
with a focus on small scale platforms in peri-urban areas, we aim 
to reformulate spatial cultural hierarchies. Moving from cultural 
centers to the peripheries and bringing these experiences from 
the peripheries back to cultural centers via a connecting digital 
platform as a space of representation, we aim to break through 
the ‘bubbles’ and ‘echo-chambers’ of highly personalized, cus-
tomized and tailormade digital existences and performances of 
identity.

We continuously witness that hybrid cultures, anchored to 
and embedded in physical spaces, are increasingly distributed, 
shaped, and negotiated in trans-local media networks. 

As we reckon with hybrid cities merging digital spaces and 
networks that shape our relationships and the physical spaces 
for cohabitation and encounters, it is crucial for us to experiment 
with collective cultural experiences that combine public physical 
urban space and public digital space. 

Recognizing and preserving the value of public space, 
there is a strong emphasis on the public nature of cultural prac-
tices and the development of safe and public hybrid (combined 
media and physical) cultural spaces. Focusing on the potential 
of hybrid formats to meaningfully activate culture in public 
spaces, the program anchors the ‘rebooting’ of culture in the 
urban environment, drawing on the multiple voices and sounds 
of the polyphonic city. By activating public space through the 
many voices that make up the polyphonic city, Reboot Culture 
cherishes the city as a Voiced Space.

With its commitment to hybrid staging for the polyphonic 
city, this project celebrates cultural hybridity as a core feature 
of our contemporary condition in today’s globalized world.  
Reboot Culture enables us to support the further development 
of a co-created, multi-voiced, plural, and heterogeneous hybrid 
culture – the further development of our Hybrid Heritage!
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Two 
Houses

A film by Verena von Beckerath with 
Niklas Fanelsa, Momoko Yasaka and  
Maximilian von Zepelin in cooperation  
with Jens Franke.

Synopsis

The Two Houses research project at the Chair of Design and 
Housing at Bauhaus-Universität Weimar focuses on the inter- 
action between the Bauhaus and Japan, based on two houses in 
the suburbs of Tokyo – Migishi Atelier and Bunzo Yamaguchi 
House. Both houses were designed in the 1930s and 40s by  
Japanese architect Iwao Yamawaki (1898–1987), a student at the 
Bauhaus in Dessau, and Bunzo Yamaguchi (1902–1978), 
who worked in Walter Gropius’ practice at that time, and are 
still privately owned today. 

The Bunzo Yamaguchi House appears autonomous and 
timeless with its windowless facade made of light brick, only 
interrupted by another entrance to the upper floor, a garage 
door, an anterior area, which is truncated on one side, meeting a 
flush, shallow roof slope. The wood-clad side view looks like a 
rural farmhouse and reveals the traditional Japanese Minka 
joinery. The Janus-faced architecture combines European and 
Japanese influences that extend to original and contemporary 
uses in the garden and the outbuildings as well as to the interior 
of the building, where extensions and fixtures were added in 
the 1970s. The owners live on the upper floor of Bunzo Yamaguchi 
House, while the ground floor and the garden are sometimes 
used for photo shoots and salon concerts. 

The Migishi Atelier features a light and sculptural steel spiral 
staircase immediately behind a large, ceiling-high, south-facing 
studio window; it leads to a Tatami room on the gallery level. 
The influence of the Bauhaus in Dessau is unmistakable.  
The studio is partly furnished and contains some personal objects, 



but it is unoccupied. Some walls show signs of settlement; the 
paint is peeling off others. The Migishi Atelier was converted  
after Kotaro Migishi died at an early age and his wife, the painter 
Setsuko Migishi, needed more rooms for herself and her family. 
Long abandoned, since the family had moved to an apartment 
house it had built at the back of the property after returning from 
an extended stay in Europe, it is now open to the public, used 
for temporary exhibitions and let as a photo studio. 

The film Two Houses documents the buildings’ architecture 
and tells the story of their inhabitants, providing glimpses of  
life in and with the buildings. It is accompanied by the publication 
Two Houses – Texts which includes interviews with Helena  
Čapková, Terunobu Fujimori, Taishi Watanabe and Yoshiharu 
Tsukamoto as well as texts and images from the film and drawings 
of the houses in different stages.

Two Houses
2019, 38 min
Director: Verena von Beckerath
�Assistant directors: Niklas Fanelsa,  
Momoko Yasaka, Maximilian von Zepelin
Camera, Sound, Editing: Jens Franke
Produced by: Bauhaus-Universität Weimar

↑	 Fig. 1 
	� Migishi Atelier II 

Still from the film Two Houses
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↑	 Fig. 2 
	� Migishi Atelier I 

Still from the film Two Houses

↑	 Fig. 3 
	� Bunzo Yamaguchi House I 

Still from the film Two Houses



↑	 Fig. 4 
	� Aiko Yamamoto 

Still from the film Two Houses

↑	 Fig. 5 
	� Bunzo Yamaguchi House II 

Still from the film Two Houses
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↑	 Fig. 6 
	� Bunzo Yamaguchi House – Salon concert I 

Still from the film Two Houses

↑	 Fig. 7 
	� Bunzo Yamaguchi House – Photo shoot 

Still from the film Two Houses



↑	 Fig. 8 
	� Bunzo Yamaguchi House – Salon concert II 

Still from the film Two Houses

↑	 Fig. 9 
	� RIA Research Institute of Architecture 

Still from the film Two Houses
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»Bauhaus Tel Aviv«

Eine deutsche Erzählung Alexandra Klei

»Das Bauhaus-Viertel im Zentrum von Tel Aviv ist eine Welt- 
kulturstätte, die verfällt. Nun versuchen Handwerker, Architekten 
und Bewohner die baufälligen Häuser zu retten und ein neues 
Bewusstsein für das deutsch-israelische Erbe zu schaffen,« heißt 
es im Teaser eines Artikels zur »Weißen Stadt Tel Aviv«, der  
im April 2018 im Zeitmagazin erschien.1 Die zwei Sätze enthalten 
bereits vier Aspekte, die im vorliegenden Text eine Rolle spie-
len werden: die  – wie sich zeigen wird inflationäre – Nutzung 
des Begriffs »Bauhaus« als Synonym für den gesamten Bestand an 
architekturmodernen Bauten in der Stadt, den Verweis auf  
ihren schlechten Zustand, ihre nun mögliche Rettung und die 
Behauptung eines gemeinsamen Erbes zwischen Deutschland 
und Israel. All dies ist Teil eines deutschen Narrativs, das wenig 
mit der Geschichte selbst zu tun hat, aber auf die Konstruktion 
einer Vergangenheit verweist, bei der die Vertreibung der 
(deutschen) Jüdinnen und Juden aus Europa letztlich ein gutes 
Ende genommen hat. 

Der Beitrag wird, nach einem sehr kurzen Überblick zur 
Entstehung der Stadt, die ›Wiederentdeckung‹ ihrer architektur-
modernen Bauten in Israel und Deutschland vorstellen und  
anschließend anhand von Zeitungsartikeln, die zwischen 2017 
und 2019 erschienen sind, dieses deutsche Narrativ heraus- 
arbeiten. Grundsätzlich ließe sich eine solche Untersuchung auch 
für andere Medien anwenden: Es existieren Dokumentationen 
fürs Fernsehen ebenso wie fürs Radio, (Eröffnungs-)Reden, Aus-
stellungen und Fotobände, und in ihnen allen sind diese Kons-
truktionen zu finden, manchmal nur in Teilen, oft allerdings in 
all ihren Elementen.2 Für (online zugängliche) Zeitungsartikel als 
Materialbasis spricht hier zum Ersten ihre Verbreitung. Zum 
Zweiten handelt es sich jeweils um längere Texte, die ihre Erzäh-
lung entfalten können und dabei Argumentationen erkennen  
lassen. Zum Dritten muss vor dem Hintergrund der Begrenzungen, 
denen der hier vorliegende Text unterliegt, eine Entscheidung  
getroffen werden. 



Für eine Kritik an der Indienstnahme der Erzählung einer 
»White City« in Israel steht die 2005 auf Hebräisch und 2015 auf 
Englisch erschienene Publikation von Sharon Rotbard.3 Ihr 
wird, trotz einiger Leerstellen und methodischer Schwächen,4 
in der deutschen Wahrnehmung nach wie vor ein hoher Stellen-
wert eingeräumt.5 Damit beschränkt sich die Auseinanderset-
zung hier auf einen israelischen Diskurs und die Bedeutung einer 
Indienstnahme in Deutschland bleibt ausgeblendet. Denn grund- 
sätzlich ist festzuhalten, dass die Etablierung einer Erzählung 
zur »Weißen Stadt« und/oder eines »Bauhaus-Erbes« in  
Tel Aviv für Deutschland und für Israel, sowohl mit Blick auf 
die jeweilige nationale Identität, als auch vor dem Hintergrund  
einer (Architektur-)Geschichtsschreibung, unterschiedliche 
Funktionen erfüllt. 

Tel Aviv, 1909 als Achusat Bajit, nördlich von 
Yafo und in Nachbarschaft zu bestehenden  
jüdischen, arabischen und christlichen Siedlung- 
en mit dem Konzept einer europäischen  

Gartenstadt gegründet,6 wuchs in den kommenden Jahren rasch 
und wurde 1921 zu einer eigenständigen Stadt erklärt. Während 
in den ersten Jahren zunächst ein- und zweigeschossige Ein- 
familien-Wohnhäuser errichtet worden waren, wurden diese in 
den 1920er Jahren ausgebaut und Neubauten von vornherein 
als Mehrfamilienhäuser geplant. Es setzten sich eine Architektur 
des Eklektizismus und vereinzelt des Art Déco, in den 1930er 
Jahren dann architekturmoderne Vorstellungen durch. Grund-
lage für den weiteren Stadtausbau nach Norden bildete ein 
1925 von Patrick Geddes (1854–1932) entwickelter Plan, der 
zwar nicht eins zu eins umgesetzt werden konnte, aber die 
Grundlage für die heute nach wie vor vorhandene Stadtstruktur 
darstellt.7 Während Geddes noch ein Wachstum auf 100.000  
Bewohner:innen angedacht hatte, überholten die Einwanderungs- 
wellen diese Vorstellungen: Gab es 1932 60.000 Einwohner:in-
nen, waren es drei Jahre später bereits 120.000. 

Es entstanden ganze Straßenzüge, die von den Vorstellungen 
des neuen, modernen Bauens in Europa geprägt wurden:  
Verzicht auf Ornamente, grell-weiße bis beige Fassaden, tiefe 
Balkone oder Loggien, begehbare Flachdächer, Betonung der 
Treppenhäuser durch auffällige vertikale Fenster. Die Architekt:in-
nen nahmen jene fünf Punkte auf, die Le Corbusier (1887–1965) 
in den 1920er Jahren als Merkmale der neuen Architektur  
definiert hatte – Stützen, Dachgarten, freie Grundriss- und  
Fassadengestaltung, Langfenster –,8 und sie passten sie an den 
mediterranen Raum und dessen Anforderungen an. Beispiele 
derartiger Architekturen finden sich auch in Yafo sowie in  
angrenzenden und später eingemeindeten Siedlungen, unter  
anderem in dem Anfang der 1920er Jahre von europäischen und 
von Mizrahi Juden:Jüdinnen gegründeten Neve Sha’anan.9 

Durchgesetzt hat sich, für das heutige Stadtgebiet von  
Tel Aviv von einem Bestand von rund 4000 Bauten zu sprechen. 
Ganz offensichtlich handelt es sich dabei um eine pauschale 
Angabe, die zwar eine Dimension skizziert, aber darüber hin-
aus wenig nützlich ist: Sie verdeutlicht weder, welcher Bauzeit-
raum markiert werden soll, noch von welchem Zeitpunkt bei 
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dieser Zählung die Rede ist: Ist es eine bauzeitliche Angabe, 
oder verweist sie auf den Beginn der systematischen Dokumen-
tation? Vermittelt wird zudem nicht, welche Bereiche einbe- 
zogen werden, inwieweit zum Beispiel Bauten in Neve Sha’anan 
hier eine Rolle spielen. Schließlich verstellt die Angabe den 
Blick auf den Verlust: Sie verdeutlicht nicht, dass und wie viele 
Gebäude in den letzten Jahrzehnten abgerissen wurden und 
bleibt derart pauschal, dass sie verschleiern kann, dass der Um-
gang mit dem Einzelbau nicht per se von Anerkennung und 
Schutz gekennzeichnet ist. Damit fehlen der quantitativen Aus-
sage sowohl zeitliche als auch räumliche und historische  
Kontexte, was sie für eine konkrete Zuordnung nahezu unbrauch-
bar macht. Allerdings ist der Umfang Teil der Bedeutung des 
Architekturerbes, dessen Eintrag im Jahr 2003 in die Weltkultur-
erbeliste der UNESCO einen Höhepunkt seiner Wiederent- 
deckung darstellte, die ihren Anfang in den 1980er Jahren nahm. 

Sowohl in Israel10 als auch in der Bundes- 
republik Deutschland begann mit den 1980er 
Jahren eine intensivere und öffentlich wahr-
nehmbare Auseinandersetzung mit der Architek-

tur im Britischen Mandatsgebiet Palästina, wenngleich mit 
unterschiedlichen Ausrichtungen: in Israel zur Architektur und 
ihren Merkmalen, in Deutschland zu den Biografien der zur 
Emigration gezwungenen Architekt:innen. Die Bauten selbst  
waren zu diesem Zeitpunkt in einem ausgesprochen schlechten 
baulichen Zustand, sie galten in der öffentlichen Meinung als 
›hässlich‹ und nicht erhaltenswert. Um ihren Erhalt zu sichern, 
mussten Fachleute sich zunächst darum bemühen, ihren Wert 
auch an eine Öffentlichkeit zu vermitteln. Vor diesem Hintergrund 
eröffnete 1984, 75 Jahre nach der Gründung der Stadt, im  
Tel Aviv Art Museum die Ausstellung White City. International 
Style. Architecture in Israel mit Aufnahmen der US-amerikani-
schen Fotografin Judith Turner. Sie zeigte nicht die Gebäude 
selbst, sondern lediglich als charakteristisch geltende Details [ Abb. 1 ]. 
Einbezogen wurden Gebäude in Tel Aviv, Jerusalem, Haifa  
und Rechovot.11 Damit lag der Fokus zunächst nicht allein auf 
Tel Aviv, deren Architekturmoderne auf diese Weise in einen 
größeren Kontext eingeordnet wurde.12 Zu dieser ersten Phase 
gehört auch die 1988 im Edith Wolfson Park, Tel Aviv, eingeweihte 
Skulptur Kikar Levana des Künstlers Dani Karavan.13 Das begeh-
bare Denkmal setzt sich aus Betonobjekten zusammen, unter 
anderem einer Pyramide, einem Turm, einem Kanal und einer 
Halbkugel, in deren Mitte ein Olivenbaum wächst [ Abb. 2 ].

Karavan übersetzte das Vokabular der Stadt in eine künst-
lerische Form, die er ihren Gründer:innen widmete. Vergleichbar 
mit den Bildern von Turner erfolgten die Vermittlung der  
Architektur und die In-Beziehung-Setzung zum konkreten Ort 
auch hier über Details und den Raum bestimmende Formen. 
Die erste Phase war insgesamt davon gekennzeichnet, der  
Architektur mit Fotografien, Ausstellungen und Kunst Aufmerk-
samkeit zukommen zu lassen. 
Konkrete Gebäude und ihre Baugeschichten standen erst in  
einer zweiten Phase im Fokus, in der eine erste Welle von Sanie-
rungen einsetzte. Zeitlich gefasst wird sie vom Wirken der  
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Architektin Nitza Szmuk. Sie dokumentierte ab 1990 die archi-
tekturmodernen Bauten Tel Avivs, richtete eine Denkmal-
schutzabteilung ein und stand ihr bis 2002 vor, veröffentlichte 
diverse Publikationen14 und ermöglichte mit ihrer Arbeit die 
erfolgreiche Aufnahme in die UNESCO-Weltkulturerbeliste  
sowie die Ausstellung Tel Aviv’s Modern Movement. The White 
City of Tel-Aviv. A Heritage Site. Szmuk rückte die konkrete 
Architektur ins Zentrum, ermöglichte ihre Erfassung und legte 
Grundlagen für ihre Erforschung. Sie begann zudem, die Bio-
grafien von Architekt:innen einzubeziehen, die maßgeblich in 
den Aufbau der White City involviert waren. Damit erfolgte die 
Vermittlung an die lokale, nationale und internationale Öffent-
lichkeit nun mit Hilfe der Bauten selbst und (der Biografien)  
ihrer Architekt:innen. Höhepunkt dieser zweiten Phase war 2003 
der bereits genannte Eintrag der White City of Tel-Aviv – The 
Modern Movement als UNESCO-Weltkulturerbe. Dies bedeutete 
die offizielle Würdigung des baulichen Erbes und leistete  
einen wesentlichen Beitrag zur Anerkennung in einer nicht- 
akademischen Öffentlichkeit. 

Unmittelbar daran schloss sich eine dritte Phase an, die 
durch umfassende Auswirkungen auf die konkrete Architektur 
gekennzeichnet ist: innerhalb der Stadt wurden drei Bereiche als 
Schutzzonen A, B und C entsprechend ihres Entstehungszeit-
raums deklariert,15 2000 Gebäude standen nun insgesamt unter 
Denkmalschutz,16 bei 180 waren jegliche baulichen Veränderungen 
untersagt.17 Damit erfolgte – nach öffentlich nicht nachvollzieh-
baren Kriterien – eine Auswahl und die Festlegung von besonders 
schützenswerten Bauten. In den anschließenden Jahren setzte 

↑	 Abb. 2 
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die umfangreiche Sanierung von Gebäuden ein; das zuvor mittels 
Ausstellungen und Fotografien entwickelte Bild der White City 
wurde (wieder) auf die konkrete Architektur übertragen [ Abb. 3 ].

Dabei wurde und wird sich nicht allein einem historischen 
Zustand angenähert, sondern die Mehrzahl der Gebäude wurde und 
wird um mehrere Geschosse aufgestockt. Damit wird zum einen 
neuer Wohnraum gewonnen und zum anderen können die Eigen-
tümer:innen durch den Verkauf so die Sanierungen und (zum Teil 
umfangreichen) Umbauten finanzieren. Zunehmend kennzeichnen 
städtische und einige private Initiativen ausgewählte Gebäude  
zudem mit Informationstafeln zur Entstehungsgeschichte.18 

In der Bundesrepublik ist die Annäherung an die Architek-
tur Tel Avivs Teil einer sich ab Ende der 1970er Jahre verän-
dernden Auseinandersetzung mit der NS-Geschichte und dem 
(bisherigen) Gedenken an die Verbrechen. Dabei wurde, unter 
anderem, zunehmend dem Schicksal von ( jüdischen) Einzelper-
sonen nachgegangen. Dies zeigte sich zum ersten Mal für die 
Architekturgeschichte mit einer 1980 eröffneten Ausstellung 
zum Wirken jüdischer Architekt:innen, die nach 1933 Deutsch-
land verlassen mussten.19 Es folgten Publikationen zu Erich 
Mendelsohn (1887–1953)20 und dem Wirken zahlreicher weiterer 
jüdisch-deutscher Architekt:innen.21 Untersuchungen zu den 
Einflüssen der aus Deutschland stammenden Architekt:innen und 
Architekturauffassungen begleiteten somit von Beginn an die 
in Israel stattfindenden Bemühungen zur Anerkennung und 
(Wieder-)Herstellung der White City. Während allerdings in  
Israel zunächst eine allgemeine Erzählung und visuelle Vermitt-
lung erfolgte, war der Beginn in Deutschland von architektur-

↑	 Abb. 3
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historischen und biografischen Forschungen geprägt; ein Ansatz, 
der sich bis in die Gegenwart finden lässt. 

Zudem wurde die, nach White City. International Style. 
Architecture in Israel, zweite wichtige Präsentation zur Archi-
tekturmoderne Tel Avivs vom Institut für Auslandsbeziehungen 
in Stuttgart und dem Architekturmuseum der Technischen  
Universität München mit Bildern der Aachener Fotografin Irmel 
Kamp initiiert.22 Die Ausstellung wurde zwischen 1993 und 
2001 neben Deutschland in 16 weiteren Ländern gezeigt.23 
Kamp stellte in ihren Aufnahmen einzelne Bauten in den Mittel-
punkt. Sie recherchierte zudem zum Leben und Wirken ausge-
wählter Architekt:innen.24 [ Abb. 4 ]

Mit der 2013 erfolgten Gründung des Netzwerks »Weiße 
Stadt Tel Aviv« als »deutsch-israelisches Verbundprojekt«25  
intensivierte sich das Engagement deutscher (politischer) Insti-
tutionen und bekam gleichzeitig einen Rahmen. Sichtbarer  
Höhepunkt in Tel Aviv ist das 2019 im zentral gelegenen Max-
Liebling-Haus (Dov Karmi, 1936 fertiggestellt) eingeweihte 
White City Center als Zentrum für Architektur und Denkmal-
schutz der Weißen Stadt. Das von der Stadtverwaltung Tel Aviv-
Jaffa, der Tel Aviv-Jaffa Stiftung und zunächst dem damals 
zuständigen Bundesministerium für Umwelt, Naturschutz, Bau 
und Reaktorsicherheit (BMUB) erarbeitete Konzept sah vor, 
das Gebäude »zum zentrale[n] Anlaufpunkt für die Bauhaus-
Architektur in Tel Aviv« auszubauen.26 Die Bundesregierung 
stellte 2015 eine Summe von drei Millionen Euro für einen Zeit-
raum von zehn Jahren zur Verfügung.27 Im Rahmen der  
Kooperation findet unter anderem ein Austausch sowohl zu  
konkreten Sanierungsprojekten als auch zu Fragen eines ökologi-
schen und nachhaltigen Umgangs mit der Bausubstanz sowie zur 
Stadtentwicklung statt.28 Ziel ist es dabei, »die gemeinsame histo-
rische und baukulturelle Bedeutung der White City für Deutsch-
land und Israel« hervorzuheben.29 Diese Initiativen ermöglichten 
Darstellungen, die eine in der Gegenwart verankerte und  
auf die Zukunft gerichtete Verbindung zwischen Tel Aviv/Israel 
und Deutschland herstellen. Gleichzeitig bildeten sie die 
Grundlage für ein deutsches Narrativ, in dem der deutsche Staat 
mit Geld und gemeinsam mit anderen deutschen Akteur:innen – 
Handwerker:innen, Denkmalpfleger:innen etc. – die ›Rettung‹ 
eines umfangreich als bedroht beschriebenen Erbes überhaupt 
erst ermöglicht und vorantreibt. 

Im Herbst 2019 zeigte eine im Polin, dem Jüdischen Museum 
von Warschau, eröffnete Ausstellung, die auf einen Vergleich  
zwischen Tel Aviv und Gdynia zielte,30 dass das deutsche Modell 
einer verknüpfenden Erzählung auch international Schule zu 
machen beginnt: Betont wurde die Bedeutung polnisch-jüdischer 
Architekt:innen beim Aufbau Tel Avivs. Und in Deutschland  
werden der bisherigen Erzählung weitere Aspekte hinzugefügt: 
Im Februar 2021 unterzeichneten Vertreter:innen der Stadt 
Frankfurt am Main und Tel Aviv eine »politische Absichtserklä-
rung«, die als Bekenntnis zum Erbe der Moderne das »Neue 
Frankfurt« mit der »White City« verbindet; eine Beziehung, die 
unter anderem über die »Frankfurter Küche« inszeniert wird.31 
Beide Beispiele weisen darauf hin, dass die Entwicklungen eines 
Narrativs zum architekturmodernen Erbe Tel Avivs noch nicht 
abgeschlossen sind.
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In den von mir gesichteten Zeitungsartikeln 
wird die Beziehung Deutschlands zur  
Architektur der White City mit Hilfe von drei  
Verknüpfungen hergestellt: dem Begriff  
»Bauhaus«, den emigrierten Architekt:innen 
und dem verwendeten Baumaterial. 

»Bauhaus« rekurriert auf die 1919 in Weimar gegründete, 1926 
nach Dessau, 1932 nach Berlin umgezogene und 1933 geschlos-
sene Schule für Kunst, Design und Architektur. Zwar kann  
davon ausgegangen werden, dass der Begriff synonym für die 
Formsprache und Ideen des Neuen Bauens insgesamt verwendet 
wird, allerdings hat seine permanente Indienstnahme den  
Effekt, die unterschiedlichen Strömungen dieser Entwicklungen 
auf eine Herkunft aus einer deutschen Architekturschule zu 
verengen. So verwendet der Autor der eingangs zitierten Repor-
tage, Sascha Chaimowicz, im Zeitmagazin den Begriff  
»Bauhaus« 29 mal, darunter die Komposita: Bauhaus-Viertel, 
Bauhaus-Architektur, Bauhaus-Stil, Bauhaus-Erbe, Bauhaus-
Wohnung, Bauhaus-Gebäude, Bauhaus-Architekten, Bauhaus-
Zentrum, Bauhaus-Studenten, Bauhaus-Erbe, Bauhaus-Idee, das 
moderne Bauhaus, Bauhaus-Schule, Bauhaus-Führung, Bauhaus-
Bauten.32 Dabei nehmen dieser und andere Artikel durchaus 
Hinweise auf unterschiedliche Einflüsse und die Kritik an einer 
unreflektierten Verwendung des Begriffs auf. Beispielsweise  
zitiert Chaimowicz die Architektin Sabrina Cegla, die statt 
»Bauhaus [...] lieber ›internationaler Stil‹ [sagt]«, um darauf zu 
verweisen, dass »die Einflüsse aus ganz Europa kamen und  
nur sieben Architekten wirklich an der Bauhaus-Schule studiert 
hatten.«33 Und Anke-Sophie Meyer schreibt in ihrem Beitrag 
für Die Welt, dass von den Architekt:innen »tatsächlich nur 
eine Handvoll die Dessauer Kunstschule besucht« habe und die 
»meisten [...] aus Polen, der Ukraine oder aus Palästina [kamen] 
und [...] in Paris, Brünn, Prag oder Gent studiert [hatten].«34 
Informationen zu den Biografien der Architekt:innen liegen, 
wie dargestellt, bereits seit den 1990er Jahren vor,35 so dass 
Einflüsse und Hintergründe deutlich differenzierter einbezogen 
werden könnten. Gleichwohl bleibt dies alles ohne Einfluss auf 
das vermittelte Narrativ: Chaimowicz lässt keine Gelegenheit 
aus, ein Objekt mit ›Bauhaus‹ zu labeln und Meyer schreibt von 
einer »moderner Architektur im internationalen Stil der Bau-
haustradition«, von der Weißen Stadt als einer »einst bezahlbaren 
Bauhaus-Siedlung«, von einem »Grundgedanke[n] des Bauhauses« 
und von »Bauhaus-Ikonen«. 

Derartige Darstellungen finden sich auch in der Fachpresse. 
Die Zeitschrift Architektur und Wohnen eröffnet einen Beitrag 
zur White City mit dem Teaser, dass sie »zu einem erheblichen 
Teil von Bauhaus-Schülern entworfen« wurde. Später schreibt der 
Autor Jan van Rossem unter anderem von der »Aufstockung  
der historischen Bauhäuser.«36 Bereits 2017 hatte Elena Markus 
im Architekturmagazin Detail den Bau eines Luxuswohn- 
hochhauses in Tel Aviv den Ideen des Bauhauses zugeschrieben  
und die Geschichte der Stadt auf den Satz verkürzt: »In direkter 
Nachbarschaft stehen berühmte Bauhaus-Bauten, die zwischen 
den 1930er und 1950er-Jahren von deutsch-jüdischen Archi-
tekten errichtet wurden.«37 Auch wenn es einzelne Ausnahmen 
gibt,38 durchzieht die In-Eins-Setzung der Architektur Tel Avivs 

Vom Bauhaus in Tel Aviv.  
Ein deutsches Narrativ



zu Bauhaus die Texte. Dabei funktioniert der Begriff vordergrün-
dig als Stilbezeichnung, die eine schnelle Einordnung in einen 
bauhistorischen und einen geografischen Kontext ermöglicht;  
es wird ein Bild produziert, das sich sowohl aus der Vorstellung 
einer bestimmten Design- und Architektursprache speist als 
auch enge Beziehungen zwischen Tel Aviv und Deutschland her-
stellt. Der Ursprung der White City wird dabei eindeutig – und 
ausschließlich – als deutsch markiert. 

Die zweite Verknüpfung erfolgt über die Herkunft und 
Ausbildung der Architekt:innen und ihren Weg in das Mandats-
gebiet. Chaimowicz zufolge »flohen Juden aus Europa vor den 
Nazis nach Tel Aviv,« später zitiert er die Denkmalpflegerin 
Sharon Golan mit der Aussage, dass »Juden [...] in den dreißiger 
Jahren aus Deutschland auswandern wollten.« 39 In einem Artikel 
in der Deutschen Bauzeitung heißt es, dass »viele Juden aus 
Deutschland nach Palästina auswanderten,« weshalb die Stadt 
»explosionsartig« anwuchs.40 Van Rossem zufolge »profitierte 
Tel Aviv von einem großen Unglück« in dessen Folge »[z]ahlreiche 
jüdische Architekten aus Europa, die unter Arbeitsverboten  
und schwersten Repressalien durch Nazis und Faschisten zu leiden 
hatten, [aus]wanderten [...].«41 Järkel schreibt, dass die Häuser 
entstanden, »als jüdische Architekten vor den Nationalsozialisten 
aus Deutschland in das damalige Palästina flohen.«42 Bei Meyer 
»immigrierten« Juden lediglich und zahlten »Vermögen in  
eine Transferbank ein.«43 Und in einer Verlautbarung der Kultur- 
stiftung des Bundes ist zu lesen: »Zeitgleich mit der Schließung 
des Bauhauses in Deutschland 1933 emigrieren viele deutsche 
Juden ins vorstaatliche Israel.«44 

Die Darstellungen sind durch zwei Leerstellen gekennzeich-
net: zum einen lassen sie die Ausgrenzungen, Demütigungen,  
Verfolgungen und Vertreibungen, die Erfahrungen von Verlust 
infolge des erzwungenen Exils und das Wissen um die Vorgänge 
in Deutschland und die Ermordung von Verwandten und 
Freund:innen aus. Zum anderen gibt es keinerlei Aussagen zu den 
Schwierigkeiten des Lebens in Palästina: es gab noch keine  
geregelte Staatlichkeit, es existierten nur rudimentäre Infrastruk-
turen im Verkehrs- und Schulwesen oder in der Gesundheits- 
vorsorge, es war unklar, was für eine Zukunft die Emigrant:innen 
haben würden, inwieweit sie zum Beispiel ihren Beruf weiter-
hin ausführen konnten.45 Zudem mussten sie sich an ein, im 
Vergleich zu Deutschland, extremes Klima anpassen. In den  
gesichteten Artikeln wird die Flucht/Emigration nach Palästina 
gleichgesetzt mit der Möglichkeit, als Architekt:in erfolgreich 
zu sein und ein heute schützenswertes Erbe zu errichten.  
Den Autor:innen zufolge brachte man aus Deutschland nicht die  
Erfahrungen von Ausgrenzungen, Verfolgung und den Verlust 
von Heimat, Karriere oder/und Familie mit, sondern nur die 
Ideen des Neuen Bauens – und Baumaterialien. 

Diese Baumaterialien sind schließlich die dritte Verknüp-
fung, die hergestellt wird: das 1933 zwischen zionistischen  
Organisationen und dem Reichsministerium für Wirtschaft  
geschlossene Ha’avara-Abkommen ermöglichte es Juden und  
Jüdinnen, die in das Mandatsgebiet flohen, einen Teil ihres  
Vermögens zu retten, indem sie es auf ein Konto des Transfer 
Office einzahlten. Dafür wurden dann deutsche Baumaterialien 
nach Palästina exportiert.46 Diese Praxis wird in den Artikeln 
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nicht in ihrem demütigenden und verbrecherischen Charakter 
dargestellt, sondern retrospektiv verklärt: Die Materialien wer-
den angesprochen im Zusammenhang mit heutigen Sanierungs-
arbeiten, bei denen geschliffenes »Glas, Holzarmaturen, 
Waschbecken oder Fliesen«47 wiederentdeckt werden. Dass 
»[...] Kacheln aus Deutschland die Wände [verzieren],« sei dem 
Transfer-Abkommen »[z]u verdanken.«48 

Die Verwendung all dieser Bezüge konstruiert ein Narrativ, 
mit dem eine enge und ausschließlich positive Beziehung  
zwischen Tel Aviv und Deutschland hergestellt wird und das 
kaum an tatsächliche Ereignisse, Kontexte und/oder Entwick-
lungen gebunden ist und in dessen Behauptung eines allein 
»deutsch-israelischen Erbes« alle anderen Einflüsse, Biografien 
und Erzählungen pauschal ausgeschlossen werden. Nähme  
man zum Beispiel die tatsächlichen Biografien der Architekt:innen 
als Ausgangspunkt für eine Architekturgeschichtsschreibung 
der White City, müsste jene als Ergebnis komplexer biografischer 
Verläufe und Kontexte, vielfältiger Einflüsse, die zum Beispiel 
aus unterschiedlichen Ausbildungsorten, professionellen Ko-
operationen und Karrierewegen resultierten, und zionistischer 
Ideen gelesen werden. Damit steht das deutsche Narrativ und 
dabei besonders die Zuschreibung ›Bauhaus‹ auch für den Aus-
schluss und die Unsichtbarmachung des Einflusses, den Archi-
tekt:innen aus ganz Europa in das damalige britische Mandats- 
gebiet mitbrachten. Es wird eine Tradition hergestellt, mit der 
die Geschichte moderner Architektur in Deutschland zu einem 
guten Ende geführt, der Nationalsozialismus ausgeblendet  
und der Vertreibung der deutschen Juden/Jüdinnen ein positiver 
Sinn verliehen wird. Dies leistet auch einer Darstellung Vor-
schub, die das historische Bauhaus verklärt und verzerrt. Es 
werden nicht nur die Karrieren, die einige der nicht-jüdischen 
Bauhaus-Schüler:innen im nationalsozialistischen Deutschland 
machen konnten, ausgeblendet, sondern auch, dass Mies van 
der Rohe als letzter Direktor das Bauhaus im nationalsozialisti-
schen Deutschland weiter betreiben wollte – ein Vorhaben,  
das den Ausschluss aller jüdischen Student:innen nach sich ge-
zogen hätte. Mit der Verknüpfung Bauhaus-Tel Aviv, an der 
deutsche Autor:innen, Journalist:innen und andere Akteur:in-
nen maßgeblichen Anteil haben, werden diese Tatsachen aktiv 
verschleiert. 

Zugleich besitzt das Narrativ eine weitere Komponente, 
wie bereits mit dem Zitat eingangs des Textes skizziert wurde: 
die dringend notwendige Rettung des baulichen Erbes durch 
deutsches Handeln. Dass dieses zu einem (oft zentralen) Gegen-
stand der Artikel gemacht wird, liegt zunächst daran, dass das 
finanzielle und institutionelle Engagement ebenso wie die  
Eröffnung des White City Center in den meisten Fällen den Anlass 
für eine Berichterstattung darstellen. Einher geht sie in diesem 
Punkt mit zwei Inhalten: einerseits mit einer Darstellung  
des schlechten Zustands der Bauten, andererseits mit einer  
Behauptung andauender fehlender Wertschätzung in Tel Aviv. 
Chaimowicz schreibt von »baufälligen Häuser[n],« ihrem deso-
laten Zustand und drohendem Verfall, einer jahrzehntelangen 
Vernachlässigung, verschandelten Fassaden,49 Meyer von  
bröckelndem Putz und maroden Häusern, notdürftigem »Über-
spachteln« und Gebäuden, die »sogar Stützkonstruktionen« 



brauchen.50 Der an den Restaurierungen beteiligte Mineraloge 
Norbert Höpfer geht auf den Einfluss des Klimas ein, auf die 
»feuchte salzige Meerluft«, die »das Metall der Stahlträger 
an[greift]. Es rostet und sprengt den Beton darum herum.«51 
Ende 2017 hieß es in einem Artikel in der Welt unter der Über-
schrift »Wie Deutschland hilft, Tel Avivs Weiße Stadt zu retten« 
dramatisch, dass die im »Bauhaus-Stil errichtete Siedlung in  
Tel Aviv [...] fast ihren Kulturerbe-Status verloren [hätte].«52 
Dieses Szenario eines Verlustes war bereits in den vorangegan-
genen Jahren immer wieder heraufbeschworen worden. So 
schrieb Gil Yaron 2013, dass, »wenn die Stadt nicht bald eine 
Kehrtwende macht, [...] UNESCO Tel Aviv seinen Sonderstatus 
wieder aberkennen [könnte]. Das kulturelle Erbe ist in akuter 
Gefahr.«53 

Die fehlende Wertschätzung wird unterschiedlich darge-
stellt: Es ist von fehlender »bauhistorischer Expertise« die Rede, 
»da es in Israel wenig Erfahrung im Umgang mit Denkmalen 
der Moderne« gebe,54 von fehlendem Geld und mangelndem 
denkmalpflegerischen Fachwissen,55 von Bewohner:innen, die 
für »eine behutsame, möglichst originalgetreue Restaurierung 
auch handwerklich« erst begeistert werden müssten.56 »Jahr-
zehntelang« habe sich »kaum jemand um dieses Architekturerbe 
geschert.«.57 Immer wieder ist auch die Rede davon, dass die  
Bewohner:innen nichts von der Geschichte und Bedeutung ihrer 
Häuser wissen, oder sie ihnen egal ist, weil im Vordergrund 
ihre Suche nach bezahlbarem Wohnraum stünde.58 

Das deutsche Engagement bedeutet vor diesem Hintergrund 
nicht nur, einen fachlichen und/oder finanziellen Beitrag zu  
leisten, sondern auch, den Menschen in der Stadt zunächst einmal 
überhaupt die Bedeutung des Erbes und damit ihrer unmittel- 
baren Umgebung zu erklären. Auch diese Darstellungen sind auf 
Ausblendungen angewiesen; in diesem Fall der Entwicklungen in 
der Stadt seit 1984. 

In der Summe ließe sich zugespitzt formulieren, dass so-
wohl die Entstehung als auch der Erhalt der White City, in dem 
erzeugten Narrativ, in dreifacher Hinsicht Deutschland zu  
verdanken sind: zunächst den deutschen Nationalsozialist:innen, 
indem sie die Juden:Jüdinnen zur Flucht in das Britische  
Mandatsgebiet zwangen, sodann den deutschen Baumaterialien  
und zuletzt dem deutschen Engagement, das Bewusstsein schafft 
und den Bestand rettet.
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Inheriting 
Ṣàngó

The Duro Ladipo Museum  
at the CBCIU (Nigeria) 

Oluwafunminiyi 
Raheem

In February 2020, the Duro Ladipo Museum, 
which houses the estate of Duro Ladipo  
(1931–1978), was formally opened at the Centre 
for Black Culture and International Under-

standing (CBCIU) in Osogbo, Nigeria. Duro Ladipo was a re-
nowned Nigerian playwright whose innovative folk operas 
based on Yoruba history incorporated ritual poetry and traditional 
rhythms performed on indigenous instruments. His most famous 
play, Oba Koso (The king did not hang), was a dramatization of 
the death of Ṣàngó, the king of the ancient Yoruba town of Oyo, 
who was later deified as the Yoruba deity of thunder and light-
ning. In his lifetime, Duro Ladipo identified closely with Ṣàngó 
and made the myth of this deity come alive in most of his plays. 
After his death, he was regarded as a thunder-god on stage and, 
most importantly, Ṣàngó of his generation. Inheritance or ac-
quisition of tangible and intangible cultural assets is part of the 
institutionalised practices undertaken by the CBCIU, the Duro 
Ladipo Museum being one of such. Part of the objectives of the 
Duro Ladipo Museum is to spur new conversations on what the 
late thespian embodies in different socio-cultural contexts and 
also to draw the public’s attention to his artistic legacy. There 
are, however, some contentions on whether the estate in the Duro 
Ladipo Museum is fully or temporarily inherited. Based on 
fieldwork conducted at the CBCIU and drawing from aggregated 
sources, the article identifies the forms by which the Duro Ladipo 
Family negotiates and constructs the image of the late thespian 
to prompt a fixed narrative of a deity (Ṣàngó) reincarnate. The 
article examines how the CBCIU, as a cultural space, also helps to 
concretise this narrative through its bulking display of the 
thespian’s estate in the museum. Lastly, the article shows that 
through the Duro Ladipo Museum, the CBCIU emerges as a 
worthy inheritor of an artistic heritage that continues to seek 
cultural relevance in contemporary times. 

Abstract



Postcolonial Nigeria witnessed the flowering 
of theatre groups and stage plays based, in par-
ticular, on the historic Yoruba popular travel-

ling-dance theatre troupe which dates back to pre-colonial times.1 
One of the prominent pioneers was Duro Ladipo (1931–1978), 
who wrote his plays in the Yoruba language2 and subsequently 
dramatized them on stage. He founded the Mbari Mbayo Club 
in Osogbo, Southwest Nigeria in 1962, which became a hub  
for diverse artistic and creative transactions and thereafter 
launched an acting career that took him on several tours across 
the world beginning from 1964 in Berlin. Duro Ladipo died in 
1978 and is remembered occasionally during his anniversary 
organised by his family. In February 2020, the Duro Ladipo 
Museum which holds the estate of the late thespian was declared 
open at the Centre for Black Culture and International Under-
standing (CBCIU) in Osogbo.3 Earlier, the CBCIU had inherited 
the Mbari Mbayo Club, to conserve, preserve and transform the 
site into a tourist site.4 The process, which led to the inheritance 
of the Mbari Mbayo Club, initially proved difficult to achieve 
for the CBCIU. The positive outcome, however, helped, as a 
first step, to push for an enduring relationship between the CBCIU 
and the Duro Ladipo Family. Unlike the challenges encountered 
in negotiating the inheritance of the Mbari Mbayo Club, the 
negotiation and transfer of the late thespian’s estate to the mu-
seum proved problematic. This notwithstanding, the two parties 
still maintain a cordial relationship in many other ways one of 
which is the collective decision to promote and sustain Duro 
Ladipo’s legacy through cultural programmes or events. The 
museum, despite its status, is also used by the CBCIU to memo-
rialise the late thespian’s artistic legacy through the display  
of the latter’s estate to interested members of the public. 

The CBCIU is a Category 2 institute of UNESCO 
based in Osogbo.5 Officially commissioned on 
7 January 2009 by Koichuro Matsuura, the 
then Director-General of UNESCO, the CBCIU 

opened for business in March of the same year. Typical of cul-
tural centres of this nature, records indicate that the genesis of 
the CBCIU dates back to the 1950s, a period when German 
writer, author and culture expert, Ulli Beier (1922–2011) arrived 
in Nigeria6. Beier spent many years in several Yoruba towns,  
an opportunity, which he used to learn about the local cultures, 
participating in cultural festivals and other religious activities 
and developing lifelong relationships with diverse agencies from 
the traditional rulers and local artists to chief priests and other, 
marginal figures.7 These diverse encounters later inspired  
several writings and publications on not only these towns and 
their cultures but also biopics of prominent traditional rulers 
and local deities.8

The CBCIU prides itself on being the inheritor of the Ulli 
Beier estate. Housed in its Archive and Documentation Room/
Unit, this repository contains very rich archival materials that 
include over 700 photographs with carefully preserved negatives 
and slides, all dating back to the 1950s, 1960s and early 1970s, 
and thousands of works of literature published between 1921 
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and the 2000s on virtually all aspects of Yoruba 
art, culture, philosophy, and intellectual history. 
Within a decade of its formation, the CBCIU 
has expressed its commitments to the preser-
vation of the tangible and intangible cultures of 
the African peoples in several ways through 
several activities and programmes on African 
culture, cultural expressions and other global 
cultural collaborations that sit well with its 
objectives. 

The CBCIU dedicates its formation to the 
defence and charting of peace for tolerance 
and dialogue. It has operated largely to facilitate 
collaboration between Nigeria and other parts 
of the African diaspora for the development  
of national requirements and international co-
operation. Since its formal opening in 2009, 
the CBCIU has provided the enabling environ-
ment for a sustainable contribution to the  
development of African culture and at the same 
time opened the immense culture and rich 
tourism potentials of Nigeria and the African 
diaspora to the international community. 

Duro Ladipo was born on 18 December, 1931, 
in Osogbo. He was one of the best known and 
critically acclaimed Yoruba dramatists of his 
generation. Writing solely in the Yoruba lan-

guage, he captivated the symbolic spirit of Yoruba mythologies 
in his plays, which were later adapted to other media such as 
photography, television, and cinema.9 His most famous play, 
Oba Koso [the king did not hang], is a dramatization of the tra-
ditional Yoruba story of how Ṣàngó became the Yoruba deity of 
thunder. The play received international acclaim at the Interna-
tional Theatre Competition at the Berliner Festwochen in 1964, 
and more honours at the Commonwealth Arts Festival in London 
in 1965, following a string of successful tours in Europe, the 
Middle East, North and South America and West Africa in the 
succeeding years.

Duro Ladipo was raised in a Christian family, where his  
father was a minister in the local Anglican Church in Osogbo. 
Despite his strict Christian background and upbringing, Duro 
Ladipo appeared strongly inclined towards indigenous Yoruba 
traditions. His artistic and cultural life favourably attests to 
this conclusion. Such attraction to the local tradition was said 
to have been influenced by his great-grandfather, who, according 
to accounts, was well-versed in Yoruba mythology and was a  
renowned worshipper of Ṣàngó and Oya (Yoruba female deity 
and wife of Ṣàngó). Duro Ladipo started his theatre group in 
1961 and became fully established after founding the Mbari Mbayo 
Club in Osogbo, officially declared open in 1962. His popularity 
as the leader of a folk opera group rests on his three plays – 
Oba Moro [the ghost catcher king] in 1962, Oba Koso [the king 
did not hang], and Oba Waja [the king is dead], both in 1964. 
Oba Waja, for instance, is based on the same historical event 

A Brief Biographical  
Sketch of Duro Ladipo

↑	 Fig. 1 
	� Duro Ladipo as a 

youth, the 1960s



Ṣàngó in Yoruba History

that inspired Death and King’s Horseman by fellow Nigerian 
playwright Wole Soyinka. He also promoted Moremi, a play 
about the Yoruba ancestress of the ancient Ife people of Yoruba 
extraction. Duro Ladipo later converted the Mbari Mbayo Club 
into a cultural centre, an art gallery and a meeting point for 
young artists seeking to develop their talents. He wrote a consid-
erable number of plays such as Suru baba iwa [Patience is the 
father of character]; Woyengi, Tanimowo iku [Who knows the 
hand of death]; Obatala; Osun; Ajagun-nla; Beyii o se [If it does 
not happen this way]; Eda (Everyman) and Omonide. Others 
include Otun Akogunn [Deputy Commander]; Bode Waasinmi 
[The gate of Waasinmi]; Igbo Irunmole [Forest of a thousand 
demons]; Aaro Meta [The three hearths]; Oluweri; Teni Begi Lo 
Ju [The wicked suffers the most]; Karunwi; Orunmila; Odudu-
wa, Ogedengbe, among others.10 Virtually all these plays com-
bined elements of dance, music, mime, proverbs, drumming 
and praise songs. Some of his plays were also produced for tele-
vision and aired on the Western Nigeria Television Authority in 
Ibadan. In 1977, he participated in the Second World Festival of 
Black and African Arts and Culture (FESTAC 77) held in Lagos.

Duro Ladipo succeeded in exposing himself to traditional 
and Yoruba cultural elements, before and after he floated his 
theatre group. At a young age, he used to sneak out of the vicar-
age to watch Yoruba festivals. This fascination with his culture 
goaded him into researching and experimenting with theatrical 
drama and Yoruba plays. After he met Beier in Ibadan, who was 
involved with the Mbari Club there, he returned to Osogbo a 
few years later and immediately replicated his Ibadan experience 
back home. The Mbari Mbayo Club, Osogbo, quickly became the 
premier outlet for promoting and building artists and dramatists 
such as Muraina Oyelami, Jimoh Buraimoh, Tijani Mayakiri, 
Rufus Ogundele, among others, who were involved artistically or 
participated in other capacities within the Club. Through Duro 
Ladipo’s theatre and the Mbari Mbayo, Osogbo, these new  
artists garnered global renown and fortune.11 Duro Ladipo died 
in Ibadan after a brief illness on 11 March 1978.

Popularly regarded as the deity of thunder and 
lightning in Yoruba mythology, Ṣàngó belongs 
to the group of “hot” and temperamental deities 
in the Yoruba pantheon and is categorised as 

an ambivalent figure. Ṣàngó’s ambivalent nature can be viewed 
in three forms or modes – mythic, historic, and syncretic,12 al-
though there is more to this, particularly in the African diaspora, 
where his worship is far-famed. For emphasis, the focus shall 
be on Ṣàngó’s historic form. From existing accounts, Ṣàngó is 
said to be associated with Oyo13 and its kingship institution 
which is evident in the administration and religious activities 
of the Alaafin stool.14 Interestingly, Ṣàngó was himself an Alaafin 
of Oyo, the fourth in succession.15 Further accounts indicate 
that he had a dreadful character, fiery temper and a predilection 
for spitting fire and smoke through his mouth to heighten his 
subjects’ dread of him. His reign was characterised by tyranny 
and warmongering, which helped to establish his firm grip on 
the throne,16 although some accounts suggest that he was also  
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committed to social justice and fought for the improvement of 
humanity in general.17 Ṣàngó reigned for only seven years all of 
which were marked by restlessness and recklessness. In one in-
stance, to cite Johnson, he was said to have caused the death of 
several wives and children of his, who perished while preparing 
a charm that could attract lightning.18 Saddened and grieved by 
such a monumental and terrible misfortune caused by his making, 
Ṣàngó resolved to abdicate his throne and embark on a self-im-
posed exile to his maternal grandfather’s court. Despite being 
persuaded rather than to be placated, he went on to murder, in 
a fit of fury, all persons who spoke up against his decision to 
abdicate the throne.19 Ṣàngó carried out his threat and set out on 
the journey of no return with a few loyalists, who continued  
to press him to rescind his decision. Finding him irredeemable, 
Ṣàngó’s loyalists abandoned him to his fate. All left alone and 
lonely, Ṣàngó decided to return home, but this proved difficult 
because of the underlying shame. He resolved, therefore, to put 
an end to his life by hanging himself on a shea butter tree in a 
town called Koso. Disturbed by the sad turn of events, Ṣàngó’s 
friends journeyed to Koso, retrieved the body of the deceased 
and buried him under the same tree as a mark of respect. He was 
afterwards deified and worshipped by the people of Oyo and 
later across localities domiciled by the Yoruba.20  

Duro Ladipo’s quest for knowledge of Yoruba 
history took him to near and distant places to 
meet Yoruba traditional rulers and anyone with 
deep knowledge of the past to narrate historical 

events.21 He researched deeply into the lives and afterlives of 
Yoruba heroes, heroines, villains as well as deities and later adapted 
the stories about these historic figures to his plays. Duro Ladipo 
was not content only with human personalities; he was also 
very much interested in how they lived. Recognising the powers 
and efficacy of symbols and paraphernalia in the lives of these 
historic figures, he researched into their “use” and “abuse” by 
those who possessed them and documented how they distin-
guished one from the other. He also paid strict attention to aes-
thetics, ambience, caricature, mood, air, and intensity of the 
period lived by these historic figures, drawing immensely from 
these representations in his plays.

Among the Yoruba deities that Duro Ladipo fully embraced 
in his lifetime, Ṣàngó was the closest. It is not certain that he 
was initiated into the Ṣàngó cult, but he was said to have identi-
fied closely with the deity towards the end of his life. He studied 
the deity in its entirety and was said to often wear the look of 
Ṣàngó priests who “had the huge bulging eyes, the massive 
strength as well as the boisterous extrovert character […] charac-
teristic of the great Ṣàngó dancers and priests” in several Yoruba 
localities.22 In plays such as Oba Koso, Obatala and Osun, he  
positioned himself as “the mortal and artistic representation of 
Ṣàngó.”.23 Duro Ladipo identified strongly with Ṣàngó’s person-
ality and power and he was believed to have emitted fire from  
his mouth at the Commonwealth Festival in 1965, and at several 
plays elsewhere.24 In the words of a writer, “These identificatory 
features […] constitute a representation of Ṣàngó’s behavioural 

Constructing a Fixed Image  
of a Deity Incarnate



nature” and “are suggestive of meta-symbolic significance pecu-
liar only to Ṣàngó as a king with a deep knowledge of Yoruba 
metaphysics and herbal science.”.25

There are suggestions that Duro Ladipo contributed signif-
icantly to make the myth of Ṣàngó come alive. Apart from the 
fire-emitting prowess, Duro Ladipo usually adorned the favourite 
red colour attire of Ṣàngó, while the deity’s instruments such as 
bata drums and double axe were always prominent in his stage 
plays. He learned Ṣàngó’s praise poems from people versed in 
the deity while he subsequently became acquainted with it, 
adapting the oral text flawlessly in his plays. In essence, what 
Duro Ladipo succeeded in doing on stage was to construct and 
merge the image of Ṣàngó as a human and deity, manifesting 
both on stage and in real-life encounters. It is not in doubt that 
Duro Ladipo viewed himself as the famed reincarnate of 
Ṣàngó and in the aftermath of his death, which coincided with 
a mysterious occurrence,26 many agreed that he was, indeed,  
a thunder-god on stage and most importantly, Ṣàngó of his 
generation.

If Duro Ladipo had succeeded in becoming the very avatar 
of Ṣàngó in his lifetime, how or in what way was this noble  
undertaking permanently imprinted in peoples’ consciousness or 
imaginations after his death? The answer to this pertinent ques-
tion can be linked to the Matriarch of the Duro Ladipo family 
and wife of the late thespian, Chief Mrs Abiodun Duro Ladipo, 
who has been at the forefront of sustaining her late husband’s 
legacies in various capacities. Her first task was to take full  
responsibility for the theatre group which she managed for a 
while until it disbanded because group members left to join other 
equally renowned theatre groups or to seek new and better  
vocations. Undeterred by the setback, Mrs Duro Ladipo resolved 
to reach out to persons and organisations that could help to  
sustain her husband’s legacy, which has translated into some 
success over the past four decades.27 

It is important to note that virtually all events or pro-
grammes held personally either in honour or in remembrance 
of the late thespian by his immediate family or by others often 
identify Duro Ladipo with Ṣàngó. For instance, as part of the 
10th remembrance celebration of the late thespian in 1988, the 
Duro Ladipo family was able to bring together the original cast 
of the 1964 play, Oba Koso, for a performance. The play, as earlier 
indicated, was Duro Ladipo’s magnum opus, which identified 
and presented him as Ṣàngó’s embodiment both at home and in 
the global space. Interestingly, the invitation card of this event 
reads, “10th Remembrance of Ṣàngó” with the picture of Duro 
Ladipo in his characteristic native agbada and cap embossed 
on the card. The brochure that marked the thespian’s 25th anni-
versary in March 2003 also contains a similar picture of Duro 
Ladipo in his characteristic Ṣàngó vest (gberi Ṣàngó) and carved 
wooden headgear. The agbada, Ṣàngó vest and carved wooden 
headgear are part of the late thespian’s estate held in the Duro 
Ladipo Museum.

Several other proceedings demonstrate the process through 
which the Duro Ladipo Family negotiate and construct the  
image of the late thespian to prompt a fixed narrative of a deity 
(Ṣàngó) reincarnate. For instance, to mark the late thespian’s 

↑	 Fig. 2 
	� Invitation card, 

10th anniversary 
remembrance  
of Duro Ladipo, 
1988.
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42nd-anniversary remembrance held in 2019, members of the 
family convened at the Mbari Mbayo Club, Osogbo, which has 
since become Duro Ladipo’s resting place, to say prayers among 
other activities and performances. The event was a moment  
to re-live the thespian’s memory once again as Ṣàngó even in 
death. This was done by beautifying the thespian’s resting place 
with eight lighted lamps (atupa). The most iconic evidence of 
Duro Ladipo’s representation of Ṣàngó is a stone carving of the 
fiery deity placed on his grave after he was buried. A stone 
carving of this nature is usually made to immortalise the dead, 
while there is a belief that it represents the “earliest personifica-
tion of the spirits of ancestors in Yorubaland.”28 At the late 
thespian’s resting place, the Duro Ladipo Family performed 
strings of dance and music led by Ṣàngó adherents, which were 
not different from the renditions used by Duro Ladipo himself 
on stage. This event and several others in the past are not merely 
symbolic gestures. They were used by members of the Duro 
Ladipo Family to construct and retain a permanent image of 
Duro Ladipo as the undisputable reincarnation of the historic 
Ṣàngó even in the afterlife.

Although the relationship between the CBCIU 
and the Duro Ladipo Family had commenced 
much earlier, following the former’s acquisition 
of the late thespian’s resting place, which is 
also the site of the Mbari Mbayo Club, Osogbo, 

and the commencement of the building of a mausoleum in his 
honour,29 this relationship was taken a step further with the 
opening of the Duro Ladipo Museum at the CBCIU on 17 Febru-
ary 2020. Members of the Duro Ladipo Family ably led by the 
late thespian’s wife and matriarch, Chief Mrs Abiodun Duro 
Ladipo, members of the Board of Trustees of the CBCIU, culture 
experts, government officials, friends of the Duro Ladipo family, 
theatre practitioners among others, all made a strong appearance 
on this day.

It is important to state that the items listed in the table [ Fig. 3 ] 
do not appear to be the complete properties acquired by the 
late thespian in his lifetime, but expectedly what remains of 
those properties in recent time. This is, because overtime, in-
heritances are vulnerable to human pilfering, environmental 
hazards among other caustic factors. In Duro Ladipo’s case, for 
instance, most of his historic works, which would have been 
available for reproduction and access to a new and wider audience, 
was said to have been consumed by a mysterious fire accident 
some years back.30 Also, some of the other known stage props 
used by the late thespian (hand and neck beads and backdrops), 
awards and medals presented to him,31 private pictures and lots 
more are partially included as part of the estate in the museum. 
It is on this premise that inheritance practices, even when  
they are fully settled, still require further scrutiny, because they  
create an unstable relationship between or among the parties 
involved in the inheritance process. From all available records, 
the outcome of the CBCIU’s ownership of the Mbari Mbayo 
Club, Osogbo, created a stable inheritance relationship but this 

The Duro Ladipo Museum at  
the CBCIU: Negotiating and  
Concretising a Fixed Narrative



S/N      Materials/Items Sub-Categories

1. Costumes Ṣàngó vest (gberi Ṣàngó) in peacetime
Ṣàngó vest (gberi Ṣàngó) in war times
Hunter’s vest (gberi ode) 
Ofi cloth (Aso ofi)
Damask 

2. Set of Drums Talking drum (dundun) 
Afere
Apinti
Bembe
Gangan
Kanango

3. Swords Long sword
Short sword

4. Edan Ogboni (anthropomorphic brass 
staff of Yoruba Ogboni society)

5. Awards and Medals Member of the Order of the Niger (MON) – 1965
Commonwealth Arts Festival,  
United Kingdom – 1965
Grand Medal presented by the Mayor of Sao Paulo,  
Brazil – 1975
FESTAC 77 participation medal – 1977
FESTAC 77 souvenir – 1977
Nigerian Television, Ibadan (year not stated)

6. Stage Props Leather fans 
Beaded crown
Ajani’s statue (Ere Ajani)
Wooden gourd
Calabash
Carved wooden headgear

7. Room Wooden bed with foam
Wooden wardrobe
Wooden comb (Iyari)
Portmanteau/box 
Vintage pendulum wall clock
Set of settees

8. Electronics Sanyo stereo main amplifier
Sanyo turntable
Grundig Stereo
Vortexion pre-amp mixer
Frontier wall clock
Tapes of plays
Christian record plates

9. Posters Five pieces

10. Black and White Pictures Several copies of real-life and stage performances

11. Miscellaneous (Uncategorised) 25th-anniversary programme
Occasional publication (Oba koso)
10th-anniversary remembrance invitation
Purse
Picture/letter frames
Horsetail (new addition)

↑	 Fig. 3: Some select materials held at the Duro Ladipo Museum, Source: Author
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is not the case with the Duro Ladipo Museum, where the process 
has been unstable, although a stable relationship exists between 
the parties involved. 

In what way did the inheritance of the Mbari Mbayo Club, 
Osogbo, create a stable relationship between the CBCIU and 
the Duro Ladipo Family? For an answer to this question, the 
author reached out to both sides involved in the inheritance  
divide. On the side of the CBCIU, the process to inherit the Late 
Duro Ladipo’s estate commenced under the pioneer Executive 
Director of the CBCIU, Late Professor Wole Ogundele (2009–
2014) and continued under his successors, Professors Temilola 
Ologunorisa (2015–2016) and Siyan Oyeweso (2018–2020).  
It was revealed that the process in its formative stages proved 
arduous32 and each time met a brick wall. The committee set up 
to meet, discuss and negotiate with the Duro Ladipo Family, 
later reached out to Chief Jimoh Buraimoh, a close friend and 
mentee of Duro Ladipo, to midwife the process and to ensure 
that the Duro Ladipo Family was sufficiently convinced on the 
reasons why the Club was of particular interest to the CBCIU. 
In Chief Buraimoh’s words,

�“When we met the Duro Ladipo Family represented by 
Duro Ladipo’s younger brother who is now late, they  
refused all entreaties made by the CBCIU most importantly 
because they believed what we wanted to do with the 
Mbari Mbayo Club would cause the road to cut off the 
building. I explained to them that this was not true and so, 
after several meetings and further deliberations, the family 
agreed to allow the CBCIU to inherit the building but  
under several conditions.”33

Obviously, Chief Buraimoh’s presence and intervention was 
very important in the process of negotiating the inheritance and 
transfer of ownership of the Mbari Mbayo Club from the Duro 
Ladipo Family to the CBCIU. Chief Buraimoh, however, reveals 
that despite the success recorded by the CBCIU, the process of 
inheritance is still not fully complete, although the issues are 
minor, and discussions are still ongoing to clear them. This has, 
however, not affected the relationship that exists between the 
two parties.

For the Duro Ladipo Museum, the earlier successful transfer 
of Mbari Mbayo Club, Osogbo, was partly a factor that spurred 
the transfer of the Duro Ladipo estate to the CBCIU. A family 
member, nonetheless, explains that although the CBCIU currently 
holds the late thespian’s estate in its museum, negotiations are 
still ongoing on whether the estate should remain at its present 
location or deposited at the Mbari Mbayo Club, Osogbo. Secondly, 
agreements are yet to be reached officially on whether the CBCIU 
should inherit the estate in the long term. Thirdly, there are 
still no concrete deliberations in terms of royalties accrued to all 
parties concerned. An opportunity for a physical meeting to 
discuss the way forward has been held back by the recent pandemic, 
a delay that has further generated concerns on the part of the 
Duro Ladipo Family.

From the above-mentioned accounts, it is understood that, 
from the viewpoint of the family, the CBCIU will not inherit 
the estate of Duro Ladipo before both legal and official frame-
works are fully in place. It is unclear how the CBCIU perceives the 



estate, but from all indications, the museum as a building is 
considered as a personal inheritance, although the same cannot 
be said of the holdings therein. 

Despite the tension and conflictual situation arising from 
the transfer and inheritance of the Duro Ladipo estate, one 
must restate the fact that the relationship between the two 
parties remains stable. Also, it appears that the short- and long-
term objective of the two parties on what to make of the estate 
is complemental. Both parties want to concretise the narrative 
that Duro Ladipo was, indeed, a reincarnate of the popular 
fiery historic Ṣàngó through the physical display of several Ṣàngó 
paraphernalia used by the late thespian in his lifetime. This  
iconic representation is strictly relayed to visitors to the museum 
by curators at the CBCIU. 

As its vision, the CBCIU considers itself as an 
institution that elevates Black culture with a 
focus on its recovery, preservation, promotion, 
and utilisation of its enduring ways of being. 
In line with this vision are some of its very 

specific goals, one of which is to retrieve, curate and sustain 
historic cultural assets. This explains why, apart from the Ulli 
Beier Archive, which forms the nucleus of the CBCIU’s founda-
tion, efforts are made to also acquire and fully inherit the estate 
of individuals believed to have forged a lifelong relationship with 
Ulli Beier during his early sojourn in Nigeria, particularly in 
Osogbo.33 This may have informed, in the first place, the CBCIU’s 
decision to commence an enduring relationship with the Duro 
Ladipo Family to inherit the late thespian’s estate, which is in 
line with its long-term objectives.

The concept behind the Duro Ladipo Museum owes much 
to the CBCIU’s painstaking strides in the acquisition and preser-
vation of the (in)tangible African past.34 The bulking display  
of the late thespian’s estate can be better appreciated against the 
backdrop of the CBCIU’s inheritance practices in the past. And 
as worthy inheritors to that complex past that struggled with 
modernity, the CBCIU has carried on with Duro Ladipo’s legacies 
via programmes that are strictly concerned with the practical 
utilisation of cultural dialogues as agents of change. Through 
the presence of the Duro Ladipo museum within its vicinity, the 
CBCIU is considered a worthy inheritor of an artistic legacy 
that perpetually seeks cultural relevance today. 

The CBCIU as a Worthy  
Inheritor of an Artistic Legacy
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The Duro Ladipo Museum at the CBCIU can 
be regarded as a site of trifold representations, 
depending on what visitors make of it at first 

glance, but for the CBCIU and the Duro Ladipo Family, the nu-
cleus of the site represents an illustrious artistic past, which the 
late thespian in his lifetime inherited. In a sense, Duro Ladipo’s 
artistic transactions, most of which incorporated vast elements 
of the Yoruba worldview, are intangible cultures that are passed 
trans-generationally. For societies, whose narratives of the past 
are drawn from oral repositories, concrete references to such 
past often become a difficult task. In many African societies, the 
past is usually discussed or documented through myths, legends, 
proverbs, Yoruba divination corpus, wall paintings, artworks 
among other related sources. When the forms of civilisation that 
grew out of these societies are, therefore, written, it is done  
in connection with their past as evidence of a real and factual  
historical phenomenon that continues to enrich the realities of the 
present. Referring to the past through oral repositories does 
not preclude that the past is tangible or intangible in the present. 
Both categories are applicable. The presence of traditional 
kingship institutions, traditional festivals and even traditional 
religion is proof of an enduring and resilient practice of inher-
iting the past into the present among African peoples.

While the CBCIU continues to hold the estate of Duro Ladipo 
in its museum, not as an inherited category, but rather one that  
is held in trust, the prevailing objective between the parties re-
main the same and that is to continue to negotiate and construct 
the image of the late thespian to prompt a fixed narrative of a 
deity (Ṣàngó) reincarnate. The CBCIU remains committed to 
this objective in the short term and views itself as the ultimate 
inheritor of Ṣàngó through its bulking display of Duro Ladipo’s 
artistic oeuvre.

Conclusion

↑	 Fig. 4 
	� Members of  

Duro Ladipo  
Family, 2020
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Nationale Kultur 
statt privates Erbe

Nachlässe britischer Landadeliger  
nach dem Zweiten Weltkrieg

Ronny Grundig

Im November 1950 verstarb Edward Cavendish im Alter von  
55 Jahren. Sein früher Tod war mehr als ein tragisches Familien-
schicksal, er erregte in Großbritannien ein nationales Medienin-
teresse.1 Dies hatte weniger mit Cavendishs Position als 
Chancellor der University of Leeds zu tun, sondern mit der  
Geschichte seiner Familie. Edward Cavendish [ Abb. 1 und 2 ] führte 
seit dem Tod seines Vaters 1938 den Titel des 10. Duke of  
Devonshire und war damit ein herausgehobener Vertreter des 
britischen Adels. Er verfügte neben seinem beträchtlichen Privat-
vermögen als Oberhaupt der Familie Cavendish auch über riesige 
Landgüter in Großbritannien und Irland. In der Folge seines  
unerwartet frühen Todes kam es zu hohen Nachlasssteuerforderun-
gen durch den britischen Fiskus, die zu jahrelangen Verhandlungen 
mit den Erb:innen des Dukes führten, die neben ihren finanziellen 
Ressourcen auch ihre Familienidentität in Gefahr sahen. 

Ich möchte im Rahmen dieses Aufsatzes argumentieren, 
dass Nachlasssteuerverfahren, bei denen adelige Familien betei-
ligt waren, in den ersten Nachkriegsjahrzehnten immer auch 
identitätspolitische Konflikte waren, bei denen es um die Ver-
ortung des Nationalen in der britischen Nachkriegsgesellschaft 
ging.2 Die neugewählte Labour-Regierung, unter Führung von 
Premierminister Clemens Attlee, wollte den Besitz dieser Familien, 
der als Manifestation einer alten, feudalen Gesellschaftsordnung 
gelesen wurde, in die Eigentümerschaft des Staates überführen, 
der als Sinnbild einer modernen Gesellschaftsordnung galt.  
Bevor ich mich den Verhandlungen zwischen den Erb:innen des 
10. Dukes of Devonshire und den staatlichen Behörden, allen 
voran der Inland Revenue widme, werde ich zunächst auf die 
Nachlasssteuerpolitik der Labour-Regierung eingehen, durch die 
ein System implementiert wurde, das den Zugriff auf Privat- 
vermögen der Adeligen erst möglich machte.



Nachlasssteuerpolitik  
nach 1945

↑	 Abb. 1 
	� Hochzeitsphoto 

von William  
Cavendish,  
Marquess of  
Hartington, und 
Kathleen Kennedy, 
Marchioness  
of Hartington,  
6. Mai 1944.

In Großbritannien brach nach Kriegsende eine 
neue politische Zeitrechnung an. Obwohl die 
meisten politischen Beobachter:innen eine 
Wiederwahl des Premierministers Winston 

Churchills erwartet hatten, errangen die Labour Party und ihr 
Spitzenkandidat Clemens Attlee einen Erdrutschsieg.3 Die von 
Labour gesetzten Ziele, gesellschaftliche Verhältnisse zu ver- 
ändern, um so soziale Ungleichheiten zu nivellieren und beste-
hende soziale Trennlinien zu überwinden, überzeugten eine 
Mehrheit der Wähler:innen.4 Die bis 1951 erfolgten Verstaatlich- 
ungen wichtiger Wirtschaftszweige und der Bank of England 
sind der augenfälligste Beleg dieser politischen Zielvorstellung.5 
Allerdings wollte Labour auch auf die Einkommens- und auf die 
Vermögensverteilung einwirken und die Wirtschaftsentwicklung 
stimulieren. Für diese beiden Ziele war die Steuerpolitik, wie 
Martin Daunton herausgearbeitet hat, von zentraler Bedeutung.6

Zu einer Anpassung der Besteuerung von Vermögen, die in 
Großbritannien nur durch die Nachlasssteuer erfolgte, kam es 
zwischen 1946 und 1949. Zunächst erhöhte Schatzkanzler Dalton 
die Steuerfreibeträge und senkte die Steuersätze für kleinere 
Vermögen, während die Steuern ab einem Nachlass von £12 500 
stiegen und in der Spitze bis zu Dreiviertel des Vermögens- 
wertes betrugen. Gegenüber dem Parlament machte der Schatz-
kanzler deutlich, welche quantitativen Auswirkungen diese 
Gesetzesänderung haben würde: »The increased duty will apply 
only to about 10,000 estates, or 5 per cent of the whole number.«7 
Die Zahl der stärker belasteten Nachlässe war also klein, der  
zu erwartende Effekt jedoch trotzdem groß, denn diese fünf 
Prozent der Bevölkerung hielten Ende der 1930er Jahre etwa 80 
Prozent der gesamten Privatvermögen des Landes.8 Mit der 
Steuererhöhung wollte Schatzkanzler Dalton Druck auf die  
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britische Oberschicht ausüben, Teile ihres  
Vermögens zu verkaufen, und zwar idealerweise 
an den Staat. Hierfür nutzte er die bereits  
Anfang des 20. Jahrhunderts vom liberalen 
Schatzkanzler David Lloyd George geschaffene 
Möglichkeit, Vermögenswerte von der Nach-
lasssteuer befreit an den National Trust zu 
übertragen und entwickelte diese weiter. Der 
National Trust war als private Organisation 
bereits 1895 gegründet worden und entwickelte 
sich seither zur wichtigsten Institution in der  
Erhaltung von Landschafts- und Kulturgut in 
Großbritannien.9 Obwohl die führenden Ver-
treter des National Trust in den 1930er Jahren 
eher aus höheren Schichten stammten und der 
konservativen Partei nahestanden, sah Dalton 
den Trust als »a typically British example of 
Practical Socialism in action.«10 Schatzkanzler 
Dalton schuf 1946 die Möglichkeit, kulturell 
und architektonisch bedeutende Vermögens-
werte im Rahmen des Steuerverfahrens als  
Teil der Steuerschuld an den Staat, anstelle einer 
monetären Zahlung, übertragen zu können. 

Damit würde das Prinzip der »public ownership« weiter forciert, 
so Dalton gegenüber dem Parlament.11 Technisch gesehen war 
dieser Vorgang komplexer. Der Staat kaufte diese Vermögens-
gegenstände und unterstellte sie der Verwaltung des National 
Trust. Der Kaufpreis floss dann aber in den Nachlass, um letztlich 
als Teil der Estate Duty in die Staatskasse zurückzufließen.  
Um diese Transaktionen in großem Maße möglich zu machen, 
hatte Dalton einen National Land Fund mit einem Budget von 
£50 000 000 bereitgestellt. Nach dem Erwerb sollten die 
Kunstschätze und Baudenkmäler möglichst schnell der Öffent-
lichkeit zugänglich gemacht werden, so der Plan der Labour-
Regierung.12 1949 kam es dann unter Daltons Nachfolger, 
Stafford Cripps, zu einer Konsolidierung der Besteuerung von 
Nachlässen,13, die mit einer erneuten Anhebung der Steuersätze 
einherging, sodass fortan 80 Prozent Nachlasssteuer fällig 
wurden ab einem Vermögen von einer Million Pfund Sterling 
und ab £100 000 Pfund war bereits die Hälfte des Nachlasses 
als Steuer zu zahlen.14 Die konservative Regierung behielt dieses 
System nach der Machtübernahme 1951 in seinen Grundzügen 
bei, setzte dem Ankauf von Häusern und Grundstücken 1953 
aber deutlich engere Rahmenbedingungen als von Labour  
ursprünglich vorgesehen.15

Ein Blick auf die bloßen Zahlen zeigt, dass diese Politik 
der Verstaatlichung durchaus funktionierte. Der National Trust, 
der anstelle der ehemaligen Privateigentümer die Grund- und 
Immobilienvermögen verwaltete, verzeichnete einen starken  
Zuwachs. 1914 hatte die gemeinnützige Gesellschaft etwas mehr 
als 6 000 Hektar Land verwaltet. Nach Ende des Zweiten  
Weltkrieges stieg die verwaltete Fläche rasant auf etwa 275 000 
Hektar an.16 Die Expansionsphase des National Trust hatte  
bereits in den 1920er Jahren begonnen, da Landgüter aufgrund 
wirtschaftlicher und sozialer Veränderungen (steigende Lohn-
kosten, Einführung der Nachlasssteuer 1894, Weltkriege, Welt-

↑	 Abb. 2 
	� Der 11. Duke of 

Devonshire in  
seiner Funktion  
als Minister of  
State for Common-
wealth Relations, 
November 1962.



wirtschaftskrise) immer häufiger vom Verfall bedroht waren. 
Sie konnten von den Eigentümer:innen nicht mehr unterhalten 
werden. Zwischen 1924 und 1984 kamen daher jährlich im 
Durchschnitt knapp 30 Landgüter oder Naturdenkmale unter 
die Verwaltung des Trusts.17 Dabei erlebte der National Trust, 
so Melanie Hall, gerade ab den späten 1930er Jahren einen 
Imagewandel. War er in seiner Anfangszeit eine eher randstän-
dige Organisation, so Hall, die sich für die Partikularinteressen 
und konservatorischen Vorstellungen ihrer wenigen Mitglieder 
einsetzte, entwickelte sich der National Trust in jener Zeit  
zu einer Organisation, die die Interessen einer breiten Bevölke-
rungsschicht vertrat. Dieser Wandel hing mit einem veränderten 
konservatorischen Verständnis zusammen, da fortan vor allem 
Bauten durch den Trust erhalten werden sollten, die als ästhe-
tisch wertvoll und damit auch als national bedeutend galten.18 
Durch diesen Wandel wuchs nicht nur das durch den Trust  
verwaltete Vermögen, sondern auch die Organisation selbst.  
Innerhalb des ersten Jahrhunderts seines Bestehens wuchs der 
Trust von 100 Mitgliedern im Jahr 1895 auf über 2,5 Millionen 
Mitglieder Mitte der 1990er Jahre und zählte zusätzlich 11,6 
Millionen Besuche (1996/1997) in seinen verwalteten Bauten.19

Bei den politischen Weichenstellungen der Labour-Regie-
rung von 1945 bis 1951 spielten identitätspolitische Vorstellungen 
eine große Rolle. Allerdings war dies kein Alleinstellungs- 
merkmal. Großbritannien war zu Kriegsende eine polarisierte 
Gesellschaft, in der binäre Vorstellungen über die Gesellschafts- 
ordnung dominierten. Diese variierten zwar in den genutzten 
Begriffen und Kategorien, fußten aber im Kern auf einem  
gedachten Gegensatz zwischen einer traditionellen vermögenden 
Elite auf der einen, und dem Großteil der Bevölkerung auf der 
anderen Seite.20 George Orwell hatte diesen Umstand 1940 in 
seinem Essay The Lion and the Unicorn auf die provokante Frage  
kondensiert: »But is not England notoriously two nations, the 
rich and the poor?.«21 Dieser binären Logik folgend sollte die 
Sozialisierung von Vermögenswerten den politischen und sozia-
len Gegner schwächen und so zugleich auch die eigene kollektive 
Identität stärken. In einer modernen britischen Gesellschaft 
sollten die Objekte und Bauwerke, die Sinnbild der gesellschaft-
lichen Elite – und damit Ausdruck von Macht – waren, dem 
Staat und damit der Gesellschaft selbst gehören und öffentlich 
zugänglich sein, während ihre vormaligen Besitzer, die Familien 
des britischen (Land-)Adels, in diesem Gesellschaftsentwurf 
keine Rolle spielten und durch den Vermögensverlust möglichst 
marginalisiert werden sollten.
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Wie sich die Erhöhung der Nachlasssteuer und 
das neuimplementierte System zur Übereignung 
von Kunst- und Kulturgütern sowie Landsitzen 
in der Praxis darstellte, lässt sich am Fall des 

10. Duke of Devonshire exemplarisch illustrieren. Sein Tod im 
November 1950 zeigt, dass es durchaus zu langwierigen und 
komplizierten Verhandlungen kommen konnte. Die Steuer-
pflicht griff nur, da der Duke überraschend früh verstarb. Er war 
bei seinem Tod erst 55 Jahre alt. Wie viele andere Vermögende 
hatte der Duke of Devonshire auf die verschärfte Nachlasssteuer 
reagiert und sein gesamtes Vermögen 1946 in eine »family  
estate company« eingebracht. Vermögen, das in einer solchen 
Gesellschaft gebunden war, konnte steuerfrei vererbt werden.22 
Allerdings trat die Steuerfreiheit erst fünf Jahre nach Übertra-
gung des Vermögens an die Gesellschaft ein und der 10. Duke 
war vier Monate vor Ablauf dieser Frist an einem Herzinfarkt 
verstorben. Hierbei kamen mehrere unverhoffte Lebensumstände 
zusammen. Denn neben dem frühen Tod hatte sich die Familie 
Cavendish kriegsbedingt erst 1946 zum Schritt der Steuer- 
umgehung entschließen können, da der älteste Sohn und desig-
nierte Erbe 1944 verstorben war und der zweitälteste Sohn und 
spätere 11. Duke of Devonshire, Andrew Cavendish, erst 1946 
aus dem Militärdienst zurückkehrte.23 Eine solche Konstruktion 
hatte die Familie Cavendish bereits 20 Jahre früher genutzt,  
als das Vermögen des 9. Duke of Devonshire in eine »family  
estate company« zu Gunsten Edward Cavendishs eingebracht 
worden war.24

Der Erbfall des  
10. Duke of Devonshire

↑	� Abb. 3 
Chatsworth House, 
Familiensitz  
des Dukes of  
Devonshire, 2002



Bei ihren Steuerumgehungsversuchen 1946 war die Familie wohl 
schlecht beraten gewesen. So hatte Edward Cavendish auch  
seine private Kunstsammlung in die »family estate company« 
übertragen, obwohl diese steuerfrei gewesen wäre, hätte sie sich 
zum Zeitpunkt des Todes in seinem Privatbesitz befunden.25 
Auch bei den ersten Verhandlungen mit der Steuerbehörde 
agierten die Erb:innen äußerst ungeschickt. So versuchten sie 
die Wirksamkeit der »family estate company« anzufechten, 
gleichzeitig aber Steuervorteile zu erhalten, die sich nur aus einer 
solchen Gesellschaft ergeben konnten.26 Von staatlicher Seite 
war derweil kein Entgegenkommen zu erwarten, denn man sah 
den Erbfall als eine günstige Gelegenheit. So schrieb etwa die 
Inland Revenue an den Permanent Secretary des Finanzministe-
riums: »I feel no doubt about that we shall have to buy a large 
number of things for a lot of money, if he chooses to offer us 
some of the family´s greatest treasures.«27 Intern gingen die  
Finanzbeamt:innen davon aus, dass neben der Kunstsammlung 
auch der Ankauf der beiden Landsitze Chatsworth House [ Abb. 3 ] 
und Hardwick Hall [ Abb. 4 ] im Bereich des Möglichen lag,  
obwohl sie Chatsworth House, das als traditioneller Familiensitz 
einen wichtigen Bezugspunkt der familiären Identität bildete, 
wohl nur im äußersten Notfall verkauft werden würde. Bei  
einer Forderung von mehreren Millionen Pfund Sterling an 
Nachlasssteuer konnte ein solcher Schritt aber unausweichlich 
sein. Schätzer:innen des Auktionshaus Christie´s bemaßen den 
Wert des Landsitzes Chatsworth House und die dazugehörigen 
Grundstücke auf etwa £450 000 und das gesamte Inventar der 
beiden Landsitze zusammen auf etwa £750 000.28 Intern ging 
die Inland Revenue davon aus, dass sogar bis zu £1,5 Millionen 
für alle Einrichtungsgegenstände der Landsitze zu veranschlagen 
wären, unter denen sich zahlreiche einzigartige Stücke der  
britischen Kulturgeschichte befanden;29 darunter zwei Portraits 
von Henry VII. und Henry VIII., die zu den berühmtesten  
Darstellungen englischer Könige zählen.30

↑	 Abb. 4 
	� Hardwick Hall, 

ehemaliger  
Landsitz des 
Dukes of  
Devonshire, 2006
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Zunächst gerieten die Verhandlungen ins Stocken, da die 
Urteile der Gerichte abzuwarten waren: Die Erb:innen hatten 
Rechtsmittel gegen die erhobene Steuer eingelegt. Der High 
Court wies ihre Forderungen im Verlauf des Jahres 1952 zurück.31 
Der 11. Duke of Devonshire bot daher im März 1953 an, 80 
Prozent seiner gesamten Kunstsammlung als Zahlung der Estate 
Duty dem Staat zu übereignen und Chatsworth House der  
Öffentlichkeit zur Verfügung zu stellen. Allerdings wollte er  
Eigentümer bleiben und den Landsitz nur an den Staat ›leasen‹, 
wobei er sich zudem ein Wohnrecht in einem Teil des Gebäudes 
vorbehalten wollte. Gleichzeitig drohte der Duke, im Falle des 
Scheiterns der Verhandlungen, sein gesamtes Vermögen zu ver-
kaufen und Großbritannien zu verlassen. Hierüber informierte 
die Inland Revenue sogar den Premierminister: »If we were  
allow this great collection to be dispersed, it would increase the 
constant drift towards anonymity and towards London, away 
from the historic centres in the provinces.«32 Diese Bewertung 
verdeutlicht einmal mehr, welche starke Aufladung die britische 
Nachlasssteuerpolitik in der Nachkriegszeit erfahren hatte.  
Fiskalische Überlegungen spielten keine Rolle. Stattdessen waren 
staatliche Stellen bereit, Millionen für einzelne Kollektionen 
auszugeben, da kultur- und identitätspolitische Überlegungen 
an die Stelle fiskalischer Interessen getreten waren. Im Falle 
von Chatsworth House hatte es wohl den Plan gegeben, dieses 
Baudenkmal zu einem »Victoria und Albert Museum of the 
North« zu machen. Hierauf hätten sich die Verhandlungsparteien 
1953 geeinigt, so John Cornworth.33 In den ausgewerteten  
Akten ließen sich hierzu allerdings keine Anhaltspunkte finden.

Zu einer schnellen Einigung, die sich die Civil Servants  
erhofft hatten, kam es jedoch nicht. Einerseits waren die ange-
botenen 80 Prozent der Kunstsammlung nicht wertvoll genug, 
um die gut vier Millionen Pfund Sterling an Estate Duty zu  
decken. Andererseits versuchte der 11. Duke of Devonshire, das 
Verfahren in die Länge zu ziehen. Dieser Strategiewechsel  
sollte der Familie die Möglichkeit geben, einzelne Kunstwerke, 
aber auch andere Vermögenswerte nach und nach anderweitig 
zu verkaufen und so möglichst gute Preise zu erzielen. Im Ideal-
fall wäre es der Familie so möglich, allein für die Kunstwerke 
mehr als den Schätzwert von £1,4–1,5 Millionen zu erlösen.34 
Hiermit sollte Chatsworth House im Familienbesitz bleiben, 
ohne irgendwelche Zugeständnisse an den britischen Staat  
machen zu müssen. Dabei dürfte auch die Überlegung eine Rolle 
gespielt haben, Chatsworth House noch kommerzieller zu nutzen 
und so Einkommen für die Instandhaltung des Areals und der 
anderen Vermögenswerte der Familie zu generieren. Andere 
Adelsfamilien, die sich in der Nachkriegszeit mit hohen Nach-
lasssteuerforderungen auseinandersetzen mussten, hatten diesen 
Weg bereits erfolgreich bestritten. So hatte der Marquis von 
Bath, der aufgrund seines Erbes 1946 etwa £700 000 Nachlass-
steuer aufbringen musste, sich dazu entschlossen, den geerbten 
Landsitz Longleat House offensiv zu vermarkten. Dabei konnte 
er auf die Erfahrungen seiner Familie mit Cheddar Caves  
zurückgreifen, einem Country House, das schon länger für die  
Öffentlichkeit zugänglich war und das jährlich von einer halben 
Million Menschen besucht wurde. Die Öffnung Longleats 1949 
war die erste rein kommerziell motivierte Öffnung eines Country 



Houses in Großbritannien. Andere adelige Erb:innen folgten  
diesem erfolgreichen Beispiel als eine Strategie, sich mit 
schwindenden Einkommen aus Landbesitz und hohen Nachlass-
steuerforderungen auseinanderzusetzen.35 

Chatsworth House war als ein herausragendes Beispiel der 
britischen Architekturgeschichte durchaus geeignet, ebenfalls 
ein kommerzieller Erfolg für die Eigentümer zu sein. Hierfür 
war der 11. Duke auch bereit, andere Vermögenswerte zu veräu-
ßern, wie er in den Verhandlungen der Regierung gegenüber 
deutlich machte. »The nation could not expect to have it both 
ways – to collect estate duty at 80 per cent, and to keep together 
famous collections of pictures which had been built up by  
private families.«36 Dies wollte er durchaus als Drohung ver-
standen wissen, die Kunstgegenstände und Einrichtungsstücke 
ansonsten meistbietend ins Ausland zu verkaufen. Allerdings 
war der Strom an Möbelstücken und Einrichtungsgegenständen, 
die an ausländische Käufer:innen ging, bereits in der Zwischen-
kriegszeit abgeebbt, nachdem sich Einrichtungsmoden geändert 
hatten. Im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert war dies eine 
wichtige Einnahmequelle für Adelsfamilien, deren Einkommen 
aus ihrem Grundbesitz schwanden.37

Die Verkäufe der Familie Cavendish reichten nicht aus,  
um die Steuerschuld zu begleichen. Bis Juli 1954 hatte der Duke 
nur etwa eine halbe Million Pfund erlösen können und trotz 
der gut eine Million Pfund, die aus dem Privatvermögen des 
Verstorbenen und seiner Verwandten gezahlt worden war, fehl-
ten noch £2,4 Millionen für die Zahlung der Estate Duty.38  
Die Inland Revenue und Treasury waren bereit, dem Duke of 
Devonshire mehr Zeit zu geben, um die nötigen Mittel für die 
Steuerzahlung zu erzielen. Allerdings sollte der Eindruck eines 
zu großen Entgegenkommens vermieden werden, da es eine 
breite mediale Zustimmung für einen Ankauf der Sammlung 
und von Chatsworth House gab.39 Die Erb:innen verkauften in-
des weitere Vermögenswerte, etwa das etwas über 18 Quadrat- 
kilometer große Peak Forest Estate, das große Teile der Bäder-
stadt Buxton südöstlich von Manchester umfasste und sich 
über 400 Jahre in Familienbesitz befunden hatte.40 Da dort  
lebende Mieter:innen die Möglichkeit erhielten, ihre Wohnungen 
oder gepachteten Gewerbe- und Landwirtschaftsbetriebe zu 
erwerben, ergab sich hierdurch auch eine breitere Streuung von 
Eigentum in der britischen Gesellschaft.41 Dieser umverteilende 
und nivellierende Effekt passte zu den politischen Vorstellungen 
Labours. Allerdings handelte es sich letztlich um eine Entschei-
dung der privaten Eigentümer:innen, und nicht um einen  
direkten Effekt der Steuerpolitik.42

Im Verlauf des Jahres 1955 war klar, dass alle Anstrengun-
gen der Erb:innen nicht ausreichen würden. Daher unterbreiteten 
sie ein neues Angebot, das neben der Kunstsammlung auch 
Hardwick Hall und die dazugehörigen Grundstücke als Verrech-
nungsmasse zur Zahlung der Estate Duty vorsah.43 Dies war ein 
weitreichender Schritt, der das familiäre Selbstverständnis der 
Adelsfamilie berührte. Denn Hardwick Hall war Wohnsitz der 
Dowager Duchess of Devonshire, der Mutter des verstorbenen 
10. Dukes. Diese sollte bei einer Einigung auch weiter dort 
wohnen bleiben, wenn auch nicht als Teil der adeligen Eigen- 
tümerfamilie, sondern als Mieterin des National Trust.44 
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Zudem einigten sich die Erb:innen und die Inland Revenue auf 
die Kunstwerke, die Teil des Deals werden sollten. Es handelte 
sich um ein Triptychon von Hans Memling; eine Bronze des 
Kopfes des Gottes Apollo; »The Benedictional of Æthelwold«;45 
mehrere hunting tapestries;46 ein Portrait Henry VIII. von  
Holbein; je ein Skizzenbuch von Claude Lorraine und Van Dyck 
und 140 Bücher für das British Museum.47 Dass diese Kunst-
werke durch die Familie aufgegeben werden mussten – sei es 
durch einen Verkauf an private Sammler:innen oder durch eine 
Verrechnung bei der Nachlasssteuer – war den Erb:innen be-
reits seit mindestens 1953 klar.48 Die Trustees des verstorbenen 
Dukes versuchten die Erbstücke möglichst hoch zu bewerten. 
Sie schlugen auf Basis einer Bewertung £1,6 Millionen Pfund 
vor, im Falle einer Übereignung etwa £1,3 Millionen Pfund als 
Zahlung der Estate Duty zu verrechnen. Die von staatlicher Seite 
beauftragten Expert:innen hatten die Kunstgegenstände nur 
mit knapp unter £600 000 bewertet.49 Die Finanzbeamt:innen 
waren sich sicher, dass die Schätzungen der staatlich bestellten 
Expert:innen nicht zu niedrig, sondern die Forderung der 
Erb:innen zu hoch waren. Daher wollten sie nicht die Verantwor-
tung hierfür tragen, sondern das Finanzministerium sollte  
diese politische Entscheidung treffen, da ein Entgegenkommen 
nicht zu erwarten war, wie die Inland Revenue mit dem Verweis 
auf das Verfahren der Übertragung des Herrenhauses Petworth 
House deutlich machte. Im August 1957 verkündete das Finanz-
ministerium die Einigung mit den Erb:innen des 10. Duke of 
Devonshire. Aus dem National Land Fund wurden £1 300 000 
Pfund bereitgestellt, um die Kunstwerke und Hardwick Hall 
durch den Staat zu übernehmen.50 Dies war aus staatlicher 
Sicht ein Erfolg, aber durch ihre Hartnäckigkeit bei der Bewer-
tung konnte letztlich auch die Familie Cavendish einen Teiler-
folg erzielen, da es ihr gelang, Chatsworth House im Familien- 
besitz zu halten. 

Die Analyse der Verhandlungen zeigt deutlich, dass die 
Erb:innen und Berater:innen versuchten, Chatsworth House aus 
der Verhandlungsmasse herauszuhalten. Insofern ist es überra-
schend, dass in der bisherigen Forschung die Ansicht vorherrschte, 
die Familie Cavendish habe Chatsworth House an den Staat  
abgeben wollen, und ihre Meinung erst Mitte der 1950er Jahre 
aufgrund des wirtschaftlichen Aufschwungs geändert.51 Der 11. 
Duke of Devonshire machte Chatsworth House bereits 1959 
'wieder zum offiziellen Wohnsitz der Familie und entwickelt das 
Estate seither zu einem wichtigen Ziel für Tagestourist:innen 
und somit auch zur wichtigen Einnahmequelle, um die Steuer-
zahlung zu leisten, welche noch bis 1974 andauerte.52

Der Erbfall des 10. Duke of Devonshire ver-
deutlicht die starke Aufladung der britischen 
Nachlasssteuerpolitik in den ersten zwei Deka-

den nach dem Zweiten Weltkrieg. Für die Labour-Regierung 
von 1945–51 spielen fiskalische Überlegungen bei der Besteue-
rung von Nachlässen keine oder höchstens eine untergeordnete 
Rolle. Sie war bereit, Millionen an Steuergeldern für Kunstwer-
ke, einzelne Sammlungen oder architektur- und baugeschicht-
lich bedeutsame Gebäude auszugeben, wenn ihr die fehlende 

Zusammenfassung



Liquidität von Erb:innen die Möglichkeit dazu bot. Öffentliche 
Eigentümerschaft und die Aufwendung großer Steuerbeträge 
zum Ankauf bestimmter Erbstücke legitimierte sie durch  
die Zuschreibung eines nationalen Wertes, den diese Objekte 
verkörpern würden und durch die gleichzeitige Sorge eines  
(nationalen) Verlusts, wenn diese nicht erworben, sondern an 
ausländische Sammler:innen verkauft würden. Der öffentliche 
Rückhalt für diese Politik scheint groß gewesen zu sein.  
Zumindest finden sich immer wieder Zeitungsartikel, die positiv 
davon berichteten, dass Kunstwerke oder Gebäude im Zuge der 
Zahlung der Nachlasssteuer in die Verwaltung des National 
Trust übergingen.53 Diese neue Stoßrichtung der Nachlasssteu-
erpolitik beeinflusste auch die Vererbungspraktiken vermögen-
der Brit:innen. Diese schenkten bereits zu Lebzeiten 
Sammlungen oder Immobilien an den National Trust oder ver-
machten sie ihm in ihrem Testament. So verfügte etwa der Poli-
tiker und Bankierserbe James de Rothschild, dass Waddesdon 
Manor, ein Neo-Renaissance Schloss in der Nähe von Oxford, 
und große Teile seiner Kunstsammlung an den National Trust 
gehen sollten, da ein solcher Schritt aufgrund der zu erwarten-
den Nachlasssteuer unausweichlich gewesen war.54 

Wie sich gut rekonstruieren lässt, standen fiskalische Inter- 
essen bei der politischen Neujustierung der Nachlasssteuer in 
den 1940er Jahren gegenüber Überlegungen zur kollektiven 
Identität der britischen Gesellschaft zurück. Eine weniger pola-
risierte Gesellschaftsordnung sollte durch eine auf Umvertei-
lung zielende Politik geschaffen werden und dabei als national 
bedeutsam gedeutete Vermögenswerte von privater Eigentümer-
schaft in den Besitz des Staats übergehen. Und selbst wenn  
die Vermögen direkt an den National Trust vererbt wurden, der 
immer eine private Organisation blieb, so waren sie doch von 
Privatbesitz in eine kollektive Verwaltung übergegangen und 
unterlagen zudem gesellschaftlicher Kontrolle.55 In einer primär 
binär gedachten Gesellschaftsordnung ist die Übernahme von 
national bedeutsamen Erbstücken und Vermögenswerten ein 
identitätspolitischer Akt, der durch die öffentliche Ausstellung 
dieser Objekte die kollektive Identität der eigenen Gruppe  
stärken soll und damit im Grunde auch diese binäre Gesellschafts-
vorstellung aufrecht erhält.56 Zukünftig wäre es sicher lohnens-
wert, die Sicht der Familien auf die Nachlasssteuer und deren 
Auswirkungen noch stärker in den Blick zu nehmen, indem etwa 
die Überlieferungen der Familienarchive ausgewertet werden.57 
Wie am Beispiel des Dukes von Devonshire deutlich wird,  
fußten auch die Strategien der Erb:innen auf einer gemeinsamen 
kollektiven Identität der Familie, die durch bestimmte Ver- 
mögenswerte repräsentiert wurde und die es zu schützen galt. 
Gleichzeitig waren Adelsfamilien (und ihr Besitz) Repräsentanten 
einer traditionellen Gesellschaftsordnung und standen damit  
in Konflikt zu der Konstruktion einer modernen britischen  
Gesellschaftsordnung, die stärker vom Staat her gedacht wurde.
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Contextualization, 
Realization, and  
Contestation of the 
Village

Inheriting from Early  
Republican Elaziğ, Turkey

Özge Sezer

In his “Introduction to Modernity”, Henri 
Lefebvre describes modernism as “a poker game” 
and continues: “It is a bran tub of exaggerations, 

justifications, illusions and mystifications, where ideologies, 
myths and utopianism are jumbled pell-mell.”1 The statement 
appears as a significant criticism for the forms of modernism, 
which result in several clashes in the societal aspects. Particu-
larly with the “political contradictions”, Lefebvre describes this 
paradox in the making of ‘new states’,2 which is perceived as 
forming a realm of economic and cultural development mostly 
designed by the newly created bourgeoisie (and/or political 
elites) firmly connected to the several mechanisms of the state.3 
From this perspective, modernist attempts imply different  
hegemonic tactics, and most of the time they result in the appro-
priation of people for the endeavors of the governing group.

As one of the leading practices of states’ hegemonic tactics, 
spatialization can be adapted to the conditions of rural modern-
ism, which constitutes multiple layers of transformation  
such as reformation of agrarian economy, reconstruction of the 
(built) environment, and establishment of new cultural insti- 
tutions. This strategy is applied in modernization and national-
ization processes by remodeling rural space within the dichoto-
mies between imagined nation and existing communities.4  
It is the nature of the discourse that always remains manifoldly 
argumentative, and most of the time, enigmatic. However,  
particular cases allow us to observe its transmission processes 
and understand the complex facets of inheritance.

Relatedly, this article, focuses on planning the rural settle-
ments in Elazığ during the early republican period of Turkey 
(1923–1950), aims to unravel the series of actions to achieve a 
form of “modernism” and generate its heritage. The making  

Introduction



of heritage in early republican Turkey, discussed in different 
contexts, is associated with a new architectural culture often 
practiced in urban settings.5 Nevertheless, its strong attachment 
with the state’s enterprises in the rural environment is also  
crucial to scrutinize the motives behind it. This becomes even 
more vital when considering the population structure in the 
early republican period.

From the first years of the republic, the state induced a  
series of reformation in political, cultural and economic aspects,6 
intending a transformation in many fields of every-day life in 
the country, where most of the population were smallholders, 
landless peasants, and agricultural workers.7 In 1923, the con-
clusion of the Lausanne Peace Treaty generated the population 
exchange between Turkey and Greece.8 This appeared as an-
other cause to reinforce the state’s demographic, economic, and 
social enterprises in rural Turkey, since the incomers were also 
peasants or skilled agricultural laborers. The village community 
as economic, social, and cultural aspects and the village as a  
settlement concept became two cores of early republican agenda, 
starting from the first years.

During the 1920s, architectural practices were grounded 
in the immediate need to house the incomers and to recon-
struct existing villages as well as dwellings in the rural towns. 
The conventional framework of the new settlements often 
contained affordable dwellings and efficient site plans to  
expedite the implementations and reduce construction costs. 
The building operation was directly led by the center, although 
in each area a local committee, consisting of the local governor, 
technicians, agriculturalists, and sanitarians, was in charge  
to coordinate the general work.9

After 1930, the state’s perspective became more rigid for the 
rural planning regarding the making of the ‘Modern Turkish  
Village’, which was gradually under construction. However, this 
time the accent of nationalization was stronger. In 1934, the 
Interior Minister announced that “there are approximately two 
million pure Turks abroad in our near surroundings. It is almost 
mandatory for them to come to the homeland little by little […] 
It is then our obligation to settle them according to the social 
and economic principles.”10 With this statement, the government 
started another settlement campaign by calling for Turkish- 
speaking immigrants into the country. Following that, on 14th 
June 1934, the new settlement law was enacted by the Turkish 
parliament, allowing a new housing policy with a louder voice of 
the state’s endeavors in shaping the national identity.

According to the 1934 Settlement Law, ethnicity occurred 
as a determining cause: A general definition grounded on Turkish-
ness or non-Turkishness. Here the language played a crucial 
role in describing the national identity: Turkish speaking groups 
would be undoubtedly considered as Turks, whereas the other 
groups, which were also an inseparable part of the Anatolian 
culture, were considered as foreigners to be adapted into the 
Turkish culture.11 The architectural scope of the law also re-
ferred to this rigid definition: It was forbidden by law to estab-
lish an entire village consisting of only non-Turkish groups. They 
should only remain five percent of the settlement population,  
neighboring only to the dwellings where Turkish groups were 
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housed.12 Furthermore, connection to a convenient transporta-
tion network, potentials in agricultural and commercial activities, 
and sanitary infrastructure had a crucial place in the planning  
instructions for the establishment of the new villages. The law set 
the duty for local governorates – often with the municipalities’ 
participation – to operate all phases of the construction work by 
bringing together the experts such as a doctors, engineers,  
cadastral technicians, and housing technicians.13

During the second half of the 1930s, the state executed the 
1934 Settlement Law as a legislative instrument for inhabiting 
the Turkish-speaking immigrants together with local people 
when it was indispensable to secure the government strategies. 
This endeavor resulted in a striking panorama within the rural 
landscape of Turkey. Architectural implementations, formed in  
enclosed new settlements and as spatial extensions of existing 
villages, developed the characteristic of the “Modern Turkish  
Village”, which was materialized by the early republican agenda.14 
Until the first years of the 1940s, the construction work contin-
ued in the rural terrains of the cities and towns in every region 
of Turkey.15 Among others, practices in Elazığ were noteworthy 
when considering the number of settlements and their architec-
tonic variations. Namely, Elazığ, which also developed into a 
place for producing the Turkish national identity, transformed 
into a ‘model province’ by demonstrating the facets of the early 
republican state’s control mechanism in eastern Turkey.

Regarding its significant position in eastern 
Turkey, Elazığ gained its first province status 
when the Ottoman Empire declared the First 
Constitutional Monarchy in 1876. The ethnic, 
social, and economic structure of the city and 

its surroundings were multifarious, comprising mostly Kurds 
and Armenians, who played a dominant role in forming the 
everyday life.16 However, during the First World War, the pop-
ulation politics resulted in forced immigration and exilation  
of Armenians in the region.17 When the new nation state was  
established, Kurds were deported from the cities neighboring 
Elazığ, especially after the revolts if 1925, 1930, and 1937.18  
Although the unrest was close, Elazığ was gradually molded  
according to politics for reinforcement of the new regime  
during the early republican period and it became an important 
locale – a center – in eastern Turkey.19

In this process, the operation of new transportation projects 
played an important role: Together with the other elements  
of the modernization program of the early republican regime, 
transportation occurred as another specific subject shaped 
around mostly economic and industrial development plans of the 
country, starting from the first years. Nevertheless, in the 1930s, 
these new implementations to recover the conditions of the 
transportation network in eastern Turkey, also carried a forceful 
military tone due to the political conflicts. At the beginning  
of the 1930s, the state began to field investigations in the cities 
of eastern Turkey, assigning the interior minister and military 
servants to have a better controlling position against the upris-
ings. As a result of these investigations, a new deportation plan 
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was designated to resettle Kurdish people from these cities in 
the convenient rural areas of Elazığ.20 In the General Inspector-
ates’ Conference in 1936, the government set a schedule to 
strengthen the control in the region highlighting the role of 
Elazığ. The most significant agenda was to generate a better 
connection between Dersim (Tunceli) and its neighboring city 
Elazığ to expedite the military mobility. Railways, highways 
and bridges on the west and south of Elazığ appeared as a sub-
stantial transportation network, locating the city in a vital posi-
tion. However, another connection towards the north, reaching 
Dersim (Tunceli), was needed. Therefore, the construction of  
a new highway and a bridge was added to the program to com-
plete a strong accessibility in this terrain.21 Following this pro-
gram, until the end of the 1940s, various transportation projects 
were performed in the hinterlands of Elazığ as the state’s large- 
scale infrastructure enterprises, and they practically affirmed the 
central position of the city in eastern Turkey.22 [ Fig. 1 ]

Related to the economic and industrial development plan 
executed during the early republican period, the government  
initiated several improvement projects of the agricultural and 
mining activities in the whole region. Elazığ generated as the 
place to cultivate cotton and silk in the lowlands, to produce and 
process the chrome mine23 in Keban district in the northwest 
of the city center. The agricultural goods produced in the rural 
areas of Elazığ were transported to the newly built factories to 
refine and then to the local markets in the neighboring cities.24 
This was important for in promoting the economy and forming 
the industry to create new employment areas in agriculture, 
manufacture, and trade for the people in the region. As an indi-
cation of this attempt, the Chamber of Commerce and Industry 
founded a special branch in Elazığ. With this branch, it was 
aimed to provide an exchange platform for landless peasants, 
smallholders, and manufacturers. In 1933 the “Commerce Club” 
also offered lectures for processing the manufactural and agri-
cultural goods. The local governor led this organization as the 
representative of the state.25

↑	�� Fig. 1 
Pertek Bridge, 
1944
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While programs for a better-connected transportation network 
and a more developed economic structure moderately shaped 
Elazığ and its surroundings, the making of an early republican 
city also designated the several public works in the center.  
The train station was built in 1934 on the southern edge of the  
city, and it was connected to the center with Station Boulevard 
reaching out to the north. At the end of this new 20-meter-wide 
street, the statute of Ataturk and the square around it spatially 
signified the center. Besides, the People’s House, Girls’ Institute, 
Ataturk Primary School, Municipality, Theater, Culture Park, 
and Stadium were constructed, and electrifying the streets and 
paving the pedestrian walkways were completed in the center 
until 1937.26 A hospital was built on the connection of the  
periphery roads.27 [ Fig. 2 ]

While the modernization program equipped 
the city center, the state’s demographic  
engineering merged with the economic agenda 
and gradually gave a new form to the rural  
terrain of Elazığ: Rural Elazığ was abundant 

enough, compared to the abandoned villages, fields, and other 
properties, to afford the convenient areas for practicing the 1934 
Settlement Law. This also undoubtedly allowed the execution 
of Turkification in the region by blending the Kurds with the 
immigrants from Balkan countries in suitable areas.

The housing operation, conducted as a result of the 1934 
Settlement Law, became an essential method for regulating the 
population dynamics in eastern Turkey. More than 6 thousand 
Turkish-speaking people from Romania, Yugoslavia, Bulgaria, 
and Greece, were settled in Elazığ and its surroundings in the 
new rural settlements and abandoned villages, delivered almost 
57000000 m2 lands, and the farming equipments for agricultural 
activities.28 However, in 1936, most of the population still re-

↑	� Fig. 2 
Elazığ People’s 
House, 1945
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↑	� Fig. 3 
Construction in 
Habusu Village, 
1935

ferred to the Kurdish people in the region.29 Therefore, “strong 
and collective Turkish settlements” would be built in easily  
accessible areas, particularly in the terrains of Elazığ and Diyar-
bakir, and clustered with more Turkish-speaking Balkan immi-
grants every year. The local governors and general inspectors, 
directly related to the Ministry of Interior, would conduct  
this operation.30 Immigrants – mostly well-engaged peasants in 
their origin countries – would then conform to the state’s demo-
graphic framework, while also collaborating in economic ideals.

According to several reports in 1935, new rural settle-
ments were under construction as an extension in the convenient 
areas of the abandoned villages, especially along the railway 
lines that connected Elazığ to the neighboring cities. Some of 
the houses were also reconstructed in these villages to house the 
immigrants and local people in the settlement law scope.  
After arriving in the city, the immigrants were recorded by the 
state officers, directly signed as Turkish citizens, and sent to 
the places where they were settled. The state supplied food for 
each family for a certain time.31 [ Fig. 3 ]

In 1936, 11 new settlements were completed on the com-
modious lands within the villages along the east and south rail-
way lines. They principally consisted of only housing areas of 
which size differed in each implementation. Besides, in four  
villages, the state constructed primary school buildings with one 
and two classrooms.32 Within the plans of many other rural  
settlements in the country, the school had great significance as a 
public building representing the state’s cultural assurance.  
Here, it was also presumably an attempt to generate the cultural 
agenda addressing rural Elazığ.

Moreover, the building details of the houses differed in some 
villages. While constructing new rural settlements in other  
cities, the housing type, which the Ministry of Interior agreed 
on – a in a one-story mudbrick and timber building with two 
rooms, was executed with small modifications until 1937.33 
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↑	� Fig. 4 
�Construction in Vertetil 
Village (Top), 1935,  
A Part of Early Republican 
Settlement, Remained  
Today (Bottom), 2018



However, this was not practiced in Elazığ, and housing types 
were varied in size and plan organization. One type consisted of 
two stories with three rooms, and it was built as a single house in 
an enclosed plot, whereas another type with two stories and 
three rooms was planned as two attached houses. On the other 
hand, in some implementations, the government sought more 
practical, economical, and rapid solutions such as one-story 
houses with one room. The building material was often timber 
and mudbrick that were well accessible in the region.34 In 1935, 
it was announced that the establishment of the new rural settle-
ments was conducted by a committee organized by the local 
governor and the general inspector. In addition to this, immi-
grants worked in the construction sites generating a large 
amount of labor for the whole operation.35 In other words, im-
migrants were not only seized in the demographic and econom-
ic schedule of the state. They also served for the architectural 
realization of the rural picture that the regime intended. [ Fig. 4 ]

It is crucial to underline that the variety of architectural 
forms in housing in the villages were an unusual attempt re-
garding the urgency of settling the people most economically. 
The idea behind the house plan prepared by the Ministry of  
Interior between 1935 and 1937 was to introduce practical 
solutions for sheltering people, reducing the costs and easing 
the building operation. It was a knowledge and method transfer 
evolved since the beginning of the 20th Century and construct-
ed with modest adaptations in different parts of the country. 
However, in Elazığ, the state attempted a different strategy by 
undertaking several forms of architecture in rural housing with 
an unmistakable reference to the urban conception in some  
examples. This variety blended with the rural and urban forms 
that can also be seen as another endeavour of the early republi-
can's regime in engineering the rural society through a refur-
bished lifestyle imagined in this modernized architecture.

After the early republican period, the target  
of the development program shifted from rural 
modernization to urbanist implementations; 
this affected especially eastern provinces, which 
were still in considerable need of infrastructure. 

Nevertheless, at the same time, the nationalist program followed 
Turkification by changing the place names, evacuations, and in-
troducing new spatial structures in the region's rural areas.

The early republican authority identified Kurds as the fun-
damental threat against the regime in several aspects, but mostly 
in demographic engineering that aimed to melt all ethnicities 
into one nation. Especially in eastern Turkey, where Kurds were 
the majority of the population, the state concentrated on the 
Turkification agenda more than any other region. The local gov-
ernorate and the People’s House in Elazığ prepared a commission 
to testify the Turkishness of the region in origin through sever-
al seminars. The same commission started the project to change 
place names into Turkish.36 In 1952 the Specialized Commission 
for the Name Changes – Ad Değiştirme Ihtisas Komisyonu,  
was established by the Ministry of Interior and worked actively  
together with the Turkish Language Association and Turkish 

Contestation: Turkification and  
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History Association until 1975.37 In 1966, the Ministry of Village 
Affairs, founded in 1964, presented a catalog of the villages in 
Elazığ. The catalog demonstrated the former Armenian and 
Kurdish place names adapted into today’s Turkish place names. 
It was an evidence showing that the state’s cultural intervention 
to turkify the area also continued in the 1960s.38

Furthermore, Marshall Aid attained in Turkey in 1947 had 
a significant impact on the country planning. It led to change  
in the state operations in the rural areas, generated new building 
agendas grounded on technical and infrastructural practices, 
and provoked new welfare questions.39 From the 1950s, rural 
development was replaced with a wave of growth in the urban 
scope. As a result, the rural population, hence the rural pros-
perity, decreased and put the rural communities into a much 
more vulnerable position in state politics.40 Following that, the 
rehabilitation of eastern and southeastern Turkey continued  
in this frame with the new large-scale projects. The Keban Dam, 
located in Elazığ on the Euphrates, was a symbolic indication 
of this series of state policies. It was the largest energy plant in 
Turkey, constructed from 1966 to 1974. After completing the 
project, however, the dam lake caused a considerable change in 
the geography, demography, and built environment in the rural 
areas of the city that some settlements, including the villages 
built during the early republican period, and agricultural lands 
submerged and were wiped off the map. Forthwith, the state 
ran another resettlement policy for the inhabitants concentrating 
on the urbanization of the rural areas.41

Nevertheless, ‘refurbishing’ the rural space due to the 
modernization and Turkification of eastern and southeastern 
Turkey remained strong: from the beginning of the 1960s, 
among other political parties, especially Republican People’s 
Party, supported the idea of removing small villages that were 
spread in a traditional pattern and implementing larger modern 
rural settlements with a consideration of accessibility and con-
trol in the countryside. Similar to the attempts of the 1930s,  
the most significant agenda of this operation would include cul-
tural integration – Turkification, state-controlled distribution 
of the land, and administration. Although the concept appeared 
in various forms like Center-Village, Village-Town, and Agri- 
cultural-Town, during the 1960s, 1970s, and 1980s, there was a 
consensus among political actors from different parties on  
administering east and southeast Turkey with a focus on re-
forming the rural context through social engineering tools.42

These projects, pitched after the early republican period, 
were implemented, but they resulted in turmoil in the region: 
the state's aggressive military attempts in the 1990s to install a 
robust control mechanisms lead to a large number of evacuations, 
from the villages to the city and town centers. Many rural settle- 
ments dissolved into the urban context.43 In this process in the 
following decades, the rural population, hence the rural fabric 
in Elazığ, also dramatically changed due to the resettlement 
policies that concentrated on urbanization allowing a more  
centralized form of governing.44 In other words, rural Elazığ 
evolved into a contestation place where the course of history 
was continuously rewritten in the scope of the Turkish state’s 
campaigns in the region.



The construction of a modern rural life ap-
peared as a crucial state attempt aiming for a 
holistic transformation in the country from 

the beginning of the early republican period: the village be-
came the spotlight of economic, cultural, and national manu-
facturing, followed by a particular architecture, in which one can 
observe and analyze the governing power. This can also be read 
as a strong technique to transmit governmental strategies and 
form a genealogy for creating the early republican heritage in 
the countryside of Turkey. However, during the distorted for-
mation of rural Turkey, these villages also developed into plac-
es where both friction and consent occurred in time as a way of 
negotiation between the lived experiences and the state’s chang-
ing agendas.

Modern Turkish Villages in Elazığ, within the political 
and historical contexts drawn above, were also “crafted” places 
to “facilitate the production of the Turkish population, envi-
ronments which would in of themselves develop citizenship.”.45 
They were designated means of top-down, centralized programs 
manufacturing the space which “is no longer merely a ‘medium,’ 
or ‘theatre’ of sociopolitical conflicts but one of their consti- 
tutive dimensions.”46 This is the paradox in which a particular 
culture was attributed, while another one was abolished in the 
spatialization process, and this hegemonic strategy drew certain 
lines around significant matters of inheritance.

To conclude, planned rural settlements built during the 
early republican period of Turkey in Elazığ illustrate Lefebvre’s 

‘jumbled ideologies, myths and utopianism’ in many ways: They 
have been dissolved in different urban and environmental con-
texts while the city has expanded through the years; in the end, 
they have become examples of the maneuvers, which regimes 
have usually negotiated in between the consolidation of political 
power, by exposing a particular culture and the people. Within 
this small, but concrete frame, questions start with whose  
heritage still remains open-ended.

A Conclusion
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Inheriting  
Lenin? 

Decommunization, Multivocality and  
War in post-Euromaidan Ukraine

Anna Kutkina

On August 3, 2009, the Cabinet of Ministers of Ukraine led by 
Yulia Tymoshenko excluded the statue of Lenin in Kyiv, as well 
as other monuments of the communist regime, from the official 
registry of the country. The statue has lost its status of ‘monu-
ment’ and was no longer protected by the state. Already in June 
2009, a first act of vandalism was registered when the monument 
was severely damaged by a group of nationalists who smashed 
the arm and nose of the ‘leader’. The activists’ justification for 
the act was that they followed Presidential decree No.856/2008. 
In 2013, the vandals were imprisoned for two years, with both 
the public and state officials of Ukraine having politically varied 
stands on the event.

Four years later, in December 2013, the statue of Lenin in 
Kyiv fell for good. It was toppled by a group of demonstrators 
aligned with the far-right Svoboda (“Freedom”) Party, who  
attacked the statue with hammers and bats. The fall of the central 
Lenin of Ukraine was a symbolic event that marked the begin-
ning of the Euromaidan Revolution – the largest wave of protests 
in the country’s history in favor of the European integration 
and termination of the corrupt pro-Kremlin regime of that time, 
President Victor Yanukovych. The fall of the statue was fol-
lowed by hundreds of Lenin and other communist monuments 
being taken down by far-right extremists, politically active  
minority, and state-coordinated officials, and became known as 
Leninopad (or the “Leninfall”). The potent purge of the com-
munist symbols was captured by various forms of media, photog- 
raphy and political art, and laid the foundation for an extensive 
policy of decommunization. Within the academic framework, 
the process of decommunization of post-Euromaidan Ukraine is 
addressed as the one that is not as efficient and ‘European’ as 
that of Hungary, Lithuania and other post-communist states.  



It is argued that the Ukrainian Leninfall lacks a solid framework 
that would provide a practical outline of not only toppling, but 
also of further maintenance of objects of the Soviet heritage.1 
Scholars also acknowledge the alarming nature of (post-)Euro-
maidan toppling of Lenin statues as being a one-sided articula-
tion of one correct reading of the past.2

In this article, I suggest to approach the Leninfall as the 
historic momentum that captured what could be seen as poten-
tially the final days of multivocality of the grassroots stands  
on the eradication of the communist heritage. On February 24, 
2022, Russia invaded Ukraine. In her interview to Katerina 
Gordeeva, famous Russian writer and philosopher Lyudmila 
Ulitskaya defines this war as “the state of horrible timelessness, 
where one era has ended, and the next one has not really started 
yet, it seems.”3 She points further at the unfamiliarity of the 
masses with the nature of this war – “[both Russians and 
Ukrainians] do not know the rules of the game that has been 
handed to them […].”4 Within this ‘uncertainty,’ however, 
Ukraine has entered a new chapter of its history, where, as Presi-
dent Volodymyr Zelensky has mentioned numerous times since 
the beginning of the conflict, neither national unity nor the 
concept of the ‘other’ – the Russian Federation, are debatable.

Prior to the 2022 Russia’s war on Ukraine, the process of 
adapting communist statues to new realities of ‘Europeanization’ 
of a culturally and political heterogenous space was a complex 
phenomenon. It exposed tensions within the Ukrainian society, 
unraveled the need in reassessment of the country’s politics  
of memory, and at the same time, illustrated the possibility of 
appropriation of the same cultural heritage by different groups. 
The grassroots response to the state policies of decommunization 
implied both demolition and preservation of the communist 
symbols and contested the division of the Ukrainian population 
into ‘us’ or ‘them’ (the ‘pro-Ukrainian’ or ‘pro-Russian’ population, 
respectively). Lenin as monument underwent translocation, 
re-contextualization and overwriting – in an attempt of being 
eradicated, it was being preserved, as well as reinvented.

Basic extrapolation and analysis of the photos 
of Lenin statues in Russia prior to 1991 indicate 
that there was a minimum of 7000 monuments 
and busts of the ‘great leader’. Compared to 
Russia, where overall there was no in-depth 

data on cultural objects of the regions, the record of Lenin 
monuments in Ukraine was conducted more thoroughly. In 1987 
the Institute of History of the Academy of Science of the 
Ukrainian Soviet Socialist Republic published a study called 
Monuments of History and Culture of the Ukrainian SSR. This 
work provided data on all monuments of the republic’s regions, 
both the pre-revolutionary and Soviet. It was stated in the  
foreword of the manual that there were over 4000 Lenin monu-
ments in the republic. Out of almost 500 Ukrainian regional 
centers there has never been a monument of Lenin installed in 
three western oblasts of Ukraine – Volyn, Irshave and Shymske. 
In total, up until 1991 Ukraine has been the country of the 
highest concentration of communist symbols, with over 5500 

The Leninfall:  
Origins of Multivocality
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monuments of Lenin being raised in the cities, towns and villages 
across the country. Of all Soviet republics, this made Ukraine 
the host of the largest number of the ‘great leader’.5 In his analysis 
of promulgation of communist statues in the USSR, Dmitry 
Kudinov explains the high concentration of Lenin monuments 
in Ukraine by the geopolitical and cultural particularity of the 
region – its geographical proximity to Europe and the re-occur-
ring attempts of dissociation from the Russian Empire.6  
Another popular explanation of the density of the communist 
symbols in Ukraine is grounded on the idea that the Soviet  
authorities implanted Lenin statues as means of ideological con-
trol – both a physical and discursive reminder of the immortality 
and omnipresence of the communist rule.7

Historically, the socio-political realm of the post-Soviet 
space has been marked by numerous rounds of ‘counter-idealiza-
tion’ and adaptation of Lenin as a cultural and political symbol. 
Upon the death of Stalin in 1953, Nikita Khrushchev’s ‘thaw’ 
transformed the memorialization of the past through the cult of 
mortality into the celebration of a new existence. Thousands  
of busts, monuments or paintings of Stalin were replaced by post-
ers and statues of Lenin who became a counter-repressive symbol 
of ‘humanization’ of the communist regime. In an attempt to  
establish a connection between the Marxist-Leninist ideology, 
the party and ordinary citizens, the memory of Lenin was roman-
ticized through the discursive and visual construction of a symbol 
that was oriented toward the ‘bright’ and serene future. Monu-
mental and cogent, he occupied central squares of all urban 
centers of the Soviet Union, as well as parks of smaller cities and 
villages. As a form of virtual denial of the personality cult,  
Lenin was placed within the daily space of ordinary people.

In Ukraine, his figure has been a trigger of ambiguous senti-
ments since the early stages of Sovietization. Himself the symbol 
of the revolution and the struggle against imperialism, Lenin 
embraced the colonizer, the Soviet Empire or the ‘other’ – the 
discursive and ideological formation that obtained particular 
relevance within the socio-political context of (post-)Euromaidan 
Ukraine. Cleared from his biographical or political ideas,  
Lenin was nothing but a monument. With the occupation of the 
Crimean Peninsula and the outbreak of the war in Donbas in 
2014, however, the narratives on the imperial ambition of the 
Russian Federation became particularly acute, and with that the 
figure of Lenin. Popular media and state discourses of the Russian 
Federation on the necessity of the ‘restoration of the Slavic 
brotherhood’ and the intervention of Russia into domestic affairs 
of Ukraine propelled the desire for the eradication of any  
form of Russian presence within the socio-political and cultural 
space of Ukraine. The transformation of cultural heritage of  
the Soviet past, thereby, obtained both regional and national scale.

On April 9, 2015, the Ukrainian parliament adopted a bill 
that became known as the “decommunization laws.” The law 

‘On condemning the Communist and National-Socialist totalitar-
ian regimes and prohibiting the use of their symbols’ made  
provision for the removal of all communist monuments and 
symbols that “glorify functionaries of [the] Soviet totalitarian 
regime.”8 Inclined to be implemented within six months, the 
Leninfall took over three years, and was marked by creative 



modes of adaptation of the statues and their pedestals to region-
al particularities of ‘decolonization.’ According to the authors  
of Looking for Lenin, Niels Ackermann and Sebastien Gobert, 

“there has been no consistency in handling [the statues]; they 
have been variously toppled and left unclaimed; stored away by 
the authorities; broken up or tampered with beyond recognition; 
or repossessed by hopeful locals.”9 Shortly after adaptation of 
the laws, there arose further questions on how the communist 
monuments, as well as empty plinths of the dismantled statues, 
became canvases for the articulation of personal, grassroots 
messages of both similar and opposing nature, and how the 
physical space of the statues could be used to address the govern-
ment, fellow citizens, the Russian aggressor and even Lenin 

‘himself.’

In his analysis of political understanding of de-
mocracy, ethics and citizenship, Jacob Torfing 
refers to disintegration of a colony or an empire 
as to the process of hegemonic (re)articulation 

that takes place within a rather compressed time-frame, and 
could be accompanied by conflict or confrontation – be it a rev-
olution, a civil war, or any other form of socio-political turmoil.10 
Analysis of the photo, video and interview data that I collected 
as part of the ethnographic fieldwork in different regions of 
Ukraine illustrates that, as of 2014 to 2019, both the intensity 
and mode of translocation of the communist heritage were 
highly diverse, and though rooted in the revolutionary events of 
the Euromaidan, were exclusive of ardent physical confronta-
tions. At the same time, collected data on the toppling and the 
preservation of the Soviet statues unraveled the necessity of  
acknowledging the existence of multiple socio-political stands – 
presence of discourses that, prior to the Russian-Ukrainian war 
of 2022, were heterogeneous in their cultural and political nature.

The multivocal interpretation of the toppling of commu-
nist symbols was observed as early as during the ‘first’ overthrow 
of Lenin in Kyiv on December 8, 2013.11 The columnist of  
The New York Times blog, Maria Gessen, described euphoria, 
anger and sorrow around the statue where “people attacked the 
monument and started hitting it vigorously with a stone-hammer, 
passing pieces of the statue to each other.”12 Both professional 
and ordinary citizens’ recordings of the toppling of the Lenin 
statue in Kyiv also captured incidents of verbal tension be-
tween the opponents and the instigators of the dismantling.13 
In one of his interviews to Kyiv Post the great-grandson of the 
monument’s sculptor, Anton Merkurov, explained the attach-
ment of local Kievans to the Lenin statue from a historical and 
sentimental perspective. During the Second World War, there 
was a gibbet set by the Nazi regime next to the monument of 
Lenin in Kyiv to conduct public executions of Ukrainians.  
Particularly for local Kievans residing around the area of the 
monument, the statue of Lenin held both civic and personal 
value. It was a composite symbol of grief, struggle, and adversity 
of both private and national scale.14 Clearly, the destruction of 
the Lenin statue in December of 2013 invoked grief that was 
rooted in a loss of a ‘personal’ symbol – the physical object that 

The ‘Personal’ Lenin
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was part of the city’s topography, an integral element of one’s 
daily routine such as “going to school.”15 Analysis of the inter-
views that I conducted in Ukraine during and after the Euro-
maidan revolution also shows that objection to the statue’s 
demolition in different regions of the country was grounded on 
nostalgia, and not necessarily on the disagreement with the  
political transformations of Euromaidan Ukraine (a popular stand 
that was broadcasted by the vast majority of Russian media 
sources during and after 2014). The possibility of replacing Lenin 
with a statue of victims of genocide or a nationalist figure of 
Stepan Bandera16 was another primary narrative that set the 
discursive horizon for ardent grassroots debates and controver-
sial state policies of post-Euromaidan Ukraine.17

 Particularly after the Euromaidan Revolution, in symbolic, 
national terms, the destruction of Lenin monuments was an  
act of not only toppling an oppressive communist regime but 
was also an overthrow of an oligarchic clan rooted in the Soviet 
domain. Kateryna Gornostai’s documentary, “Lenin’s Teeth” 
(UKR 2014), captures the moment of equalization of the ‘lithic 
corps of the monument,’ the ‘commies,’ and the ‘oligarchs’ – the 
toppling of Lenin statue is consorted by chanting ‘Down with 
Lenin! Down with Commies! Down with oligarchic Commies!’. 
As the statue of Lenin in Kyiv was toppled, the figure of Lenin 
became ‘de-personified.’ The symbol of the revolution and  
the struggle against imperialism, the figure of Lenin came to 

‘articulate’ the empire. As a symbol of the oppressive communist 
past, however, the toppling of Lenin monuments embraced  
one of the primary goals of the Euromaidan revolution – Euro-
peanization of the country by means of detachment from  
cultural and socio-political remnants of the Soviet past.

With the exception of the monument of Lenin 
in Kyiv, which was the first to be toppled as 
part of the onset of the Euromaidan revolution, 
the overthrow of the communist statues in  

cities like Kryvyi Rih, Vinnytsia, Kharkiv or Zaporizhzhya fol-
lowed its own pattern. The process of massive demolition, of 
dismantling or damaging Lenin monuments took place in west-
ern and central regions of Ukraine already during the Euro-
maidan Revolution. In the region of central Ukraine, such as the 
cities of Lybny or Myrhorod, statues of Lenin were also disman-
tled in the early- and mid-2014. Most of the communist monu-
ments in the urban centers of eastern regions, such as Kryvyi 
Rih or Zaporizhzhya, however, remained untouched until 2015 
and spring/summer of 2016.18

Within the timespan of 4.5 years, the demolition of Lenin 
monuments was one of the central visual projects of major 
Ukrainian cities. Methodologically speaking, there was no im-
pediment to observing the removal of communist statues. Since 
most of the Lenin statues were usually located at the central 
squares of cities (or villages), their transformation was immedi-
ately apparent. Compared to the early 1990s, the Leninfall  
developed within a complex mosaic of cultural appropriation 
techniques. The body of Lenin – Lenin-the-statue, was damaged, 
relocated and overwritten with different meanings. To facilitate 

Regional Varieties of the  
Leninfall



the examination of major stages of engagement with Lenin 
statues as of 2014 to 2018, I divided various techniques of  
appropriation of the monuments into the following phases: 

1) �Either violent or sanctioned toppling of statues of Lenin 
being followed by application of political messages via 
graffiti painted on the plinth; 

2) �Painting of the Lenin statues into vernacular yellow-blue 
colors or ‘dressing’ them up in Vyshyvanka, an embroidered 
shirt of Ukrainian national costume;

3) �After the official implementation of the 2015 decommuni-
zation laws, an authorized removal of the communist  
symbols in all regions of Ukraine.

Since the early days of the Euromaidan revolution, the spectrum 
of political creativity on the Lenin pedestal included replace-
ment of Lenin with extraordinary artistic creations as a means 
of presentation of diverse socio-political messages. They varied 
from the grassroots desire to fight corruption (e.g. a golden  
toilet, an emblem of former President Yanukovych’s corruption 
was placed directly on the statue’s pedestal in Kyiv) to redirec-
tion of the country’s political course towards the EU (e.g. the 
EU and UPA flags placed on the statue’s plinth), or presentation 
of a wider range of messages such as political and cultural  
partnership between the states (e.g. a giant blue hand named 

“Middle way”19 installed beside the pedestal, symbolizing 
“friendship and cooperation”) [ Fig. 1 ]. What came as an important 
point of the toppling process was that the statue of Lenin also 
became a space for expression of the primarily anti-communist 
or anti-colonial positions. The ‘torturer’ or ‘colonizer’ (“КатКат”) 
was observed as the primary graffiti message articulated on the 
pedestals of the Lenin statues across Ukraine [ Fig. 2 ]. Often-
times, particularly at the regional level, appropriation of the 
empty space of the toppled statues included continuous ex-
change of meanings, with the pedestals of the toppled statues 
being painted in Ukrainian national colors, and slogans of  
commemoration of the fallen protectors of the state being paint-
ed in the form of graffiti – “The Eternal Memory” (“Vichna 
Pamyat”) [ Fig. 3 ].

In his analysis of the Leninfall, Gobert argues that “the 
paradox of Leninfall is the temporal disconnect between the end 
of Communism and the destruction of the statues.”20 To some, 
Lenin was the embodiment of evil, the colonizer, or the ‘other.’ 
For others – the supporters of continuation of cultural or political 
ties with Russia, it was an object of personal memory and nos-
talgia over the Soviet past. Analyzing the collected data, I saw 
that irrespective of the region, cultural appropriation of Lenin 
statues exposed the possibility of the dialogical interaction that 
was reflective of the socio-political and cultural diversity of the 
state, and yet was exclusive of violence. The graffiti, posters and 
multiple artistic installations have changed the physical and  
discursive topoi of the monuments, and at the same time, have 
reinvented old symbols – statues of Lenin, to fit the new political 
context.
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Middle Way, 2018
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Kat, 2018
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↑	� Fig. 3 
�The Eternal Memory 
(Vichna Pamyat), 2017 



The curator of the project Soviet Mosaics in 
Ukraine, Yevhenia Moliar, discusses three levels 
of ‘decommunization’: ‘ideological decommu-
nization,’ where the officials inform of their 

ability to conduct reforms, using the destruction of communist 
statues as a populist demeanor; ‘gentle popular decommunization,’ 
where local citizens take the initiative and adjust communist sym-
bols via numerous artistic stands; and ‘communist decommuniza-
tion,’ ‘where the urban space undergoes alteration by private 
figures who view the remnants of the monuments as lithic ruins.’21

Although the ‘gentle popular decommunization,’ or what 
could be called ‘artistic decommunization,’ is mentioned in the 
early literature on decommunization of post-Maidan Ukraine 
as a key element of de-Sovietization,22 the Leninfall in cities like 
Zaporizhzhya, Dnipro or Kryvyi Rih indicated peculiar ten-
dencies of the preservation rather than demolition of the com-
munist symbols. This could be seen as pursuing two primary 
objectives: use of humor and irony to illustrate ideological and 
practical flaws of decommunization, and preservation of the 
Soviet monuments by means of political art. In 2015, for in-
stance, the Ukrainian artist Oleksandr Milov transformed a rust-
ing statue of Lenin in Odessa into a monument of Star Wars 
villain Darth Vader, where he covered the old body of the ‘leader’ 
with stout material and added a helmet. In his interview to  
Fiona Macdonald from BBC Culture, Milov called himself “a 
child of a country that [did] not exist anymore” and explained 
his creation as the “desire to save the monuments of history.” He 
further defined his art as a metaphorical attempt “to clean up 
the operating system and to keep it on the hard drive of memory.”23 
Without physical eradication of the communist symbol – the 
body of Lenin, the signifier of the Soviet oppression, or the 
statue of Lenin, therefore, was ‘re-defined.’ It escaped complete 
demolition with the help of an artistic collision of multiple 
meanings or socio-political narratives within the original space 
of the statue.

Complex and simple in its ideological essence, the statue 
of Milov addressed further generic questions on the (im)possi-
bility of immediate transformation of the state. Also, it pre-
sented the important dilemma of who represents the Dark Side 
better – Lenin or Darth Vader, the communist system or the 
ruling elites of post-2013 Ukraine? “Such poignant subversion 
fits well with the technology-savvy, progressive image the port 
city [of Odessa] strives to present to the world,” argues Gobert.24 
Similar to other examples of communist monuments that were 
‘reused’ as Cossacks, military commanders or superheroes, the 
statue of Darth Vader was one of the many instances where the 
national reform of decommunization was carried out by private 
actors. Artistic ideas of the ordinary citizens have been made 
public and political through creative imposition of communist 
symbols. And vice versa: political symbols of the communist  
regime were transformed into subjects of personal, closed domain, 
where painted or changed, they became reduced to objects of 
home décor.25

The process of both public and private preservation of the 
communist statues by means of political art illustrates what I 
argue to be the construction of parallel ‘imagined communities.’ 

Demolition of Lenin Statues:  
the Alternatives
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In classical terms of Benedict Anderson, just as the members of 
any political community “[would] never know most of their  
fellow-members,”26 the participants of the decommunization of 
post-2013 Ukraine were left virtually ‘invisible’ to each other 
(with the exception of famous artists, researchers or journalists 
working on the matter, e.g. Milov or Gobert). At the same time, 
the ordinary citizens who were either toppling or preserving 
Lenin statues were unified into broader ideological (or cultural) 
formations that promoted both demolition and preservation  
of the communist past. The process of such multivocal decom-
munization that has been taking place in Ukraine since the early 
days of the Euromaidan revolution has turned into a national 
phenomenon – an example of heterogeneous hegemonic forma-
tion of the grassroots level.

Within this context, a political reading of the collected data 
illustrates further the ‘re-narration’ and ‘re-construction’ of 
history that took place so as to fit the political and cultural de-
mands of the present. The figure of Lenin loses its original 
meaning and is turned into a Cossack, for example, or even the 
object of personal interior (e.g. pieces of Lenin statue being 
used as a glass-holder). The narratives unraveled through the 
Leninfall are exceptionally diverse. As new meanings were ar-
ticulated by multiple forms of creative interaction with the 
statues, the symbol of the political epoch was deconstructed to 
present multivocal readings of the communist past, as well as 
the country’s ‘democratic’ present: the ‘loyalty’ to the Soviet past, 
the democratic protest such as the Euromaidan revolution, or 
an overall, new creative approach of turning the monuments 
into objects of art. Such process epitomized the construction of 
what was a powerful hegemonic formation. It implied the  
phenomenon of meaning-making that challenged the simplicity 
of physical destruction of Lenin statues as the primary and 
only possible means of obliteration of the communist era. It also 
raised further questions on the possibility of individual owner-
ship of the public space and its political, historical objects, as 
well as the efficiency of political art as a means of articulation 
and implementation of the dialogical interaction.

Another political ‘aftermath’ of the preservation of Lenin 
statues was their ‘Ukrainization’ – in both the capital city of Kyiv 
and major industrial centers of the country (e.g. Zaporizhzhya 
and Kryvyi Rih) statues of Lenin were displayed in the tradition-
ally Ukrainian attributes, painted in yellow and blue colors of 
the Ukrainian flag or dressed in Ukrainian embroidery shirts. 
This visual ‘nationalization’ of communist monuments was an 
outcome of two conflicting views. In case of the painted Lenin 
statues, the act was performed by nationalist groups who used 
colors of the Ukrainian flag as a means of censorship of the 
communist past.27 On contrary, in Zaporizhzhya visual transfor-
mation of a vyshyvanka-dressed Lenin occurred upon the  
official approval of local administration that took the initiative 
to provide an “appeasing solution” to potentially conflicting 
groups (such instance, however, was an exception and did not 
reflect the general tendency of the state in dealing with com-
munist symbols). Admired by older generations, the symbol of 

‘prosperous communist past’ was left intact and, at the same 
time, was dressed in the cogent emblem of ‘Ukrainianess,’ the 



Vyshyvanka. “If it was not for official decommunization laws, 
we would have kept our Lenin like that. It was such an important 
symbol of Zaporizhzhya – the city that remembers and honors 
its past, but yet is open to solely Ukrainian future, most certainly,” 
stated one of the citizens of Zaporizhzhya who chose to remain 
incognito. The interviews that I conducted with members of 
NGOs, journalists, and ordinary citizens of the city between 2016 
and 2018 still record the widespread support for preservation 
of the communist statues in Zaporizhzhya and other regions of 
eastern and southern Ukraine (e.g. Kryviy Rih, Kharkiv, Odessa).

In broader terms, these instances of artistic preservation, 
or transformation of statues of Lenin reflect the socio-political 
and cultural change of the country’s civic domain, where par-
ticularly after the Euromaidan revolution, the traditional juxta-
position between ‘east’ and ‘west’ has disappeared. Either 
physical or ideological, the ‘exterior’ of an interviewee is illusive: 
a holder of the Ukrainian flag or a shirt can be Russian-speak-
ing, remain respectful of the communist past, and, at the same 
time, be willing to sacrifice his or her life for territorial integrity 
and the independence of Ukraine. And vice versa. Importantly, 
when it comes to interaction with cultural heritage of the Soviet 
past, Ukrainian symbols became indicative of a diverse set of 
actions, both guarding and disruptive ones. At the grassroots 
level, the new hegemony of multivocality materialized through 
memorials, where articulation of one’s cultural and political 
stands towards the Leninfall was left incomplete; it was an am-
biguous marker of a citizen’s political identity, and at the same 
time, an abrupt delineator of popular clichés (e.g. the correla-
tion between one’s geographic and political or cultural identity).

Compared to peaceful modes of preservation 
of the communist symbols, the episodes of 
sporadic toppling of the Soviet statues attracted 
particular media attention.28 However, the 
vandalistic destruction of the communist 

monuments was still rare.29 Within the time span of 2014 to 
2019, regardless of one’s ‘pro-Soviet’ or ‘anti-communist’ opin-
ions, Ukrainians of different regions expressed support for 
commemoration rather than complete destruction of their past. 
They showed initiative for the creation of a “Totalitarianism 
Museum” where the dismantled communist statues could be 
placed. At the same time, the inability of the state-apparatus to 
institutionalize change – to not only pass but to also track im-
plementation of decommunization laws, and the toppling of 
Soviet symbols in particular, became particularly apparent as of 
2016 and 2017. According to the former director of the Institute 
of National Remembrance and one of the most controversial 
drafters of the decommunization laws, Volodymyr Viatrovych, 
as of 2017 there was no official database on monuments in 
Ukraine. In particular, there was no single database when it came 
to smaller monuments that existed in villages or smaller cities 
of the country. According to Viatrovych, the local people them-
selves had to contact the government to report on monuments 
of Lenin still standing at their ‘backyards.’ It was usually after the 
ordinary citizens’ initiative that the central government would 
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address local authorities to enforce toppling of monuments 
down.30 As such, decommunization of post-2014 Ukraine could 
be seen as a rather reactive phenomenon, where potential 

‘de-Sovietization’ of the city’s (or village’s) public space relied 
on awareness and effort of its residents.

In all major cities of Ukraine, a high number of monu-
ments were demolished during the first months of spontaneous 
decommunization between December 2013 and March 2014.31 
My research has shown that particularly at the local level, how-
ever, political loyalty of acting authorities to the symbols of the 
communist regime remained strong.32 In eastern parts of Ukraine, 
where the number of adherents to the Soviet past was still  

“notably high,”33 blocking decommunization was one of the pri-
mary means of winning political votes. Objecting to the national 
policy of decommunization, officials of the cities like Zapor-
izhzhya postponed toppling of Lenin statues as to both obtain 
loyalty of potential voters and appease the local population: the 
citizens who supported or objected removal of communist statues. 
In broader terms, besides unraveling the dilemma on what to do 
with the toppled statues, ‘artistic’ Leninfall exposed the possi-
bilities for non-hierarchical negotiations – creative adaptation 
of the Soviet heritage from ‘communal’ to ‘private.’ Irrespective 
of the educational, economic or cultural background, everyone 
had their own experience and understanding of decommunization.

Years down the road from the Euromaidan revolution, 
“Lenin statues have gained certain ideological meanings that 
could not be reduced to specific evaluation of Lenin as a histor-
ical figure or that of the Soviet period in general,” argue the  
authors of the study of the ‘Leninfall’ in the cities of Dnipro, 
Zaporizhzhya and Kharkiv.34 A number of academic and media 
analysts of post-Euromaidan decommunization have taken 
their arguments as far as to state that “the fact that [Ukrainians] 
were taking down the monuments of the only successful  
revolutionary in the Eurasian history – anti-imperialist, Lenin, 
could be seen as one of the primary indicators of no real politi-
cal revolution occurring in Ukraine.”35 The Curator of Art  
Projects of Izolyatsia Foundation in Kyiv, Yevgenia Moliar, points 
at the vexatious Ukrainian state ideology “that condemns any 
form of criticism.” At the governmental level, decommunization 
could be seen as “turning into a risky civic procedure, as it de-
mands at least partial re-definition of the citizens’ cultural and 
political identity,” Moliar argues.

Prior to the war of 2022, I argued that the effectiveness  
of decommunization – full understanding of this phenomenon at 
both the external (physical) and internal (mentality) level, was 
yet to be examined. This was a complex enterprise that implied 
an extensive timeframe and further acknowledgement of the 
necessity of legitimization of multivocality within the public 
domain. What did the ‘post-Soviet’ citizens want to do with 
vestiges of their past? What did uncertainty of physical destiny 
of the monuments, as well as controversial attitudes towards 
ideological concepts such as ‘communism’ or ‘democracy’ tell us 
about efficiency of decommunization as such? Finally, did  
decommunization necessarily lead to democratization and if so, 
what was the economic, political or cultural scale for the  
estimation of its ‘completion?’ Right until February 24 of 2022, 



the acquiring of an explicit answer to all of these questions 
within the socio-political context of Ukraine seemed to be pos-
sible only over time. As a political phenomenon of a national 
scale, decommunization required cultural and political adapta-
tion to multivocality of the country’s population.

In their study of the reforms and decommunization in 
post-Euromaidan Ukraine, Anna Oliinyk and Taras Kuzio argue 
that “for the first time, decommunization removed and changed 
the Soviet narrative and in the process distanced Ukraine from 
Russia (with which it was now at war) as part of an agenda of 
building what [the Ukrainian] political forces understood to be 
a ‘normal’ European country.”36 The full-scale war of 2022  
added a new layer of ‘detachment’, it diminished the importance 
of symbols of the past, and collided the narratives of the many 
into a national desire of eradication of anything Russian or  
Soviet from the physical and cultural domain of Ukraine. On May 
7, a 4-meter metal sculpture was installed in Kyiv right next to 
the pedestal of the country’s former central Lenin statue: a gun 
in the mouth of a war criminal –Putin.37 The artist, Dmytro Iv, 
put a gigantic pistol into the killer’s mouth to illustrate what he 
referred to as the “two ways that war criminals have – a trial  
or a suicide.” According to Ulitskaya, there is also another layer 
of the socio-political and cultural awareness that has been  
triggered by the war: Ukrainians, Russians and the world as such 
are “to learn how to breathe, move and think differently.”  
With no single statue of Lenin being left standing in Ukraine, to 
a certain extent, forgetting has been made easier. It is yet about 
remembering and learning from the past that remains one of the 
primary challenges of the present. “Every single time humanity 
is playing war, it is but a mere act of forgetting…Forgetting 
how our parents or grandparents lived. How they survived the 
war, evacuation, or occupation – and this is the hardest life  
experience.”38











Das Reichsparteitagsgelände wurde ab 1933 
als Aufmarsch- und Feierareal für die einmal 
im Jahr stattfindenden Parteitage der NSDAP 
auf einer 15km2 großen Fläche im Südosten 

Nürnbergs angelegt.3 Von den geplanten und begonnenen 
Großbauten wurde nur die Zeppelinfeldanlage 1937 nach einem 
Entwurf von Albert Speer fertiggestellt, der auch für die städte- 
bauliche Gesamtkonzeption zuständig war. Heute befindet sich 
das Kernareal mit den noch vorhandenen baulichen Hinterlassen-
schaften, die seit 1973 unter Denkmalschutz stehen, im Eigen-
tum der Stadt Nürnberg.

Aus den künftigen Vorhaben, von denen es momentan  
einige gibt, möchte ich die Instandsetzung ebendieser Tribünen-
anlage am Zeppelinfeld herausgreifen. 2009 stellte das städti-
sche Hochbauamt in einer ersten bautechnischen Studie fest, 
dass »der Verfall der Anlage voranschreitet, bei einer dynamisch 
ansteigenden Schädigungsrate.«4 
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Kritik statt  
Heilung

Überlegungen, die Gestaltung von  
NS-Erinnerungsorten nicht nur als  
(Er-)Lösungsinstrument zu sehen

Inge Manka

Die Idee, in diesem Beitrag über die Rolle von 
Gestaltung (Architektur, Design, Kunst) und 
deren kritisch-subversives Potenzial in der Erbe-
praxis zur NS-Vergangenheit nachzudenken, 

entstand im Juni 2020 anlässlich der Präsentationsrenderings 
des Siegerprojekts von Marte.Marte Architekten zur Umgestal-
tung des Gebäudes Salzburger Vorstadt 15. Hinter dieser harm-
los wirkenden Adresse verbirgt sich das Geburtshaus von Adolf 
Hitler in Braunau am Inn. Ungefähr zur gleichen Zeit dynami-
sierte sich in Nürnberg das Interesse am ehemaligen Reichspartei-
tagsgelände im Endspurt zur finalen Bewerbung als Kultur- 
hauptstadt Europas 2025. 

»Es wird nie wieder alles gut«1

»Die Zeppelintribüne wird  
nicht schöner, nur stabiler«2



Angesichts dieser Sachlage sah sich die Stadt, mit Verweis auf 
die von ihr 2004 beschlossenen Leitlinien zum Umgang mit den 
baulichen Überresten des ehemaligen Reichsparteitagsgeländes, 
laut eigener Aussage verpflichtet, diese Instandsetzung zu  
erwirken.5 Die Schätzung der Kosten beläuft sich momentan auf 
85 Millionen Euro, deren Finanzierung durch Bund, Land und 
Stadt bereits gesichert ist. Die Art der Maßnahmen wird von 
Seiten der Stadt heruntergespielt, vielleicht um keine Diskussi-
onen darüber entstehen zu lassen, dass diese doch recht große 
Summe in den Erhalt eines ›Nazi-Baus‹ gesteckt wird. Öffent-
lich wird nicht einmal mehr von einer Instandsetzung, sondern 
nur mehr von einer sogenannten »Trittfestmachung« gesprochen, 
einer originären Nürnberger Worterfindung.6

Vorschläge für andere Prozessgestaltungen und Vorgangs-
weisen werden nicht ernsthaft diskutiert. Der Verein BauLust, 
eine Nürnberger Initiative für Architektur und Öffentlichkeit, 
auf dessen Überlegungen die Leitlinien von 2004 beruhen, for-
derte immer wieder – vergeblich – ein historisch-städtebauliches 
Gesamtkonzept und scheiterte mit dem Versuch, alternative 
Denkmodelle für die Instandsetzung der Tribüne einzubringen.7 

Schon der Titel »Erhalten! Wozu?« einer 2015 von der 
Stadt Nürnberg veranstalteten Tagung zeigt: Der Erhalt selbst 
wird keinesfalls in Frage gestellt.8 Das nachgereihte »Wozu?« 
schildert sehr anschaulich, dass die geladenen Expert:innen der 
Stadt eigentlich nur mehr Begründungen liefern sollen, mit  
denen sie ihre Vorgangsweise rechtfertigen und untermauern 
kann. Der Titel fragt auch nicht nach dem »Wie?« – vielleicht 
weil dies die gewählte Lösung zu stark in Frage stellen könnte?

Mittlerweile wurde der Auftrag über die baulichen  
Instandsetzungsmaßnahmen im April 2020 vergeben. Die Aus-
schreibung für den Lern- und Begegnungsort Zeppelinfeld  
und Zeppelintribüne samt musealer Ausstellungsgestaltung läuft 
gerade in der 2. Phase (Stand November 2021).9

Neben dem intransparenten Ablauf auf Seiten der städti-
schen Behörden fällt auf, dass über das zukünftige Erscheinungs-
bild des Zeppelinfeldes und vor allem der Zeppelintribüne 
weder visuell noch in seinen kontextuellen Folgen nachgedacht 
wird, zumindest nicht öffentlich.10 Es stellt sich die Frage, wie 
die Tribüne – heute in einem, vor allem bei nasser Witterung, 
dunkelgrauen, verfallenen und verschmutzt wirkenden Zustand 
– nach der »Trittfestmachung« aussehen wird? Wie wirkt sie, 
wenn sie in einen »sauberen« Zustand zurückgeführt wird –  
einen Zustand, der so seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen wurde? 
Erscheint sie dann nicht plötzlich »wie neu« und als Bauwerk  
in sich vollständig? Kann sie dann überhaupt noch als Überrest 
wahrgenommen werden, wenn sie wieder in ihrem Muschel-
kalkweiß erstrahlt, wie auf den Farbfotos aus den 1930er Jahren? 
Zudem sind mit der Einrichtung des Lern- und Begegnungsortes 
einige bauliche Elemente und Ergänzungen, wie etwa ein  
gedeckter Eingang ins Innere der Tribüne, geplant, die die neue 
museale Nutzung ermöglichen sollen.11

Was für Folgen diese konkreten Eingriffe haben werden,  
ist schwer abzusehen. Die offensichtlichste, die Veränderung des 
Erscheinungsbilds der Zeppelintribüne, ihr neues Weiß, lässt 
sich durch die hellen Übermalungen von gesprayten Neonazibot-
schaften oder anhand der Probemaßnahmen für die Instandsetzung 
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↑	 Abb. 1
	� Probemaßnahmen 

an der Zeppelin- 
tribüne, 
Stand: Juni 2016

nur erahnen [ Abb. 1 ]. Der britische Historiker 
Neil Gregor, ein profunder Kenner der Nürnber-
ger Nachkriegsgeschichte, sieht in diesen  
Veränderungen den notwendigen Kontext des 
Erinnerns an die NS-Zeit gefährdet: »Der über-
große Fokus auf einzelne ikonische Objekte  
ist kein Ersatz dafür, sich ernsthaft mit dieser 
Herausforderung auseinanderzusetzen, und 
könnte sogar den gegenteiligen Effekt haben.«12 
Von städtischer Seite her pochte dagegen insbe-
sondere der ehemalige Oberbürgermeister  
Ulrich Maly auf die einfache Pragmatik der  
Instandhaltungsmaßnahmen, die deshalb auch 
auf gar keinen Fall als eine gestalterische Auf-
gabe zu sehen seien. Der Nürnberger Baureferent 
Daniel Ulrich betonte 2019 bei der Pressekon-
ferenz zur geplanten Sanierung, dass das  
Zeppelinfeld, samt Tribüne, nach Abschluss der 
Arbeiten »gar nicht anders aussehen« werde.13

»Bis zum Vergessen zeitlos«14 Weiter gediehen hinsichtlich dessen, wie sich 
die Zukunft eines Gebäudes visuell präsentieren 
wird, zeigen sich die Wettbewerbsergebnisse 
zum Geburtshaus von Adolf Hitler in Braunau. 

Mit der 2019 schlussendlich erfolgreichen Enteignung der Vor-
besitzerin konnten die Empfehlungen der vom österreichischen 
Innenministerium eingesetzten Kommission zum historisch 
korrekten Umgang mit dem Geburtshaus Adolf Hitlers in Form 
eines Architekturwettbewerbes angewandt werden, innerhalb 
dessen auch die beschlossene Nutzung durch die Polizei ermög-
licht werden sollte.15 Wenig war in der Wettbewerbsausschrei-
bung zur geschichtspolitischen Bedeutung der Aufgabe zu 
lesen: »Durch die äußerliche Umgestaltung des Bestandgebäudes 
soll die Erinnerung an die Zeit des Nationalsozialismus besei-
tigt […] werden«, um ein »bejahendes Gedenken an den National-
sozialismus« zu verhindern. Und weiter: »Bereits durch die 
zukünftige äußere Gestaltung des Bestandsgebäudes soll diesem 
gesetzlichen Auftrag entsprochen werden. Dazu soll für das  
Gebäude eine neue Identität geschaffen werden.« Wesentlich 
mehr war dagegen über die gewünschte ökologisch-nachhaltige 
Ausstattung zu erfahren.16

Im Juni 2020 wurden die Ergebnisse der Öffentlichkeit 
vorgestellt. Gewonnen haben mit ihrem Entwurf Marte.Marte 
Architekten aus Vorarlberg [ Abb. 2 ]. Das Büro erläutert das Sieger-
projekt unter der Überschrift »Das Führergeburtshaus« folgen-
dermaßen: »Das Haus befindet sich schon viel zu lange in einem 
unentschlossenen und undefinierten Nachher, aus diesem Grund 
will die Erinnerung auch nicht verblassen. […] Es werden nicht 
nur die von den Nationalsozialisten vorgenommenen Verände-
rungen zurückgebaut, die Zeit wird bis 1750 zurückgedreht, 
lange bevor Adolf Hitler geboren wurde.« Und weiter unter »Die 
Kraft des Einfachen«: »Die neue Salzburger Vorstadt 15 zeigt 
sich einfach und schmucklos. Fast schon skulptural, wie aus  
einem weißen Stein gehauen, entwickelt sich die Gesamtanlage 
homogen aus dem historischen Vorderhaus in die zwei, über  
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	� Siegerprojekt von 

Marte.Marte  
Architekten für 
die Umgestaltung 
der Salzburger 
Vorstadt 15, 2020 

Innenhöfe getrennten, Hinterhäuser.«17 Diese Kraft wusste die 
Jury zu schätzen und begeisterte sich für die nahezu gelungene 
»Purifizierung« und »Neutralisierung«: »Umso einfacher sich 
das Gebäude darstellt, desto weniger wird es zukünftig Aufmerk-
samkeit erregen.«18

Das Wettbewerbsergebnis wurde von der Architekturkritik 
nicht gut aufgenommen. Die verblüffend offen dargestellte  
geschichtspolitische Vergessenheit des Entwurfs in Bild und 
Sprache verleitete verschiedene Autor:innen zu polemischen 
Überschriften. Wojciech Czaja kritisierte in Der Standard unter 
dem Titel »Pläne für Hitlers Geburtshaus: Weil Hitler nie  
geboren wurde« die fehlende Aufarbeitung der Geschichte des 
Ortes.19 Für Gerhard Matzig verbindet sich die intendierte  
Beseitigung der Erinnerung mit einer Neutralisierung des Erin-
nerungsortes schlechthin. Um das »bejahende Gedenken an  
den Nationalsozialismus«, wie es in der Wettbewerbsausschrei-
bung heißt, zu vereiteln, werde auch jegliches »reflektierende 
Nachdenken über den Ort« ausgeschlossen – für ihn eine Ver-
simplifizierung des Umgangs mit NS-Geschichte.20 Die Bewoh-
ner:innen Braunaus würden laut Czaja den Entwurf von Marte.
Marte Architekten durchaus als sensible Lösung wertschätzen, 
hätten allerdings für diesen Ort eine andere Nutzung vorgezogen. 
Ihr Favorit sei der Entwurf von Springer Architekten Berlin  
gemeinsam mit Kabe Architekten Wien, der sich bewusst der 
Ausschreibung entgegenstellte und eine Art Mahnmal gegen das 
Vergessen vorschlug.21 Die Entscheidung für das Projekt von 
Marte.Marte Architekten lässt sich somit als eine bewusst formu-
lierte und gewünschte Löschung von Geschichte interpretieren. 
Eine Löschung als Lösung, die endlich Ruhe bringen soll?

Heilung und (Er-)Lösung
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Da es sich bei der fraglichen Zeitepoche um 
eine absolut verbrecherische Vergangenheit 
unter Beteiligung weiter Teile der damaligen 

Bevölkerung handelt, stellt sich die Frage, warum in den Argu-
mentationen für die jeweiligen baulichen Maßnahmen eine  
aktive gesellschaftskritische Funktion kaum eine Rolle spielt? 
Es wird zwar jeweils mit dem Verweis gearbeitet, eine Wallfahrts- 
oder Kultstätte für Neonazis oder extreme Rechte verhindern 
zu müssen. Eine nicht näher definierte Mystifizierung wird 
oftmals als Gefahr heraufbeschworen. Diese lässt anscheinend 
keinen Raum und keine Zeit für alternative Überlegungen und 
Prozesse mit einer breiteren Beteiligung von Bürger:innen,  
die über reine Informationsveranstaltungen hinausreicht. Falls 
jedoch mit der Erinnerung an die NS-Vergangenheit tatsächlich 
noch eine gesellschaftskritische Funktion verbunden sein soll, 
dann stellt sich die diesbezügliche Unzulänglichkeit des ge-
wählten Umgangs in Braunau wesentlich klarer dar als in Nürn-
berg. Mit der Abwicklung der Aufgabe in Braunau wurden im 
zuständigen österreichischen Innenministerium keine einschlä-
gig ausgebildeten Mitarbeiter:innen befasst.22 Während in  
der KZ-Gedenkstätte Mauthausen, die Jahrzehnte in der Verant-
wortung des Innenministeriums stand, mittlerweile Formen 
des Umgangs etabliert sind, ist für diesen sogenannten  
Täterort kein Vorbild und keine Pauschallösung vorhanden.  
Laura Langeder, Sammlungskuratorin am Haus der Geschichte 
Österreich, erklärt diese besondere Herausforderung: 

�»Erstens, weil der NS-Führerkult sich bis heute an dem Haus 
manifestiert; Zweitens, weil es zwar von der Propaganda 
genutzt wurde, aber nicht Teil des NS-Terrors war, und  
somit nicht als sogenannter Verbrechensort betrachtet 
werden kann. Das Haus ist für viele eine schmerzhafte  
Erinnerung, dass Hitler in Österreich geboren wurde, für 
andere ein gewöhnliches Haus, das bis vor kurzem eine  
aktive Rolle in der Gemeinde spielte, und wieder für andere 
eine potenzielle Gefahrenquelle, da es zur Glorifizierung 
des NS-Regimes missbraucht werden könnte. Dement- 
sprechend vielfältig sind die Ideen und Vorstellungen für 
eine künftige Nutzung des Gebäudes, bzw. der Fläche, auf 
der sich das Gebäude befindet.«23 

Eine Vielfältigkeit, die vor allem der Eigeninitiative und Selbstbe-
auftragung von Gruppen und Einzelpersonen zu verdanken ist, und 
für die sich auf Seiten des Innenministeriums kein Interesse fand.

In Nürnberg scheint die Vorgangsweise raffinierter. Die 
Zuständigen der Stadt wissen mittlerweile – nach Jahrzehnten, 
in denen kein geschichtsbewusstes Verhältnis zum Gelände  
gefunden werden konnte und wollte, – um das kulturelle Kapital, 
das sich heute mit Erinnerungssetzungen zur NS-Vergangen-
heit erwerben lässt. Nicht umsonst nannte sich die Bewerbung 
zur Kulturhauptstadt Past forward in Bezug auf den als vor-
bildlich dargestellten Umgang mit dem nationalsozialistischen 
Bauerbe der Stadt.24

An welchen Vorgangsweisen und Praktiken lässt sich nun 
dieser von mir behauptete Wunsch nach Heilung und (Er-) 
Lösung anhand der gestalterischen Pläne für die beiden Orte 
festmachen? Was hier wie dort negativ auffällt, sind die fehlende 
Bereitschaft der Zuständigen Alternativen vor einem endgültigen 

Heilung und (Er-)Lösung



Beschluss öffentlich zu diskutieren und, damit im Zusammen-
hang stehende, intransparente Entscheidungsprozesse im Rah-
men von Fachgremien oder städtischen wie staatlichen Dienst- 
stellen. Im Fall von Braunau waren an der Kommission zum  
historisch korrekten Umgang mit dem Geburtshaus Adolf Hitlers 
keine Expert:innen aus den Bereichen Architektur, Kunst,  
Vermittlung oder öffentlicher Erinnerungskultur beteiligt, ob-
wohl diese relativ weitreichende und enggefasste räumliche wie 
gestalterische Rahmenbedingungen festlegte, indem sie vor-
schlug, »eine tiefgreifende architektonische Umgestaltung vorzu-
nehmen, die dem Gebäude den Wiedererkennungswert und 
damit die Symbolkraft entzieht.«25 Mit einer derartigen Vor-
gangsweise werden Gestaltungfragen zu reinen Dienstleistungen 
degradiert, über die von anderen Disziplinen aus befunden  
werden kann und denen anscheinend keine eigenständige  
geschichtspolitische Expertise zugestanden wird. Die Rolle der 
Architekt:innen wird so zu einer von Lieferant:innen von  
Lösungen am Ende und vor allem auch zur Beendigung eines 
Neugestaltungsprozesses. 

In Nürnberg wird, wie erwähnt, vor allem die Bedeutung 
der baulichen Maßnahmen als gestalterische Eingriffe herunter-
gespielt oder ignoriert, ihr Beitrag zur Erzeugung eines be-
stimmten Geschichtsbildes unterschätzt. Dies erscheint mir 
gerade im Umgang mit einer Örtlichkeit, an der permanent die 
Wichtigkeit der Zeugen aus Stein angerufen wird, äußerst pro-
blematisch. Zudem wird hiermit die Unmittelbarkeitsanmutung 
der Raumwahrnehmung gestärkt, die einer fälschlichen Authen-
tifizierung des Ortes Vorschub leistet. Es kommt zur Suggestion 
einer Direktheit der historischen Wirklichkeit, die nach Cornelia 
Siebeck in Wahrheit jedoch immer eine gedeutete ist.26

Aber vielleicht zeigt sich die gewünschte (Er-)Lösung am 
deutlichsten im Weiß, das durch die gestalterischen Maßnahmen 
in Nürnberg und Braunau zum dominierenden Farbton werden 
wird. Weiß evoziert ein ganzes Bündel an Assoziationen im  
Bereich von Reinheit und Sauberkeit, bis hin zur Unschuld als 
dem noch-nicht Verschmutzten. Es steht aber auch für das Helle, 
das Licht schlechthin. Als unbunter Farbe wird ihm oftmals  
die Eigenschaft der Neutralität zugeschrieben. 

Dass Weiß keinesfalls neutral, rein und unschuldig ist,  
diese Eigenschaften aber mit seiner Verwendung suggeriert 
werden, beschreibt die Architektin und Kulturwissenschaftlerin 
Katarina Bonnevier mit Verweis auf Richard Dyer: 

�»In dem Buch White erörtert Richard Dyer das Bedeutungs-
geflecht zwischen dem Farbton Weiß, der Hautfarbe  
Weiß und der symbolischen Bedeutung von Weiß. Das Weiß 
steht für das Reine und Saubere. Die Dinge sind weiß, be-
vor sie schmutzig werden. Die weiße Haut hat zwar nicht 
den Farbton weiß, wird aber dennoch als weiß bezeichnet, 
was weiße Menschen mit Reinheit und Sauberkeit verbindet. 
Das weiße Gebäude ist ein Gebäude der Klarheit und der 
Macht, aber auch ein Symbol für die Herrschaft des weißen 
Mannes; es ist nicht rein und unschuldig.«27

Weiß als dominanter Farbton findet sich auch in der Gestaltung 
weiterer NS-Erinnerungsorte, wo gerade auch seine Verwen-
dung und die erzeugten Assoziationen von Kritiker:innen als 
problematisch eingestuft wurden. 
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Die transluzent-weiße Schutzhülle der sogenannten Station Z  
in der KZ-Gedenkstätte Sachsenhausen suggeriere beispielsweise 
eine saubere, aseptische Gegenwart, im Gegensatz zur verbreche-
rischen Vergangenheit in Form der Überreste der Vernichtungs-
anlagen.28 Station Z steht für Endstation. Hier wurden zentrale 
Techniken zur Durchführung des Holocaust erprobt. Statt des-
halb auf die Gemachtheit des Holocaust gerade an diesem Ort 
hinzuweisen, erscheine so das hier Geschehene schicksalhaft 
und weit von unserer heutigen Wirklichkeit entfernt.29

Der weiße Quader des 2015 eröffneten NS-Dokumentati-
onszentrums München soll, laut Architektin Bettina Georg, 
Symbolhaftigkeit vermeiden und »eine überzeitliche Ebene der 
Wahrnehmung« schaffen, damit sich die Besucher:innen auf  
die eigentlichen Inhalte der Ausstellung konzentrieren können.30 
Der Architekturkritiker Till Briegleb sprach hingegen von einer 
»erstarrten Symbol-Phobie«, die auf gar keinen Fall konkrete 
Hinweise auf die Anfänge des Nationalsozialismus in München 
geben soll. Er las das Weiß hier als »Farbe der Unschuld«, mit 
der die Stadt jegliche Verantwortung von sich weise.31

Der Wunsch nach (Er-)Lösung lässt sich sowohl in Nürn-
berg als auch in Braunau zudem mit dem Verlangen nach Eindeu-
tigkeit verbinden. Schwebezustände und Ungeklärtes scheinen 
schwer aushaltbar, sollen aber auch nicht untersucht, sondern 
einfach aufgelöst werden. Schon gar nicht sollen sie in irgendeiner 
Art und Weise in die Gestaltung einbezogen werden. Doch 
müsste nicht genau dann, wenn der Umgang mit einer sogenann-
ten kontaminierten Örtlichkeit aufgrund seiner Geschichte tat-
sächlich schwierig ist, erforscht werden, um was es hier genau 
geht, bevor es zu weitreichenden und schwer änderbaren bauli-
chen Setzungen kommt? Denn was bedeutet die Vorstellung von 
einer Heilung und (Er-)Lösung geschichtspolitisch? Passiert hier 
auf ästhetischer Ebene, was der Kulturwissenschaftler Matthias 
Marschik für die Erinnerungskultur zum Nationalsozialismus 
übergreifend konstatiert hat? Durch diverse Praktiken werde 
laut Marschik oftmals gerade im und durch das Erinnern die NS-
Vergangenheit zuerst singularisiert und isoliert, um sie schließlich 
zu dämonisieren und damit als etwas von der Gegenwart kom-
plett Fremdes wahrnehmen zu können.32 Damit wird aber genau 
das nicht erreicht, was an vielen Erinnerungsstätten zum Natio-
nalsozialismus mittlerweile als Hauptgrund für den Erhalt aus-
gegeben wird: Lernort zu sein für die nächsten Generationen. 
Eine dämonisierte Vergangenheit kann jedoch nicht verstanden, 
sondern nur moralisch abgelehnt werden.

Dies korreliert mit der Feststellung der Historikerin Cornelia 
Siebeck, für die es in Deutschland nach 1990 zu einer »Neuordnung 
der deutschen Geschichte« kam, mit der »die Heilung der deutschen 
Nationalgeschichte nicht wie bisher gegen das Gedächtnis an die NS-
Verbrechen, sondern eben gerade durch dieses Gedächtnis« erfolgt.33

Wenn nun die Zeppelintribüne wieder weiß, wie in ihrer 
Entstehungszeit in den 1930er Jahren, und gleichzeitig einer 
musealen Nutzung zugeführt wird, so sind beide Maßnahmen 
sehr wohl als gestalterische Entscheidungen zu sehen, die unter 
den genannten Umständen kritisch zu reflektieren wären. Es 
handelt sich dabei dann nicht mehr um reine Erhaltungsarbeiten, 
wie es von Seiten der Stadt Nürnberg behauptet wird, sondern 
um geschichtsbildprägende Eingriffe.



Kritische Gestaltung

Wie steht dem die Entscheidung für das Projekt von Marte.
Marte Architekten in Braunau gegenüber? Laura Langeder vom 
Haus der Geschichte Österreich meint, dass der »Umgang mit 
dem Geburtshaus von Adolf Hitler […] für viele stellvertretend 
für den Umgang Österreichs mit seiner nationalsozialistischen 
Vergangenheit [steht], wodurch die Entscheidung über die  
Zukunft des Gebäudes womöglich mehr Symbolwert besitzt als 
das Haus selbst.«34 Doch verknüpfen sich im preisgekrönten 
Entwurf Symbolwirkung und das Aussehen des Hauses selbst, 
indem in ihm die jahrzehntelang behauptete Unschuld des  
›ersten Opfers‹ der nationalsozialistischen Eroberungspolitik 
ästhetisch fortgeführt wird.

Bei der Formung von NS-Erinnerungsorten 
kommen wir in den Bereich der gesellschaftli-
chen Rolle von Gestaltung, die sich nicht nur 

hier zwischen Affirmation und Kritik bzw. Subversion bewegt. 
Dazu der Designer Anthony Dunne: 

�»Man kann Design allgemein in zwei weitgefasste Kategorien 
einteilen: affirmatives Design und kritisches Design.  
Ersteres bestätigt die Art, wie die Dinge zur Zeit sind, es 
bedient herkömmliche kulturelle, gesellschaftliche, techni-
sche und wirtschaftliche Erwartungen. […] Das kritische 
Design dagegen lehnt die Vorstellung ab, dass es nur eine 
Möglichkeit gibt, wie die Dinge sein könnten. Es bietet 
eine Kritik der bestehenden Situation, durch Gestaltungen, 
die alternative gesellschaftliche, kulturelle, technische  
und wirtschaftliche Werte verkörpern«.35

In Bezug auf das Schaffen von historischen Umgebungen, welche 
die Erinnerung an den ›Zivilisationsbruch‹, den die NS-Verbre-
chen darstellen, wachhalten sollen, vermutet Cornelia Siebeck 
ein subversives Potenzial räumlicher Gedächtnispraktiken.  
Diese können ihres Erachtens den genannten Bruch schon fast 
wörtlich in den Raum stellen und damit aktuell halten. 

Siebeck hat verschiedene Anhaltspunkte für eine derartige 
Praxis herausgearbeitet, die sie zur Diskussion stellen möchte. 
Durchgehend legt sie dabei Wert auf die Sichtbarmachung dessen, 
wie es zu dem sich im öffentlichen Raum präsentierenden Er-
scheinungsbild des historischen Ortes kommt, um Entstehungs-
prozesse nachvollziehen zu können. Gemachtheit und 
›Gedeutetheit‹ sollten dauerhaft dargestellt und erklärt und dabei 
auch Kontroversen und divergierende Ansichten nicht ausge-
spart werden. Vorzusehen seien Zeit und Raum für die Aus-
handlung künftiger Gestaltungen, eine breite Beteiligung solle 
durch aktive Einladung ermöglicht werden. Wichtig sei der 
Einbezug von Alternativen ins Nachdenken, während jedoch 
durchaus parteiliche Gestaltungsentscheidungen getroffen  
werden sollen, die sich aber selbst zur Disposition stellen.36

Mit diesen Hinweisen für eine kritisch-subversive räumli-
che Praxis an und zu NS-Erinnerungsorten möchte ich im  
Folgenden einige Projekte und Vorgangsweisen vorstellen, von 
denen manche direkt im Zusammenhang mit meinen beiden 
Fallbeispielen entstanden sind, andere als Anregung für die 
konkrete Umsetzung dieser anderen Praxis dienen sollen.  
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2014/15 erkundeten Studierende einer Lehrver-
anstaltung von Max Welch Guerra und Mark 
Escherich an der Bauhaus-Universität Weimar 
Deutungs- und Nutzungskonflikte ehemaliger 
NS-Großprojekte in der Gegenwart.37 »Anders 

als in herkömmlichen Projekt-Veranstaltungen in Planungs- 
studiengängen bestand die Aufgabe nicht darin, Vorschläge zur 
Weiterentwicklung eines Orts zu erarbeiten, sondern die ge-
meinsame Erforschung eines gesellschaftlich relevanten Gegen-
standes«, beschreibt Welch Guerra die Besonderheit ihrer 
Vorgangsweise.38 Für das ehemalige Reichsparteitagsgelände in 
Nürnberg förderten die Studierenden selbst für Kenner:innen 
der lokalen Sachverhalte neue Erkenntnisse über Aushandlungs-
prozesse und deren Beteiligte zu Tage.

Ähnlich war der Ansatz in dem Künstlerischen Projekt  
Kiosk mit Ansicht, das 2017 an der TU Wien von der Autorin und 
Christof Popp angeboten wurde. Statt sofort mit einer architek-
tonischen Lösung auf die Frage der Zukunft der Zeppelintribüne 
zu reagieren, untersuchten die Architekturstudierenden mittels 
Postkarten, Modellen der Zeppelintribüne und zwei fahrbaren 
Kiosken, was Menschen bei ihrem Besuch des ehemaligen 
Reichsparteitagsgeländes suchen und was sie davon mitnehmen 
möchten. Die Postkarten zeigen visuelle Zuspitzungen, bei-
spielsweise die Nutzung einer mit Gras überwucherten Tribüne 
als Schafweide, aber auch das Szenario einer vollendeten  
Instandsetzung, die das Gebäude wieder weiß erstrahlen ließe  
[ Abb. 3 ].

Praktiken kritischer Gestaltung
Kontext erforschen

→	� Abb. 3 
Kiosk mit Ansicht, 
Künstlerisches 
Projekt 2017



Das Kollektiv, eine Gruppe von Architektur-
studierenden der TU Wien, dachte 2013/14 mit 
dem Projekt Vierzig Morgen die Nutzung der 
KZ Gedenkstätte in Mauthausen weit in die 

Zukunft. Die von ihnen konstatierte Reduktion denkbarer Zu-
gänge suchten sie durch ein komplexes Szenario von radikal zu 
Ende gedachten Gestaltungsideen aufzubrechen. Beispielsweise 
umgaben sie alle Gebäude samt Mauern mit Glasvitrinen –  
wie Objekte in einem Museum. Sie forderten damit den Kanon  
von Designstrategien im Umgang mit Erinnerungsorten heraus.39

Beim Wettbewerb zum Geburtshaus Adolf 
Hitlers wurde der vorne erwähnte Beitrag von 
Springer/KABE Architekten laut Jury heftig 
und intensiv diskutiert, was auf die Vergabe  

eines Sonderpreises hinauslief. Der Entwurf schafft – sich den 
Ausschreibungsangaben widersetzend – ein Mahnmal, indem 
es das Haus entkernt, mit Erde füllt und mit Bäumen bepflanzt. 
Laut Jörg Springer wollte die Arbeitsgemeinschaft damit ein 
Zeichen der Kritik an den Vorgaben, die das Vergessen der Rolle 
des Hauses in Zusammenhang mit dem Nationalsozialismus  
intendierten, platzieren.40

Eine Forderung, die beispielsweise der Künstler 
und Kunstwissenschaftler Martin Schmidl  
für künftige Ausstellungsgestaltungen an NS-
Erinnerungsorten erhebt: »Ähnlich den Tagun-

gen der Historiker:innen zur Geschichte der Verbrechen des NS 
ist es sinnvoll, transdisziplinäre Tagungen von Künstler:innen, 
Gestalter:innen, Philosoph:innen und Historiker:innen zu  
den öffentlichen Formen der Erzählung der Ergebnisse der histo-
rischen Forschung zu veranstalten. Allein das genreübergreifen-
de Aufeinandertreffen dieser Berufsgruppen könnte der 
eindimensionalen visuellen Bearbeitung des Themas entgegen-
wirken.«41

Der Entwurf des Dokumentationszentrums 
Reichsparteitagsgelände in Nürnberg durch 
den Architekten Günther Domenig kann als 
positives Beispiel für einen parteilichen Um-

gang, der seine Gemachtheit zeigt, gelesen werden. Eingriff und 
Bestand bleiben kenntlich und unterscheidbar. Es muss nicht  
jeder bisweilen ins Pathetische kippenden baulichen Geste zuge-
stimmt werden, aber er macht die eigene Positionierung von 
Besucher:innen relativ einfach und zugänglich, ohne banal zu 
sein.

Entwicklung von  
Zukunftsszenarien 

Die Aufgabenstellung  
hinterfragen/gestalten 

Transdisziplinäre  
Zusammenarbeit von Beginn an

Die Gemachtheit zeigen…



218 
219

Mit dem Wiedererkennungswert, aber auch 
mit der Frage nach der Verantwortung der 
Braunauer:innen befasste sich das Projekt Wir 
(alle) sind Braunau, das 2018 im Rahmen  

eines Entwurfsprojekts für Architekturstudierende an der TU 
Wien entstanden ist.42 Darin wurde das Geburtshaus Hitlers in 
Ansichten anderer Orte in der Umgebung montiert: Simbach 
am Inn, Burghausen und Ried im Innkreis. Auf der Rückseite 
der Postkarte wurde gefragt: »Was wäre, wenn…«. Diese Frage 
zielte auf die Zufälligkeit, aufgrund derer Braunau, stärker als 
die anderen Städte, mit der NS-Vergangenheit konfrontiert ist. 
Es zeigte zudem, dass das Geburtshaus als Gebäude an sich ein 
typisches Haus der Region ist, dessen Wiedererkennungswert 
durch eine Umgestaltung wie der von Marte.Marte Architekten 
geplanten eher gesteigert als gebrochen wird.

Um 2014 die Diskussion rund um die sogenannte Trittfest-
machung der Zeppelintribüne zu öffnen und Alternativen zur 
Sicht der Stadt zu diskutieren, entwickelte der Verein BauLust 
die sogenannten BauLust-Denkmodelle: Zeppelintribüne – Null 
oder Hundert?,43 in denen sieben Szenarien mit Legosteinen 
dargestellt wurden. Diese reichen von 100/100 für Wiederher-
stellung bzw. Rekonstruktion über 30/100 für den Teilabbruch 
und Erhalt des Goldenen Saals bis hin zu 0/100 für den Total-
abbruch. Die entsprechenden Argumentationen wurden, um 
eine Personifizierung von Positionen zu vermeiden, bei einem 
dazugehörigen Symposium von professionellen Schauspieler:in-
nen vorgetragen.

In dem Projekt Auf den Spuren des Gemein- 
samen. Eine Erinnerung der Anderen im Sep-
tember 2020 nutzte die Architekturstudierende 
Yasemin Altepe ihre Kenntnis der türkischen 

Sprache und machte sich in Nürnberg, vom Platz der Opfer des 
Faschismus beginnend, auf den Weg in die Südstadt, dem schon 
seit den 1970er Jahren multikulturellsten Teil der Stadt. Sie  
befragte postmigrantische Einwohner:innen, welchen Bezug sie 
zum ehemaligen Reichsparteitagsgelände haben. Die Gespräche 
wurden in einem großformatigen Mapping aufbereitet, das in 
den Nachrichten vom Gelände 2. Neun Mappings. Beobachtungen 
am und zum ehemaligen Reichsparteitagsgelände erschienen ist.44

Die wachsende Ausstellung Bilder vom Gelände war  
zentraler Teil der International Public Summer School 2021 in 
Nürnberg [ Abb. 4 ]. Auf über 80 Tapeziertischen wurden ver-
schiedenste Zugänge zu den Erscheinungsformen des ehemaligen 
Reichsparteitagsgeländes direkt vor Ort gezeigt, um die durch 
die Summer School initiierten Diskussionen zu den geplanten 
Neugestaltungen öffentlich und niederschwellig zugänglich zu 
machen. Für Interessierte gab es die Möglichkeit, eigene Tische 
zu gestalten und mitauszustellen.45

Beteiligungsformate  
gestalten/aktiv einladen

… und Alternativen/Szenarien  
visualisieren



Die genannten Praktiken wenden bewusst 
oder unbewusst Vorgangsweisen an, mit denen 
sie konventionelle Wege der Gestaltungsfin-

dung an NS-Erinnerungsorten in Frage stellen und alternative 
Möglichkeiten aufzeigen. Sie handeln davon, wie Entscheidungs-
prozesse ablaufen und wie eine konkrete Gestaltung deshalb 
aussieht. Zeitlich setzen sie deshalb meist vor der Umsetzung 
einer Lösung, wie etwa konkreten denkmalpflegerischen Maß-
nahmen, an. Sie zeigen, wie die Art des Prozesses, die Ausformu-
lierung von Vorgaben und Zielvorstellungen sowie die 
Zusammensetzung der Beteiligten das Ergebnis verändern. 

Zum Abschluss möchte ich das Projekt Kritische Nach- 
besprechungen zum Architekturwettbewerb Umgestaltung des 
Gebäudes Salzburger Vorstadt 15 einer Gruppe junger Archi-
tekt:innen in Wien vorstellen,46 das im Sommer 2021, aus der 
Unzufriedenheit mit den Wettbewerbsergebnissen in Braunau, 
entstanden ist. Unter anderem mittels Interviews mit den  
beteiligten Architekturbüros möchten sie herausfinden, wie ein  
Verfahren hätte aussehen müssen, um zu architektonischen  
Ergebnissen zu gelangen, die auch die gesellschaftspolitische 
Dimension der Aufgabe kritisch miteinbeziehen. Ungewöhnlicher-
weise nach Abschluss der Entscheidungsprozesse angesiedelt, 
werden ihre Erkenntnisse wahrscheinlich nichts mehr an der 
Umsetzung in Braunau ändern, aber hoffentlich Anhaltspunkte 
für eine Verbesserung zukünftiger Vorgehensweisen im Sinne 
einer kritischen Gestaltung liefern.

Schluss 

↗	 Abb. 4 
	� Wachsende Aus-

stellung »Bilder 
vom Gelände« /  
International  
Public Summer 
School 2021
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Die Unterdenkmal-
schutzstellung  
als Praktik des  
›Guten Wohnens‹? 

Eine (neue) Perspektive auf zwei  
Berliner Großsiedlungen

Karolina Hettchen 
und Monique Jüttner

In den Nachkriegsjahren erbaute Großsiedlungen und Groß-
strukturen verkörpern städtebauliche, technologische und ge-
sellschaftliche Ideen dieser von akuter Wohnungsnot geprägten 
Zeit. Heute werden sie oft als Orte des Guten Wohnens geschätzt 
und sind zentral für die Versorgung mit günstigem Wohnraum 
abseits aufgeheizter Wohnungsmärkte. Von Anbeginn begleiteten 
systematische Defizite und symptomatische Problemlagen das 
Phänomen Großsiedlung. Europaweit erfuhren Großsiedlungen 
kontroverse Diskussionen als auch Assoziationen mit Margina-
lisierung sozialer Gruppen und Kriminalität, die vielerorts in 
Ablehnung mündeten. Vor allem die Architektur erfuhr dabei 
Schuldzuschreibungen, denen sie in vielen Fällen zum Opfer fiel. 
Besonders bekannte Beispiele dafür sind die Vele di Scampia, 
Robinhood Gardens oder Teile der La Cité des 4000. In Fach-
kreisen lösten diese Ereignisse eine rege Debatte über den Um-
gang mit den Großwohnsiedlungen aus und führten teilweise 
zur Unterdenkmalschutzstellung des jungen Architektur- und 
Städtebauerbes.1 Der Schutz der physischen Strukturen konnte 
auf diese Weise langfristig gesichert werden. Inwiefern darüber 
hinaus aber auch ein Mehrwert für die Bewohner:innen  
entstanden ist, wurde von der Fachliteratur bisher wenig thema-
tisiert. Der Frage, ob Erbepraktiken – hier konkret die Unter-
schutzstellung von Wohnstrukturen – einen Beitrag zum Guten 
Wohnen in Form von Zuwachs an empfundener Wohnqualität 
leisten können, möchte dieser Beitrag am Beispiel von zwei 
Fallstudien nachgehen.



Verschiedene Disziplinen haben sich in den 
letzten Dekaden mit dem Phänomen der Groß-
wohnsiedlungen auseinandergesetzt. Infolge 
international aufkommender Kritik am moder-
nen Städtebau in den 1960er Jahren wurden 

die Erkenntnisse der Wohnsoziologie und -psychologie zu 
wichtigen Parametern für den postmodernen Urbanismus, die 
Stadtplanung und den Städtebau. Im Angesicht erster Verfalls-
erscheinungen oder Abrissbedrohungen erkannten Denkmal-
pflege und Erbefachkreise zunehmend die baulichen und 
konzeptionellen Qualitäten im Massenwohnungsbau der Nach-
kriegszeit. Noch relativ junge Erbediskurse um die Ost- oder 
Nachkriegsmoderne dokumentieren diesen Wandel. Aus einem 
anderen Blickwinkel betrachten dies Ansätze aus den critical 
heritage studies,2 welche die politischen und gesellschaftlichen 
Machtbeziehungen und deren Auswirkungen auf die Konstruk-
tionen von Erbe thematisieren.

Der Beitrag stellt verschiedene Anknüpfungspunkte zu 
diesen Diskursen für zwei Fallstudien her. Für ein besseres  
Verständnis der Argumentation sollen relevante Aspekte daher 
im Folgenden kurz dargestellt werden.

Jedes denkmalgeschützte Gebäude stellt eine 
materielle Manifestation des Kulturerbes dar. 
Es ist heute unumstritten, dass Erbe im Prozess 
der Aushandlungen als eine soziale Konstruk-

tion entsteht,3 »a discursive construction with material conse-
quences«4 darstellt und ohne Bedeutungszuschreibungen nicht 
mehr als eine Hülle ist.5

Wie kulturelle und soziale Werte der Oberschicht und der 
gebildeten Mittelschicht die Erbediskussion dominieren und  
in das institutionalisierte Expert:innenwissen sowie in die poli-
tische Dimension des Erbes eingehen, beschreibt das Konzept 
des Authorized Heritage Discourses (AHD).6 Im Prozess der so-
zialen und kulturellen Deutungen von Erbe liefern die Expert:in-
nen (z.B. der Denkmalpflege) einen epistemologischen Rahmen 
für die Definition der Bedeutung von Artefakten, weisen diese 
dem zu bewahrenden Erbe zu und vermitteln sie dem Laien.  
Institutionalisierte Instrumente, wie z.B. die Unterdenkmal-
schutzstellung, regulieren die Erbepraktiken. Sehr wohl exis-
tieren parallele Diskurse, die anderes Werteempfinden 
einschließen, allerdings besitzen diese nicht die gleiche Durch-
setzungskraft.

Die Identität eines Ortes,7 die im Prozess der Erbeproduk-
tion entsteht, ist zentral für die Entstehung emotionaler  
Zugehörigkeit. Welche Erinnerungen jedoch offiziell bewahrt 
werden, wird durch situiertes Wissen,8 besondere Sichtweisen 
und kulturelle Wert- und Normsetzungen spezifischer Gruppen 
bestimmt.9 In ihrem Beitrag zum Umgang mit Nachkriegsarchitek-
tur kritisierte Ingrid Scheurmann, dass die gruppenspezifischen 
Erinnerungen, die außerhalb des dominierenden Narratives exis-
tieren, in den Erbebewertungsprozessen oft nicht berücksichtigt 
werden.10 In der Alltagpraxis bestimmen das Denkmalschutz- 
gesetz und die institutionalisierte Denkmalpflege, was zum Denk-
mal wird und warum.11

Erbeproduktion

Disziplinäre Perspektiven  
auf das Phänomen  
Großwohnsiedlung
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Somit gehören die Denkmalbehörden zu den wichtigsten  
Akteur:innen der Erbeproduktion. Da die denkmalpflegerischen 
Konzepte sich vorwiegend mit den physischen Aspekten von 
Raum, Struktur oder Stadt aus einer historischen Perspektive 
auseinandersetzen, werden die in den denkmalgeschützten  
Ensembles lebenden Menschen nicht berücksichtigt. Was der 
Öffentlichkeit als erhaltungswürdig erscheinen soll, wird durch 
das Hauptnarrativ der Denkmalexpert:innen bestimmt. Gleich-
zeitig findet – oft im Verborgenen – ein Prozess statt, bei dem 
andere Akteur:innen parallele Erbe(Diskurse) hervorbringen. 
Ob die übliche Expert:innenperspektive auf das bauliche Erbe 
um die Aspekte des alltäglichen Lebens erweitert und durch sich 
im Laufe der Zeit verändernde Narrative der Bewohner:innen, 
der Eigentümer:innen oder der Öffentlichkeit ergänzt werden 
sollten, wird seit einiger Zeit in den Fachkreisen thematisiert.12

Die institutionalisierten Erbepraktiken können als zwei 
Standardwege der Denkmalwerdung zusammengefasst werden: 
Objekte werden entweder a) fortlaufend im Rahmen einer  
systematischen Inventarisierung bestimmter Zeitabschnitte oder 
b) als Reaktion auf eine aktuelle Situation (z.B. drohender  
Abriss) durch das Landesdenkmalamt (LDA) erforscht und gege-
benenfalls unter Schutz gestellt.13 Der normale Ablauf a)  
berücksichtigt die Denkmalkriterien entsprechend den gelten-
den Denkmalschutzgesetzen, bezieht nicht-institutionelle  
Akteur:innen wie Eigentümer:innen oder Bewohner:innen aller-
dings nicht in die Erbeproduktion mit ein. So bleibt es offen, 
ob und wie diese das Erbe annehmen. Die Erfahrung und die 
Forschung zeigen aber, dass Narrative von z.B. Bürgerinitiativen 
den Prozess der Unterdenkmalschutzstellung und so die  
Denkmalpflege unterstützen, etwa indem sie die Objekte in die  
öffentliche oder politische Debatte bringen.14

Die Anerkennung der Nachkriegsmoderne als 
Denkmal war und ist geprägt von einem langen 
und harten Diskurs sowohl in der Fachwelt als 
auch in der allgemeinen Öffentlichkeit.15 Aus 

Sicht der meisten Fachexpert:innen fehlte es den Großstrukturen 
der Moderne an historischen Bezügen, weswegen ihnen bereits 
in den frühen 1970er Jahren eine Denkmalunfähigkeit zuge-
schrieben wurde.16 In der öffentlichen Wahrnehmung wurden 
die Großwohnstrukturen und Großsiedlungen nicht nur als 
hässlich empfunden, sondern standen auch für das Scheitern 
urbaner und sozialer Experimente, die soziale Brennpunkte 
und von der eigentlichen Stadtstruktur losgelöste Orte produ-
zierten. Diese Kritiken aber beziehen die Auswirkungen von 
gesamtgesellschaftlichen, politischen oder wirtschaftlichen 
Veränderungen nicht mit ein. Sehr wohl waren die neuen Woh-
nungen und Siedlungen zuerst sehr gefragt, erst der Umschwung 
der Wohnungsbaupolitik in Richtung Förderung des Eigen-
heims und die politische Wende leiteten eine Wegzugswelle ein. 
Relevant für die veränderte Wahrnehmung wurden insbeson-
dere negative Imagekonstruktionen, in welche verschiedene 
Akteur:innen involviert waren.17 Veränderte Wohnpräferenzen 
oder das Wiederaufleben der Altstadt als Wohnstandort ver-
stärkten den Trend. In der öffentlichen Debatte erscheinen die 

NachkriegsWOHNmoderne  
als Denkmal



Großsiedlungen und insbesondere ihre Architektur mit negati-
ven Stereotypen behaftet. Obwohl denen durchaus positive 
Einschätzungen der Bewohner:innen gegenüberstehen,18 fielen 
viele Großsiedlungen in der Öffentlichkeit in Ungnade.

Die beschriebenen Umstände beeinflussten auch die Denk-
maldebatte. Anfang der 1990er Jahre fiel das Augenmerk der 
deutschen Denkmalpflege zunehmend auf die Architektur der 
Nachkriegsjahre. Als Zeitzeugen einer abgeschlossenen Epoche 
avancierten ikonische und herausragende Bauten der Nach-
kriegsmoderne zu potenziellen, dennoch umstrittenen Denk-
malen.19 Für die Denkmalpflege stellt der Umgang mit den 
Großwohnsiedlungen eine immense Herausforderung dar,  
sowohl wegen ihrer städtebaulichen Dimension als auch wegen 
ihrer umstrittenen Bewertung.20 Während die jungen Denkmale 
allmählich Anerkennung in Fachkreisen finden, lässt die breite 
Öffentlichkeit damit noch auf sich warten. Die Reaktionen  
der Presse z.B. auf die Unterdenkmalschutzstellung des Pallas-
seums 2017 oder auf den erfolgten Abriss des Fachhochschul-
gebäudes in Potsdam-Mitte,21 sowie die Interviews mit 
Bewohner:innen in dieser Studie belegen dies. Vor allem die  
Ästhetik des Baumaterials Beton stieß auf heftige Kritik.  
Monika Motylinska zeigte auf, wie sich bestimmte diskursive 
Muster, welche die Nachkriegsmoderne als »Bunker« oder 
»hässliche Bauklötze« abstempeln, hartnäckig seit den späten 
1960er Jahren halten.22

Die widersprüchliche Wahrnehmung großer 
Siedlungen und Großstrukturen impliziert die 
Frage, was Wohnräume langfristig bewohnbar 
und lebenswert – also robust – macht. Mit der 

Kritik am Funktionalismus (z.B. die Arbeiten von Mitscherlich 
am Sigmund-Freud-Institut in Frankfurt a.M.) rückte seit den 
1960er Jahren der Alltag der Bewohner:innen und die Wohn-
qualität in den Fokus.23 Forscher:innen und Planer:innen iden-
tifizieren neben den Eigenschaften des gebauten Raums die 
psychischen und sozialen Aspekte als ausschlaggebend für das 
Gute Wohnen und die Entwicklung robuster Wohnräume über 
längere Zeit.24 Messbare Faktoren, wie bautechnisch-materielle 
Komponenten, die für Nachhaltigkeit und Wirtschaftlichkeit 
des Gebäudes sowie Flexibilität sorgen, die eine individuelle 
Aneignung der Räume ermöglicht, verschiedene Alltagspraktiken 
zulässt und den Bewohner:innen nicht nur eine Rolle der Nutzen-
den, sondern auch der Mitgestaltenden zuschreibt, sind entschei-
dend. Ein schöner Ausblick sowie die Infrastruktur ergänzt um 
soziale Aspekte, wie Durchmischung oder gut funktionierende 
Nachbarschaften, haben eine sehr große Bedeutung. An einem 
Ort, mit dem Bewohner:innen sich identifizieren, der die Be-
dürfnisse nach Zugehörigkeit und Akzeptanz erfüllt, ist Gutes 
Wohnen möglich. Auf diese Aspekte untersucht, erweisen sich 
viele Großsiedlungen als durchaus tragfähige und robuste 
Wohnräume: Orte, die physischen Schutz und emotionale Zuge-
hörigkeit bieten – und damit ein Zuhause.25

Der Diskurs um das Gute Wohnen26 befasst sich ausführlich 
mit den physischen und vor allem architektonischen und städte-
baulichen Eigenschaften der Wohnräume. Die vorwiegend im 

Gutes Wohnen
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Sozialraum Nachbarschaft verorteten weichen qualitativen 
Faktoren werden nicht ausführlich behandelt. Obwohl die unter-
suchten Fallbeispiele teilweise auch Denkmale wurden, fand 
der Prozess der Denkmalwerdung, bzw. der Denkmalstatus in 
diesen Studien keine Beachtung.

Die Auseinandersetzung mit der Nachkriegsmoderne und 
insbesondere die denkmalpflegerische Praxis in Deutschland 
wird durch einen Fachdiskurs geprägt, der an den lebenswelt- 
lichen Wahrnehmungen von Bewohner:innen vorbei operiert. 
Genau diese Lücke erkennt der AHD, der Machtverhältnisse auf 
einer politischen und gesellschaftlichen Ebene kritisch diskutiert, 
aber noch keinen konkreten Umgang für die Nachbarschaft als 
sozialen Raum vorschlägt.27

Für den Kontext von Großwohnsiedlungen sehen wir eine 
Anschlussfähigkeit der bisher getrennten Diskurse. Gutes Wohnen 
als gemeinsames positiv konnotiertes Narrativ von Bewohner:in-
nen hat das Potential die vom AHD kritisierte Lücke im Prozess 
der Denkmalwerdung zu ergänzen. Besonders fruchtbar er-
scheint dies für die Revitalisierung und Aufwertung von Groß-
wohnsiedlungen. Bewusst eingesetzt, entwickeln diese 
Narrative identitätsstiftendes Potential und könnten als Werk-
zeuge die Praxis von z.B. lokaler Stadtentwicklung sowie  
das Nachbarschafts- und Quartiersmanagement unterstützen.

Anhand von Literatur- und Archivrecherche, 
Medienanalyse und Expert:inneninterviews 
konstruiert der folgende Abschnitt die Biogra-
phien zweier Großsiedlungen in Berlin seit 
Bau und Erstbezug, über die Problematik der 

Zwischenzeit, bis zur Unterschutzstellung. Die sich wandelnde 
mediale Berichterstattung und Reaktionen auf den Denkmal-
status bis heute, mit einem besonderen Blick auf die Außenwahr-
nehmung der Strukturen als Wohnstandorte werden erläutert. 
Walk-Along Interviews mit Bewohner:innen sowie Beobach-
tungen vor Ort fangen exemplarisch die Wahrnehmungen zur 
Wohnqualität und deren Veränderungen ein. Leitfaden gestützte 
Expert:inneninterviews loten den Prozess der Unterdenkmalstel-
lung aus, lassen die Ziele involvierter Akteur:innen aufscheinen 
und skizzieren die Praktiken der Erbeaneignung. Die Ergebnisse 
der Untersuchung und mögliche Zusammenhänge von Erbe- 
produktion, Denkmalstatus, Erbeaneignung und Gutem Wohnen 
werden im Anschluss diskutiert.

Als Fallbeispiele werden die Autobahnüberbauung  
Schlangenbaderstrasse in Wilmersdorf-Charlottenburg und der 
Wohnkomplex am Kleistpark in Schöneberg betrachtet. Beide 
Berliner Siedlungen sind Großstrukturen mittlerer Größe und 
wurden gesamtheitlich als räumliche Einheiten in den späten 
1970ern in der Bundesrepublik geplant. Sie weisen eine prägnante 
städtebauliche Figur auf, entstanden als Sozialwohnungen in 
West-Berlin und sind 2017 in die Denkmalliste aufgenommen 
worden.

Alle Recherchen wurden im Oktober/November 2020 in 
der besonderen Situation der Pandemie (COVID 19) durchge-
führt. Der Großteil der Expert:inneninterviews wurde digital 
oder telefonisch und die Interviews mit den Bewohner:innen 

Gutes Wohnen als 
Produkt unterschiedlicher  
Erbepraktiken?



vor Ort geführt. Sie fanden pandemiebedingt im Außenraum 
statt und weisen einen eher spontanen Charakter auf. Sie geben 
fragmentarische Einblicke in die Wahrnehmung des Wohnorts 
als Erbe und davon ausgehende Einflüsse auf die subjektive 
Wahrnehmung von Wohnqualität.

Die Wohnanlage Am Kleistpark, ein Wohnkom-
plex mit 541 Wohnungen, entstand 1974-78,  
finanziert durch eine Kommanditgesellschaft 
am Standort des ehemaligen Sportpalastes. Als 
prägnanter skulpturaler Baustein überspannt er 
den Straßenraum und einen bestehenden Hoch-
bunker. Charakteristisch sind die ästhetisch  

ansprechende Gliederung des Gebäudevolumens und die beson-
dere Qualität der Wohnungen als auch der Fassade, die Spielraum 
für individuelle Gestaltung durch die Bewohner:innen einräumt.

Durch die Belegungsbindung bildete sich im Kleistpark 
eine schwache Sozialstruktur. Öffentlich zugängliche Treppen 
und Flure verunmöglichten die Kontrolle über Zutritt und Auf-
enthalt von Personen im Haus. In den 1990er Jahren häuften 
sich daher Vorkommnisse von Kriminalität, Vandalismus, Drogen-
konsum und Vermüllung mit Ungezieferbefall und führten zu 
beträchtlichen Wohnungsleerständen. Zeitungsartikel betitelten 
den Komplex als »ungeliebtes Betonsilo«28 mit sozialen Pro- 
blemen.29 1998 gipfelte die öffentliche Diskussion um proble-
matische Berliner Siedlungen in Forderungen das Gebäude  
abzureißen.30

Ab 1998 wurde die Belegungsbindung für besonders  
kritische Gebiete in Berlin ausgesetzt,31 für den Schöneberger 
Norden ein Präventionsrat gebildet und 1999 das Quartiers- 
management (QM) Am Kleistpark eingerichtet. Ein neues Ver-
mietungskonzept zur sozialen Diversifizierung, Teilsanierungen 
und Wohnumfeldverbesserungen32 wurde realisiert und die 
Mietkosten gesenkt (1999-2001). Ein Wettbewerb kürte 2001 
unter Beteiligung der Bewohner:innen den Namen Pallasseum 
als neue Bezeichnung und löste den als abwertend empfundenen 
Begriff Sozialpalast ab.33 Das Pallaseum wurde zum Symbol 
einer aufstrebenden Schöneberger Gangsterrap und Graffiti 
Subkultur.34 Es folgten die Gründung eines Mieter:innenbeirats 
2003, vielfältige sozio-kulturelle Aktionen, interkulturelle Pro-
gramme des QMs sowie zahlreiche Kunstaktionen.35 Kiez- und 
Hausgemeinschaft wurden gestärkt, die Situation vor Ort ver-
besserte sich zunehmend, was sich auch in der Vollbelegung  
aller Wohnungen und langer Wartelisten seit 2010 ausdrückt. 
Die Medien bescheinigten dem Pallasseum 2005 einen Wandel 
vom »Ghetto zum Kulthaus«,36 vermehrt zieht es die Aufmerk-
samkeit von Studierenden, Kunst- und Kulturschaffenden und 
Planer:innen auf sich,37 die vor Ort recherchieren oder Filme 
drehen.38 Heute zeigt der lebensweltlich orientierte Raum (LOR) 
Nolldendorfplatz im Vergleich mit der Gesamtstadt einen  
überdurchschnittlichen Anteil an Bewohner:innen mit auslän-
discher Staatsangehörigkeit.39 In der Mieter:innenschaft des 
Pallasseums sind 25 Nationalitäten vertreten und ein hoher  
Anteil (40%) bezieht Transferleistungen. Die Gewobag  
kaufte 2019 die Hauptanteile am Pallasseum und übernahm 

Die Wohnanlage Am Kleistpark: 
Vom Sozialpalast zum  
Pallasseum, die Denkmal- 
werdung als ›Ufolandung‹ 
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↑	� Abb. 1
	� Albumcover des Deutschrap-Künstlers 

Fler »Weil die Straße nicht vergisst«.



schrittweise die Bewirtschaftung. Da die Situation vor Ort als 
stabil bewertet wird, wurde das QM Ende 2020 eingestellt.

Das Pallasseum wurde während der Inventarisierung im 
Rahmen der Denkmaltopographie Schöneberg dokumentiert. 
Die Eintragung in die Denkmalliste erfolgte 2017 entsprechend 
dem Standardverfahren a, das keine Einbeziehung von Bewoh-
ner:innen, dem QM oder der Eigentümerin vorsieht. Die gemein-
samen Aktivitäten des QMs und der Mieter:inneninitiativen  
im sozialen und physischen Raum trugen zur Entstehung eines 
selbstgestalteten Narratives der Gemeinschaft bei, eine  
»Mischung aus Berliner Schnauze und Charme, Lokalpatriotis-
mus, Stolz und Trotz,«40 das sich gegen negative Fremdwahr-
nehmungen von Politik und Medien wehrt. Nach Auskunft des 
Quartiermanagements entwickelten die Bewohner:innen ein 
Gefühl der Zugehörigkeit und »emotionale[n] Bindung«41  
zu dem Gebäude, das explizit nicht an die künstlerische oder 
städtebauliche Bedeutung des Gebäudes anknüpft.

Parallel dazu wurde das Pallasseum in den 2000er Jahren 
zur Ikone einer aufstrebenden Jugendkultur rund um Gangster-
rap und Graffiti Art.42 Die Akteur:innen sind im Umfeld des 
Komplexes aufgewachsen, haben eine persönliche Geschichte 
an und mit dem Ort, teilen Migration oder soziale Marginalisie-
rung als Erfahrung und planen den sozialen Aufstieg aus dem 
Ghetto. Das Gebäude wird zum selbst gewählten Sinnbild für 
diese Biographien in einer rauen Umgebung.43 Die mit dem Kom-
plex verwobenen individuellen Geschichten erzielen mit dem 
kommerziellen Erfolg der Rapper:innen eine mediale Präsenz, 
überliefern Erinnerungen und Sichtweisen und ziehen so weitere 
Künstler:innen und Musikinteressierte an [ Abb. 1 ]. Auch dieses 
Narrativ erzeugt eine ortsgebundene Identität, ohne die archi-
tektonisch-städtebauliche Bedeutung des Gebäudes explizit zu 
thematisieren.

Vor diesem Hintergrund, verwundert es nicht, dass die 
Eintragung in die Denkmalliste wie »ein Ufo im Schöneberger 
Norden«44 gelandet ist. Die Medien reagierten mit Überraschung 
und auch Empörung, prägten aber ebenso das Narrativ vom Denk-
malstatus als Höhepunkt des sozialen Aufstiegs des Komplexes.45

Die Herausforderungen vor Ort wurden mit sozio-kulturellen 
Projekten angegangen, die, obwohl Künstler:innen und  
Quartiersmanager:innen mit einschlägigen Fachkompetenzen 
(Kunst, Architektur, Stadtplanung, Stadtgeographie) involviert 
waren, die künstlerische Bedeutung des Gebäudes nicht vorder-
gründig thematisierten. Nach Einschätzung des QMs ist den 
Bewohner:innen »Denkmalschutz [...] völlig egal«, da sie »andere 
Sorgen« hätten, jedoch »Wenn die Bewohner es verstehen  
können, es verstehen wollen, wenn sie einen Sinn dafür haben, 
dann können sie sagen [es ist] toll!«.46 Es wird angenommen, 
dass die Bewohner:innen nicht die Ressourcen besitzen, um die 
Aneignung des Erbes zu leisten. Dennoch wird darin eine 
Chance gesehen, den Bewohner:innenstolz, der sich aktuell auf 
die gemeinsamen Leistungen und die Zugehörigkeit zum  
Quartier bezieht, weiter zu stärken.

Unsere Gespräche mit Bewohner:innen bestätigen die Ein-
schätzung des QMs. Von mehreren Befragten erkannte nur eine  
Person den kulturellen Wert im Gebäude,47 während der Groß-
teil im Pallasseum kein Denkmal sah, da es nicht alt ist. Befragt 
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Die Schlangenbader Straße:  
Experimentalbauwerk und  
Sanierungsfall,  
Denkmalwerdung als Teilhabe

nach der Denkmalwürdigkeit waren Gleichgültigkeit, Erstaunen 
und oft auch Besorgnis über Mietsteigerungen die häufigsten 
Reaktionen.48

Befragt nach den Gebäudequalitäten, äußerte sich die 
Mehrheit positiv. Die Wohnungen werden als gut geschnitten, 
schön und hell mit sehr gutem Standard empfunden. Aspekte, 
die das denkmalpflegerische Gutachten als besondere Werte an-
führt, werden demnach von den Bewohner:innen trotz fehlender 
(ästhetischer) Fachkenntnisse mühelos als Wert wahrgenommen.49

Die Bewohner:innen des Pallasseums waren nicht in den 
Hergang der Erbeproduktion involviert, konnten also kein  
eigenes Erbenarrativ entwickeln. Zudem konnten sie, bis auf den 
Wandel der Außenwahrnehmung ihres Wohnortes, keine nen-
nenswerten Veränderungen wahrnehmen. Dass sie das Gebäude 
nicht als Erbe rezipieren können, überrascht daher nicht. Das 
Museum Tempelhof Schöneberg und das QM thematisierten 
2018 erstmals zum Tag des Denkmals das Gebäude als Erbe. 
Gemeinsam mit Schüler:innen wurden Führungen im Pallasseum 
angeboten,50 was als erster Schritt in der Suche nach dem  
gemeinsamen Erbe gewertet werden könnte.

Obwohl Denkmalwerdung und Rehabilitierung des Rufs 
voneinander losgelöste Prozesse sind, wird der Denkmalstatus 
als Anerkennung von außen empfunden, der die selbst-gemachte 
Erfolgsgeschichte krönt. Die »Karriere«51 des Komplexes »vom 
Abrisskandidaten zum Denkmal«52 verbessert die Fremdwahr-
nehmung und wirkt sich im Fall des Pallasseums indirekt auch 
auf den Bewohner:innenstolz und die empfundene Wohnquali-
tät der Bewohner:innen aus.53

Zwischen 1973-80 als Terrassenbauwerk mit 
1064 Wohnungen über einem Autobahn- 
abschnitt erbaut, wird durch die Großform der 
Raum über der Infrastruktur mitgenutzt. Als 
weltweit einzigartiger Experimentalbau dieser 
Art, gilt der Gesamtanlage bis heute großes  
Interesse der Fachwelt [ Abb. 2 ]. Technische Sonder-

lösungen, Baugrundabsenkungen und Gesundheitsrisiken durch 
Autoabgase verursachten überdurchschnittliche Planungs- und 
Baukosten und führten dazu, dass der Entwickler und Eigentümer 
Mosch aus dem Projekt ausschied und die degewo als Eigen- 
tümerin einstieg. Von Politik und Fachwelt wurde das Gebäude 
bei der Fertigstellung hoch gelobt, aber gleichzeitig auch als 
»gigantische Fehlplanung« betitelt.54

Der Erstbezug erfolgte mit Wohnberechtigungsschein.  
Die Zugänge und innere Erschließung waren räumlich sehr ver-
zweigt und öffentlich zugänglich, was Anonymität, Vandalismus 
und eine Drogenszene in den Häusern förderte und zu einem 
schlechten Image führte.55 Nach dem Einbau von Schleusen, Zu-
trittsbeschränkungen, der Etablierung eines Wachschutzes so-
wie der Aufhebung der Sozialbindung zwischen 1998 und 2009, 
konnte die Situation erheblich stabilisiert werden.56

Aktuell gibt es wenig Fluktuation, Mieter:innen ziehen 
gerne innerhalb der Siedlung um und es gibt einen überdurch-
schnittlich hohen Anteil von Erstbewohner:innen im Gebäude. 
Der LOR Schlangenbader Straße ist nicht überdurchschnittlich 



migrantisch geprägt, zeigt aber einen besonders hohen Anteil 
von 58 bis 85-Jährigen.57

Immer wieder gibt es Besichtigungen von Besucher:innen 
mit baubezogener Fachexpertise, teilweise internationaler  
Herkunft. Bewohner:innen und Eigentümerin nehmen das In-
teresse der Fachwelt wahr und bemerken seit einigen Jahren 
ein zunehmendes Interesse auch von Bürger:innen, die Nicht-
Fachexpert:innen sind.58 Aktuell arbeiten LDA und degewo  
an einem Denkmalschutzplan, der die für die kommenden Jahre 
geplanten Sanierungsarbeiten des Autobahntunnels und des 
Gebäudes inhaltlich vorbereitet.59

Die Autobahnüberbauung Schlangenbader Straße stand 
bereits seit mehreren Jahren im Fokus der Denkmalpfleger:innen, 
bevor 2014 anstehende Unterhalts- und Sanierungsmaßnahmen 
und der drohende Abbau der Müllabsauganlage eine Gruppe 
von Mieter:innen aktiv werden ließ.60 Der Denkmalschutz er-
schien den Initiator:innen als Weg, ungewünschte Veränderun-
gen im Wohnumfeld zu verhindern und die Aufmerksamkeit 
der degewo auf Sanierungen und Modernisierungen zu richten.61 
Durch Vereinsarbeit konnte die kleine Gruppe – vorwiegend 
mit akademischem Hintergrund – einen Teil der Mieter:innen-
schaft erreichen.62 Als Nicht-Fachleute entdeckten sie Denk-
malschutz als einen Hebel, um den Schutz ihres Wohnkomforts 
durchzusetzen.63 Mit Unterstützung von Lokalpolitiker:innen 
eigneten sie sich Fachwissen zum Denkmalschutz an und er-
zeugten eine Öffentlichkeit für ihr Anliegen. 2016 organisierten 
sie eine Ausstellung zum Geburtstag des Architekten, den sie 
verehren64 und erzielten damit Resonanz sowohl in den Medien 
als auch bei den Mieter:innen vor Ort. Die Aktivitäten der  
Mieter:inneninitiative wirken identitätsstiftend für die Gruppe; 
sie nimmt sich als wichtiger Teil der Denkmalwerdung65 wahr 
und entwickelt ein starkes Zugehörigkeitsgefühl, bleibt dabei 
aber auch kritisch.66

Mit der Mieter:inneninitiative und den anstehenden Sanie-
rungsarbeiten ist seit 2014 für das LDA eine aktuelle Situation 
entstanden, in deren Folge der Kontakt zur degewo aufgenommen 
wurde, um mit ihr Gebäudebesichtigungen durchzuführen  
und sie für drängende Sanierungsmaßnahmen zu beraten. Mit 
weiteren denkmalgeschützen Objekten in ihrem Portfolio hat 
die degewo bereits Erfahrungen im Umgang mit daraus resultie-
renden Herausforderungen.67 Reger Austausch zwischen degewo 
und LDA, der Mieter:inneninitiative sowie anhaltendes öffent-
liches Interesse durch Fachkreise verankern zunehmend den kul-
turellen Wert des Gebäudes im Bewusstsein der Eigentümerin.68 
In der Auffassung der degewo erfolgte die Denkmalwerdung 
unter ihrer eigenen Mitwirkung.69

Nach der Aufnahme in die Denkmalliste 2017, nimmt sie 
weiterhin eine aktive Rolle bei der Vermittlung des Gebäudes als 
Denkmal nach innen zur Mieter:innenschaft und nach außen ein. 
Sie veröffentlicht Beiträge zum Denkmalschutz im Mietermaga-
zin70 sowie in den Schaukästen vor Ort und bietet Führungen zum 
Tag des Denkmals an. Da das Interesse steigt, werden Führungen 
speziell auch nur für die eigenen Mieter angeboten.71 Die degewo 
sieht sich in der Verantwortung, kulturelle Werte zu erhalten und 
eine aktive Rolle in der Erbediskussion einzunehmen.72
Wie Interviews, Medienberichte und die degewo Beiträge zeigen, 
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↑	� Abb. 2
	� Blick auf das ›Wohngebirge‹ Autobahn-

überbauung Schlangenbaderstraße.



wird der Denkmalschutz als Argument und legitime Entschuldi-
gung für Herausforderungen aus Umbau- und Sanierungarbeiten 
herangezogen.73 Konflikte können durch zunehmende Akzeptanz 
und Wertschätzung für die Besonderheiten des Gebäudes sowohl 
bei Eigentümerin, Gebäudemanagement74 und Mieter:innen  
besser bewältigt werden.

Zudem wird der Denkmalstatus für die eigenen Image-
kampagnen verwertet. Obwohl Wertsteigerung nach Aussage 
der degewo kein erklärtes Ziel ist,75 wird die Steigerung des 
symbolischen Werts der Anlage durch den Denkmalstatus  
dennoch als positiv wahrgenommen.76

Als Reaktionen auf den Denkmalstatus beobachtet die  
degewo bei den Bewohner:innen sowohl Begeisterung und 
Stolz, Gleichgültigkeit als auch Angst vor Konsequenzen77 und 
fehlendes Verständnis für die Ästhetik des Baustils.78 Die von 
uns befragten Bewohner:innen bestätigen diese Einschätzung 
der degewo. Der Großteil ist über den Denkmalstatus informiert 
und zeigt ein aufgeklärtes Denkmalverständnis, welches ver-
mutlich auf die vielfältigen Vermittlungsaktivitäten vor Ort  
zurückzuführen ist. Interviews zeigen, dass auch Konflikte ent-
standen sind, da z.B. Gewerbetreibende Einbauten auf Außen-
terrassen zurückbauen mussten und so getätigte Investitionen 
verloren gegangen sind.79 Die Befragten sind größtenteils sehr 
zufrieden mit dem Wohnumfeld, identifizieren sich mit dem 
Ort und zeigen Mieterstolz.80 Ältere schätzen insbesondere die 
sozialen Einrichtungen und die Außenanlagen. Es kann davon 
ausgegangen werden, dass sich im Fall der Schlangenbaderstra-
ße die Auseinandersetzung mit dem Gebäude im Denkmalwer-
dungsprozess positiv auf die Wahrnehmung von Wohnqualität 
ausgewirkt hat.

Im Fall des Pallasseums haben weder Eigentü-
merin, QM noch Mieter:innenschaft aktiv  
Anteil an der Denkmalwerdung und finden sich 
daher im Denkmalnarrativ nicht wieder.  
Qualitäten des Gebäudes wie gute helle Woh-

nungen sowie Zugehörigkeit und Identität werden seitens der 
Mieter:innenschaft zwar empfunden, aber nicht als kulturelle 
Werte erkannt. Peter Malpass beschreibt dieses Phänomen, bei 
dem der Denkmalstatus eine Deutungshoheit (einer Elite)  
über das Gebäude ausübt, dabei aber der Denkmalwert für die 
Bewohner:innen selbst völlig abstrakt bleibt.81

Ein Mehrwert in Form eines subjektiven Zuwachses an 
Wohnqualität manifestiert sich hier nicht in der Denkmalwer-
dung, sondern in einem spezifischen Zugehörigkeitsgefühl, das 
sich am Gebäude, am Ort und seiner jüngeren Geschichte ent-
facht und sowohl vom deutschen Ghettorap als auch vom aktiven 
sozialen Nachbarschaftsnetzwerk rezipiert wird. Narrative  
im Zusammenspiel mit dem physischen Raum werden von den 
Kiezbewohner:innen selbst produziert, finden aber keinen  
Eingang in den Denkmalwert. Es ist fraglich, inwiefern der  
Zugang zur Erbeaneignung für die multi- bzw. transkulturelle 
Mieter:innenschaft durch teilweise mangelnde Sprachkenntnisse 
und Unkenntnis des westlichen kulturellen Kanons zusätzlich 
erschwert wird. Dennoch beeinflusst die durch den Denkmal-

Unterdenkmalschutzstellung –  
eine Praktik des  
Guten Wohnens!
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status nachträglich verbesserte Fremdwahrnehmung indirekt 
das Leben der Bewohner:innen und deren empfundene Wohn-
qualität.

Am Beispiel der Schlangenbaderstrasse lässt sich nachvoll-
ziehen, wie das Denkmalwerden nicht nur bedeutende Artefakte, 
Ideale oder Leitbilder der Vergangenheit bewahrt, sondern aktiv 
das gute Wohnen mitgestaltet. Der Prozess der Denkmalwerdung 
ist hier Impulsgeber für die langfristige Auseinandersetzung 
von Eigentümerin, Gebäudemanagement, Gewerbetreibenden 
und Bewohner:innen mit den alltäglichen Praktiken im Umgang 
mit dem materiellen Erbe als auch der Aneignung von Geschichte. 
Durch Integration in alltägliche Handlungen wie dem Wohnen, 
Verwalten, Managen, Arbeiten oder Reparieren wird das Erbe 
mit dem gelebten Raum verwoben. Verschiedene Akteur:innen 
und Gruppen treiben den Prozess der Denkmalwerdung aktiv 
voran und machen das Gebäude und seine besondere Geschichte 
zum gemeinsamen Erbe.

Inwiefern kann die Denkmalwerdung oder das Denkmal-
sein als eine Praktik des guten Wohnens interpretiert werden? 
Aus den betrachteten Fallstudien lassen sich folgende Rück-
schlüsse ableiten:

a)	� Führt der Denkmalstatus zu werterhaltendem Management 
und Unterhalt der materiellen Wohnumgebung, führt dies 
zu mehr Wohnqualität.

b)	� Der Denkmalstatus – also die Zuschreibung von Wert 
durch Expert:innen, trägt zu symbolischem Wertzuwachs 
in der Fremdwahrnehmung bei und wirkt so auf die  
empfundene Wohnqualität zurück.

c)	� Gesellschaften, die sich zunehmend durch Transkulturalität 
auszeichnen,82 weisen ein kulturell diverses Denkmal- und 
Erbeverständnis auf, das nur schwer anschlussfähig an die 
vorwiegende Praxis der Elitenarration (AHD) ist. 

d)	� Urbane Räume sind mit den gelebten Erfahrungen der  
Individuen verbunden, durch diese Erfahrungen werden 
diese Orte mit Werten konnotiert.83 Finden diese Werte 
Eingang in die Denkmalwerdung, können sie zur Identifi-
kation und so zur Wohnqualität beitragen.

Es wird Aufgabe der Denkmalpflege sein, Methoden und 
Strategien zu entwickeln, individuelle Geschichten und Narrative 
diverser Gruppen in den Erbeproduktionsprozess mit einzu-
schließen. Können Zeitzeug:innen einer spezifisch deutschen 
Geschichte – also die Denkmale der Anderen84 – für Menschen 
mit migrantischen Biographien oder diversen kulturellen Hin-
tergründen Anerkennung und Bedeutung erhalten?

Ned Kaufman schlägt vor, den Denkmalbegriff um die  
sozial bedeutenden Ressourcen Geschichten, Traditionen und 
kollektive Erinnerungen zu erweitern, um auch einer diversen 
Bewohner:innenschaft durch ihre eigenen storyscapes Zugang 
zum Erbe zu ermöglichen: 

�»If preservation were fundamentally a technical discipline, 
then it would be appropriate to gauge its success by tech-
nical measures. But it is not: it is a social practice, part  
history and part planning. Its ultimate goal is not fixing or 
saving old things but rather creating places where people 



can live well and connect to meaningful narratives about 
history, culture, and identity.«85

Bisher in der Denkmalpflege und in der Architekturgeschichte 
vernachlässigte Narrative der Bewohner:innen könnten als 
agents of change nicht vergangenheitsbezogene, sondern zu-
kunftsorientierte Erbepraktiken etablieren.86 Nur durch die  
Integration der subjektiven sozialen und kulturellen Deutungen 
in den Denkmalwert könnten sich Erbepraktiken auch als Prak-
tiken des Guten Wohnens konstituieren und aus einem denk-
malgeschützten Haus ein Zuhause machen.
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Walpoles  
Hand und  
Füsslis Fuß

Julian Blunk Kaum ein Bild hat die Kernprobleme der heraufziehenden  
Epoche des Historismus so trefflich auf den Punkt gebracht, wie 
Johann Heinrich Füsslis 1778 oder 1779 in unmittelbarem  
Anschluss an seinen achtjährigen Romaufenthalt entstandene 
Tuschezeichnung Artist, moved to Despair by the Grandeur of 
Antique Fragments [ Abb. 1 ]. Was Füsslis Künstler zu Füßen der 
Fragmente der antiken Kolossalstatue Kaiser Konstantins – und 
bald nach ihm den gesamten Historismus – zum Verzweifeln 
bringt, sind offenbar folgende Einsichten: Erstens ist die Ge-
schichte generell nur in Fragmenten erhalten und deshalb immer 
nur in Teilen zu rekonstruieren. Zweitens ist die Kunstepoche 
der Antike Füsslis Gegenwart auch im Sinne einer uneinholbaren 
Kulturhöhe zu groß: Selbst Konstantins gen Himmel weisender 
Zeigefinger scheint anzudeuten, dass zur ersehnten Restitution 
antiker Größe noch einige Höhenmeter zu nehmen sind. 

Den sich hier manifestierenden Zweifel an der Legitimität 
der eigenen kulturellen Erbansprüche sollte der chronisch  
kriselnde Historismus niemals abschütteln können: Eine sich eben 
erst konstituierende historische Kunstwissenschaft rekonstruierte 
und beschrieb die historischen Stile, während sich Architektur 
und bildende Kunst um deren Restitution in Form immer neuer, 
konkurrierender und opponierender Neostile bemühten. Die 
Optionalisierung der Neostile ging mit der Ideologisierung ihrer 
Referenzstile Hand in Hand. Ständige Kontroversen zwischen 
opponierenden Stilparteien waren die Folge. Selbst- und Fremd-
anklagen zielten in den entsprechenden Debatten immer  
wieder auf die Erfahrung ab, dass sich historische Stile nicht 
wiederbeleben, sondern bestenfalls beschwören lassen. Die 
Neostile sind deshalb immer wieder als die Wiedergänger ihrer 
Referenzstile beschrieben worden, als blutleere Gespenster – 
fehl am Platze und falsch in der Zeit.1 Gleichwohl stand mit der 
Frage des kulturellen Erbrechts nicht weniger als die eigene 
Identität auf dem Spiel. Es war also tatsächlich zum Verzweifeln. 



Ich möchte diese sich konstituierende Problemlage im Folgenden 
mit dem regelrechten Modellfall eines von Stilfragen motivierten 
Spuks und mit einer Heimsuchung im doppelten Wortsinne  
illustrieren, die Füsslis Zeichnung um einige Jahre vorausgegan-
gen ist: Horace Walpole (1717–1797), der als Prototyp des  
englischen Exzentrikers sowie als doppelte Gründungsgestalt in 
die europäische Kulturgeschichte eingegangen ist – nämlich als 
Erfinder und Namensgeber der Gothic Novel einerseits, als Im-
pulsgeber des architektonischen Gothic Revival andererseits –, 
suchte und fand ein neues Heim: Strawberry Hill. Doch kaum 
hatte er seiner Residenz ein neugotisches Stilkleid angelegt, er-
duldete diese die Heimsuchung durch einen widerständigen 
Spuk. Der vorliegende Beitrag möchte das Verhältnis von Walpoles 
bahnbrechendem Roman The Castle of Otranto (1764) und der  
parallel realisierten, neugotischen Umgestaltung von Strawberry 
Hill diskutieren. 

1747 kaufte Walpole bei Twickenham in der Peripherie 
Londons ein kleines Haus ohne nennenswerte Vorgeschichte 
aus dem späten 17. Jahrhundert. Mit Blick auf dessen limitiertes 
Repräsentationspotenzial kokettierte Walpole gegenüber seinem 
Freund Horace Mann: »Das Haus ist so klein, daß ich es Dir  
zur gefälligen Ansicht in einen Briefumschlag packen könnte.«.2 
Gleichwohl richtete Walpole seine Energien in den kommenden 
drei Dekaden ganz auf den kontinuierlichen Um- und Ausbau 
Strawberry Hills zu einem neugotischen Refugium. Dabei lassen 
sich drei Bauphasen unterscheiden: Die erste (1749–1753)  
konzentrierte sich zunächst auf die Gotisierung des Vorhandenen 
und hier insbesondere auf die Interieurs.3 Walpole gab in einem 
Brief die Losung to »go gothick!«4 aus und gründete zu diesem 
Zweck gemeinsam mit John Chute und dem Maler Richard 
Bentley, der unter dem Beinamen »the Goth«5 die erste Bauphase 
prägen sollte, das sogenannte Committee of Taste. Die zweite 
Bauphase (1760–1763) dagegen stand im Zeichen John Chutes, 

↑	� Abb. 1 
�Artist, moved to 
Despair by the 
Grandeur of  
Antique Fragments, 
1778–1779,  
Johann Heinrich 
Füssli
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der der historischen Arglosigkeit Bentleys etwas mehr architektur-
historische Expertise entgegenhielt. Die wesentlichen Leistungen 
beider Phasen sind die Bibliothek [ Abb. 2 ] und das Treppenhaus  
[ Abb. 3 ]. In der dritten Bauphase von 1772 bis 1776 wurden weitere 
Veränderungen und Zubauten vorgenommen. Eine davon war 
der Beauclerk Tower, der auf Basis der Pläne von James Essex 
errichtet wurde. Ferner wirkte nun mit Robert Adam ein weiterer 
professioneller Architekt auf ein deutlich erhöhtes Maß stilisti-
scher Homogenität hin. 

Denn die ersten beiden Bauphasen waren von einer hem-
mungslos geschichtsvergessenen Kombinatorik geprägt gewesen. 
Vor allem im Inneren des Gebäudes wurden ohne Systematik 
sämtliche Stilphasen der englischen Gotik in Stellung gebracht. 
Pittoresk sollte es sein, asymmetrisch, labyrinthisch. Man verirrte 
sich in Gängen und historischen Referenzen und ließ ein  
Sammelsurium an Stilzitaten heranwachsen, das jedes Bestreben 
nach Stilreinheit ins Leere laufen ließ. Gemäß Norbert Miller 
sei gerade Bentley umso zufriedener mit den neuen Kontextuali-
sierungen des Alten gewesen, »wenn es dabei noch ein wenig 
frivol und blasphemisch herging.«6 Und so erwärmten sich die 
Herzen von Walpole, Bentley und Chute etwa an Kaminen, die 
über das formale Zitat manch mittelalterliches Bischofsgrabmal 
zum privaten Feuerofen degradierte und so die Losung »Asche 
zu Asche« in hämischer Häresie beim Worte nahmen. Kurz:  
Das Committe of Taste wusste nicht nur um seine anmaßende  
Inanspruchnahme historischen Erbes, sondern kultivierte diese. 
Norbert Miller schreibt: 

�»Dass Bentleys von grotesken Fabeltieren und von aben-
teuerlichen Ornamenten überquellende Entwürfe für  
Refektorien und Kreuzgänge niemals dafür bestimmt sein 
konnten, ›den wahren Geist des Zeitalters‹ heraufzube-
schwören, war dem Dreierrat sicher ebenso bewusst wie 
den mäkelnden Kunstrichtern heute.«.7

Mit Millers Bild der Beschwörung kommen wir zum Schloss- 
gespenst von Otranto.

↑	� Abb. 2 
Ansicht der  
Bibliothek von 
Strawberry Hill, 
um 1784,  
John Carter Delt



Zwischen den beiden ersten und der dritten Bauphase entstand 
Walpoles Roman The Castle of Otranto. Ihm ging im Sommer 
1764 ein Traum voraus, der Walpole die Niederschrift seines 
Romans nach eigenen Angaben regelrecht abgenötigt hatte.8 
Am 9. März 1765, kurz vor Erscheinen der zweiten Auflage der 
Erzählung, deren nun beigefügter Untertitel A Gothic Story  
einen bis dato der Architektur und bildenden Kunst vorbehalte-
nen Stil- und Epochenbegriff zum literarischen Gattungsbegriff 
wenden sollte, berichtete er seinem Freund William Cole in  
einem Brief: 

�»Ich erwachte eines Morgens zu Anfang des vergangenen 
Juni aus einem Traum, von dem ich nur soviel zurück- 
behalten habe, dass ich mich in einem alten Kastell wähnte 
(ein sehr natürlicher Traum für einen Kopf, der so wie der 
meine mit gotischer Historie vollgestopft ist) und daß ich 
dabei auf dem obersten Geländer eines mächtigen Treppen-
hauses eine riesenhafte, gewaffnete Hand aufruhen sah. 
Noch denselben Abend setzte ich mich nieder und begann 
zu schreiben, ohne im mindesten zu wissen, was ich sagen 
oder berichten wollte. Das Werk wuchs mir unter den  
Händen, und es wurde mir immer lieber.«.9

Walpole veröffentlichte aber nicht einfach einen fiktiven Roman, 
sondern entwickelte um dessen Erstauflage herum zunächst  
ein komplexes paratextuelles Verwirrspiel. In der Vorrede,10 die 
Walpole nicht mit eigenem Namen, sondern mit dem Pseudonym 
William Marshal unterschrieb, gab er die Geschichte vom  
Spuk auf Otranto als die Übersetzung eines im Jahre 1529 in  
Neapel gedruckten Berichts des Kanonikers Onuphrio Muralto  
(ital. muro alto = hohe Mauer – bereits der erfundene Name 

↑	� Abb. 3 
Treppenhaus von 
Strawberry Hill 
mit Zugang zur  
Bibliothek und 
vorgelagerter 
»Armory Hall«, 
1774,  
Edward Edwards
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des falschen Autors spielt auf die Gotik an) aus, die aus der  
Bibliothek eines nordenglischen Adelsgeschlechtes stamme. 
Die Sprache sei »Italiänisch«,11 die berichteten Ereignisse in die 
Zeit der Kreuzzüge zu datieren. Mit Blick auf den Wahrheits- 
gehalt des Berichtes spekuliert Walpole alias Marshal über die 
Absicht des »Pfaffe[n]« Muralto, »den Pöbel in alten Irrthümern 
und Aberglauben zu bestärken.«.12 

Schon im Rahmen dieser fingierten historischen Rekonst-
ruktionsbemühungen brachte Walpole nicht nur falsche Doku-
mente und Autoren, sondern auch opponierende Weltbilder, 
Zeitebenen und Zeitgeister konfrontativ in Stellung. Noch vor 
Beginn der eigentlichen Romanlektüre sensibilisierte er seine 
Leser am Beispiel Onuphrio Muraltos so auch für die Funktions-
logik zweckorientierter Geschichtsauslegung. Immerhin gab 
sich der falsche Übersetzer Marshal soweit »für das Stiefkind 
seines Geistes eingenommen«,13 dass er zu »glauben [bereit sei], 
die Hauptvorfälle der Geschichte gründen sich auf etwas  
Wahres« und seien »einer wirklichen Burg entlehnt.«14 Natürlich 
lag die Sache auch diesbezüglich nicht ganz einfach: Das namens-
gebende Otranto liegt in Apulien, Walpoles Otranto dagegen  
in Norditalien, gemeint war mit dem Romanschloss aber ohnehin 
Strawberry Hill.

Verwinkelt wie dessen Architektur gibt sich auch die 
Handlung des Romans, die dennoch stets im Schloss und seiner 
unmittelbaren Umgebung verbleibt. Befreit man sie von ihren 
zahlreichen Nebenhandlungen, so handelt die Erzählung vom 
Kräftemessen des illegitimen Burgherren Manfred, der um die 
Illegitimität seiner Besitz- und Herrschaftsansprüche auf Otranto 
weiß, aber umso engagierter an deren Geheimhaltung sowie  
am Fortbestand seiner Dynastie arbeitet, und dem Geist des zwei 
Generationen zuvor um die Erbfolge betrogenen Alfonsos.

Am Tage der arrangierten Hochzeit mit Isabella wird  
Manfreds Sohn Corrado im Schlosshof von einem riesenhaften 
Ritterhelm unbekannter Herkunft erschlagen. Manfreds Dynastie 
ist in ihrem Fortbestand bedroht, sein Streben deshalb nun 
ganz darauf gerichtet, die Scheidung von seiner Frau zu betreiben 
und Isabella selbst zu ehelichen. Diese flieht mit Hilfe des edel-
mütigen Bauernjünglings Theodor und des Geistlichen Geronimo – 
des wahren Schlosserben, wie wir am Ende des Romans erfahren 
werden. So führen Manfreds sowohl psychischer als auch  
handlungspolitischer Widerstand gegen das Unvermeidliche  
geradewegs ins Verderben. Denn von Beginn an steht eine nebu-
löse Prophezeiung im Raum: Die Herrschaft seiner Familie  
über Otranto werde enden, sobald »der rechtmäßige Eigenthümer 
zu groß geworden sey, die Burg zu bewohnen.«15

Dass der Moment der ritterlichen Rückkehr des einst von 
Manfreds Großvater gemordeten und betrügerisch beerbten 
Burgherren Alfonso gekommen ist, ahnen Manfred und die Leser 
also bereits mit der treffsicheren Ankunft des gigantischen Helms, 
der der Zukunftsperspektive der erbschleichenden Dynastie  
einen ersten Schlag versetzt. Bald folgen weitere Rüstungs- und 
Körperteile: ein überdimensionierter Fuß [ Abb. 4 ], der den gesamten 
Rittersaal füllt, ein riesiges Schwert, das sich im Burghof zum 
Helm gesellt. Wie in einem Puzzle setzt sich das Bild eines einst 
zu Fall gebrachten und seiner Bewegungsfreiheit beraubten, nun 
aber wiedererwachenden Riesen zusammen.  



Offenbar vergeblich schickt sich dieser zunächst 
an, seinen Körper aus dem labyrinthischen  
Gespinst der mittelalterlichen Architektur 
Otrantos zu erheben. Sein Körper wirkt wie 
eingemauert, wie nach Maßgabe des verschach-
telten Grundrisses des Schlosses in Komparti-
mente gehackt, welche nun nach undurch- 
schaubarer Logik in das Raumzeitkontinuum der 
Gegenwart einbrechen, so dass sich seine wahre 
Gestalt und Größe lediglich erahnen lassen.

Die von Walpole geträumte Hand läutet im 
Roman das Finale ein: Eine Bedienstete schreit: 
»wir sind alle verloren! Er ist wieder da! […] 
der Riese, seine Faust, sein Handschuh!.«.16 
Und der aufgrund eigener Erbansprüche zu-
gereiste Widersacher Friedrich, Vater der 
flüchtigen Isabella, weiß: »Manfred, Manfred, 
Ihr Gewissen, Ihre Verschuldung klagt sie an.«.17

Und Walpole weiß also offenbar schon 
beim Schreiben des Romans, dass auch seine 
geträumte Hand eine Gewissensregung gewesen 
sein könnte. Zunächst kommt es im Roman, 
wie es kommen muss: Am Ende erhebt sich die 
riesige Gestalt Alfonsos im Ganzen und legt 
das Kastell und Manfreds genealogisches  
Lügengebäude gleichermaßen in Trümmer.  
Alfonsos Geist weist seinen Enkel Theodor, den 
manche Romanfigur aufgrund seiner Ähnlich-

keit mit dem Bildnis seines Großvaters bereits für dessen  
Wiedergänger gehalten hatte, als seinen rechtmäßigen Erben aus 
und entschwindet gen Himmel. Mit Manfreds Reue endet der 
Roman, in dem es also vordergründig um genealogisches, poli-
tisches und materielles Erbrecht geht.

Der Frage, was Strawberry Hill und der ihm auf Basis eines 
Albtraums auf den Leib geschriebene Schauerroman miteinan-
der zu schaffen haben, hat sich Norbert Miller 1986 konsequent 
gestellt. Er hat dabei eine Reihe signifikanter Analogien und 
Kausalitäten offengelegt, die ich kurz benennen möchte. Erstens: 
Die Topografien von Otranto und Strawberry Hill lassen sich 
mitunter bis ins Detail zur Deckung bringen. Zweitens: Umbau-
ten und Innenausstattung von Strawberry Hill und das Auftreten 
des Romangespenstes von Otranto gehorchen demselben  
ästhetischen Leitmotiv des Fragmentarischen. Drittens habe 
Walpoles literarisierter Traum nichts Geringeres als eine essen-
tielle baupolitische Zäsur gezeitigt. Walpoles Roman sei »das 
späte, erzählerische Resümee […] der zweiten, 1763 abgeschlos-
senen Ausbauphase des Castle of Strawberry Hill« gewesen, 
das »den Mauern und Nischen von Walpoles Landsitz, seinen 
Schreinen und Glasfenstern, erst eine eigene Stimme« verliehen 
habe.18 Anders als die anarchischen frühen Bauphasen, schreibt 
Miller, habe dann die anschließende »Vollendung von Strawberry 
Hill […] im Zeichen einer lückenlos eingehaltenen Ästhetik der 
schönen Unregelmäßigkeit« gestanden.19 Und erst in dieser  
dritten und letzten Bauphase hat Walpole gesteigerten Ernst und 
professionelle Architekten walten lassen. Die Zäsur des Traums 
scheidet also annähernd gegenläufige baupolitische Ansätze. 

↑	� Abb. 4 
The Castle of 
Otranto,  
Illustration einer 
Ausgabe von 1791, 
Bertie Greathead
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Einspruch verdient Millers Darstellung lediglich in Bezug auf 
eine kleine, aber folgenreiche analytische Unachtsamkeit:  
Aus beiläufigen Bemerkungen wird nämlich deutlich, dass Miller 
im Roman Alfonso als Alter Ego Walpoles ausmacht – wie  
Alfonso, so sei es auch Walpole gemäß Romanprophezeiung in 
den Mauern seines Schlosses zu eng geworden.20 Tatsächlich 
aber fügen sich Roman und Baupolitik erst dann zu einem 
stimmigen Gesamtbild zusammen, wenn wir Walpole im Gegen-
teil in Alfonsos Widersacher Manfred wiedererkennen.

Um den wunden Punkt zu lokalisieren, auf den der Finger 
der riesigen Traumhand zielte, möchte ich Walpole im Folgen-
den gleichsam einer freudianischen Traumanalyse unterziehen. 
Bei aller gebotenen Vorsicht erscheint das kleine Gedanken- 
experiment insofern legitim, als wir durch glückliche Fügung 
sämtliche dafür benötigten Ingredienzen beisammen haben:  
Einen vom Träumer erinnerten Traum, einen gut dokumentierten 
und vom Träumer selbst in Anschlag gebrachten historischen 
und biografischen Kontext. Glauben wir auch der Beschreibung 
der ungefilterten, quasi fremdgesteuerten Niederschrift des  
Romans, verfügen wir ferner selbst über jenen freien Assoziations-
fluss, mithilfe dessen Freud seinen Patienten gewöhnlich Zugang 
zum unbewusst Gewussten verschaffte.21 Die bemerkenswerte 
Handlungs- und Motivarmut der Traumszene vereinfacht das Unter- 
fangen: Horace Walpole, eine riesige Hand, ein gotisches Treppen-
haus. Keine Bildfolge, keine Handlung, nicht einmal Bewegung: 
Die Hand ruht auf, ihr Entdecker verharrt in Schockstarre. 

Bevor die drei Elemente des Traums gesondert betrachtet 
werden können, ist darauf hinzuweisen, dass der menschliche 
Körper bereits seit der Antike als Modell der Architektur fungie-
ren kann. Freud selbst hat das zugehörige Metaphernfeld in 
Randnotizen seiner Traumdeutung skizziert.22

Traummotiv Nr. 1 bedarf keiner Übersetzung: Walpole ist 
Walpole. Das zweite Motiv bildet die Treppe. Sie gehört für 
Freud der Symbolik des Geschlechtsaktes an23 – eine in diesem 
Falle wohl schon deshalb zu vernachlässigende Fährte, weil in 
Walpoles erinnertem Traum allumfassende Statik herrscht.  
Interessanter erscheint mir im konkreten Zusammenhang Gaston 
Bachelard, der die Erinnerungs- und Traumtopografie des  
Hauses als Wohnstätte unserer Psyche in den 1950er Jahren im 
Detail vermessen hat. Bachelard hat beim Traumwert der Treppe 
klar zwischen dem Abstieg in den Keller und den Aufstieg auf 
den Speicher unterschieden. Der Keller lagere Irrationales und 
Verdrängtes, der Speicher dagegen rationalisierte Gehalte ein. 
Beide Treppen führten jedoch in die Vergangenheit. In ähnlichem 
Sinne hatte auch Miller Walpoles Treppe von Strawberry Hill 
als »gebaute Innerlichkeit« begriffen, die »den Aufstieg zu einem 
Eindringen in die eigene Vorgeschichte« ermögliche.24 Tatsäch-
lich aber handelt es sich wohl eher um einen Aufstieg in die  
Geschichte der gotischen Architektur, die Gothic Story.

Das Treppenhaus von Strawberry Hill führt, über die vorge-
lagerte Armory Hall, geradewegs in die Bibliothek [ siebe Abb. 2 + 3 ] – 
für Freud das sprichwörtliche »Oberstübchen«,25 für die 
Theorien des sozialen Erinnerns das Analogon des Speicherge-
dächtnisses schlechthin. Und das Treppenmotiv des von Horace 
Walpole geträumten Traums ist von dem der Bibliothek nicht 
zu trennen, denn genau aus dieser tritt die Hand heraus. 



Das heißt: Sie droht von oben her, fungiert möglicherweise als 
übergroßes Über-Ich, versperrt aber in jedem Falle bis auf  
Weiteres den Zugang zur Bibliothek, dem Hort der Historie und 
der aktiven Gedächtnisbildung, Walpoles Zugang zur eigenen 
Ratio, deren Ausgeburt sie selbst zu sein scheint. Sie wendet 
sich gegen ihren Schöpfer. Unzweifelhaft jedenfalls hat die Bib-
liothek von Strawberry Hill, ob nun mit oder ohne Walpoles  
tätiger Mithilfe, ein Monster geboren. Und in Analogie zu Wal-
poles Kopf, den dieser in seinem postalischen Traumbericht  
als »voll von gotischer Historie« beschrieben hatte, scheint auch 
die Bibliothek als Kopf des Kastells, als Steinbruch der Gotik-
rezeption und als erster Schauplatz ihrer neugotischen Verball-
hornung von Gotik derart vollgestopft, dass es regelrecht aus 
ihr herauszuquellen scheint. Die Drohgebärde nimmt ihren 
Ausgang am Tatort und riegelt ihn gleichzeitig ab – das Boot ist 
offenbar voll.

Damit zur Symbolik und Identität der Hand. Im Roman  
gehört sie Alfonso, dem geprellten Erblasser Otrantos. Ein solcher 
fehlt mit Blick auf Strawberry Hill. Walpole hatte das Haus als 
historisch weitestgehend unbeschriebenes Blatt rechtmäßig  
erworben und dieses zwar in provozierender Absicht, aber erb-
rechtlich unbedenklich zu einem gotischen gemacht. Wem  
also gehört Walpoles geträumte Hand, die ja derjenigen seines  
Romanhelden Alfonsos ursächlich voranging? 

Ein Streifzug durch die bildkünstlerische Motiv- und Symbol-
geschichte körperloser übergroßer Hände rückt zunächst die 
strafende und delegierende Hand Gottes in den Fokus.26 Auch in 
der Emblematik gebietet die isolierte Hand in der Regel Einhalt.27 
Da Walpoles Hand eine geträumte ist, ließe sich ferner erneut 
auch die zeitgenössische Traumikonografie zu Rate ziehen. Gott-
hilf Heinrich von Schuberts vielgelesene Symbolik des Traumes 
von 1814 etwa übersetzte ausgewählte Körperfragmente wie 
Ohren, Zähne, Hände oder Schenkel im Verweis auf ältere 
Traumbücher als Symbolisierungen der »nahen Anverwandten«28 
des Träumenden – eine Ausdeutung, die trefflich mit den  
genealogischen Verwicklungen des Romans korrespondiert.

Zeithistorisch dürfte mit dem Fehdehandschuh die dominie-
rende Konnotation in den aristokratischen Kreisen des englischen 
18. Jahrhunderts gegeben sein.29 Just zur Entstehungszeit  
des Romans wurde in England eine rege Debatte um die Abschaf-
fung des auf mittelalterliche Turniere zurückgehenden Duells 
als einer zunehmend anachronistisch empfundenen Kulturtech-
nik geführt.30 So ließ wohl auch Walpole die übergroße Hand 
im Roman kaum zufällig in die Nebenhandlung eines sich anbah-
nenden Duells einbrechen. Es ist unerlässlich, dass er den Feh-
dehandschuh dabei in das Epochengewand der »gewaffneten 
Hand« (hand in armour) zu kleiden hat.31 Gleichwohl scheint mir 
wesentlich, dass der Harnisch, der sich in die mittelalterliche 
Romanhandlung fügt, in Walpoles Traum aus dem 18. Jahrhundert 
einen signifikanten Anachronismus darstellt. Schon hier wird 
ein durch fortgesetzte Entstellung herausgefordertes Epochen-
signum als solches kenntlich.

Dass Walpoles Hand für die Gotik selbst steht, kann nicht 
letztgültig bewiesen, mit abschließenden Zeugenstimmen aber 
weiter unterfüttert werden. Carl Gustav Jung hat über geträumte 
Hände Folgendes vermerkt: »The hands are the instrument of 
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doing, so when you dream of the hands it means the doing or 
executing part of yourself, the way you touch things, the way you 
handle certain situations […].«32 Jungs Decodierung des  
Symbols der Hand als Chiffre einer persönlichen »Handschrift« 
kommt der Denkfigur des Stils beachtenswert nahe. 

Zuletzt sei noch auf Giorgio Vasaris Rede von der maniera 
gotica verwiesen, die dem Epochenstil über die fragwürdige 
Stilzuweisung an das ostgermanische Volk der Goten im 16. Jahr-
hundert seinen Namen gab,33 lange bevor Walpole sein litera- 
risches Genre in einer ähnlich arglos-souveränen Geste als Gothic 
Story ausgewiesen hat. Denn offenbar wird diese im Castle of 
Otranto in allegorischer Verdichtung beim Wort genommen. 
Die Maniera als der dem Stil nächstverwandter und diesem auf 
dem Gebiet der Bildkünste historisch vorangehender Begriff 
leitet sich etymologisch vom lateinischen Begriff manus (Hand) 
ab, während der Begriff Stil bekanntlich auf den lateinischen 
stilus (Griffel) zurückgeht. Alfonsos Hand und die maniera  
gotica kommen in den Schlössern von Otranto und Strawberry 
Hill also vollends zur Deckung.

Wenn im Roman der Mönch Geronimo den sich erhebenden 
Schlossgeist mit den Worten »Alfonso! höchstbeleidigter 
Fürst!« begrüßt,34 dann weiß dessen Erfinder Walpole deshalb 
wohl nur zu genau, an wessen Geist er sich versündigt hat. Der 
von ihm selbst beschworene Geist der Gotik erhebt sich gegen 
sein Revival, um den neugotischen Umtrieben ein Ende zu setzen. 
Die maniera gotica holt aus, den Nachstellungen ihres selbst- 
erklärten Erben mit einer Ohrfeige zu begegnen.

Die abschließende Frage, ob die Drohung des geschundenen 
und in Einzelteile zerlegten Epochenstils bei Walpole Wirkung 
hinterlassen hat, wäre zu bejahen. Denn mit Blick auf die  
Chronologie der Ereignisse wird deutlich, dass Walpole die  
eigenen kulturellen Erbansprüche ähnlich wie Füssli als zweifel-
haft und die Fußstapfen des historischen Erbes als übergroß 
anerkennt und sich zu bescheiden beginnt: Nachdem sich Walpole 
und sein Committee of Taste mit ihrer blasphemischen Bau- 
und Ausstattungspolitik von Strawberry Hill wissentlich aufs 
Ärgste am gotischen Erbe versündigt hatten, konnten auch klei-
nere Kurskorrekturen in der zweiten Bauphase nicht verhindern, 
dass sich das Gewissen des Bauherren nach deren Abschluss  
in einem verstörenden Albtraum Gehör verschaffte. Von diesem 
zeigte sich Walpole folgerichtig hinreichend beeindruckt, um 
sich – vermeintlich noch ohne die Traumbotschaft recht eigent-
lich gefasst zu haben – regelrecht genötigt zu sehen, den Traum 
in einem tranceähnlichen Zustand zu literarisieren. Gleich,  
wie viel Topik in dieser Erzählung stecken mag: Es gab etwas zu 
verarbeiten. Dennoch setzte sich das historische Verwirrspiel 
nach Muster des Committee of Taste noch in der Vorrede der 
Erstauflage fort: Fiktive Ereignisse, fiktive Dokumente mit fikti-
ver Provenienz verunklärten die Überlieferungswege, fiktive 
Autoren, Übersetzer und Verleger die Verantwortlichkeiten. 
Walpole schob das in den Roman eingelagerte Problem wenigs-
tens nach außen hin mit allen zu Verfügung stehenden Mitteln ab. 
Wie sein Romanheld Manfred nutzte auch er zunächst jeden  
erdenklichen Winkelzug, einem denkbaren Duell aus dem Weg 
zu gehen. Erst kurz nach dem Erscheinen und dem raschen  
Erfolg der Erstauflage setzte Walpole einen Freund von seinem 



Traum und dessen initialer Wirkung in Kenntnis. Und es scheint, 
als markiere diese beiläufige schriftliche Fixierung des Traums 
zugleich den Moment, in dem Walpole die vermeintliche  
Botschaft seines Traumes begreift und einsieht, weshalb ihm die 
eilige Niederschrift des Romans derart auf seiner Künstler- 
seele hatte brennen müssen: Es geht nicht um Manfred, sondern 
um ihn. Seine Verschuldung klagt ihn an. Und es geht also auch 
nicht um Alfonsos Erbe, sondern um das Erbe der Gotik, als  
deren illegitimer Erbnehmer niemand anders als Walpole auf die 
Anklagebank gehört.

Die reuige – wenngleich abermals ironisch gebrochene – 
Selbsterkenntnis würde schlüssig erklären, weshalb Walpole kurz 
nach Erscheinen der Erstauflage, deren Vorrede die Geschichte 
vom Spuk auf Otranto noch als »Stiefkind seines Geistes«  
verleumdet hatte, sich nun zu der vermeintlich vom Traum los-
getretene Assoziationskette, mithin zur Vater- respektive  
Autorschaft seines Romans bekennen konnte. Die dem privaten 
Geständnis unmittelbar folgende Zweitauflage nennt die beiden 
säumigen Größen – mithin die Identität der beiden eigentlichen 
Romanhelden – beim Namen: Aus Onuphrio Muralto und  
William Marshal wird Horace Walpole, aus der Story wird eine 
Gothic Story. Mit anderen Worten: der in der Erstauflage  
zunächst nur zu erahnende Subtext des Romans wurde in der 
Zweitauflage als dessen eigentlicher Gegenstand ausgewiesen. 
Damit konnte der Spuk von Strawberry Hill ein Ende finden und 
Walpole sich bessern: Die letzte Bauphase gab er in die Hände 
von Fachleuten, auf deren sorgsameren Umgang mit dem gotischen 
Erbe er zählen konnte. Walpole hielt es wie sein Alter Ego  
Manfred: Erst kultivierte er eine geschichtsklitternde Erbaneig-
nung, dann kapitulierte er vor seinem Gewissen, gestand sich 
die Uneinholbarkeit der originalen Gotik ein und bekannte sich 
schuldig.

Wenn die formalen und stilistischen Ähnlichkeiten zwischen 
den hier reproduzierten Tuschezeichnungen Füsslis und  
Greatheads [ siehe Abb. 1 +4 ] auch dem Zufall zuzuschlagen sind, so 
spricht doch aus ihrer motivischen Verwandtschaft eine Symp-
tomatik. Füssli und Walpole geben derselben Denkfigur dasselbe 
Bild, das hier wie dort die Gewissenszweifel des gesamten  
Historismus bezeichnet. Die ihrer eigenen Historizität ansichtig 
gewordene Gegenwart sieht sich hier wie dort mit den Frag-
menten eines personifizierten Epochenstils und in diesem mit 
ihren eigenen sowohl künstlerischen als auch historiografischen 
Unzulänglichkeiten konfrontiert. Die jeweilige bedeutungs- 
perspektivische Überhöhung des Erbes entlarvt die Anmaßung 
seiner selbsterklärten Erben. Und so zeigt sich die Vergangen-
heit der Gegenwart nicht nur in versprengten Relikten, sondern 
leistet den erratischen Annäherungsversuchen der kleinwüch- 
sigen Nachgeborenen mitunter sogar aktiven Widerstand. Die 
übergroßen Fußstapfen, die die goldenen Zeitalter vergangener 
Stile ihrer Nachwelt hinterlassen haben, werden zum Hemm-
schuh ihrer eigenen Restitution.
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Ausgehend von der Bemerkung des Philosophen Jacques Derrida, 
dass Erbe immer auch eine Aufgabe sei, widmet sich der dritte 
Band der Schriftenreihe des Graduiertenkollegs »Identität und 
Erbe« den sozialen und kulturellen Praktiken der Bezugnahme 
auf Vergangenheit(en) und Identität(en). Mit einem (kulturellen) 
Erbe soll und muss etwas getan werden, um es überhaupt  
hervorzubringen. Es konstituiert sich erst im Akt des (Nicht-)
Erbens, das heißt im Wechselverhältnis mit den mit und an ihm 
ausgeführten Praktiken. Gleichwohl ermöglicht erst deren  
Verbindung mit den materiellen Überresten und Überlieferungen 
des Erbes eine Aneignung oder Ablehnung der Vergangenheit 
sowie die Fort- und Umschreibung eines bereits bestehenden 
Erbes. Diese Vorgänge sind nicht willkürlicher Natur: Die Mög-
lichkeiten zur Interpretation und Deutung werden durch die  
sozialen, politischen, kulturellen, ökonomischen und technischen 
Bedingungen der Gegenwart sowie durch die Geschichte  
und Materialität des Erbes beschränkt, erweitert und gelenkt.  
Erbe und Erbeprozesse müssen deshalb notwendigerweise  
miteinander in Beziehung gesetzt werden. 
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