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ZUM UMGANG MIT „DUNKLEM 
ERBE“. BEGRIFFE UND KONZEPTE

 Die transnationale Verbreitung und zuneh-
mende Ausdifferenzierung des Heritage-Be-
griffs über den englischsprachigen Diskurs 
hinaus hat zu einer verstärkten Historisierung 
und theoretischen Fundierung von Konzepti-
onen des Kulturerbes – „Heritage“ – geführt.1 
Dabei geht es auch um deren grundsätzlich 
affirmativen Charakter. So handelt es sich bei 
den unter dem Heritage-Begriff firmierenden 
Phänomenen, Ereignissen und Traditionsbe-
ständen in einem normativen Sinne per se um 
etwas, das durch aktuelle Umstände bedroht 
und daher schützens- und bewahrenswert ist. 
In der Heritage-Theorie wird dies mit dem Be-
griff der „advocacy“ umschrieben, die am An-
fang der Bewegung gestanden habe: „Heritage 
conservation began with advocacy“.2 Und wei-
ter: „Preserve our Heritage!‘ This is the traditi-
onal – and chlichéd – battle cry from those who 
object to the proposed demolition of a valued 
historic building, removal of a beloved old tree, 
or development on top of an archaeological 
site. Losing the historic place would destroy 
both the thing and many of the powerful cultu-
ral associations that go with it.“ Problematisch 
wird es jedoch, wenn die ererbte Vergangenheit 
mit einer breit geteilten (und bislang zumeist 
westlich geprägten) Wertebasis nicht verein-
bar ist, die „advocacy“ also nicht im Sinne des 
Engagements für eine „gute Sache“ betrieben 
werden kann. Das betrifft unter anderem Na-
turkatastrophen, vor allem aber Ereignisse der 
(post-)kolonialen Epoche – Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit in Kriegen und Konflikten, 
die innergesellschaftliche Gewaltgeschichte von 
Terrorismus und staatlicher Repression sowie 
die damit verbundenen Orte, etwa Lager und 
Polizeigefängnisse. Zu dieser wenig „schillern-
den“ Vergangenheit bildeten sich schon früh 
ortsbezogene erinnerungskulturelle Praktiken 
heraus.3 Im deutschsprachigen Denkmaldiskurs 
prägte Norbert Huse hierfür den Begriff der 

„unbequemen Baudenkmale“.4 Darunter fasste 
er sowohl „schwierige Erbschaften“5, etwa die 
baulichen Hinterlassenschaften des National-
sozialismus, als auch ganz allgemein Denkmale, 
die sich populären Vorstellungen von Schönheit 
und vordergründiger historischer Heimeligkeit 
entzögen.6 Nach Huse kann es aber durchaus 
vorkommen, dass sich die öffentliche Bewer-
tung im Laufe der Zeit ändert und die einst ver-
schmähten Bestände, wie etwa die Architektur 
der Gründerzeit, ganz selbstverständlich aner-
kannt werden. Bestimmte Denkmale, so Huse, 
müssten aber „unbequem“ bleiben – darunter 
das bauliche Erbe des Nationalsozialismus. Da-
bei lassen sich Orte und Artefakte, die zur Aus-
einandersetzung mit Krieg und Gewalt auffor-
dern, durchaus auch mit der Vorstellung eines 
universellen Erbes der Menschheit verbinden. 
So wurde Auschwitz-Birkenau als ehemaliges 
Vernichtungslager der Nationalsozialisten be-
reits 1979 in die Liste des UNESCO-Weltkul-
turerbes aufgenommen.7 Die internationale 
Heritage- und Kulturerbeforschung entwickelte 
dafür seit Mitte der 1990er Jahre verstärkt ein 
Bewusstsein und bindet das Phänomen aktu-
ell mit Konstruktionen wie „dark heritage“ und 
„difficult heritage“ in den Heritage-Diskurs ein.8

Eine spezifische Form der Erinnerungskultur 
im Umgang mit der jüngsten Vergangenheit hat 
sich nach NS-Diktatur und Zweitem Weltkrieg 
in den beiden deutschen Staaten herausgebil-
det. Während sie im Westen zunächst durch 
Verdrängen und Beschweigen, dann von der be-
ginnenden Aufarbeitung durch die Justiz und 
das allmähliche Erstarken zivilgesellschaftli-
cher Initiativen geprägt war, bezog die DDR mit 
ihrer Staatsgründung moralische Legitimation 
aus dem Erbe des antifaschistischen Wider-
stands.9 Nach der Vereinigung 1990 mündete 
das Zusammentreffen zweier unterschiedlich 
geprägter NS-bezogener Erinnerungskulturen 
(heterogene Gedenkstättenlandschaft in der al-
ten BRD und vereinheitlichtes staatliches Ge-
denkstättenwesen in der DDR) in ein verstärk-
tes konzeptionelles und finanzielles Engagement 
des Bundes. Zudem musste eine Form des Um-
gangs mit den Orten von Unterdrückung und 
Repression auf dem Gebiet der ehemaligen 
DDR gefunden werden.10 Für den politisch-ge-
sellschaftlichen Diskurs in Deutschland kann 
nach den noch in den 1990er Jahren breit rezi-
pierten „Schlussstrich“-Debatten zumindest bis 
in die erste Dekade nach der Jahrtausendwende 

← 1: Dortmund,  
Mallinckrodtstraße, 
Gedenkstätte für das 
NSU-Mordopfer Mehmet 
Kubaşık vor seinem 
ehemaligen Kiosk in 
Dortmund, 2016  
(Foto: Michael Schilling)
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die Etablierung einer normativen (i. S. einer de-
mokratisch-humanistisch orientierten) Erinne-
rungskultur konstatiert werden. Neben der Ins-
titutionalisierung von Erinnerung über die 
öffentliche Förderung der Gedenkstättenland-
schaft findet diese Entwicklung auch in staat-
lich getragenen performativen Formen des Ge-
denkens ihren Ausdruck – etwa in der Präsenz 
von Repräsentant/innen der Regierungen auf 
Bundes- und Landesebene bei den Erinne-
rungsveranstaltungen zur Befreiung der Kon-
zentrationslager (Abb. 2, 3), in der Erklärung 
des 27. Januar zum nationalen Holocaust-Ge-
denktag oder der Begehung des 25. Jahrestages 
des 9. November 1989. Im Umgang vor allem 
mit der NS-Zeit hat sich eine „Nationalisierung 
negativen Gedenkens“ (Volkhard Knigge) voll-
zogen; der kritisch erinnernde, mahnende Ver-
gangenheitsbezug ist zur Staatsräson der Bun-
desrepublik nach 1990 geworden. Dabei 
herrscht weitgehend Konsens über die Ver-
schränkung und wechselseitige Abhängigkeit 
jeder historischen Erinnerung nach 1945. In 
seiner Kölner Antrittsvorlesung von 1949 
brachte dies der aus dem Exil zurückgekehrte 
Germanist Richard Alewyn auf die Formel: 
„Zwischen uns und Weimar liegt Buchenwald.“11 
Zur Normativität dieser durch die Geschichte 
des Nationalsozialismus geprägten Erinne-
rungskultur gehört auch, dass nahezu alle For-
men des Gedenkens an Repräsentant/innen des 
NS-Regimes (soweit sie nicht zum Widerstand 

gezählt werden können) marginalisiert werden. 
Das zeigt sich beispielsweise im Umgang mit 
dem Grab von Rudolf Heß in Wunsiedel, das 
sich in den 1980er und 90er Jahren zu einer re-
gelrechten Pilgerstätte für Neonazis entwickelt 
hatte. Parallel zu den jährlichen Treffen an Heß‘ 
Todestag formierte sich jedoch ein lokales 
Bündnis, das gegen die Vereinnahmung des Or-
tes durch Rechtsextreme protestierte. Zuletzt 
ging es auch immer wieder darum, das Grab 
aufzulösen, um den Gedenkritualen die Grund-
lage zu entziehen. Nachdem der Landkreis die-
se 2005 verboten hatte, wurde das Grab im 
Herbst 2011 im Einvernehmen mit den Erb/in-
nen aufgelöst und Heß‘ Asche auf dem Meer 
verstreut.12 In einem anderen Fall ging es um 
eine Familiengrabplatte, in der auch der Name 
des bei den Nürnberger Kriegsverbrecherpro-
zessen 1945 zum Tode verurteilten und hinge-
richteten Joachim von Ribbentrop eingraviert 
ist und dessen Asche man in den  Conwentz-
bach, einen Zufluss der Isar, gestreut hatte. 
Durch die Verlegung der Grabplatte von Wies-
baden-Biebrich nach Velbert wurde dieser Um-
stand wieder publik und es entspann sich eine 

↑→    2, 3: Weimar, ehe-
maliges KZ Buchenwald, 
Gedenkveranstaltung 
zum 63. Jahrestag der 
Befreiung des Lagers, 
April 2008

Johannes Warda
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Auseinandersetzung um die Nennung des Na-
mens. Die Stadt Velbert wies darauf hin, dass es 
in der Bundesrepublik kein grundsätzliches 
Verbot der Bestattung von verurteilten Kriegs-
verbrechern gebe und daher auch die bloße 
Nennung des Namens auf der Familiengrab-
platte erlaubt sei.13 Auch das Maß der öffentli-
chen Empörung nach der Enttarnung der 
rechtsterroristischen Gruppe „Nationalsozialis-
tischer Untergrund“ (NSU) im November 2011 
und das am Münchener Hauptbahnhof weit 
über die Spätsommertage 2015 hinaus aufrecht 
erhaltene gesellschaftliche Engagement für Ge-
flüchtete, die „Willkommenskultur“, können ge-
wissermaßen als praktisch-politische Folge die-
ser spezifischen, in der Auseinandersetzung mit 
dem Nationalsozialismus gründenden bundes-
republikanischen Erinnerungskultur gewertet 
werden.14

DENKMALE FÜR DIE OPFER DES 
NSU

Das Bekanntwerden der NSU-Mordserie und 
die Enthüllung der unzulänglichen Ermittlun-
gen der Sicherheitsbehörden führten nach dem 
November 2011 zu einer bis heute anhaltenden 
Debatte um politische und institutionelle Kon-
sequenzen und um angemessene Formen des 
Umgangs mit Opfern und Angehörigen. Letzte-
re forderten dies mit Demonstrationen und In-
itiativen nachhaltiger Selbstorganisation, etwa 
den Straßenfesten in der Kölner Keupstraße, 
wo sich 2004 ein dem NSU zugeordneter Na-

gelbombenanschlag ereignete, öffentlich ein. 
Im Frühjahr 2012 publizierten die Oberbür-
germeister der Städte, in denen zwischen 2000 
und 2007 Menschen durch den NSU ermordet 
worden waren, eine gemeinsame Erklärung.15 
Mit diesem Text versehene Gedenktafeln soll-
ten alle Tatorte markieren. In unterschiedlicher 
Weise wurde dies nach und nach umgesetzt: 
Außer in Rostock finden sich heute in allen die-
sen Städten Tafeln oder Stelen mit der gemein-
samen Erklärung. In München16, Kassel und 
Heilbronn17 wurden in diesem Sinne die Tatorte 
mit Gedenktafeln versehen, in letzterem Fall 
mit einer Abweichung vom Wortlaut der Er-
klärung. Auch in Nürnberg sind die einzelnen 
Tatorte individuell markiert; darüber hinaus 
wurde 2013 eine zentrale Erinnerungsstätte mit 
vier Ginkgo-Bäumen und einer Gedenktafel mit 
dem Wortlaut der Erklärung am Kartäusertor 
eingeweiht.18 Die Stadt Dortmund hat 2013 in 
der Nähe des Hauptbahnhofes ebenfalls einen 
zentralen Gedenkstein für alle NSU-Opfer mit 
der Erklärung errichtet.19 auch hier entstand 
am Tatort des Mordes an Mehmet Kubasık 
zudem eine von der Bezirksvertretung Innen-
stadt-Nord gestiftete und individuell gestaltete 
Denkmalanlage (Abb. 1).20 In Rostock findet 
sich nach der Vorgabe einer Stadtratskommissi-
on zur Schaffung eines Erinnerungsortes nicht 
der Wortlaut der Erklärung, sondern ein eigens 
verfasster Text am Denkmal für das NSU-Op-
fer Mehmet Turgut.21 Die Erinnerungsstätte 
am Tatort ging aus einem künstlerischen Wett-
bewerb hervor.22 Eine weitere Form des Ge-
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denkens an die NSU-Verbrechen stellen Stra-
ßenumbenennungen dar.23 Diese wurden an 
einigen Orten offiziell vorgenommen, aber auch 
von Aktivist/innen als Gedenken temporär in-
szeniert.24 In Hamburg-Bahrenfeld erfolgte 
2014 die Umbenennung der Kohlentwiete zwi-
schen der Stresemannstraße und dem südlichen 
Ende der Straße Kühnehöfe in Tasköprüstraße 
zur Erinnerung an das Hamburger NSU-Opfer 
Süleyman Tasköprü. Der Tatort, ein Gemüsela-
den in der nahegelegenen Schützenstraße, ist 
durch einen Gedenkstein mit dem Wortlaut der 
Erklärung markiert.25 Dieser findet sich auch 
an einer Gedenkstele in Kassel, die am Ort der 
Ermordung von Halit Yozgat entstand;26 zudem 
erhielt der zuvor namenlose Platz den Namen 
Halitplatz und eine angrenzende Straßenbahn-
haltestelle wurde in „Halitplatz“ umbenannt. 
Die Forderung, die angrenzende Holländi-
schen Straße in Halitstraße umzubenennen, 
hatte Ismail Yozgat, Halits Vater, in seinen 
Reden während der jährlichen Gedenkveran-
staltungen und bei seinen Aussagen als Zeuge 
im NSU-Prozess immer wieder erhoben.27 Das 
von den Angehörigen und einem bürgerschaft-
lichen Bündnis getragene NSU-Gedenken in 
Kassel hat maßgeblich zu einer bundesweiten 
Vernetzung der Angehörigen der Opfer aller 
NSU-Morde beigetragen.28 Viele der Gedenkor-
te wurden von User/innen auf die Karten des 
Open-Data-Projektes openstreetmap.org einge-
tragen. Ihnen sind jeweils die Attribute „histo-
ric“ und „memorial“ zugeordnet. Einige Städte 
führen die Orte auf ihrer Internetpräsenz unter 
der Rubrik „Gedenkstätten“. Von allen Orten 
und Gedenkanlagen sind online Fotos zu finden 

(wie etwa Abb. 1).
Thüringen war bei der Erklärung von 2012 
nicht vertreten, weil es dort zu keinem Mord 
gekommen war. Gleichwohl stellt der Umgang 
mit dem NSU, der in Jena entstand, eine He-
rausforderung für das Bundesland dar.29 Im 
Wahlprogramm der Partei Die Linke zur Land-
tagswahl 2014 heißt es, Thüringen stehe „in ei-
ner besonderen Verantwortung“ bei der Aufklä-
rung der NSU-Mordserie.30 Deshalb müsse sich 
der neu gewählte Landtag im Rahmen eines 
weiteren Untersuchungsausschusses vor allem 
mit den „[...] gesellschaftlichen Ursachen für 
das Entstehen militanter neonazistischer Zel-
len [...] und der Mitverantwortung der Sicher-
heitsbehörden [...]“ beschäftigen. Und: „Ihnen, 
den Opfern des NSU-Nazi-Terrors, wollen wir 
in Thüringen eine Stätte der Erinnerung und 
Mahnung errichten. Ein gesellschaftlich breit 
getragener und würdiger Gedenkort für die To-
ten, deren Mörder aus Thüringen kamen [...].“ 
In der bisherigen Praxis der NSU-Erinnerung 
wäre dies erstmals ein Opfergedenken ohne Be-
zug zu einem konkreten Tatort.

NSU-ERINNERUNG – GESELL-
SCHAFTLICHER DISKURS UND 
KÜNSTLERISCHE ANEIGNUNG

Aber wo wären die „gesellschaftlichen Ursa-
chen“ zu suchen und worin bestünde die „be-
sondere Verantwortung“ Thüringens im Um-
gang mit dem NSU-Erbe? In der Tatsache, dass 
das NSU-Trio von hier stammte, dass hier mit 
dem Jenaer „Winzerklub“, einem kommuna-

←  ↗     4, 5: Weimar, 
Theaterplatz, Demons-
tration gegen einen 
Aufmarsch von Rechts-
extremist/innen, April 
2008

Johannes Warda
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len Jugendzentrum, die „Räume der Radikali-
sierung“31 lagen? Oder darin, dass hierzulande 
etwa ein Viertel der Bevölkerung rechtsextreme 
Einstellungen teilen?32 Mit der Einsetzung ei-
nes weiteren NSU-Untersuchungsausschusses 
bleibt das Thema auf der Tagesordnung. Der 
rot-rot-grüne Koalitionsvertrag von 2014 sieht 
außerdem die Schaffung einer „Dokumentati-
onsstelle Menschenrechte, Grundrechte und 
Demokratie“ vor, die jegliche Formen von ge-
sellschaftlichem Protest erfasst und inhaltlich 
auswertet.33 Ein Denkmal für die NSU-Opfer 
ist in Thüringen bislang allerdings noch nicht 
errichtet worden.

Mit Blick auf die öffentlichkeitswirksamen Kon-
troversen um die großen Berliner Denkmalset-
zungen nach 1990 – den Ausbau von Schinkels 
Neuer Wache in Berlin zur „Zentralen Gedenk-
stätte der Bundesrepublik Deutschland für die 
Opfer von Krieg und Gewaltherrschaft“, das 
„Denkmal für die ermordeten Juden Europas“ 
und jüngst das „Einheitsdenkmal“ – wäre zu 
fragen, inwieweit Denkmäler in heterogenen, 
subkulturell ausdifferenzierten Gesellschaften 
überhaupt noch eine Wirkung entfalten und 

beispielsweise im Sinne eines Nationaldenk-
mals über sich hinausweisen können. Die Ber-
liner Denkmalsetzungen sind als Versuche einer 
solchen Bedeutungszuweisung zu verstehen, pa-
radoxerweise zu einem Zeitpunkt, als Deutsch-
land bereits als „postnationale Gesellschaft“ 
(Karl Dietrich Bracher) charakterisiert worden 
war. Hier schließt sich die Überlegung an, ob 
nicht eine gelebte Erinnerung im Gegensatz 
zum Erinnerungszeichen heute das „bessere“ 
Denkmal sein kann. „Gelebt“ bezieht sich dabei 
zum einen auf performative, Öffentlichkeit her-
stellende Akte wie Mahnwachen oder Demons-
trationen (Abb. 2, 3). Zum anderen lässt sich 
darunter, analog zum bildnerisch-künstleri-
schen Denkmalentwurf in der Tradition des 19. 
Jahrhunderts, auch eine darstellend-künstleri-
sche Setzung verstehen. Auf beide Formen gehe 
ich im Folgenden anhand zweier persönlicher 
Erlebnisse aus den Jahren 2015 und 2012 ein. 

Winterhalbjahr 2014/15: Meldungen von den 
von Montag zu Montag steigenden Teilnehmer/
innenzahlen bei den „Spaziergängen“ und De-
monstrationen der Pegida-Bewegung – vor al-
lem in Dresden, als „Bärgida“, „Legida“, „Sügi-
da“, „Thügida“ usw. oder der Urform „Hogesa“ 
auch andernorts – dominierten den medialen 
Diskurs.34 Zugleich entfaltete sich, ähnlich der 
im Sommer zumindest in ihrer Breitenwirkung 
gleichsam explodierenden „Willkommenskul-
tur“, ein Bündnis unterschiedlicher institutio-
neller und gesellschaftlicher Akteur/innen, die 
sich gegen die Inanspruchnahme des öffentli-
chen Raumes für die Verbreitung von rassisti-
schen Ressentiments und Hassbotschaften zur 
Wehr setzten, vor allem in Form von Gegende-
monstrationen, aber auch durch die Abschal-
tung der Beleuchtung etwa der Dome in Erfurt 
und Köln oder der Dresdner Semperoper. Zu-
gleich setzte in dieser Periode bereits die dar-
stellend-künstlerische Auseinandersetzung mit 
den Ereignissen ein. So fand die erste künstle-
rische Verarbeitung des Phänomens Pegida am 
31. Januar 2015 auf der (Musik-)Theaterbühne 
des Nationaltheaters in Weimar statt. In Volker 
Löschs Inszenierung von Giuseppe Verdis „I 
Masnadieri“ (nach Schillers „Die Räuber“), in 
der in einer Art Gedenkszene der Umgang mit 
den Opfern des NSU thematisiert wird, scharrt 
sich ein besorgter Opernchor hinter Franz Moor 
– stilecht ausgestattet mit schwarz-rot-goldenen 
Flaggen und den Plakaten und Spruchbändern, 
die am vorangegangenen Montag noch auf den 
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↑  6: Weimar, Goethe-
platz, Stadtflohmarkt 
am 1. Mai 2012

Straßen von Erfurt oder Dresden zu sehen ge-
wesen waren.35 Den Figuren des Stücks sind 
Aussagen aus einer Interview-Recherche zuge-
ordnet, die das Regie-Team unter Pegida-Ver-
treter/innen, Mitgliedern des rechtsextremen 
Spektrums, Aussteiger/innen und Politiker/in-
nen der AfD sowie gemäßigter Parteien und lin-
ken Aktivist/innen geführt hatte. Wie das Bild 
der Pegida-Demo werden dabei auch die Ori-
ginalzitate nicht für den kurzen Bühneneffekt 
ausgebeutet, ihre Urheber/innen nicht bloßge-
stellt, sondern mit den Figuren der literarischen 
Vorlage verschränkt. In dieser Gegenüber- und 
Zusammenstellung eröffnet die Inszenierung 
einen bedrückenden Blick auf die universellen 
Kategorien von Gewalt, Freiheit, Familie und 
das Ausgeliefertsein, damals, in Gera, Jena, 
Kahla, Orlamünde, Rudolstadt und anderswo. 
Inhalt und Form der Inszenierung verschmel-
zen zu einer vollendeten ästhetischen Einheit: 

ein Gesamtkunstwerk, das Maßstäbe gesetzt 
hat dafür, wie die Kunst mit ihren Mitteln ge-
sellschaftliche Konflikte aufgreifen und verhan-
deln kann – ohne die „Klassiker“ dabei mit der 
Brechstange „aktualisieren“ zu müssen.36

Eine zumindest mittelfristige Reflexion des 
Zeitgeschehens wird diese Inszenierung aber 
kaum anstoßen können: Sie ist, anders als es an 
vielen größeren Häusern und manchmal auch 
in Weimar vorkommt, nicht zu einem die Spiel-
zeiten überdauernden Repertoireklassiker ge-
worden. Auch Gastspiele erlebte sie nicht, nicht 
einmal an den vielen Theatern in Thüringen. 
Das Fernsehen wollte keine der Aufführungen 
mitschneiden, und auf seinen eigenen You-
tube-Kanal stellte sie das DNT Weimar auch 
nicht. Die überregionale Kritik nahm die Insze-
nierung kaum oder mit Unverständnis auf.37 

Johannes Warda
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WEIMAR AM 1. MAI 2012. 
PERSÖNLICHE EINDRÜCKE38

Sie tragen verspiegelte Sonnenbrillen und 
schwarze Sweater. „Sächsische Schweiz“ steht 
da zum Beispiel in weißer Fraktur quer über der 
Brust, „politisch motivierter Einzeltäter“ hinten 
auf dem Rücken. Sie fahren mit Regionalzügen 
zu ihren Versammlungen und Kameradschaft-
streffen, die „Kumpels“ in schwarzen Hoodies 
und NPD-Kader in hellen Blousons. Sie reden 
von unwertem Leben und dass man mal wie-
der „richtig aufräumen“ müsse. Manche reden 
wirr, andere tragen ihren Hass kühl kalkuliert 
hinter Sonnenbrillen zur Schau. Im Regionalex-
press nach Altenburg, in Neumünster, in Dort-
mund-Dorstfed. Überall in Deutschland. Ein 
Heer von möglichen „politisch motivierten Ein-
zeltätern“. Was für ein Statement, gerade jetzt. 
An diesem Ersten Mai in Weimar ist etwas an-
ders. Ein paar Meter vor dem Startplatz des 
jährlich stattfindenden Seifenkistenrennens 
halten etwa hundert Neonazis eine Kundge-
bung ab, vom bunten Treiben der Stadt durch 
gefühlt zehn Mal so viele Polizist/innen abge-
schirmt. Nur einmal ist eine kurze Ansage an 
„die Kameraden“ zu hören. Sonst nichts, oder 
es geht unter im Getrommel der Sambagrup-
pe und in Rio Reisers Gesang, der aus dem 
Lautsprecherwagen der Jungen Gemeinde 
Jena dringt. Die Neonazis tragen orangefar-
bene T-Shirts und wieder Sonnenbrillen. Von 
Zeit zu Zeit löst sich ein Grüppchen aus der 
Kundgebung und verschwindet im abgeriegel-
ten Bahnhofsgebäude, um Eistee und belegte 
Brötchen zu kaufen. Kaum dass sie hinter den 
Polizeiwagen ins Blickfeld der Gegendemonst-
rant/innen kommen, erhebt sich ein Lärm wie 
im Fußballstadion. Auf die Melodie von „Ihr 
könnt nach Hause fahr‘n“ skandiert die Antifa 

„Ihr habt den Krieg verlor‘n“, und dann, sehr 
rhythmisch, „dumm und braun und national“. 
So ein Gebrüll ist nicht für jeden etwas. Es wird 
auch von niemandem verlangt. Der Protest ge-
gen Rechtsextremismus ist jung und alt, anti-
faschistisch und bürgerlich, studentisch und 
gewerkschaftlich, kirchlich und säkular. Kleine 
Kinder auf Papas Arm schlagen auf Topfdeckel, 
größere Kinder brüllen „Nazis raus“, die ganz 
großen machen einen auf schwarzen Block 
(Abb. 7). Und die Älteren regen sich auf über 
die „Millionen“, die das alles kosten muss, für 
„nur achtzig Nazis“. Alle stehen sie da am Wei-
marer Bahnhof hinterm Hamburger Gitter, und 
eine Straße weiter, wo es so schön schattig ist, 
steht auch die Polizei auf ihrer Seite, stumm 
und eigentlich ganz entspannt (Abb. 8) und 
offenbar froh, mal die Ärmel hochkrempeln zu 
können und den Helm nicht aufhaben zu müs-
sen. Das sei ja „wie im Zoo“, hört man hier und 
da. Und es scheint wirklich so zu sein, dass viele 
gekommen sind, um mal nach den Rechten zu 
sehen. Man hat ja so viel gehört in den Medi-
en in letzter Zeit. Und da sind sie dann, „pfui“, 
was für eine „Unverschämtheit“, tönt es aus der 
Gegendemo. Gewiss, es gibt größere Nazi-Auf-
märsche, auch in Weimar gab es so einen 2008 
(Abb. 4, 5), es gibt sie in Dresden jeden Februar 
und in noch einigen anderen Städten im Pro-
testkalender der Gegegnbewegung. Die Weima-
rer Kundgebung ist aber die erste in Thüringen 
nach dem 4. November 2011, jenem Tag, als alle 
Welt erfuhr, dass von Thüringen und Sachsen 
aus jahrelang Rechtsterrorist/innen mordeten, 
ohne dass ihnen die Behörden beigekommen 
wären. Deshalb ist alles anders an diesem Ers-
ten Mai, gerade in Thüringen: War man in der 
anfänglichen Erschütterung über das Ausmaß 
des rechten Terrors noch zurückhaltend mit der 
Rede von der Blindheit auf dem rechten Auge, 

→ 7: Weimar, Au-
gust-Baudert-Platz, 
Demonstration gegen 
einen Aufmarsch von 
Rechtsextremist/innen, 
1. Mai 2012
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scheint diese Schonzeit nun vorbei. Nahezu 
täglich werden neue Details zu den Ermittlun-
gen gegen den NSU und in der Sache der „Dö-
ner-Morde“ bekannt. Im Rückblick reihen sich 
alle diese Momente des behördlichen Versa-
gens zu einem großen tragischen Stück, das die 
Weimarer/innen auf die Demo treibt, empört, 
sprachlos ob der neuen Wirklichkeit, mit der das 
Land seit November 2011 leben muss. Alle die-
se Momente schweben wie ein Menetekel über 
der Versammlung zum Ersten Mai: die Durch-
suchung der Jenaer Bombenbastler-Garage 
1996, während einer der späteren Rechtsterro-
risten seelenruhig in seinem Auto davonfuhr, 
der Moment, in dem 1995 ein V-Mann in Kahla 
ein Grundstück für Schießübungen pachtete 
und einer der späteren Rechtsterroristen die-
ses entsprechend nutzte und die Behörden dies 
wussten, der Moment, in dem die Bayerischen 
Behörden den Hinweis von FBI-Profiler/innen 
verschleppten, die auf einen Rechtsextremisten 
tippten, der Moment, in dem deutsche Profiler/
innen mit ihrem richtigen Profil nur am fal-
schen Ort suchten. Und auch andere Momen-
te, in denen sich die Arbeit der Sicherheitsbe-
hörden hart und streng in aller Öffentlichkeit 
zeigte, etwa 2010 bei der Räumung des besetz-
ten Erfurter Topf-und-Söhne-Geländes, des 
Fabrikationsortes der Öfen von Auschwitz, das 
ein autonomes Hausbesetzerprojekt mit aller-
lei Veranstaltungen über Jahre im öffentlichen 
Bewusstsein gehalten hatte, mit Scharfschützen 
auf den Dächern und von einem Hubschrauber 

→ 9: Aushang,  
Friedrich-Schiller-Uni-
versität Jena, Seminar-
gebäude August- 
Bebel-Straße 4,  
Herbst 2007.

↑  8: Weimar, 
Kuhlmannstraße/
Schopenhaustraße, 
Demonstration gegegn 
einen Aufmarsch von 
Rechtsextremist/innen, 
1. Mai 2012

abgeseilten Spezialkräften. Oder die Funkzel-
lenauswertung während der Dresdner Demo 
2011 oder die jahrelange Beobachtung der an-
geblichen terroristischen „militanten gruppe“, 
der Aushang an der Uni Jena (Abb. 9).

Man kann es für überflüssig halten, diesen 
Zusammenhang aufzumachen, genauso wie 
man es für überflüssig halten kann, noch ein-
mal eine bereits vergangene Sache zu skanda-
lisieren. Aber manchmal stellen sich die Dinge 
nach einer gewissen Zeit anders dar, im Lichte 
neuer Erkenntnisse. Wenn mit jeder Meldung 
zur Neonazi-Terrorzelle die Ermittlungspannen 
und Nachlässigkeiten der Sicherheitsbehörden 
immer deutlicher zutage treten, dann sind das 
solche Erkenntnisse. Und dann muss ich an die-
sen Aushang denken. Er hat sich tiefer in mein 
Gedächtnis eingebrannt als all die Bildikonen 
aus dem „deutschen Herbst“ 1977, die düste-
ren RAF-Fahndungsplakate oder die Bilder 
des toten Wolfgang Grams auf dem Bahnhof 
von Bad Kleinen 1993. Das waren die Zeiten, 
als Terror klar zuzuordnen war. Der Aushang 
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Ursprünge in und vor der Zeit des „deutschen 
Herbstes“ 1977 liegen.
„Wir sind zutiefst beschämt“, sagte Angela 
Merkel auf der Gedenkfeier für die Opfer des 
NSU. Den Zettel erwähnte sie nicht. Aber er 
schwang zwischen den Zeilen mit, weil er in 
erschreckender Offenheit zeigt, womit sich die 
Sicherheitsbehörden beschäftigt haben: Wir 
waren doch auf dem rechten Auge blind, nicht 
dem linken, wie es immer hieß. Auf dem Zettel 
steht, warum. Weil sich die Sicherheitsbehör-
den an lächerlichen Nichtigkeiten verausgab-
ten, während der menschenverachtende Hass, 
der einem aus rechten YouTube-Videos und bei 
Nazi-Demos entgegenbrüllt, zum rassistischen 
Mord wurde. Wer sind die Menschen hinter den 
Parolen? Manchmal möchte man sie einfach 
mitnehmen hinter die Absperrung, in die Mitte 
dieser Gesellschaft, solange es diese noch gibt. 
Diese Dinge beim Namen zu nennen, hat nichts 
mit Aufrechnen zu tun. Aber vielleicht hilft es 
denen, die Opfer dieser Strukturen geworden 
sind – im Sinne einer symbolischen Wiedergut-
machung. 

steht dagegen vor allem für die neue Terrorhys-
terie nach dem 11. September. „Islamistischer 
Terrorismus“, Linksterrorismus der „militanten 
gruppe (mg)“ und der Sicherheitsterror der Mit-
te: Nicht nach einer Waffe wurde gefragt, mit 
der allein 2001 innerhalb kurzer Zeit drei Men-
schen ermordet wurden, sondern nach Men-
schen, die Zugang zu Bibliotheken haben oder 
sich zum Beispiel mit „Stadt- und Regional-
entwicklung“ beschäftigen. Zur Meldung von 
Kommiliton/innen wurde aufgerufen, während 
die bezahlten NPD-Informant/innen dem Ver-
fassungsschutz eine lange Nase drehten.  

Der Zettel hing im Herbst 2007 an einer Hör-
saaltür in der Jenaer Universität. Es ist eine 
schier unglaubliche Geschichte von monatelan-
ger und, wie das Berliner Verwaltungsgericht 
kürzlich festgestellt hat, illegaler Überwachung, 
die damals hohe Wellen schlug. Zwei Jahre spä-
ter sah ich den Episodenfilm „Deutschland 09“ 
von Tom Tykwer und anderen (D 2009). Dar-
in erzählt der Kurzfilm „Gefährder“ von Hans 
Weingartner den Fall des Berliner Soziologen 
Andrej Holm, der im August 2007 unter dem 
Verdacht, der „terroristischen Vereinigung“ 
mg anzugehören, verhaftet wurde. Die nächtli-
che Festnahme Holms in seiner Wohnung vor 
den Augen der Familie stellt der Film beson-
ders drastisch dar. Aus dem Off wird der Text 
dieses Aushangs gesprochen, und erst da wur-
de mir richtig bewusst, dass dieser Text Wirk-
lichkeit war. Vom Kino zurück, kramte ich sie 
wieder hervor, die Bitte um „Mithilfe“. Es ist 
der Jargon – reflektierte historische Vergleiche 
ohne gleichzusetzen sind zu Zwecken der Auf-
klärung legitim – der Gesinnungspolizei, des 
Terreur, der Counterinsurgency, der politischen 
Säuberungen. Und das im Namen der Inneren 
Sicherheit, jener spezifisch bundesrepublikani-
schen Version von „homeland security“, deren 
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SCHLUSS: DARK HERITAGE, ERBE
UND AUFKLÄRUNG

Die Reflexion über das Erbe der NS-Zeit und 
vieler anderer Elemente der Gewaltgeschichte 
des 20. und 21. Jahrhunderts berührt in ihrer 
normativen Brisanz auch die Frage des „Ler-
nens“ aus der Geschichte. Muss man folglich 
eine negative Bilanz ziehen? „Lernt“ man „ein-
fach so“ eben nichts aus negativer Geschichte, 
die ja stets auch die Summe individueller und 
tradierter Erfahrungen ist? Historisches Ler-
nen, das ist eine Erkenntnis im Umgang mit 
der Geschichte von Krieg, Gewalt, aber auch 
der von Versöhnung und Demokratisierung, 
braucht offenbar eine kritische und vermitteln-
de Rahmung, um im aufklärerischen Sinne „ge-
lebtes“ Erbe zu werden. Die Benennung auch 
von „dark heritage“ und dessen Integration in 
eine übergreifende Reflexion des Umgangs mit 
dem kulturellen Erbe bleibt, das ist deutlich ge-
worden, im weitesten Sinne ein normatives Pro-
jekt. Obwohl „dark heritage“, oder mehr noch 
„dark tourism“, auch auf populäre Schaulust 
und den damit verbundenen Gruseltourismus 
verweisen, ist die offensive Auseinandersetzung 
mit dem nicht so einfachen Erbe selbst ein auf-
klärerisches Unterfangen und wurzelt vielfach 
in eben jener optimistischen Vorstellung eines 
verstehenden Lernens.39 Gerade die Auseinan-
dersetzung mit dem „dark heritage“ NSU wirft 
daher die Frage nach der spezifischen Norma-
tivität auf, die im Umgang mit „Extremismen“ 
oft mit der Metapher von der Blindheit auf dem 
linken bzw. rechten Auge umschrieben wird. 
Der Soziologe Matthias Quent weist in diesem 
Zusammenhang zu Recht auf die menschen-
verachtende und demokratiefeindliche Qualität 
rechtsextremer Einstellungen hin, weshalb ein 
unspezifischer Extremismus-Begriff in demo-
kratischen Gesellschaften problematisch sei.40 

Am Beispiel der Erinnerung an die Opfer des 
NSU als Teil der deutschen Zeitgeschichte nach 
1989/90 wird schließlich auch deutlich, welch 
breites Spektrum von Akteur/innen an der Pro-
duktion von Heritage beteiligt ist. Neben dem 
Engagement der kommunalen (Selbst-)Ver-
waltung als Repräsentantin des Gemeinwesens 
sind es hier die Angehörigen als unmittelbar 
Betroffene, welche die Ereignisse durch sicht-
bare Zeichen und Aktionen im öffentlichen Ge-
dächtnis halten sowie die Netzgemeinde, die für 
eine digitale Kartierung der physischen Erinne-
rungsorte sorgt.
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