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en schönen Hochsommer kann 

er nicht genießen. Er hat kaum 

freie Tage. Das Projekt, an dem 

er bereits seit einem Jahr arbeitet, muss 

schließlich bis Anfang September fertig sein. 

– Der junge, angehende Architekt steht kurz 

vor seinem Diplom und das Praktikum, in 

dem er nun schon ein-einhalb Jahre steckt, ist 

die letzte Zulassungsanforderung. – Er hat 

die vergangenen Jahre am Bauhaus studiert – 

oder besser gesagt: an dem, was fast 90 Jahre 

nach Gründung davon noch übrig ist in 

Weimar. – Zum Abschluss fehlt ihm aber im-

mer noch ein Thema. Das war schon vor 

einem Jahr so, als er nichts dagegen hatte, 

dass sein nur als 6-monatiges geplantes zu 

einem 18-monatigen Praktikum wurde. Jetzt 

aber freut er sich auf einen verspäteten 

Sommerurlaub – es ist Ende September – 

Nachsommerzeit: Die Reise führt ihn in die 

österreichische Bergwelt. Seine Unterkunft 

für die nächsten zwei Wochen ist eine kleine, 

unscheinbare Hütte in den Tiroler Alpen. 

Deren Architekt und Bauherr: Paul Schmitt-

henner. Errichtet wurde sie 1932 als privates 

Feriendomizil der Familie. Das Anwesen wird 

in der Fachliteratur auch unter der Bezeich-

nung »Lärchenhof« geführt. Was der junge 

Architekt vorfindet ist vor allem Einfachheit. 

kaltes Wasser fließt den ganzen Tag aus dem 

Brunnen in einen ausgehöhlten Baumstamm; 

trockenes Holz für den Ofen liegt in Stapeln 

um den gemauerten Sockel des Hauses her-

um. Die Auskragung schützt es vor dem 

Wetter. – Die Konstruktion, die Verkleid-

ung, das Dach, dessen Schindeln – sogar die 

Türschließer: alles ist aus Kiefern- oder 

Lärchenholz. – Und die Erben haben selten-

en Respekt vor der Haltung, die dieses Haus 

bis heute bestimmt: Verändert wurde nach 

dem Tode des Bauherrn wenig. Es gibt Strom 

und eine Sauna wurde eingebaut. Die 

Toilette wird installiert, als die Gemeinde 

Imst einen Anschluss an die Kanalisation er-

möglicht. – Vor der Abreise besorgt sich der 

junge Architekt den Artikel »Die Moderne 

baut in den Bergen« von Bruno Reichlin, in 

dem das Haus beschrieben ist. Es geht ihm 

dabei vor allem um die Aufnahmen. – Er 

pflegt auf solchen Reisen ein altes, albernes 

Ritual: er versucht, die historischen Foto-

grafien nachzustellen. – Vor Ort ist er über-

rascht: es ist alles noch da – Schränke, Tische, 

Stühle – sogar der Kerzenständer, den er auf 

den Fotos deutlich erkennt, steht noch in der 

großen Wohnstube. 

  

 

Wieder zuhause, vergleicht er die Bilder: 

selbst Maserungen im Holz der Wand-

verkleidung und auf Bodendielen stimmen 

überein. Bei selbem Licht hätte er fast 

einhundertprozentige Übereinstimmung er-

reicht. – Mehr als 70 Jahre liegen zwischen 

den Aufnahmen. – Die Bedeutung dessen, was 

er da sieht, wird dem jungen Architekten 

allmählich klar. Es offenbart sich ihm eine 

vollkommen neue, faszinierende Sicht: er hat 

ein bis heute be-wohntes Architektenhaus vor 

sich – gebaut in der Nach-Bauhaus-Ära – 

niemals renoviert; niemals auch nur an-

nähernd renovierungsbedürftig gewesen. – 

Grundriss und Raum sind schlicht und 

funktional. Die Konstruktion bestimmt Maß 

und Form. Das Haus ist kaum möbliert; alles 

ist reduziert und zurückhaltend; kurz: 

D 

{ 1 } 

{ 1 } 
 
Der „Lärchenhof“ von 

Paul Schmitthenner 
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modern – und trotzdem könnte dieses Haus 

auch schon 1832 oder vielleicht auch 1732 

entstanden sein. – Es steht im Widerspruch 

zu allem, was er bisher über die Moderne zu 

wissen glaubte. Im Studium hat der junge 

Architekt nichts von solchen Häusern gehört: 

nicht in Konstruktionslehre, nicht in 

Architekturgeschichte. Und so macht er sich 

auf den Weg, mehr über den Ursprung jener 

kleinen, unscheinbaren Hütte in Erfahrung 

zu bringen: – und findet sein Diplomthema: 

Das Rosenhaus aus jenem umstrittenen 

Roman Der Nachsommer – erschienen 1857 – 

von jenem berühmtesten aller Dichter Öster-

reichs: Adalbert Stifter (1805-1868). (Ende.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Der junge Architekt hatte bei Bruno Reichlin 

gelesen, dass Schmitthenner – der Architekt 

jener kleinen Tiroler Alpenhütte – „ein be-

dingungsloser Verehrer des österreichischen 

Biedermeierautors“ war.1 Aus den Ferien 

zurückgekehrt, nahm er sich deshalb dessen 

berühmte Erzählung zur Hand. – Und ent-

deckte darin bisher unerzählte Geschichten: – 

Er erschloss Zusammenhänge zwischen jener 

Nachsommererzählung und der Geschichte 

der Moderne. Er fand Beziehungen, die ver-

graben unter anderen Erzählungen vergessen 

worden, und die jenen angeblichen Blumen- 

und Käferpoeten Stifter mit den Neuerungen 

der Kultur und der Baukunst am Beginn des 

zwanzigsten Jahrhunderts in Verbindung 

bringen. – In seinem Diplom geht der junge 

                                                           
1 Bruno Reichlin: Die Moderne baut in den Bergen, in: 
Christoph Mayr Fingerle (Hg.): Neues Bauen in den 
Alpen (Architekturpreis 1995), Basel Boston Berlin, 
1996, S. 90 

Architekt nun diesen Zusammenhängen 

nach. Er versucht sie aufzuzählen, Lücken zu 

schließen. – Er will dabei keine Geschichte 

einer anderen Moderne schreiben, sondern 

eine andere Geschichte unserer aller Moderne 

erzählen. – Und er versucht Interesse zu 

wecken für jenen Roman, der ihm manchmal 

fast verloren scheint. – Dabei ist Stifters 

Ruhm und Einfluss auf die Literatur und 

Kultur seiner Heimat nur mit der Bedeutung 

Goethes für Deutschland zu vergleichen. Die 

Sekundärliteratur zu Stifter füllt Regale – und 

doch fehlt es außerhalb Österreichs an ver-

ständigen Lesern. Er, der mit dem Nach-

sommer einen Höhepunkt moderner Prosa 

erreicht; er, der das Leben eines Bohemiens 

führt, als man in der Gesellschaft der 

ungarisch-österreichischen k.u.k. Monarchie 

vermutlich noch nicht einmal wusste, was das 

ist; er ist nahezu vergessen. Geachtet und ge-

ehrt im eigenen Land, spielt Stifter kaum eine 

Rolle in der Dichtung anderer Länder. Heute 

nur noch wenig gelesen und in der breiten 

Masse hierzulande nahezu unbekannt, ist sein 

Werk aber doch Teil des klassischen Kanons 

der deutschsprachigen Literatur. – Unzählige 

Magister- und Doktorarbeiten sowie zahllose 

Aufsätze von Fachautoren aus dem Bereich 

der Kultur- und Literaturwissenschaften 

wurden bisher über Stifter geschrieben und 

publiziert. Doch, und das obwohl die Stifter-

bibliografie als nahezu uferlos gelten kann, 

hat sich bisher kein Autor dem Einfluss, den 

Stifter auf die Architektur hatte, gewidmet. 

Dabei enthält gerade sein Nachsommer die 

wahrscheinlich umfangreichste und detail-

lierteste Baubeschreibung, die sich in der 

modernen, deutschen Prosa finden lässt. – 

Ob und in wie weit sich Stifter dabei für die 

Schilderungen seines Rosenhauses am Vorbild 

der Häuser Goethes in Weimar bediente, be-

spricht der junge Architekt in einem dem 

Geheimrat gewidmeten Kapitel.  

 

Er folgt aber auch Hinweisen von Seiten re-

nommierter Architekturhistoriker, dass sich 

{ 2 }           { 3 } 

{ 2 }

 Im „Lärchenhof“ 1932

{ 3 }

... und 2006
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nicht die unbekanntesten Baumeister des 

letzten Jahrhunderts mit Stifter beschäftigt 

haben. So benennt Reichlin neben Schmitt-

henner unter anderen auch Paul Schultze-

Naumburg und Theodor Fischer. Deren 

Festhalten am traditionellen Handwerk und 

dessen Nutzbarmachung für die Moderne 

sind für Reichlin ebenso maßgeblich auf den 

Einfluss Stifters zurück zu führen, wie ihre 

Form eines umfassenden Heimatschutzes – ihr 

dem Ort angemessenes, materialgerechtes 

und einfaches Bauen und ihre ebenso darauf 

hinauslaufenden Bemühungen, die Architek-

tur in die Natur einzupassen – deren Wirk-

ung durch die Architektur gar zu steigern. – 

Häufig sind es aber lediglich Randnotizen, 

wie Reichlins Aufsatz, in denen der Nach-

sommer von Seiten der Architekturgeschichte 

her gewürdigt wird, und es fehlt an einer 

Zusammenschau. – Dies zu leisten, hat sich 

der junge Architekt nun vorgenommen. Je-

weils ein umfassendes Dossier widmet er des-

halb den drei eben erwähnten Architekten – 

Schmitthenner, Schultze-Naumburg und 

Fischer. Er weiß, dass er sich damit, zu-

mindest mit den zwei erstgenannten Bau-

meistern, Protagonisten widmet, die nicht 

unumstritten sind. 

 

Vier Jahre nach dem Aufsatz Bruno Reichlins 

erscheint im selben Medium – der Festschrift 

für den aller vier Jahre stattfindenden 

Architekturpreis »Neues Bauen in den Alpen« 

– ein Kommentar oder vielmehr eine Ent-

gegnung zum Text Reichlins von Friedrich 

Achleitner. Die beiden Texten gegeneinander 

gehalten, offenbaren das Spannungsver-

hältnis, in dem sich der junge Architekt mit 

seinem Diplom bewegt. – Auch Achleitner 

widmet sich in seinem Text »Bauen in den 

Alpen – vor und nach Edouardo Gellner« 

dem Stifterschen Nachsommer und dem Duo 

Schmitthenner und Schultze-Naumburg. 

Während Reichlin aber deren gebautes 

Wirken für den Heimatschutz als bedeutende 

Leistungen am Beginn der Moderne würdigt, 

sieht Achleitner darin nur Verdrängung – 

und das in mehrfacher Hinsicht. Erstens: 

Stifter verdrängt: Achleitner spricht von einer 

enormen psychischen Konstruktion, die „der 

sich schwer beherrschende, fresssüchtige, 

cholerische, von einer existentiellen Angst 

besessene [...] sich schließlich aus Angst vor 

Krankheit, Schmerz und Tod“ selbst ent-

leibende Stifter aufgebaut haben musste, um 

seinen Nachsommertraum einer „harmon-

ischen Natur- und Menschenwelt“ schreiben 

zu können. – Zweitens: Der Faschismus ver-

drängt: Die Tatsache, dass es 1940 eben jener 

idyllische Nachsommer ist, „der Tausende 

Deutsche und Österreicher `im Tornister´ in 

jene Länder begleitet, die sie in Schutt und 

Asche legen“, deutet Achleitner als „einen 

verzweifelten Rettungsakt in eine verzweifelt 

heile Welt.“2 – Und Drittens: Schmitthenner 

und Schultze-Naumburg verdrängen: Deren 

an Stifter und damit an Traditionen orien-

tierte Architektur sollte, nach Achleitner, des-

halb „einmal unter dem Aspekt eines 

psychischen Schutzmechanismus gegen eine 

ganz andere gesellschaftliche Wirklichkeit“ 

analysiert werden.3 – Für Achleitner ist am 

Ende der Kette klar: Wenn Stifter sich mit 

seinem Nachsommer in eine Gegenwelt 

flüchtet und die Faschisten diese Flucht 

nachahmen, indem sie den Roman lesen, sind 

die der traditionellen Schule angehörenden 

Architekten, die sich ebenfalls auf Stifter be-

rufen, auch Faschisten, auch Verdränger. – 

So einfach ist das: – für Achleitner. 

 

Dass der Wunsch Stifters nach menschlicher 

Sittlichkeit und der damit verbundene Wille, 

Ordnung zu schaffen, dabei verwandt ist mit 

den „wissenschaftlichen Ordnungskategorien 

des 19. Jahrhunderts, also der Moderne“, 

erfasst Achleitner richtig. Dass er aber dann 

                                                           
2 Friedrich Achleitner: Bauen in den Alpen – vor und 
nach Edouardo Gellner, in: Neues Bauen in den Alpen 
(Architekturpreis 1999), Basel Boston Berlin, 2000, S. 
201 
3 ebd. S. 205 
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in brachialer Verkürzung feststellt, dass „das 

vor allem auch in Deutschland beheimatete 

Ordnungsdenken [...] direkt nach Auschwitz 

geführt“4 hat und Stifter so für den Faschis-

mus mitverantwortlich macht, darüber hin-

aus auch alle, die sich mit Stifter be-

schäftigen, unter Generalverdacht stellt, ist 

unverantwortlich.  

 

Am Schluss kommen Achleitner dann aber 

doch noch endlich Zweifel ob seines Sinn- 

und Wortungetüms „Verdrängungsarchitek-

tur.“ Dieses Diktum, dass Achleitner eigent-

lich nur für die Architekten der traditionellen 

Richtung treffen wollte, gilt nämlich, wenn er 

ehrlich sein will, für alle modernen Ström-

ungen „zwischen Neobiedermeier und De 

Stijl.“ Achleitners Problem ist, dass er nicht 

die eine Richtung verurteilen kann – die er 

unbedingt verurteilt wissen will – ohne die 

andere mit dem gleichen Vorwurf zu belegen. 

– Reichlin, als Schweizer, habe es da vor 

allem im Umgang mit Stifter, Schmitthenner 

und Schultze-Naumburg leichter, so der 

Österreicher Achleitner, denn der schweizer-

ische Begriff von Heimatschutz sei „nicht so 

negativ, kulturpessimistisch und kultur-

kämpferisch besetzt wie in Deutschland oder 

Österreich“ – was heißt: bei Achleitner selbst. 

– Und es sei halt von der Schweiz aus viel 

einfacher „die fortschrittlichen und kon-

servativen Positionen in den gleichen 

Personen“ auseinander zu halten. – Was 

Achleitner hier zur Länderfrage hochstilisiert, 

ist in Wahrheit ein persönliches Problem. 

Und Achleitner ahnt, dass er es eigentlich nur 

selbst ist, der etwas nicht auseinanderhalten 

kann; nur er selbst es ist, der in den ideo-

logischen Ressentiments seiner Generation 

befangen ist. – Sein Schlusssatz, es sei „viel-

leicht [...] der weniger verklemmte Umgang 

[...] wie ihn Bruno Reichlin versucht, der 

richtigere Weg“5 mag – als ein Eingeständnis 

                                                           
4 ebd. S. 201 
5 ebd. S. 205 

der eigenen Schwäche – durchaus ehrlich ge-

meint sein. 

 

Dem jungen Architekten ist der Ursprung 

jener ablehnenden Haltung Achleitners be-

wusst, doch teilen kann und will er diese 

Position nicht. Das Rosenhaus ist ihm keine 

Frage der Dachform. – Vielmehr versteht er 

das Leben der Nachsommerer als eine Haltung 

des in-der-Welt-seins, die ihren gebauten 

Ausdruck im Rosenhaus findet. Diese Haltung 

gegenüber dem Dasein, deutet der junge 

Architekt mit Friedrich Nietzsche und 

Michel Foucault – im gleichnamigen Dossier 

– als bestimmende Idee der Moderne. – Es ist 

die Idee eines als Kunstwerk ausgearbeiteten 

Daseins, dessen Ursprünge er in Stifters 

Erzählung entdeckt. – Der junge Architekt 

widmet sich in seiner Arbeit also weniger 

einem konkreten Rosenhaus; entscheidend ist 

für ihn nicht die größtmögliche Nähe an die 

formalen Stifterschen Hausbeschreibungen. 

An den Protagonisten seiner Geschichte 

interessiert ihn vielmehr, deren Nähe zu einer 

von Stifter definierten, ästhetisch überhöhten 

Lebenskultur.  

 

Dass es Stifter im Nachsommer vor allem um 

die Beschreibung und Definition einer 

solchen Form des Daseins ging und nicht 

vordergründig um das Erzählen einer be-

stimmten Geschichte, zeigt sich allein schon 

darin, dass der Inhalt des fast tausendseitigen 

Romans sich in wenigen Sätzen nacherzählen 

lässt:  

 

Heinrich, der Ich-Erzähler des Romans, und 

seine Schwester Klothilde sind die Kinder des 

in der Stadt lebenden Kaufmanns Drendorf. 

Das von ihm erwirtschaftete Geld und ver-

schiedene Erbschaften sichern der Familie ein 

gutes Auskommen und der Vater kann es sich 

leisten, umfassende Sammlungen von Ge-

mälden, Gemmen und Antiquitäten zu er-

werben. Auch ist Heinrich nicht gezwungen, 

einem bestimmten Broterwerb zu verfolgen. 
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Mit der Volljährigkeit macht er sich einfach 

auf, die Bergwelt seines Landes zu erforschen. 

Auf einer dieser Wanderungen wird der junge 

Reisende von einem aufziehenden Unwetter 

überrascht. Und so hält er Ausschau nach 

einer Bleibe: „Auch war ein Haus auf einem 

Hügel, das weder Bauernhaus noch irgend 

ein Wirtschaftsgebäude eines Bürgers zu sein 

schien, sondern eher  dem Landhause eines 

Städters glich. Ich hatte schon früher wieder-

holt, wenn ich durch die Gegend kam, das 

Haus betrachtet, aber ich hatte mich nie 

näher um dasselbe bekümmert. Jetzt fiel es 

mir um so mehr auf, weil es der nächste 

Unterkunftsplatz von meinem Standorte aus 

war. [...] Allein, da ich näher vor dasselbe 

trat, hatte ich einen bewunderungswürdigen 

Anblick. Das Haus war über und über mit 

Rosen bedeckt.“6 Die Aufnahme ins Haus ist 

herzlich. Und Heinrich verbringt mehrere 

Tage in der Gesellschaft des Freiherrn von 

Risach und von dessen Ziehsohn Gustav. 

Beim Abschied ergeht die Einladung an 

Heinrich, das Rosenhaus und seine Bewohner 

auch auf folgenden Wanderungen zu be-

suchen. Und was folgt, ist die Erzählung der 

im Jahresrhythmus wiederholten Aufenthalte 

Heinrichs im Rosenhaus. Und je höher die 

Berge werden, die der junge Mann auf seinen 

Wanderungen von Jahr zu Jahr besteigt und 

erforscht, lernen wir mit ihm immer mehr 

Räume und Gegenstände, Besucher und Be-

wohner des Rosenhauses kennen; darunter 

auch die Mutter Gustavs – Mathilde. Sie war 

einst die Jugendliebe Risachs. Standes-

unterschiede trennten sie im Frühling ihrer 

Liebe und beide verbrachten den Sommer 

ihres Lebens getrennt. Erst im Nachsommer – 

beide sind lange verwitwet – begegnen sie 

sich wieder. Mittlerweile hat der ehemalige 

Hauslehrer Risach den gesellschaftlichen Auf-

stieg zum Freiherrn hinter sich und leistet 

sich mit dem Anwesen des Rosenhauses und 

                                                           
6 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 43f. 

dem Aspermeierhof  einen beschaulichen 

Altersruhesitz. Die adelige Mathilde Tarona 

dagegen wohnt mit ihrer Tochter Nathalie, 

der Schwester Gustavs, nicht weit davon ent-

fernt – im Sternenhof. Man besucht sich 

häufig gegenseitig und Risach lässt in seiner 

Werkstatt die komplette Einrichtung des 

Sternenhofes entwerfen und herstellen. Dafür 

zuständig sind vor allem der Schreiner 

Eustach und sein Bruder, der Maler Roland. 

– Den Abschluss des Romans bildet dann die 

Hochzeit Nathalies mit Heinrich, die Ver-

lobung von Gustav und Klothilde und der 

Umzug der Familie Drendorf auf ein An-

wesen, gelegen mitten zwischen Rosen- und 

Sternenhof. – Und so erwartet am Ende alle 

ein Leben in „Einfachheit, Halt und 

Bedeutung.“7 – Mit diesen Worten endet der 

Roman.  

 

Was der Leser mit dem Nachsommer am 

Ende vor sich hat, ist ein Epos ohne Kampf, 

ein Drama ohne Konflikt, eine Erzählung 

ohne Höhepunkt. Stifters Roman widersetzt 

sich geradezu allen gängigen Schemen, die 

eine klassische Einordnung möglich machen 

würden. Und bis heute ist der Streit der 

Literaturwissenschaften, darüber, als was der 

Nachsommer zu betrachten ist, unent-

schieden. In seinem Dossier Roland Barthes 

plädiert der junge Architekt deshalb für eine 

Einordnung des Nachsommers als idior-

rhythmischer Roman – als häusliche Utopie. 

Dieser, von Roland Barthes in einer seiner 

späten Vorlesungsreihen am Collège de 

France entwickelte Gattungsbegriff, wurde 

bisher durch die Literaturwissenschaft ver-

nachlässigt. Doch – davon ist der junge 

Architekt überzeugt – entsprechen die von 

Barthes definierten Merkmale der häuslichen 

Utopie umfassend dem Stifterschen Roman. 

 

Das Rosenhaus ist darin Dreh- und Angel-

punkt; ebenso wie es überhaupt Modus des 

                                                           
7 ebd. S. 791 
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Stifterschen Erzählens ist. Das räumliche 

Modell jenes Hauses dient Stifter nämlich 

dazu, seine Hauptfiguren zu charakterisieren. 

Diese erlangen ihre Identität denn tatsächlich 

nur, durch den Bezug auf den vorhandenen 

räumlichen Plan. So entspricht die Anordn-

ung der Räume im Rosenhaus beziehungs-

weise die Ordnung innerhalb dieser, der 

charakterlichen Sittlichkeit und Anständig-

keit der darin Lebenden. – In der Erzählung 

»Turmalin« aus der Sammlung »Bunte 

Steine« können wir das negative Pendant der 

idealen Räume des Rosenhauses finden. Der 

dort von Stifter geschilderte Rentherr lebt in 

zwei Zimmern. Das Vorzimmer, „in welchem 

sich die großen Kästen befanden, die die 

Kleider enthielten“ dient gleichzeitig „auch 

zum Speisen.“ Die Wände des zweiten, größ-

eren Gemachs sind mit „Bildnissen be-

rühmter Männer“ vollkommen übersäht. Da-

neben befindet sich in diesem Raum des 

Rentherrn „auch ein sehr großer Flügel“, 

„eine Staffelei [...] woran er Bilder in Öl“ 

malt und ein großer „Schreibtisch, auf 

welchem er eine Menge Papier liegen hatte, 

Gedichte machte, Erzählungen schrieb, und 

neben welchem sein Bücherkasten stand.“ 

Außerdem findet sich hier noch das Bett des 

Rentherrn und eine „Vorrichtung, in welcher 

er in Pappe arbeiten konnte und Fächer, 

Behältnisse, Schirme und andere Kunst-

sachen verfertigte.“8 – Alles, was wir hier in 

zwei Zimmer gedrängt vorfinden, ist im 

Rosenhaus auf unzählige Räume verteilt. Jeder 

Beschäftigung ist ein eigener Ort zugewiesen. 

Dies entspricht der von Stifter geliebten 

Ordnung der Dinge. Und so stellt sich Risach, 

auch charakterlich, als das komplette Gegen-

teil jener zerrissenen und unsittlichen Exis-

tenz des Rentherrn aus der Erzählung 

»Turmalin« dar.  

 

                                                           
8 Adalbert Stifter: Turmalin, aus: Bunte Steine 
(Ausgewählte Werke Band 6), Augsburg (Wilhelm 
Goldmann Verlag), o.J., S. 94f. 

Die einzelnen Tätigkeiten, Wissenschaften 

und Künste, die in der Wohnung des Rent-

herrn vollkommen ungeordnet zusammen-

fließen, werden durch die Räume des Rosen-

hauses klar nebeneinander katalogisiert und 

hierarchisiert. Die Ordnung der Dinge in 

Risachs Anwesen entspricht so der Art, wie 

das Wissen von der Welt seit dem späten 18. 

Jahrhundert registriert und räumlich 

strukturiert wird, – als Carl von Linné, zum 

Beispiel, die Natur in zum Teil noch heute 

gültige Gattungen und damit in Reihen, 

Bäume und Gitter einteilte. – Die Glieder-

ung beziehungsweise Lagerung von Erkennt-

nissen in räumlichen Modellen ist dabei, 

nach Michel Foucault, der sich zeitlebens der 

Erforschung der Wissenschafts- und damit 

Erkenntnisgeschichte widmete, geradezu 

Merkmal neuzeitlicher Weltwahrnehmung. 

Das Rosenhaus kann so, als das von Stifter 

geschaffene Abbild des modernen Er-

kenntnismodus, betrachtet werden. – Ein 

Zimmer für naturwissenschaftliche Unter-

suchungen, ein anderes zum Betrachten von 

Gemälden, ein Bibliothekszimmer und davon 

wiederum getrennt eines zum Lesen, ein 

Zimmer zum Beobachten der Vögel, eine 

Werkstatt für Holz-, eine für Steinarbeiten, 

etc. etc.9  

 

Foucault: „Wir sind in einer Epoche, in der 

sich uns der Raum in der Form von Lager-

ungsbeziehungen darbietet.“10 – Und Hein-

                                                           
9 Selbst die Unordnung des Gefühlslebens hat auf 
eigenartige Weise ihren eigenen Raum in der Ordnung 
des Rosenhauses: „Gestaltungen, wie sie sich in dem 
Gemüte finden, entfaltet“ Roland auf einem 
großformatigen Gemälde, das im letzten Drittel des 
Romans erwähnt wird: wüster Raum ... nicht geordnete 
Gebilde ... wie zufällig ... zerrissen und vielgestaltig ... 
Trümmerwerk. – Hier finden wir all die seelische 
Unordnung, die Stifter an jeder anderen Stelle des 
Nachsommers tunlichst vermeidet, aber nur scheinbar 
freigelassen – in Wirklichkeit jedoch in der Ordnung der 
Räume – in Rolands Raum – und darin gar auf einer 
Leinwand gefangen und so der rationalen Erkenntnis 
zugänglich gemacht – von Heinrich aber eh sofort als 
„merkwürdig“ abgetan. (Adalbert Stifter: Der 
Nachsommer, op. cit., S. 636f.) 
10 Michel Foucault: Andere Räume, in: Senator für Bau- 
und Wohnungswesen, Berlin (Hg.): Idee Prozess 
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rich entdeckt mit jedem neuen Raum inner-

halb des Gefüges Rosenhaus ein neues Erfahr-

ungs- und Wissenslager: erst Naturwissen-

schaft, dann Literatur, Handwerk, Malerei, 

Architektur und Musik, am Höhepunkt die 

Bildhauerei in Form der griechischen Skulp-

tur. Sein Charakter, sein Wissen, seine Iden-

tität konstituiert sich so im Laufe der Jahre, 

Aufenthalte und Entdeckungen, „als entfalt-

ende Einsichtnahme in den räumlich ge-

fassten Ordnungszusammenhang“, in den 

Wissenskosmos, des Stifterschen Rosen-

hauses.11 – Der Nachsommer kann also durch-

aus als Bildungsroman bezeichnet werden, 

nicht aber als Entwicklungsroman. Räume 

liegen nicht zeitlich hintereinander – sondern 

gleichzeitig nebeneinander. Stifter drängt die 

Zeit, als strukturierendes Element klassischer 

Literatur, zugunsten einer räumlichen 

Konzipierung in den Hintergrund. – Was wir 

mit dem Nachsommer vor uns haben, ist eine 

zu seiner Zeit einmalige Leistung, die in 

Charakterisierung, Weltbild und Aufbau 

maßgebliche – räumliche – Strukturen der 

Moderne vorwegnimmt. 

 

Wie oben bereits angedeutet, bestimmte 

Stifter mit seinem Nachsommer aber ebenso 

nachhaltig die Diskurse, Positionen und 

Haltungen nachfolgender Architektengenera-

tionen. Die konstitutionelle Politik und die 

weltliche Kultur Österreichs im Fin des Siècle 

sorgten für ein enormes wirtschaftliches 

Wachstum. Eine aufgeklärte Bourgeoisie – 

reiche Bürger und erfolgreiche Bürokraten – 

errichteten sich museumsartige Landhäuser 

und Vorstadtvillen, „die zum Mittelpunkt 

eines regen gesellschaftlichen Lebens wurd-

en.“ Diese privaten Häuser waren – nach 

Carl Schorske – nicht mehr und auch nicht 

                                                                        
Ergebnis – Die Reperatur und Rekonstruktion der Stadt, 
Berlin, 1984, S. 337 
11 Stefan Gradmann: Topographie/Text: Zur Funktion 
räumlicher Modellbildung in den Werken von Adalbert 
Stifter und Franz Kafka, Frankfurt am Main, 1990, S.38 

weniger als „Varianten des Rosenhauses.“12 

Ihre Bewohner erwarben teilweise – ähnlich 

wie Risach – einen Adelstitel oder pflegten 

zumindest einen vergleichbaren, aristokrat-

ischen Lebensstil. Und den der ästhetischen 

Kultur jener Schicht angemessen Bautyp, 

prägte Stifter mit seinen Rosenhauspassagen. 

Die Architekten – und unter ihnen nicht die 

Namenlosesten – orientierten sich daran. So 

kann zum Beispiel, wie Kenneth Frampton in 

seiner kritischen Baugeschichte schreibt, „Otto 

Wagners erste Vorortvilla von 1886 [...] als 

eine Realisierung des Rosenhauses angesehen 

werden, das Stifter als idealen Ort für ein 

privates Ästhetendasein erfunden hatte.“13  

 

 
Jene Villa in der Hüttelbergstraße in Wien 

war der Wohnsitz des Architekten. – Natür-

lich ist jener kleine, an Karl Friedrich 

Schinkel erinnernde Bau und sein Raum-

programm nicht eins-zu-eins als Übersetzung 

des Stifterschen Rosenhauses zu verstehen. 

Vielmehr ist es ein Lebensstil, eine Haltung, 

eine Ästhetik der Lebensgestaltung die sich in 

der Wagnerschen Residenz äußert, die der 

Risachschen eng verwandt ist. 

 

                                                           
12 Carl E. Schorske: The Transformation of the Garden: 
Ideal and Society in Austrian Literature, zitiert nach: 
Kenneth Frampton: Die Architektur der Moderne, 
Stuttgart, 1997 (VI. Auflage), S. 69 
13 Kenneth Frampton: Die Architektur der Moderne, op. 
cit., S. 69 

{ 4 } 
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Wagner war neben Henry van de Velde oder 

Frank Lloyd Wright eine der führenden Ge-

stalten in der Überwindung der Stil-

architektur des 19. Jahrhunderts. Sein An-

spruch, eine Architektur zu entwickeln, 

welche die zeitgenössischen Entwicklungen 

einer industriellen Moderne mit den 

traditionellen Elementen der Architektur in 

einer neuartigen Synthese verbindet, war 

wegweisend für die Entfaltung einer neuen 

Architektur in den ersten Jahrzehnten des 20. 

Jahrhunderts. Die Verehrung seiner Schüler – 

unter ihnen Josef Hoffmann, Rudolph 

Schindler und Joseph Maria Olbrich – und 

die Geltung, die er bei einer ganzen Reihe be-

rühmter Protagonisten der Moderne (Le 

Corbusier, Walter Gropius, Ludwig Mies van 

der Rohe und Richard Neutra) hatte, be-

zeugen deutlich seinen Einfluss. – Otto Wag-

ners privates Rosenhaus am Wiener Hüttel-

berg ist bis heute eine der frühesten Ikonen 

der modernen Architektur und fehlt in keiner 

der gängigen Darstellungen. 

 

Dass es sich bei jenem Haus, um die Real-

werdung einer literarischen Phantasie 

handelt, oder sagen wir besser, dass es sich 

um eine mögliche Variation derselben 

handelt, ist kein Novum in der Geschichte 

der Architektur. Ein Phänomen, das sich in 

mehrfache Hinsicht zum Vergleich anbietet, 

ist das der Villeggiatura – der Besiedelung der 

Terraferma durch venezianische Adelige, 

Bürger und Kaufleute. Auch hier steht den 

berühmten Landhäusern eines Palladio ein 

literarisches Pendant zur Seite: – „das 

Villenbuch des 16. Jahrhunderts, das genau 

die Mitte hält zwischen wissenschaftlicher 

Abhandlung, moralischem Traktat, bürger-

licher Lebensphilosophie und schöner Liter-

atur.“14 Mit den Texten von Giuseppe Falc-

one, Alberto Lollio und, als bedeutendsten 

Vertreter der literarischen Gattung Villen-

                                                           
14 Reinhard Bentmann und Michael Müller: Die Villa als 
Herrschaftsarchitektur, Frankfurt am Main, 1981 (II. 
Auflage), S. 20  

buch, Alvise Cornaro haben wir wichtige Vor-

läufer des Nachsommers vor uns. Diese über-

aus populären Werke erzählen, der Stifter-

schen Fabel nicht unähnlich, vom Leben – 

und dessen ästhetischer Überhöhung – als 

Landbesitzer. Die darin geschilderten An-

wesen mit ihren großen Herrenhäusern 

stehen ebenso Pate für die Architektur ihrer 

Zeit, wie Jahrhunderte später auch das Rosen-

haus Stifters Vorbild für die Architekten 

seiner Zeit wird. Die italienischen Mode-

romane des 16. Jahrhunderts unterscheiden 

sich aber grundlegend durch ihren 

gesellschaftlichen Kontext von dem Villen-

buch Stifters. Das Seehandelsmonopol für 

den Mittelmeerraum, auf dem sich Venedigs 

Reichtum gründete, zerfiel im Laufe des 16. 

Jahrhunderts durch den Aufstieg weiterer 

Handelshäfen in Italien und Spanien. Die 

Gewinne der venezianischen Kaufleute 

gingen dadurch erheblich zurück und die 

Suche nach neuen, möglichen Einnahme-

quellen ließ das feste Hinterland der 

Republik attraktiv erscheinen. Dessen agri-

kulturelle Nutzbarmachung und Verwertung 

sollte den Verlust ausgleichen. Um die 

Bewohner der Lagune an diese neue Art der 

Lebensführung und des Broterwerbs zu 

gewöhnen, dienten die Villenbücher. Es waren 

Propagandawerke, die die „neue soziale Rolle 

durch eine Verklärung schmackhaft zu 

machen suchte[n]“, wie Bentmann und 

Müller in ihrer Arbeit über »Die Villa als 

Herrschaftsarchitektur« herausstellen.15 Die 

Landwirtschaft war ein reales und wichtiges 

Standbein der venezianischen Wirtschaft. Die 

Landhäuser des Veneto waren eben deshalb 

auch keine überästhetisierten Vergnügungs-

paläste oder Sommerresidenzen einer gelang-

weilten Dekadenz, als die sie oft dargestellt 

werden, sondern besaßen vielmehr jenen eher 

herben, rustikalen Charme eines bäuerlichen 

Gutshofes. – Zugegeben, es gab in diesen 

Häusern beeindruckende Repräsentations-

                                                           
15 ebd. 
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räume, gleichzeitig dienten aber die riesigen 

Dachräume auch als Kornspeicher, die Keller 

zum Weinkeltern und die Nebengebäude als 

Stallungen. Die Landvilla – als paradiso 

terrestre verklärt – war in Wirklichkeit zentra-

ler Teil eines landwirtschaftlichen Groß-

betriebs. – Auch Stifters Risach besitzt mit 

seinem Aspermeierhof einen ebensolchen, 

landwirtschaftlich genutzten Hof. Doch sein 

Rosenhaus steht getrennt – weit davon ent-

fernt. Das eigentliche Gehöft des Aspermeier, 

die Felder und Tierstallungen dienen ihm 

nicht als Lebensgrundlage. Sein Geld verdient 

er durch Aktien. Der Landwirtschaft widmet 

er sich aus wissenschaftlichem und ästhet-

ischem Interesse heraus. Es ist Teil seiner 

Selbstinszenierung; so wie modisch auf-

geschickte Jagd- und Landwirtskleidung 

heute noch zur Inszenierung eines längst 

urban lebenden Adels gehört, dem es schon 

lange an Geld für ein wirkliches Landgut 

fehlt. – Auch darin kann man noch die 

Nachwirkungen des Nachsommers erkennen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In seinem Kapitel Arnold Stadler widmet sich 

der junge Architekt aber vor allem den Nach-

wirkungen des Nachsommers auf Schriftsteller 

und Künstler des 20. und beginnenden 21. 

Jahrhunderts. Thomas Mann kommt in 

diesem Kapitel ebenso vor wie Thomas 

Bernhard; der Filmemacher Kurt Palm, eben-

so wie der Bildhauer Alfred Hrdlicka; der un-

vergessene Arno Schmidt, ebenso wie Arnold 

Stadler, einer der derzeit prominentesten 

Nachwuchsautoren Deutschlands. – Dass uns 

also Adalbert Stifter und vor allem sein Nach-

sommer nach 150 Jahren immer noch etwas 

angehen, davon ist der junge Architekt über-

zeugt. Und er will auch seine Leser davon 

überzeugen. Wenn er dabei manchmal nicht 

streng nach den Regeln der Wissenschaft ver-

fährt, so hofft er auf Nachsicht. Er tut es, weil 

er eine gut erzählte Geschichte schreiben will. 

Er will gelesen werden, „damit die wichtigste 

Funktion der Theorie, eine Quelle architek-

tonischer Inspiration zu sein, nicht verloren 

geht.“ (Gerd de Bruyn16) 

 

                                                           
16 Gerd de Bruyn: Fisch und Frosch oder Die Selbstkritik 
der Moderne (Bauwelt Fundamente 124), Basel Boston 
Berlin, 2001, S. 6 
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s gibt sie nicht und wird sie niemals 

geben, die eine wahre Geschichte 

von der modernen Architektur. 

Einzig und allein waren es vorherrschende 

Ideologien und sind es handfeste Vorteils-

mitnahmen, die verantworten, dass einige 

Erzählungen bis heute erfolgreicher waren 

und immer noch sind als andere. Besonders 

frappierend wird es dann, wenn, wie im Falle 

Siegfried Giedions, Erzähler und Protagonist 

einer Geschichte in Eins fallen. Dass er, rein 

objektiv gesehen, in seiner Funktion als 

Sekretär des CIAM (Internationaler Kongress 

moderner Architektur) mit dem 1941 

veröffentlichtem »Raum, Zeit, Architektur« 

nicht mehr als ein Propagandabuch in eigener 

Sache vorlegen konnte, hat der bis heute 

erfolgreich andauernden Rezeption nicht 

geschadet. Wer aber immer noch glaubt, 

darin eine objektive Schilderung der 

modernen Architekturgeschichte zu finden, 

dem gehört der Kopf ordentlich gewaschen. 

Andererseits verbleibt ein Buch wie Hans 

Sedlmayrs »Verlust der Mitte« von 1948 bis 

heute, dank einer vorurteilsbelasteten Lesart 

vergangener Generationen, im Giftschrank 

der Architekturbibliotheken. Dabei schadete 

Sedlmayr der Wahrnehmung seines eigenen 

Buches häufig durch die Wahl einer fatal 

faschistoid klingenden Terminologie.1 Dies 

sollte aber den Blick des heutigen Lesers 

nicht mehr davon ablenken, dass Sedlmayr 

dort dem apologetischen Text Giedions unter 

zu Hilfenahme der gleichen Phänomene eine 

ganz und gar andere Sichtweise gegen-

überstellt. Als Beispiel sei hier nur auf das 

Palais des Machines der Pariser Weltaus-

stellung von 1889 und die Differenz der 

Lesarten zwischen Giedion und Sedlmayr 

verwiesen. „Die Architektur wird allhaft: der 

Innenraum bloß ausgesonderter Teil aus dem 

                                                           
1 „beispielsweise bei dem Begriff der `Ausartung´ mit 
seiner fatalen Assonanz an den der `Entartung´“ 
(Christoph Asendorf: Super Constellation, Wien, 1997, 
S. 278) 

unendlichen Außenraum,“2 so Sedlmayr, 

„überstrahlt von dem von allen Seiten ein-

brechenden Licht, das die letzten festen Be-

standteile aufzulösen scheint.“3 Und nicht 

 

 

                                                           
2 Hans Sedlmayr: Verlust der Mitte – Die Bildende 
Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als Symptom und 
Symbol der Zeit, Salzburg, 1951 (V. Auflage), S. 52 
3 ebd. S. 51 

E 
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anders klingt das bei Giedion: „Der 

ästhetische Sinn dieser Halle lag in der 

spürbaren Verbundenheit mit dem Außen-

raum und in der Durchdringung durch ihn 

in einer ganz neuartigen Unbegrenztheit.“4 

Und auch Giedion sieht im einflutenden 

Licht die „Überwindung der Materie.“5 Bis 

hierhin also ist man sich einig, doch was 

folgt, zeigt deutlich Differenzen in der Be-

wertung. Sedlmayr schließt seine Ausführ-

ungen über den Raum des Palais des 

Machines mit der Bemerkung, dass dieser 

„den Menschen winzig macht“; es wird ihm 

darin unmöglich sich noch gegen das Außen 

des Alls zu behaupten.6 Sedlmayr kommt 

dabei der Verlust einer bergenden Funktion 

der Architektur dem vollkommenen Verlust 

jeglicher Beziehung zwischen Bau und Men-

sch gleich. Ganz anders dagegen Giedion: er 

erkennt gerade in der Halle und besonders in 

den großen auf der Erde ruhenden Drei-

gelenkbindern – die er mit der „unpersön-

lichen, präzisen und sachlichen“ Figur von 

Edgar Degas` »Tänzerin« überblendet7 – das 

Idealbild des modernen Menschen. – Es 

bleibt der gleiche Bau, der dem einen „Symp-

tom“ eines menschlichen „Verlustes“ ist und 

dem andern Bild der neuen, wünschbaren 

menschlichen Kultur. Wenn ich Giedions 

Text als „apologetisch“ kennzeichnete, so gilt 

eben dies nicht weniger für das Buch Sedl-

mayrs. Sie stehen beide an getrennten Polen 

der Geschichtsschreibung. Giedion in seiner 

unhinterfragten positivistischen Stellung-

nahme ist nicht weniger dogmatisch als 

Sedlmayr, dessen Kritik fast an den 

Revisionismus grenzt.8 Natürlich sahen sich 

                                                           
4 Siegfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur – Die 
Entstehung einer neuen Tradition, Ravensburg, 1965 (I. 
Auflage in dt. Sprache), S. 193 
5 ebd. S. 192 
6 Hans Sedlmayr: Verlust der Mitte, op. cit., S. 52 
7 Siegfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur, op. cit., S. 
190f. 
8 Kritik und Revision bedeuten keineswegs dasselbe. 
Kritik muss nicht in der vollständigen Revision eines 
einmal gewonnenen Standpunkts gipfeln. Kritik findet 
vielmehr statt, wenn eine Position überdacht wird, die 
im Wandel der Zeit einen naiven, dogmatischen oder 

beide Autoren auf einer Mission, die ihre 

Wirkung verfehlt hätte, wenn die dem 

Thema eigenen Widersprüche zur Sprache 

gekommen wären. – Erst die parallele An-

eignung beider Texte eröffnet ein Bewusst-

sein für die Dialektik der modernen 

Architekturgeschichte; eine Dialektik, die die 

gesamte Moderne prägt – im „Wechselspiel 

zwischen aufklärerischem Fortschritts-

optimismus und romantischer Zivilisations-

skepsis.“9 Gerd de Bruyn erblickt in eben 

jenem Kräftespiel zwischen dem Erbe der 

Aufklärung und dessen Kritik das Wesen der 

Moderne selbst. In postideologischen Zeiten 

erlaubt so das groß gewordene Erfahrungsfeld 

moderner Architektur, den Optimismus 

Giedions und den Pessimismus Sedlmayrs 

endlich als das zu erkennen, was sie sind: zwei 

Seiten der gleichen Medaille. Auf ihre je 

eigene Weise haben beide Texte auf das 

Fortschreiten der Moderne Einfluss gehabt. 

Sie sind „unzertrennliche Bestandteile eines 

unteilbaren Projekts.“10 Und mit der Ein-

gliederung der Selbstkritik in das Projekt der 

Moderne werden dann auch Abscheidungen 

wie die andere Moderne oder die Postmoderne 

obsolet. So hat in den letzten Jahren das 

Brüchigwerden der Wahrheiten innerhalb des 

Architekturdiskurses – es wird noch nicht das 

Ende aller Wahrheitsspiele gewesen sein – 

dazu geführt, bisher getrennt wahrge-

nommene Positionen und Ereignisse endlich 

stärker zusammen zu denken. Wechsel-

wirkungen werden nicht mehr als biograph-

ische Widersprüche missverstanden, ver-

schwiegen oder geleugnet, sondern der vor-

urteilslose Blick macht Parallelen sichtbar, die 

                                                                        
selbstherrlichen Charakter angenommen hat, ohne das 
sie dabei an Aktualität und Bedeutung verloren hat. 
Dagegen strebt Revision eine Korrektur an, mit der eine 
radikale Kursänderung vorgenommen werden soll. „re-
visio“ = Zurücknahme einer Vision. (siehe dazu: Gerd de 
Bruyn: Fisch und Frosch oder Die Selbstkritik der 
Moderne (Bauwelt Fundamente 124), Basel Boston 
Berlin, 2001, S. 138) 
9 Gerd de Bruyn: Fisch und Frosch, op. cit., S. 137 
10 ebd. S. 140 
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unseren Blick auf die Moderne nur bunter 

machen; unser Wissen bereichern.  

 

Damit bietet sich der ehemals stark dog-

matischen Profession der Architektur-

historiker und -theoretiker die Chance des 

Übergangs, in die „Phase der `heilsamen´ 

Dekonstruktion der `Mission´ des Intellekt-

uellen“, wie Roland Barthes es einst nannte.11 

Der große französische Denker war von der 

Notwendigkeit dieser Dekonstruktion über-

zeugt. Und er fügt hinzu, es sei ein „Genuß, 

ein friedfertiges [...] Wissen an die Stelle eines 

Ideenkampfes zu setzen.“12 Barthes ist damit 

zufrieden, „die Orte des Wissens schlicht zu 

bezeichnen, zu begrenzen, zu klassifizieren 

[und] für zukünftige Dossiers zu inven-

tarisieren.“13 – anstatt einen Sinn daraus zu 

konstruieren. So legt er uns – dem Leser / 

Zuhörer – seine Forschungen lediglich in un-

verbundenen, teilweise widersprüchlichen 

Fragmenten dar und enthält sich jeder Art 

von Schlussfolgerung; erstellt am Ende nicht 

mehr aber auch nicht weniger als eine – 

unfertige – Enzyklopädie. Darin zerteilt er 

uns einen Wissensraum in Felder, die wir uns 

selbst nach belieben füllen und zu-

sammensetzen können. Er ist der Hersteller 

eines Puzzles; eines unvollständigen Puzzles. 

Nichts soll darin einer einseitigen Auslegung 

entgegenkommen, nichts auf Barthes eigene 

Deutung hinweisen. Die Verweigerungs-

haltung die er damit gegenüber dem 

universitären beziehungsweise intellektuellem 

Diskurssystem einnimmt, ist die Ver-

weigerung gegenüber der wissenschaftlichen 

Methode schlechthin. Den Begriff Methode 

benutzt Barthes dabei in Abgrenzung zu 

seiner eigenen Vorgehensweise: Kultur. Die 

Methode ist für Barthes „ein geradlinig vor-

gehendes Mittel, um zu einem beabsichtigten 

                                                           
11 Roland Barthes: Das Neutrum, Frankfurt am Main, 
2005, S. 222 
12 ebd. S. 234 
13 Éric Marty: Editorisches Vorwort, in: Roland Barthes: 
Wie zusammen leben, Frankfurt am Main, 2007, S. 17 

Resultat zu gelangen“, damit fetischisiert sie 

„das Ziel als privilegierten Ort, zum Nachteil 

anderer möglicher Orte.“14 Damit tritt die 

Methode für Barthes „in den Dienst eines 

Universellen, einer `Moral´.“ Die Nicht-Met-

hode der Kultur hingegen verweist „auf das 

Bild eines unschlüssigen, regellosen Vor-

gehens auf exzentrischer Bahn: zwischen 

Wissensbrocken herumsuchen, Wissens-

grenzen missachten, Wissensbestände ab-

schmecken.“15 Die Fragmente, die eine „Serie 

dezentrierter Behauptungen“16 darstellen, 

bilden zusammen die Orte einer Reise, auf 

die Barthes uns in seinen Büchern und 

Vorlesungen mitnimmt. Und dies ist keine 

Reise zu einem bestimmten Ziel hin, sondern 

es sind Ausflüge, Umwege zu Orten, die auch 

kein Ziel darstellen; Abschweifungen. Um 

aber auch in der Anordnung der Fragmente 

der Gefahr zu begegnen, dass sich das Wissen 

in einer ungewollten Synthese zur Auf-

stellung einer allgemeinen Wahrheit ver-

dichten könnte, benutzte Barthes eine krude 

Art der Gliederung. So wird die Reihenfolge 

der Figuren, Dossiers und Merkmale, wie 

Barthes seine Fragmente synonym nennt, 

durch das Alphabet bestimmt.17 Diese Ord-

nung verwendete Barthes seit »Die Lust am 

Text« (1974), über »Fragmente einer Sprache 

der Liebe« (1977) bis zu »Über mich selbst« 

(1978). Sie gliederte aber auch seine Vor-

lesungen am Collège des France und deren 

posthume Veröffentlichungen. Barthes 

äußerte sich in »Fragmente einer Sprache der 

Liebe« selbst einmal dazu: „Die Abfolge der 

Figuren [...] ist also zwei miteinander ge-

                                                           
14 Roland Barthes: Wie zusammen leben, Frankfurt am 
Main, 2007, S. 215 
15 ebd. S. 38 
16 Roland Barthes: Das Neutrum, op. cit., S. 222 
17 Eine Ausnahme bilden die Vorlesung und deren 
posthume Veröffentlichung  über »Das Neutrum«. 
Anstelle allein der alphabetischen Reihenfolge zu folgen, 
führt Barthes hier ein weiteres Element der Arbitrarität 
ein, um dem Begriff des Neutrums stärker zu 
entsprechen, indem er die Figuren nach alphabetischer 
Ordnung nummeriert und dann unter Rückgriff auf eine 
statistische Tabelle anordnet. (vgl. dazu: Roland Barthes: 
Das Neutrum, op. cit., S. 41) 
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paarten Willkürakten unterworfen worden: 

dem der Benennung und dem des Alphabets. 

Jeder dieser Willkürakte wird gleichwohl 

gemildert: der eine durch die semantische 

Vernunft (von allen Nomina des 

Wörterbuches kann eine Figur nur zwei oder 

drei aufnehmen), der andere durch die 

unvordenklich alte Konvention, die die 

Ordnung unseres Alphabets regelt. Auf diese 

Weise sind die Listen reinen Zufalls ver-

mieden worden, der durchaus logische 

Konsequenzen hätte hervorbringen können; 

denn man darf, wie ein Mathematiker sagt, 

`die Macht des Zufalls nicht unterschätzen, 

der auch Monstren zeugen kann´.“18 

 

Barthes Definition einer Nicht-Methode, die, 

wie er selbst bedauernd zugibt, bisher nicht 

„auf Resonanz gestoßen ist“19, fasziniert 

mich. Ich sehe die Möglichkeit, diese Nicht-

Methode, oder Methode der Kultur für den 

Diskurs von Architekturgeschichte und -

theorie nutzbar – gar fruchtbar – zu machen. 

Es könnte mit dieser Methode gelingen, den 

Blick auf die Architektur, ihre Ver-

knüpfungen und biografischen Verflecht-

ungen unvoreingenommen zu erweitern. 

Neue Wissensbestände und ehemals fremde 

Gebiete könnten in aller Absichtslosigkeit 

erobert werden; bisher verschwiegene/unter- 

drückte Tatsachen zufällig ans Tageslicht 

kommen. Der aber wahrscheinlich viel ent-

scheidendere Vorgang wäre dabei die Eman-

zipation des Lesers. Er wäre herausgefordert, 

sich selbst gegenüber dem Text zu kon-

stituieren. Er könnte sich nicht länger durch 

einfache Zustimmung oder Ablehnung dem 

Werk gegenüber verschließen. Das Fehlen 

einer konkreten Instanz macht ihm die 

einfache Positionierung nahezu unmöglich. 

Die Informationen, die Puzzlestücke, die 

dem Leser ohne übergeordnete Verknüpfung 

gegeben werden, enttäuschen. Er wird da-

                                                           
18 Roland Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, 
Frankfurt am Main, 1988, S. 21 
19 Roland Barthes: Das Neutrum, op. cit., S.41 

raufhin versucht sein, dem Autor auf die Spur 

zu kommen. Er wird danach fragen, was ihm 

der Autor sagen wollte. Doch er kann ledig-

lich Vermutungen darüber anstellen, diese 

wieder hinterfragen und andere Ver-

mutungen konstruieren. Sobald er hinter eine 

mögliche Aussage des Textes gelangt, wird er 

im Idealfall auch eine dazu passende Gegen-

aussage aus dem Text herauslesen können. 

Die bisher gültige Autorität der schreibenden 

Hand wird in diesem Spiel hinfällig. – Und 

die Geburt des Lesers wird mit dem Tod des 

Autors bezahlt.20 Das wußte Barthes schon 

1968, als er an der Definition eines neuen 

literarischen Schreibens arbeitete. Später 

dann hat er es für sein eigenes wissen-

schaftliches Schreiben erprobt. Meine nach-

folgenden Erörterungen über Stifters Rosen-

haus sollen nun einen Versuch darstellen, 

Barthes ausschweifende und ziellose Methode 

zu kopieren. Es ist die Darstellung meines 

eigenen Umherschweifens zwischen ver-

schiedensten Wissensgebieten; ein Abbild 

meines eigenen tastenden Umkreisens. Ich 

möchte dabei bekannte Wege nachzeichnen, 

verschüttetes Wissen wieder offen legen, 

frühere Forschungen in Frage stellen; den 

Leser mit einer Reihe dezentrierter Be-

hauptungen in ein Netz gefangen nehmen, 

dessen Fäden er folgen, deren Lücken er 

schließen oder zu ganz ungeahnten Ver-

knüpfungen weiterspinnen kann. 

  

Roland Barthes hoffte auf das Verschwinden 

des Autors hinter dem Text. Er wollte sich als 

Subjekt soweit zurücknehmen, dass man 

seiner Spur in und zwischen den Worten 

nicht mehr hätte folgen können. Er be-

zeichnete gar sich selbst lediglich als den Her-

steller eines Puzzles21 und übergab die Ver-

antwortung damit an den spielenden Leser. 

Doch ist diese Metapher verräterisch. Ein 

                                                           
20 Roland Barthes: Der Tod des Autors, in: Roland 
Barthes: Das Rauschen der Sprache, Frankfurt am Main, 
2006, S. 57ff. 
21 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 216 
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Puzzle, soweit es nicht aus den immer-

gleichen Teilen besteht, kann nur auf eine 

einzige, ganz spezielle Weise richtig zusam-

mengelegt werden. Selbst wenn Teile fehlen 

sollten, eine Rekonstruktion durch die um-

liegenden Puzzlestücke wäre immer möglich. 

Auch würde es irgendwann auffallen, wenn 

der Hersteller mehr Teile als nötig in den 

Karton gepackt haben sollte. Ich denke, die 

Barthesschen Puzzleteile in die richtige An-

ordnung gebracht, es ergäbe sich ein Bild der 

Intentionen des Autors. Er wäre entdeckt. 

Doch jeder der schon einmal gepuzzelt hat, 

kennt die Freude, die ausgeschütteten Teile 

auf dem Boden herumliegen zu sehen. Wie 

glücklich man ist, Teile die zusammen-

gehören könnten, aus dem großen Haufen 

herauszufischen. Und selbst wenn es mühsam 

ist, vor allem dann, wenn sich diese Teile als 

doch nicht zusammenpassend herausstellen, 

der passionierte Spieler weiß genau, die Leere 

und Frustration, die nach kurzer Freude 

einsetzt, sobald das Puzzle fertig vor ihm 

liegt, ist nichts gegen den großen Spaß den er 

vorher hatte.  

 

Warum aber benutzte Barthes jene zwie-

spältige Metapher des Puzzlespiels? Es ist nur 

schwer vorstellbar, dass der große Intel-

lektuelle hier unvorsichtig, ja geradezu un-

überlegt widersprüchlich gehandelt hat. 

Wollte er als Autor also vielleicht sogar ent-

deckt werden?; auch wenn er das Gegenteil 

behauptete. Oder könnte hinter diesem (un-) 

gewolltem Versteckspiel, noch ein tieferer 

Sinn liegen? Ich möchte dem Puzzlespiel – 

vielleicht als eine erste Abschweifung? – noch 

eine weitere Analogie zur Seite stellen. Der 

optischen Kunst des Barock entnehmen wir 

die Idee des Perspektivbildes. Wird dieses 

durch ein speziell geschliffenes Perspektivglas 

betrachtet, setzt sich aus Ausschnitten des 

realen Gemäldes ein zweites virtuelles Bild 

zusammen. Der Kunsthistoriker Horst Brede-

kamp beschreibt in seinem Buch über 

»Thomas Hobbes visuelle Strategien« ein 

Perspektivbild von Ludwig XIV. „Es zeigt 

den Umsprung von Louis XIV. vom Prinzen 

zum König. Über dem Portraitkreis seiner 

Eltern erscheint [...] der Prinz, dem sechs 

Genien Szepter und Krone, die Waage der 

Gerechtigkeit, die Trompete des Ruhms und 

das Wappen bereithalten.“ 22 Im Blick durch 
 

 
das Perspektivglas ergibt sich daraus das 

Abbild des erwachsenen Königs; zusammen-

gesetzt aus Bildsplitter des Prinzenportraits 

und der Genien. Mit Hilfe des Perspektiv-

glases wird so „aus den zersplitterten 

Phänomenen die Substanz herausgefiltert.“23 

                                                           
22 Horst Bredekamp: Thomas Hobbes visuelle 
Strategien, Berlin, 1999, S. 93 
23 ebd. S. 89 
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– Die intendierte Wahrheit enthüllt sich 

hinter den Fragmenten der Bildoberfläche. 

Und die Unordnung der eigentlichen Lein-

wand wird zu einem Bild höherer Ordnung 

verwandelt. Dabei prägt sich die nur über 

einen Umweg erreichte Wahrheit tiefer und 

wirkmächtiger in das Gedächtnis ein, als die 

Wahrheit des eigentlich realen Bildes.24 

Unterstellen wir Barthes einmal, dass er 

seinen Fragmenten bewusst eine Intention 

unterlegt hat, die der Leser – quasi mit dem 

Perspektivglasblick – zu einer allgemeinen 

Synthese bringt. Die vom Leser dabei ge-

fundene Wahrheit wird für ihn dabei allemal 

prägender und überzeugender sein, eben weil 

er glaubt sie selbst gefunden zu haben. Viel-

leicht liegt eben gerade – in dieser tieferen 

Überzeugungsarbeit – ein Ansatz, um Bart-

hes` Methode, die keine Methode sein will, 

besser zu verstehen. Doch handelt es sich hier 

lediglich um eine unwesentliche Mutmaß-

ung; eben eine erste Abschweifung.  

 
Doch zurück zum Aufbau der vorliegenden 

Arbeit. Nach dem Vorbild Barthes erfolgt die 

Gliederung meiner eigenen Fragmente, das 

Rosenhaus betreffend, in alphabetischer 

Reihenfolge. Die Benennung der einzelnen 

Dossiers erfolgt aber nicht mit Hilfe der 

                                                           
24 ebd. S. 90 

Nomina eines Wörterbuches. Eher würden 

sich die Titel in einer europäischen Ausgabe 

von »who is who?« finden lassen. Die Benen-

nung erfolgt also nach Personennamen. Jedes 

Fragment umreißt dabei mehrere Handelnde, 

wobei sich aber zumeist ein Charakter als 

Dreh- und Angelpunkt herausstellt. Nach 

dieser Person ist dann das Dossier benannt. 

Gegen das übliche Verfahren, wird zur 

Bestimmung der alphabetischen Reihenfolge 

aber auf den Vornamen Bezug genommen. 

Die Entscheidung dafür war vollkommen 

willkürlich. – Die Länge und Form der 

einzelnen Fragmente variiert zum Teil er-

heblich. Die Arbeit stellt eben einen 

subjektiven Beitrag dar und erhebt keinen 

Anspruch auf Vollständigkeit. Und sicher 

könnten einige der Dossiers in weitere 

einzelne Fragmente und Merkmale unterteilt 

werden. Der Leser ist dazu aufgefordert, an 

meiner Unterteilung Kritik zu üben. Er darf 

gern, eine andere Reihenfolge der Fragmente 

wählen. Die Struktur ist in dieser Richtung 

offen. Er kann meinen Rekonstruktions-

versuchen folgen oder sich selbst daran 

versuchen, weil er im Text des Rosenhauses 

andere Hinweise oder andere Lücken findet 

als ich. Ich gebe dem Leser, der mit dem 

Nachsommer nicht vertraut ist, dafür im 

Abschnitt Dokumentation Textausschnitte 

mit an die Hand. Ich selbst habe diese Stellen 

ausgewählt, sie aber in der Abfolge, in der sie 

im Text des Nachsommers vorkommen, be-

lassen. Innerhalb der Textfragmente habe ich 

auf Auslassungen verzichtet. Es handelt sich 

vor allem um Textstellen, die das Rosenhaus, 

seine Gärten und Nebengebäude, aber auch 

den Duktus des Lebens darin wiederspiegeln. 

Reisen zum Haus von Mathilde – dem Stern-

enhof – oder zur Kirche von Kerberg wurden 

mit aufgenommen, weil auf dortige Ver-

hältnisse in anderen Textfragmenten Bezug 

genommen wird. Daneben wurden Nachsom-

merzitate  aufgenommen, die im Verlauf der 

Dossiers eine Rolle spielen. So wird es dem 

Leser leichter ermöglicht, meinen eigenen 

{ 7 }
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Ausführungen zu folgen – sie direkt am Text 

überprüfen zu können. Ich hoffe damit, dem 

Leser Werkzeuge an die Hand zu geben, die 

ihm erlauben in mein Spiel einzusteigen. – 

Roland Barthes forderte jeweils zu Beginn 

seiner Vorlesungszyklen das Publikum auf, 

sich aktiv zu beteiligen – in Form von Mit-

teilungen. Am Anfang jeder Vorlesung stellte 

Barthes dann eine Auswahl der an ihn er-

gangenen Hinweise, Botschaften und 

Fragestellungen vor. Teilweise nahm er solche 

Anregungen dann direkt in seine Vorlesungs-

konzepte mit auf – korrigierte so seine eig-

enen Denkbewegungen, gab ihnen vielleicht 

eine andere Richtung. – Nun ist dies ein 

Verfahren des Austauschs, dass sich beim 

einsamen Lesen nicht wiederholen lässt. Das 

Werk liegt unweigerlich als abgeschlossenes 

vor. Das Spiel ist also ein einseitiges. Trotz-

dem, so meine Hoffnung, wird es den Leser 

geben, der den Ball, den ich ihm zuwerfe, 

aufnimmt und mit ihm spielt, auch wenn er 

nicht weiß, wohin er ihn zurückwerfen sollte. 

 

Es ist die Hoffnung, auf einen Leser, der 

mein Begehren teilt. Denn es war ein Be-

gehren, das am Anfang meiner Arbeit stand. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Das Begehren; noch so ein Barthesscher 

Begriff. – Ein namenloses, „wiederkehrendes 

Begehren, Bilder, die in uns herum-

schleichen, einander suchen, manchmal ein 

ganzes Leben lang, und sich erst bei der 

Begegnung mit einem Wort auskristal-

lisieren.“25 – Ich selbst begegnete meinem 

Begehren bei der Lektüre von Nietzsche, 

Foucault und Barthes. Ich fand es irgendwo 

in der Architektur von Schmitthenner, 

Schultze-Naumburg und Tessenow wieder. 

Ich las darüber in den Manifesten von Morris 

und Gropius. Und es schien bei Heidegger 

auf. Ebenso begegnete ich ihm auf Spazier-

gängen durch Weimar – aber auch in den 

Katalogen von Einfamilienhausanbietern. So-

gar das Ranchhaus von J.R. in der Fernseh-

serie »Dallas« weckte zu Zeiten – es ist Jahre 

her – etwas in mir, dem ich nun mit dem 

Rosenhaus näher zu kommen suche. Rosenhaus 

war eben jenes Wort an dem sich mein 

Begehren auskristallisierte. Es zum Phantasma 

machte. Jenes Wort machte mein Begehren 

endlich einer „Erforschung zugänglich“26. Die 

ersten Ergebnisse meines Forschens liegen 

nun vor. Es sind die folgenden Fragmente, 

Dossiers und Merkmale. 

                                                           
25 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 42 
26 ebd. 
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Mit den hier zusammengestellten Textpassagen möchte ich jenen 
Lesern, die mit dem Nachsommer nicht vertraut sind, eine Hilfe 
zur Hand geben, um den nachfolgenden Darlegungen besser 
folgen zu können. Es handelt sich dabei um Passagen, die vor 
allem aufgrund ihrer Beschreibungen von Haus, Garten und 
Nebengebäuden ausgewählt wurden. Daneben sind es 
Textstellen, die den Duktus des Lebens der Bewohner darstellen. 
Man bedenke aber bitte beim Lesen, welch nicht ganz 
unwidersprüchliche Aufgabe es darstellt, aus einem Buch, zumal 
aus einem Buch wie dem Nachsommer, die wesentlichen Stellen 
zu bestimmen. Der Nachsommer ist ein Roman, dessen Plot 
indirekt proportional zu seinem Umfang steht. Sein Autor 
Adalbert Stifter, der Dichter des sanften Gesetzes, lässt sich nicht 
drängen. Er nimmt sich die Zeit, auch unscheinbare Details hier 
in aller Ausgiebigkeit zu würdigen. Auch wenn er nicht direkt 
von ihnen spricht, so erzählt er dabei – unterschwellig – doch viel 
über das Rosenhaus und seine Bewohner. Sicherlich sind viele 
jener Details in meiner Auswahl verloren gegangen. Der Leser 
sollte sich also immer über die Subjektivität der Auswahl im 
Klaren sein. Und sich ermutigt fühlen, den Nachsommer später 
auch einmal selbst zur Hand zu nehmen.  
 
Die kursiv gesetzten Seitenangaben beziehen sich auf die mir vorliegende Insel Taschenbuchausgabe des Stifterschen 
Textes in der ersten Auflage von 1982. 
 
S. 43 bis 46: Vor mir hatte ich das Dorf Rohrberg, dessen Kirchenturm von der Sonne scharf beschienen über 
Kirschen- und Weidenbäumen hervorsah. Es lag nur ganz wenig abseits von der Straße. Näher waren zwei 
Meierhöfe, deren jeder in einer mäßigen Entfernung von der Straße in Wiesen und Feldern prangte. Auch 
war ein Haus auf einem Hügel, das weder ein Bauernhaus noch irgend ein Wirtschaftsgebäude eines Bürgers 
zu sein schien, sondern eher dem Landhause eines Städters glich. Ich hatte schon früher wiederholt, wenn ich 
durch die Gegend kam, das Haus betrachtet, aber ich hatte mich nie näher um dasselbe bekümmert. Jetzt fiel 
es mir um so mehr auf, weil es der nächste Unterkunftsplatz von meinem Standorte aus war, und weil es mehr 
Bequemlichkeit als die Meierhöfe zu geben versprach. Dazu gesellte sich ein eigentümlicher Reiz. Es war, da 
schon ein großer Teil des Landes mit Ausnahme des Rohrberger Kirchturms im Schatten lag, noch hell 
beleuchtet und sah mit einladendem, schimmerndem Weiß in das Grau und Blau der Landschaft hinaus. 
Ich beschloß also, in diesem Hause eine Unterkunft zu suchen. Ich forschte dem zu Folge nach einem Wege, 
der von der Straße auf den Hügel des Hauses hinaufführen sollte. Nach meiner Kenntnis des 
Landesgebrauches war es mir nicht schwer, den mit einem Zaune und mit Gebüsch besäumten Weg, der von 
der Landstraße ab hinauf ging, zu finden. Ich schritt auf demselben empor und kam, wie ich richtig vermutet 
hatte, vor das Haus. Es war noch immer von der Sonne hell beschienen. Allein, da ich näher vor dasselbe trat, 
hatte ich einen bewunderungswürdigen Anblick. Das Haus war über und über mit Rosen bedeckt, und wie es 
in jenem fruchtbaren hügeligen Lande ist, daß, wenn einmal etwas blüht, gleich alles mit einander blüht, so 
war es auch hier: die Rosen schienen sich das Wort gegeben zu haben, alle zur selben Zeit aufzubrechen, um 
das Haus in einen Überwurf der reizendsten Farbe und in eine Wolke der süßesten Gerüche zu hüllen. 
Wenn ich sage, das Haus sei über und über mit Rosen bedeckt gewesen, so ist das nicht so wortgetreu zu 
nehmen. Das Haus hatte zwei ziemlich hohe Geschosse. Die Wand des Erdgeschosses war bis zu den Fenstern 
des oberen Geschosses mit den Rosen bedeckt. Der übrige Teil bis zu dem Dache war frei, und er war das 
leuchtende weiße Band, welches in die Landschaft hinaus geschaut und mich gewissermaßen heraufgelockt 
hatte. Die Rosen waren an einem Gitterwerke, das sich vor der Wand des Hauses befand, befestigt. Sie 
bestanden aus lauter Bäumchen. Es waren winzige darunter, deren Blätter gleich über der Erde begannen, 
dann höhere, deren Stämmchen über die ersten empor ragten, und so fort, bis die letzten mit ihren Zweigen 
in die Fenster des oberen Geschosses hinein sahen. Die Pflanzen waren so verteilt und gehegt, daß nirgends 
eine Lücke entstand, und daß die Wand des Hauses, soweit sie reichten, vollkommen von ihnen bedeckt war. 
Ich hatte eine Vorrichtung dieser Art in einem so großen Maßstabe noch nie gesehen. 

{ 8 } 
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Es waren zudem fast alle Rosengattungen da, die ich kannte, und einige, die ich noch nicht kannte. Die 
Farben gingen von dem reinen Weiß der weißen Rosen durch das gelbliche und rötliche Weiß der 
Übergangsrosen in das zarte Rot und in den Purpur und in das bläuliche und schwärzliche Rot der roten 
Rosen über. Die Gestalten und der Bau wechselten in eben demselben Maße. Die Pflanzen waren nicht etwa 
nach Farben eingeteilt, sondern die Rücksicht der Anpflanzung schien nur die zu sein, daß in der Rosenwand 
keine Unterbrechung statt finden möge. Die Farben blühten daher in einem Gemische durch einander. 
Auch das Grün der Blätter fiel mir auf. Es war sehr rein gehalten, und kein bei Rosen öfter als bei andern 
Pflanzen vorkommender Übelstand der grünen Blätter und keine der häufigen Krankheiten kam mir zu 
Gesichte. Kein verdorrtes oder durch Raupen zerfressenes oder durch ihr Spinnen verkrümmtes Blatt war zu 
erblicken. Selbst das bei Rosen so gerne sich einnistende Ungeziefer fehlte. Ganz entwickelt und in ihren 
verschiedenen Abstufungen des Grüns prangend standen die Blätter hervor. Sie gaben mit den Farben der 
Blumen gemischt einen wunderlichen Überzug des Hauses. Die Sonne, die noch immer gleichsam einzig auf 
dieses Haus schien, gab den Rosen und den grünen Blättern derselben gleichsam goldene und feurige Farben. 
Nachdem ich eine Weile, mein Vorhaben vergessend, vor diesen Blumen gestanden war, ermahnte ich mich 
und dachte an das Weitere. Ich sah mich nach einem Eingange des Hause um. Allein ich erblickte keinen. 
Die ganze ziemlich lange Wand desselben hatte keine Tür und kein Tor. Auch durch keinen Weg war der 
Eingang zu dem Hause bemerkbar gemacht; denn der ganze Platz vor demselben war ein reiner, durch den 
Rechen wohlgeordneter Sandplatz. Derselbe schnitt sich durch ein Rasenband und eine Hecke von den 
angrenzenden, hinter meinem Rücken liegenden Feldern ab. 
Zu beiden Seiten des Hauses in der Richtung seiner Länge setzten sich Gärten fort, die durch ein hohes, 
eisernes, grün angestrichenes Gitter von dem Sandplatze getrennt waren. In diesen Gittern mußte also der 
Eingang sein. Und so war es auch. 
In dem Gitter, welches dem den Hügel heranführenden Wege zunächst lag, entdeckte ich die Tür oder 
eigentlich zwei Flügel einer Tür, die dem Gitter so eingefügt waren, daß sie von demselben bei dem ersten 
Anblicke nicht unterschieden werden konnten. In den Türen waren die zwei messingenen Schloßgriffe, und 
an der Seite des einen Flügels ein Glockengriff. 
Ich sah zuerst ein wenig durch das Gitter in den Garten. Der Sandplatz setzte sich hinter dem Gitter fort, nur 
war er besäumt mit blühenden Gebüschen und unterbrochen mit hohen Obstbäumen, welche Schatten 
gaben. In dem Schatten standen Tische und Stühle; es war aber kein Mensch bei ihnen gegenwärtig. Der 
Garten erstreckte sich rückwärts um das Haus herum und schien mir bedeutend weit in die Tiefe zu gehen. 
Ich versuchte zuerst die Türgriffe, aber sie öffneten nicht. Dann nahm ich meine Zuflucht zu dem 
Glockengriffe und läutete. 
 
S. 49 bis 53:  Nach diesen Worten trat ich ein, er schloß das Gitter, und sagte, er wolle mein Führer sein. 
Er führte mich um das Haus herum; denn in der den Rosen entgegengesetzten Seite war die Tür. Er führte 
mich durch dieselbe ein, nachdem er sie mit einem Schlüssel geöffnet hatte. Hinter der Tür erblickte ich 
einen Gang, welcher mit Ammonitenmarmor gepflastert war. 
„Dieser Eingang“, sagte er, „ist eigentlich der Haupteingang; aber da ich mir nicht gerne das Pflaster des 
Ganges verderben lasse, halte ich ihn immer gesperrt, und die Leute gehen durch eine Tür in die Zimmer, 
welche wir finden würden, wenn wir noch einmal um die Ecke des Hauses gingen. Des Pflasters willen muß 
ich Euch auch bitten, diese Filzschuhe anzuziehen.“ 
Es standen einige Paare gelblicher Filzschuhe gleich innerhalb der Tür. Niemand konnte mehr als ich von der 
Notwendigkeit überzeugt sein, diesen so edlen und schönen Marmor zu schonen, der an sich so vortrefflich 
ist und hier ganz meisterhaft geglättet war. Ich fuhr daher mit meinen Stiefeln in ein Paar solcher Schuhe, er 
tat desgleichen, und so gingen wir über den glatten Boden. Der Gang, welcher von oben beleuchtet war, 
führte zu einer braunen getäfelten Tür. Vor derselben legte er die Filzschuhe ab, verlangte von mir, daß ich 
dasselbe tue, und nachdem wir uns auf dem hölzernen Antritt der Tür der Filzschuhe entledigt hatten, öffnete 
er dieselbe und führte mich in ein Zimmer. Dem Ansehen nach war es ein Speisezimmer; denn in der Mitte 
desselben stand ein Tisch, an dessen Bauart man sah, daß er vergrößert oder verkleinert werden könne, je 
nachdem eine größere oder kleinere Anzahl von Personen um ihn sitzen sollte. Außer dem Tische befanden 
sich nur Stühle in dem Zimmer und ein Schrein, in welchem die Speisegerätschaften enthalten sein konnten. 
„Legt in diesem Zimmer“, sagte der Mann, „Euern Hut, Euern Stock und Euer Ränzlein ab, ich werde Euch 
dann in ein anderes Gemach führen, in welchem Ihr ausruhen könnt.“ 
Als er dies gesagt und ich ihm Folge geleistet hatte, trat er zu einer breiten Strohmatte und zu Fußbürsten, die 
sich am Ausgange des Zimmers befanden, reinigte sich an beiden sehr sorgsam seine Fußbekleidung, und lud 
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mich ein, dasselbe zu tun. Ich tat es, und da ich fertig war, öffnete er die Ausgangstür, die ebenfalls braun und 
getäfelt war, und führte mich durch ein Vorgemach in ein Ausruhzimmer, welches an der Seite des 
Vorgemaches lag. 
„Dieses Vorgemach“, sagte er, „ist der eigentliche Eingang in das Speisezimmer, und man kommt von der 
andern Tür in dasselbe.“ 
Das Ausruhzimmer war ein freundliches Gemach, und schien recht eigens zum Sitzen und Ruhehalten 
bestimmt. Es befaßte nichts als lauter Tische und Sitze. Auf den Tischen lagen aber nicht, wie es häufig in 
unseren Besuchszimmern vorkömmt, Bücher oder Zeichnungen und dergleichen Dinge, sondern die Tafeln 
derselben waren unbedeckt, und waren ausnehmend gut geglättet und gereinigt. Sie waren von dunklem 
Mahagoniholze, das in der Zeit noch mehr nachgedunkelt war. Ein einziges Gerät war da, welches kein Tisch 
und kein Sitz war, ein Gestelle mit mehreren Fächern, welches Bücher enthielt. An den Wänden hingen 
Kupferstiche. 
„Hier könnt Ihr ausruhen, wenn Ihr vom Gehen müde seid, oder überhaupt ruhen wollt“, sagte der Mann, 
„ich werde gehen und sorgen, daß man Euch etwas zu essen bereitet. Ihr müßt wohl eine Weile allein bleiben. 
Af dem Gestelle liegen Bücher, wenn Ihr etwa ein wenig in dieselben blicken wollet.“ Nach diesen Worten 
entfernte er sich. 
Ich war in der Tat müde und setzte mich nieder. 
Als ich saß, konnte ich den Grund einsehen, weshalb der Mann vor dem Eintritte in dieses Zimmer so sehr 
seine Fußbekleidung gereinigt und mir den Wunsch zu gleicher Reinigung ausgedrückt hatte. Das Zimmer 
enthielt nämlich einen schönen getäfelten Fußboden, wie ich nie einen gleichen gesehen hatte. Es war beinahe 
ein Teppich aus Holz. Ich konnte das Ding nicht genug bewundern. Man hatte lauter Holzgattungen in 
ihren natürlichen Farben zusammengesetzt und sie in ein Ganzes von Zeichnungen gebracht. Da ich von den 
Geräten meines Vaters her an solche Dinge gewohnt war und sie etwas zu beurteilen verstand, sah ich ein, 
daß man alles nach einem in Farben ausgeführten Plane gemacht haben mußte, welcher Plan mir selbst wie 
ein Meisterstück erschien. Ich dachte, da dürfe ich ja gar nicht aufstehen und auf der Sache herum gehen, 
besonders wenn ich die Nägel in Anschlag brachte, mit denen meine Gebirgsstiefel beschlagen waren. Auch 
hatte ich keine Veranlassung zum Aufstehen, da mir die Ruhe nach einem ziemlich langen Gange sehr 
angenehm war. 
Da saß ich nun in dem weißen Hause, zu welchem ich hinauf gestiegen war, um in ihm das Gewitter 
abzuwarten. 
Es schien noch immer die Sonne auf das Haus, blickte durch die Fenster dieses Zimmers schief herein, und 
legte lichte Tafeln auf den schönen Fußboden desselben. Als ich eine Weile gesessen war, bemächtigte sich 
meiner eine seltsame Empfindung, welche ich mir anfangs nicht zu erklären vermochte. Es war mir nämlich, 
als sitze ich nicht in einem Zimmer, sondern im Freien, und zwar in einem stillen Walde. Ich blickte gegen 
die Fenster, um mir das Ding zu erklären; aber die Fenster erteilten die Erklärung nicht, ich sah durch sie ein 
Stück Himmel, teils rein, teils etwas bewölkt, und unter dem Himmel sah ich ein Stück Gartengrün von 
emporragenden Bäumen, ein Anblick, den ich wohl schon sehr oft gehabt hatte. Ich spürte eine reine, freie 
Luft mich umgeben. Die Ursache davon war, daß die Fenster des Zimmers in ihren oberen Teilen offen 
waren. Diese oberen Teile konnten nicht nach innen geöffnet werden, wie das gewöhnlich der Fall ist, 
sondern waren nur zu verschieben, und zwar so, daß einmal Glas in dem Rahmen vorgeschoben werden 
konnte, ein anderes Mal ein zarter Flor von weißgrauer Seide. Da ich in dem Zimmer saß, war das letztere der 
Fall. Die Luft konnte frei herein strömen. Fliegen und Staub waren aber ausgeschlossen. Wenn nun gleich die 
reine Luft eine Mahnung des Freien gab, sah ich doch hierin nicht die völlige Erklärung allein. Ich bemerkte 
noch etwas anderes. In dem Zimmer, in welchem ich mich befand, hörte man nicht den geringsten Laut eines 
bewohnten Hauses, den man doch sonst, es mag im Hause noch so ruhig sein, mehr oder weniger in 
Zwischenräumen vernimmt. Diese Art Abwesenheit häuslichen Geräusches verbarg allerdings die 
Nachbarschaft bewohnter Räume, konnte aber eben so wenig als die freie Luft die Waldempfindung geben. 
Endlich glaubte ich auf den Grund gekommen zu sein. Ich hörte nämlich fast ununterbrochen bald näher 
bald ferner, bald leiser, bald lauter vermischten Vogelgesang. Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf diese 
Wahrnehmung, und erkannte bald, daß der Gesang nicht bloß von Vögeln herrührte, die in der Nähe 
menschlicher Wohnungen hausen, sondern auch von solchen, deren Stimme und Zwitschern mir nur aus den 
Wäldern und abgelegenen Bebuschungen bekannt war. Dieses wenig auffallende, mir aus meinen 
Gebirgsaufenthalte bekannte und von mir in der Tat nicht gleich beachtete Getön mochte wohl die 
Hauptursache meiner Täuschung gewesen sein, obwohl die Stille des Raumes und die reine Luft auch 
mitgewirkt haben konnten. Da ich nun genauer auf dieses gelegentliche Vogelzwitschern achtete, fand ich 
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wirklich, daß Töne sehr einsamer und immer in tiefen Wäldern wohnender Vögel vorkamen. Es nahm sich 
dies wunderlich in einem bewohnten und wohleingerichteten Zimmer aus. 
 
S.54: Als ich eine geraume Weile gesessen war, und das Sitzen anfing, mir nicht mehr jene Annehmlichkeit zu 
gewähren wie anfangs, stand ich auf und ging auf Fußspitzen, um den Boden zu schonen, zu dem 
Büchergestelle, um die Bücher anzusehen. Es waren aber bloß beinahe lauter Dichter. Ich fand Bände von 
Herder, Lessing, Goethe, Schiller, Übersetzungen Shakespeares von Schlegel und Tieck, einen griechischen 
Odysseus, dann aber auch etwas aus Ritters Erdbeschreibungen und aus Johannes Müllers Geschichte der 
Menschheit und aus Alexander und Wilhelm Humboldt. Ich tat die Dichter bei Seite, und nahm Alexander 
Humboldts Reise in die Äquinoktialländer, die ich zwar schon kannte, in der ich aber immer gerne las. Ich 
begab mich mit meinem Buche wieder zu meinem Sitze zurück. 
Als ich nicht gar kurze Zeit gelesen hatte, trat mein Beherberger herein. 
 
S.55: Ich legte das Buch neben mich auf den Sitz, und schickte mich an zu gehen. 
Er aber nahm das Buch, und legte es auf seinen Platz in dem Büchergestelle. 
„Verzeiht“, sagte er, „es ist bei uns Sitte, daß die Bücher, die auf dem Gestelle sind, damit jemand, der in dem 
Zimmer wartet oder sonst sich aufhält, bei Gelegenheit und nach Wohlgefallen etwas lesen kann, nach dem 
Gebrauche wieder auf das Gestelle gelegt werden, damit das Zimmer die ihm zugehörige Gestalt behalte.“ 
Hierauf öffnete er die Tür und lud mich ein, in das mir bekannte Speisezimmer voraus zu gehen. 
 
S. 56 bis 60: Da ich fertig war und die Eßgeräte hingelegt hatte, bot er mir an, wenn ich nicht zu müde sei, 
mich in den Garten zu führen. Ich nahm es an. 
Er läutete wieder mit dem Glöcklein, um den Befehl zu geben, daß man abräume, und führte mich nun nicht 
durch den Gang, durch welchen wir herein gekommen waren, sondern durch einen mit gewöhnlichen 
Steinen gepflasterten in den Garten. Er hatte jetzt ein kleines Häubchen von durchbrochener Arbeit auf 
seinen weißen Haaren, wie man sie gerne Kindern aufsetzt, um ihre Locken gleichsam wie in einem Netze 
einzufangen. 
Als wir in das Freie kamen, sah ich, daß, während ich aß, die Sonne auf das Haus zu scheinen aufgehört hatte, 
sie war von der Gewitterwand überholt worden. Auf dem Garten so wie auf der Gegend lag der warme, 
trockene Schatten, wie er bei solchen Gelegenheiten immer erscheint. Aber die Gewitterwand hatte sich 
während meines Aufenthaltes in dem Hause wenig verändert, und gab nicht die Aussicht auf baldigen 
Ausbruch des Regens. 
Ein Umblick überzeugte mich sogleich, daß der Garten hinter dem Hause sehr groß sei. Er war aber kein 
Garten, wie man sie gerne hinter und neben den Landhäusern der Städter anlegt, nämlich, daß man 
unfruchtbare oder höchstens Zierfrüchte tragende Gebüsche und Bäume pflegt und zwischen ihnen Rasen 
und Sandwege oder einige Blumenhügel oder Blumenkreise herrichtet, sondern es war ein Garten, der mich 
an den meiner Eltern bei dem Vorstadthause erinnerte. Es war da eine weitläufige Anlage von Obstbäumen, 
die aber hinlänglich Raum ließen, daß fruchtbare oder auch nur zum Blühen bestimmte Gesträuche 
dazwischen stehen konnten, und daß Gemüse und Blumen vollständig zu gedeihen vermochten. Die Blumen 
standen teils in eigenen Beeten, teils liefen sie als Einfriedung hin, teils befanden sie sich auf eigenen Plätzen, 
wo sie sich schön darstellten. Mich empfingen von je her solche Gärten mit dem Gefühle der Häuslichkeit 
und Nützlichkeit, während die anderen einerseits mit keiner Frucht auf das Haus denken, und andererseits 
wahrhaftig auch kein Wald sind. Was zur Rosenzeit blühen konnte, blühte und duftete, und weil eben die 
schweren Wolken am Himmel standen, so war aller Duft viel eindringender und stärker. Dies deutete doch 
wieder auf ein Gewitter hin. 
Nahe bei dem Hause befand sich ein Gewächshaus. Es zeigte uns aber gegen den Weg, auf dem wir gingen, 
nicht seine Länge, sondern seine Breite. Auch diese Breite, welche teilweise Gebüsche deckten, war mit Rosen 
bekleidet, und sah aus wie ein Rosenhäuschen im kleinen. 
Wir gingen einen geräumigen Gang, der mitten durch den Garten lief, entlang. Er war anfangs eben, zog sich 
aber dann sachte aufwärts. 
Auch im Garten waren die Rosen beinahe herrschend. Entweder stand hie und da auf einem geeigneten Platze 
ein einzelnes Bäumchen, oder es waren Hecken nach gewissen Richtungen angelegt, oder es zeigten sich 
Abteilungen, wo sie gute Verhältnisse zum Gedeihen fanden und sich dem Auge angenehm darstellen 
konnten. Eine Gruppe von sehr dunkeln, fast violetten Rosen war mit einem eigenen zierlichen Gitter 
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umgeben, um sie auszuzeichnen oder zu schützen. Alle Blumen waren wie die vor dem Hause besonders rein 
und klar entwickelt, sogar die verblühenden erschienen in ihren Blättern noch kraftvoll und gesund. 
Ich machte in Hinsicht des letzten Umstandes eine Bemerkung. 
„Habt Ihr denn nie eine jener alten Frauen gesehen“, sagte mein Begleiter, „die in ihrer Jugend sehr schön 
gewesen waren und sich lange kräftig erhalten haben. Sie gleichen diesen Rosen. Wenn sie selbst schon 
unzählige kleine Falten in ihrem Angesichte haben, so ist doch noch zwischen den Falten die Anmut 
herrschend und eine sehr schöne, liebe Farbe.“ 
Ich antwortete, daß ich das noch nie beobachtet hätte, und wir gingen weiter. 
Es waren außer den Rosen noch andere Blumen im Garten. Ganze Beete von Aurikeln standen an schattigen 
Orten. Sie waren wohl längst verblüht, aber ihre starken grünen Blätter zeigten, daß sie in guter Pflege waren. 
Hie und da stand eine Lilie an einer einsamen Stelle, und wohl entwickelte Nelken prangten in Töpfen auf 
einem eigenen Schragen, an dem Vorrichtungen angebracht waren, die Blumen vor Sonne zu bewahren. Sie 
waren noch nicht aufgeblüht, aber die Knospen waren weit vorgerückt und ließen treffliche Blumen ahnen. 
Es mochten nur die auserwählten auf dem Schragen stehen; denn ich sah die Schule dieser Pflanzen, als wir 
etwas weiter kamen, in langen, weithingehenden Beeten angelegt. Sonst waren die gewöhnlichen 
Gartenblumen da, teils in Beeten, teils auf kleinen abgesonderten Plätzen, teils als Einfassungen. Besonders 
schien sich auch die Levkoje einer Vorliebe zu erfreuen, denn sie stand in großer Anzahl und Schönheit, so 
wie in vielen Arten da. Ihr Duft ging wohltuend durch die Lüfte. Selbst in Töpfen sah ich diese Blumen 
gepflegt und an zuträglichen Orte gestellt. Was an Zwiebelgewächsen, Hyazinthen, Tulpen und dergleichen, 
vorhanden gewesen sein mochte, konnte ich nicht ermessen, da die Zeit dieser Blumen längst vorüber war. 
Auch die Zeit der Blütengesträuche war vorüber, und sie standen nur mit ihren grünen Blättern am Wege 
oder an ihren Stellen. 
Die Gemüse nahmen die weiten und größeren Räume ein. Zwischen ihnen und an ihren Seiten liefen 
Anpflanzungen von Erdbeeren. Sie schienen besonders gehegt, waren häufig aufgebunden, und hatten 
Blechtäfelchen zwischen sich, auf denen die Namen standen. 
Die Obstbäume waren durch den ganzen Garten verteilt, wir gingen an vielen vorüber. Auch an ihnen, 
besonders aber an den zahlreichen Zwergbäumen sah ich weiße Täfelchen mit Namen. 
An manchen Bäumen erblickte ich kleine Kästchen von Holz, bald an dem Stamme, bald in den Zweigen. In 
unserem Oberlande gibt man den Staren gerne solche Behälter, damit sie ihr Nest in dieselben bauen. Die 
hier befindlichen Behältnisse waren aber anderer Art. Ich wollte fragen, aber in der Folge des Gespräches 
vergaß ich wieder drauf. 
Da wir in dem Garten so fortgingen, hörte ich besonders aus seinem bebuschten Teile wieder die 
Vogelstimmen, die ich in dem Wartezimmer gehört hatte, nur hier deutlicher und heller. Auch ein anderer 
Umstand fiel mir auf, da wir schon einen großen Teil des Gartens durchwandert hatten; ich bemerkte 
nämlich gar keinen Raupenfraß. Während meines Ganges durch das Land hatte ich ihn aber doch gesehen, 
obwohl er mir, da er nicht außerordentlich war und keinen Obstmißwachs befürchten ließ, nicht besonders 
aufgefallen war. Bei der Frische der Belaubung dieses Gartens fiel er mir wieder ein. Ich sah das Laub deshalb 
näher an, und glaubte zu bemerken, daß es auch vollkommener sei als anderwärts, das grüne Blatt war größer 
und dunkler, es war immer ganz, und die grünen Kirschen und die kleinen Äpfelchen und Birnchen sahen 
recht gesund daraus hervor. Ich betrachtete, durch diese Tatsache aufmerksam gemacht, nun auch den Kohl 
genauer, der nicht weit von unserem Wege stand. An ihm zeigte keine kahle Rippe, daß die Raupe des 
Weißlings genagt habe. Die Blätter waren ganz und schön. Ich nahm mir vor, diese Beobachtung gegen 
meinen Begleiter gelegentlich zur Sprache zu bringen. 
Wir waren mittlerweile bis an das Ende der Pflanzungen gelangt, und es begann Rasengrund, der steiler 
anstieg, anfangs mit Bäumen besetzt war, weiter oben aber kahl fortlief. 
Wir stiegen auf ihm empor. 
Da wir auf eine ziemliche Höhe gelangt waren und die Bäume die Aussicht nicht mehr hinderten, blieb ich 
ein wenig stehen, um den Himmel zu betrachten. Mein Begleiter hielt ebenfalls an. Das Gewitter stand nicht 
mehr gegen Sonnenuntergang allein, sondern jetzt überall. Wir hörten auch entfernten Donner, der sich öfter 
wiederholte. Wir hörten ihn bald gegen Sonnenuntergang, bald gegen Mittag, bald an Orten, die wir nicht 
angeben konnten. Mein Mann mußte seiner Sache sehr sicher sein; denn ich sah, daß in dem Garten Arbeiter 
sehr eifrig an den mehreren Ziehbrunnen zogen, um das Wasser in die durch den Garten laufenden Rinnen 
zu leiten, und aus diesen in die Wasserbehälter. Ich sah auch bereits Arbeiter gehen, ihre Gießkannen in den 
Wasserbehältern füllen und ihren  Inhalt auf die Pflanzenbeete ausstreuen. Ich war sehr begierig auf den 
Verlauf der Dinge, sagte aber gar nichts, und mein Begleiter schwieg auch. 
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Wir gingen nach kurzem Stillstand auf dem Rasengrunde wieder weiter aufwärts, und zuletzt ziemlich steil. 
Endlich hatten wir die höchste Stelle erreicht, und mit ihr auch das Ende des Gartens. Jenseits senkte sich der 
Boden wieder sanft abwärts. Auf diesem Platze stand ein sehr großer Kirschbaum, der größte Baum des 
Gartens, vielleicht der größte Obstbaum der Gegend. Um den Stamm des Baumes lief eine Holzbank, die vier 
Tischchen nach den vier Weltgegenden vor sich hatte, daß man hier ausruhen, die Gegend besehen, oder 
lesen und schreiben konnte. Man sah an dieser Stelle fast nach allen Richtungen des Himmels. Ich erinnerte 
mich nun ganz genau, daß ich diesen Baum wohl früher bei meinen Wanderungen von der Straße oder von 
anderen Stellen aus gesehen hatte. Er war wie ein dunkler, ausgezeichneter Punkt erschienen, der die höchste 
Stelle der Gegend krönte. Man mußte an heiteren Tagen von hier aus die ganze Gebirgskette im Süden sehen, 
jetzt aber war nichts davon zu erblicken; denn alles floß in eine einzige Gewittermasse zusammen. Gegen 
Mitternacht erschien ein freundlicher Höhenzug, hinter welchem nach meiner Schätzung das Städtchen 
Landegg liegen mußte. 
 
S. 62 bis 65: Einige Schritte hinter dem Kirschbaume war der Garten durch eine starke Planke von der 
Umgebung getrennt. Als wir zu dieser Planke gekommen waren, zog mein Begleiter einen Schlüssel aus der 
Tasche, öffnete ein Pförtchen, wir traten hinaus, und er schloß hinter uns das Pförtchen wieder zu. 
Hinter dem Garten fingen Felder an, auf denen die verschiedensten Getreide standen. Die Getreide, welche 
sonst wohl bei dem geringsten Luftzuge zu wanken beginnen mochten, standen ganz stille und pfeilrecht 
empor, das feine Haar der Ähren, über welches unsere Augen streiften, war gleichsam in einem 
unbeweglichen goldgrünen Schimmer. 
Zwischen dem Getreide lief ein Fußpfad durch. Derselbe war breit und ziemlich ausgetreten. Er ging den 
Hügel entlang, nicht steigend nicht sinkend, so daß er immer auf dem höchsten Teil der Anhöhe blieb. Auf 
diesem Pfade gingen wir dahin. 
Zu beiden Seiten des Weges stand glühroter Mohn in dem Getreide, und auch er regte die leichten Blätter 
nicht. 
Es war überall ein Zirpen der Grillen; aber dieses war gleichsam eine andere Stille, und erhöhte die 
Erwartung, die aller Orten war. Durch die über den ganzen Himmel liegende Wolkendecke ging zuweilen ein 
tiefes Donnern, und ein blasser Blitz lüftete zeitweilig ihr Dunkel. 
Mein Begleiter ging ruhig neben mir, und strich manchmal sachte mit der Hand an den grünen Ähren des 
Getreides hin. Er hatte sein Netz von den weißen Haaren abgenommen, hatte es in die Tasche gesteckt, und 
trug sein Haupt unbedeckt in der milden Luft. 
Unser Weg führte uns zu einer Stelle, auf welcher kein Getreide stand. Es war ein ziemlich großer Platz, der 
nur mit sehr kurzem Grase bedeckt war. Auf diesem Platze befand sich wieder eine hölzerne Bank, und eine 
mittelgroße Esche. 
„Ich habe diesen Fleck freigelassen, wie ich ihn von meinen Vorfahren überkommen hatte“, sagte mein 
Begleiter, „obwohl er, wenn man ihn urbar machte und den Baum ausgrübe, in einer Reihe von Jahren eine 
nicht unbedeutende Menge von Getreide gäbe. Die Arbeiter halten hier ihre Mittagsruhe, und verzehren hier 
ihr Mittagsmahl, wenn es ihnen auf das Feld nachgebracht wird. Ich habe die Bank machen lassen, weil ich 
auch gerne da sitze, wäre es auch nur, um den Schnittern zuzuschauen und die Feierlichkeit der Feldarbeit zu 
betrachten. Alte Gewohnheiten haben etwas Beruhigendes, sei es auch nur das des Bestehenden und immer 
Gesehenen. Hier dürfte es aber mehr sein, weshalb die Stelle unbebaut blieb und der Baum auf derselben 
steht. Der Schatten dieser Esche ist wohl ein sparsamer, aber da er der einzige dieser Gegend ist, wird er 
gesucht, und die Leute, obwohl sie roh sind, achten gewiß auch auf die Aussicht, die man hier genießt. Setzt 
Euch nur zu mir nieder, und betrachtet das Wenige, was uns heute der verschleierte Himmel gönnt.“ 
Wir setzten uns auf die Bank unter der Esche, so daß wir gegen Mittag schauten. Ich sah den Garten wie 
einen grünen Schoß schräg unter mir liegen. 
An seinem Ende sah ich die weiße mitternächtliche Mauer des Hauses, und über der weißen Mauer das 
freundliche rote Dach. Von den Gewächshäusern war nur das Dach und der Schornstein ersichtlich. 
Weiter hin gegen Mittag war das Land und das Gebirge kaum zu erkennen wegen des blauen 
Wolkenschattens und des blauen Wolkenduftes. Gegen Morgen stand der weiße Turm von Rohrberg, und 
gegen Abend war Getreide an Getreide, zuerst auf unserem Hügel, dann jenseits desselben auf dem nächsten 
Hügel, und so fort, soweit die Hügel sichtbar waren. Dazwischen zeigten sich weiße Meierhöfe und andere 
einzelne Häuser oder Gruppen von Häusern. Nach der Sitte des Landes gingen Zeilen von Obstbäumen 
zwischen den Getreidefeldern dahin, und in der Nähe von Häusern oder Dörfern standen diese Bäume 
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dichter, gleichsam wie in Wäldchen, beisammen. Ich fragte meinen Nachbarn teils nach den Häusern, teils 
nach den Besitzern der Felder. 
„Die Felder von dem Kirschbaume gegen Sonnenuntergang hin bis zu der ersten Zeile von Obstbäumen sind 
unser“, sagte mein Begleiter. „Die wir von dem Kirschbaum bis hierher durchwandert haben, gehören auch 
uns. Sie gehen noch bis zu jenen langen Gebäuden, die Ihr da unten seht, welche unsere Wirtschaftsgebäude 
sind. Gegen Mitternacht erstrecken sie sich, wenn Ihr umsehen wollt, bis zu jenen Wiesen mit den 
Erlenbüschen. Die Wiesen gehören auch uns, und machen dort die Grenze unserer Besitzungen. Im Mittag 
gehören die Felder uns bis zur Einfriedung von Weißdorn, wo Ihr die Straße verlassen habt. Ihr könnt also 
sehen, daß ein nicht ganz geringer Teil dieses Hügels von unserm Eigentume bedeckt ist. Wir sind von 
diesem Eigentume umringt, wie von einem Freunde, der nie wankt und nicht die Treue bricht.“ 
 
S. 72 bis 73: Als wir vom Rasengrund hinab gekommen waren und den bepflanzten Garten betreten hatten, 
gingen wir in ihm auf einem anderen Wege zurück, als auf dem wir herauf gegangen waren. 
Auf diesem Wege sah ich nun, daß der Besitzer des Gartens auch Weinreben in demselben zog, obwohl das 
Land der Pflege dieses Gewächses nicht ganz günstig ist. Es waren eigene dunkle Mauern aufgeführt, an 
denen die Reben mittelst Holzgittern empor geleitet wurden. Durch andere Mauern wurden die Winde 
abgehalten. Gegen Mittag allein waren die Stellen offen. So sammelte er die Hitze und gewährte Schutz. Auch 
Pfirsiche zog er auf dieselbe Weise, und aus den Blättern derselben schloß ich auf sehr edle Gattungen. 
Wir gingen hier an großen Linden vorüber, und in ihrer Nähe erblickte ich ein Bienenhaus. 
Von dem Gewächshause sah ich auf dem Rückwege wohl die Längenseite, konnte aber nichts Näheres 
erkennen, weil mein Begleiter den Weg zu ihm nicht einschlug. Ich wollte ihn auch nicht eigens darum 
ersuchen: ich vermutete, daß er mich zu seiner Familie führen würde. 
Da wir an dem Hause angekommen waren, geleitete er mich bei dem gemeinschaftlichen Eingange desselben 
hinein, führte mich über eine gewöhnliche Sandsteintreppe in das erste Stockwerk, und ging dort mit mir 
einen Gang entlang, in dem viele Türen waren. Eine derselben öffnete er mit einem Schlüssel, den er schon in 
seiner Tasche in Bereitschaft hatte, und sagte: „Das ist Euer Zimmer, solange Ihr in diesem Hause bleibt. Ihr 
könnt jetzt in dasselbe eintreten oder es verlassen, wie es euch gefällt. Nur müßt Ihr um acht Uhr wieder da 
sein, zu welcher Stunde Ihr zum Abendessen werdet geholt werden. Ich muß Euch nun allein lassen. In dem 
Wartezimmer habt Ihr heute in Humboldts Reisen gelesen, ich habe das Buch in dieses Zimmer legen lassen. 
Wünschet Ihr für jetzt oder für den Abend noch irgend ein Buch, so nennt es, daß ich sehe, ob es in meiner 
Büchersammlung enthalten ist.“ 
Ich lehnte das Anerbieten ab und sagte, daß ich mit dem Vorhandenen schon zufrieden sei, und wenn ich 
mich außer Humboldt mit noch andern Buchstaben beschäftigen wolle, so habe ich in meinem Ränzchen 
schon Vorrat, um teils etwas mit Bleifeder zu schreiben, teils früher Geschriebenes durchzulesen und zu 
verbessern, welche Beschäftigung ich auf meinen Wanderungen häufig abends vornehme. 
Er verabschiedete sich nach diesen Worten, und ich ging zur Tür hinein. 
Ich übersah mit einem Blicke das Zimmer. Es war ein gewöhnliches Fremdenzimmer, wie man es in jedem 
größeren Hause auf dem Lande hat, wo man zuweilen in die Lage kömmt, Herberge erteilen zu müssen. Die 
Geräte waren weder neu noch nach der damals herrschenden Art gemacht, sondern aus verschiedenen Zeiten, 
aber nicht unangenehm ins Auge fallend. Die Überzüge der Sessel und des Ruhebettes waren gepreßtes Leder, 
was man damals schon selten mehr fand. Eine gesellige Zugabe, die man nicht häufig in solchen Zimmern 
findet, war eine altertümliche Pendeluhr in vollem Gange. Mein Ränzlein und mein Stock lagen, wie der 
Mann gesagt hatte, schon in diesem Zimmer. 
Ich setzte mich nieder, nahm nach einer Weile mein Ränzlein, öffnete es, und blätterte in den Papieren, die 
ich daraus hervor genommen hatte, und schrieb gelegentlich in denselben. 
Da endlich die Dämmerung gekommen war, stand ich auf, ging gegen eines der beiden offenstehenden 
Fenster, lehnte mich hinaus, und sah herum. Es war wieder Getreide, das ich vor mir auf dem sachte 
hinabgehenden Hügel erblickte. Am Morgen dieses Tages, da ich von meiner Nachtherberge aufgebrochen 
war, hatte ich auch Getreide rings um mich gesehen; aber dasselbe war in einem lustigen Wogen begriffen 
gewesen; während dieses reglos und unbewegt war wie ein Heer von lockeren Lanzen. Vor dem Hause war der 
Sandplatz, den ich bei meiner Ankunft schon gesehen und betreten hatte. Meine Fenster gingen also auf der 
Seite der Rosenwand heraus. 
 
S. 75: Da das Essen beendet war und wir uns zur Trennung anschickten, sagte der Hauswirt, daß er den 
Pfarrer und mich über die nähere Treppe in unser Zimmer führen würde. Wir nahmen jeder eine 
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Wachskerze, die uns angezündet von der Magd gereicht wurde, während dessen sich der Knabe Gustav 
empfahl und durch die gewöhnliche Tür entfernte. Der Hauseigentümer führte uns bei der Tür hinaus, bei 
der ich zuerst herein gekommen war. Wir befanden uns draußen in dem schönen Marmorgange, von dem 
eine gleiche Marmortreppe emporführte. Wir durften die Filzschuhe nicht anziehen, weil jetzt über den Gang 
und die Treppe ein Tuchstreifen lag, auf dem wir gingen. In der Mitte der Treppe, wo sie einen Absatz 
machte, gleichsam einen erweiterten Platz oder eine Stiegenhalle, stand eine Gestalt aus weißem Marmor auf 
einem Gestelle. Durch ein paar Blitze, die eben jetzt fielen und das Haupt und die Schultern der 
Marmorgestalt noch röter beschienen, als es unsere Kerzen konnten, ersah ich, daß der Platz und die Treppe 
von oben herab durch eine Glasbedeckung ihre Beleuchtung empfangen mußten. 
Als wir an das Ende der Treppe gelangt waren, wendete sich der Hauswirt mit uns durch eine Tür links, und 
wir befanden uns in jenem Gange, in welchem mein Zimmer lag. Es war der Gang der Gastzimmer, wie ich 
nun zu erkennen vermeinte. Unser Gastfreund bezeichnete eines als das des Pfarrers, und führte mich zu dem 
meinigen. 
 
S. 77 bis 78: Als ich mit meinem Anzuge fertig war und mich in das Speisezimmer hinab begeben hatte, fand 
ich dort eine Magd mit den Vorbereitungen zu dem Frühmale beschäftigt, und fragte nach dem Herrn. 
„Er ist in dem Garten auf der Fütterungstenne“, sagte sie. 
„Und wo ist die Fütterungstenne, wie du es nennst?“ fragte ich. 
„Gleich hinter dem Hause und nicht weit von den Glashäusern“, erwiderte sie. Ich ging hinaus und schlug die 
Richtung gegen das Gewächshaus ein. 
Vor demselben fand ich meinen Gastfreund auf einem Sandplatze. Es war derselbe Platz, von dem aus ich 
schon gestern das Gewächshaus mit seiner schmalen Seite und dem kleinen Schornsteine gesehen hatte. Diese 
Seite war mit Rosen bekleidet, daß das Haus wie ein zweites, kleines Rosenhäuschen hervor sah. Mein 
Gastfreund war in einer seltsamen Beschäftigung begriffen. Eine Unzahl Vögel befand sich vor ihm auf dem 
Sande. Er hatte eine Art von länglichem geflochtenem Korbdeckel in der Hand und streuete aus demselben 
Futter unter die Vögel. 
 
S. 80 bis 90: „Wenn es euch Vergnügen macht, unser Haus und einiges Zubehör zu besehen“, antwortete er, 
„so kann das gleich nach dem Frühmale geschehen, es wird nicht viele Zeit in Anspruch nehmen, da das 
Gebäude nicht so groß ist. Es wird sich dann auch das, was wir noch zu reden haben, natürlicher und 
verständlicher ergeben.“ 
„Ja freilich“, sagte ich, „macht es mir Vergnügen.“ 
Wir schritten also nach dem Frühmale zu diesem Geschäfte. 
Er führte mich über die Treppe, auf welcher die weiße Marmorgestalt stand, hinauf. Heute fiel statt des roten 
zerstreuten Lichtes der Kerzen und der Blitze von der vergangenen Nacht das stille weiße Tageslicht auf sie 
herab, und machte die Schultern und das Haupt in sanften Glanze sich erhellen. Nicht nur die Treppe war in 
diesem Stiegenhause von Marmor, sondern auch die Bekleidung der Seitenwände. Oben schloß gewölbtes 
Glas, das mit feinem Drahte überspannt war, die Räume. Als wir die Treppe erstiegen hatten, öffnete mein 
Gastfreund eine Tür, die der gegenüber war, die zu dem Gange der Gastzimmer führte. Die Tür ging in einen 
großen Saal. Auf der Schwelle, an der der Tuchstreifen, welcher über die Treppe empor lag, endete, standen 
wieder Filzschuhe. Da wir jeder ein Paar derselben angezogen hatten, gingen wir in den Saal. Er war eine 
Sammlung von Marmor. Der Fußboden war aus dem farbigsten Marmor zusammengestellt, der in unseren 
Gebirgen zu finden ist. Die Tafeln griffen so ineinander, daß eine Fuge kaum zu erblicken war, der Marmor 
war sehr fein geschliffen und geglättet, und die Farben waren so zusammengestellt, daß der Fußboden wie ein 
liebliches Bild zu betrachten war. Überdies glänzte und schimmerte er noch in dem Lichte, das bei den 
Fenstern hereinströmte. Die Seitenwände waren von einfachen, sanften Farben. Ihr Sockel war mattgrün, die 
Haupttafeln hatten den lichtesten, fast weißen Marmor, den unsere Gebirge liefern, die Flachsäulen waren 
schwach rot, und die Simse, womit die Wände an die Decke stießen, waren wieder aus schwach Grünlich und 
Weiß zusammengestellt, durch welche ein Gelb wie schöne Goldleisten lief. Die Decke war blaßgrau, und 
nicht von Marmor, nur in der Mitte derselben zeigte sich eine Zusammenstellung von roten Ammoniten, und 
aus derselben ging die Metallstange nieder, welche in vier Armen die vier dunkeln, fast schwarzen 
Marmorlampen trug, die bestimmt waren, in der Nacht diesen Raum beleuchten zu können. In dem Saale 
war kein Bild, kein Stuhl, kein Geräte, nur in den drei Wänden war jedes Mal eine Tür aus schönem 
dunklem Holze eingelegt, und in der vierten Wand befanden sich die drei Fenster, durch welche der Saal bei 
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Tag beleuchtet wurde. Zwei davon standen offen, und zu dem Glanze des Marmors war der Saal auch mit 
Rosenduft erfüllt. 
Ich drückte mein Wohlgefallen über die Einrichtung eines solchen Zimmers aus, den alten Mann, der mich 
begleitete, schien dieses Vergnügen zu erfreuen, er sprach aber nicht weiter darüber. 
Aus diesem Saale führte er mich durch eine der Türen in eine Stube, deren Fenster in den Garten gingen. 
„Das ist gewissermaßen mein Arbeitszimmer“, sagte er, „es hat außer am frühen Morgen nicht viel Sonne, ist 
daher im Sommer angenehm, ich lese gern hier, oder schreibe, oder beschäftige mich sonst mit Dingen, die 
mir Anteil einflößen.“ 
Ich dachte mit Lebhaftigkeit, ich könnte sagen, mit einer Art Sehnsucht auf meinen Vater, da ich diese Stube 
betreten hatte. In ihr war nichts mehr von Marmor, sie war wie unsere gewöhnlichen Stuben; aber sie war mit 
altertümlichen Geräten eingerichtet, wie sie mein Vater hatte und liebte. Allein die Geräte erschienen mir so 
schön, daß ich glaubte, nie etwas ihnen Ähnliches gesehen zu haben. Ich unterrichtete meinen Gastfreund 
von der Eigenschaft meines Vaters, und erzählte ihm in kurzem von den Dingen, welche derselbe besaß. Auch 
bat ich, die Sachen näher betrachten zu dürfen, um meinem Vater nach meiner Zurückkunft von ihnen 
erzählen und sie ihm, wenn auch nur notdürftig, beschreiben zu können. Mein Begleiter willigte sehr gerne in 
mein Begehren. Es war vor allem ein Schreibschrein, welcher meine Aufmerksamkeit erregte, weil er nicht nur 
das größte, sondern wahrscheinlich auch das schönste Stück des Zimmers war. Vier Delphine, welche sich mit 
dem Unterteil ihrer Häupter auf die Erde stützten und die Leiber in gewundener Stellung emporstreckten, 
trugen den Körper des Schreines auf diesen gewundenen Leibern. Ich glaubte anfangs, die Delphine seinen 
aus Metall gearbeitet, mein Begleiter sagte mir aber, daß sie aus Lindenholz geschnitten und nach 
mittelalterlicher Art zu dem gelblich grünlichen Metalle hergerichtet waren, dessen Verfertigung man jetzt 
nicht mehr zuwege bringt. Der Körper des Schreines hatte eine allseitig gerundete Arbeit mit sechs Fächern. 
Über ihm befand sich das Mittelstück, das in einer guten Schwingung flach zurückging und die Klappe 
enthielt, die geöffnet zum Schreiben diente. Von dem Mittelstücke erhob sich der Aufsatz mit zwölf 
geschwungenen Fächern und einer Mitteltür. An den Kanten des Aufsatzes und zu beiden Seiten der 
Mitteltür befanden sich als Säulen vergoldete Gestalten. Die beiden größten zu den Seiten der Tür waren 
starke Männer, die die Hauptsimse trugen. Ein Schildchen, das sich auf ihrer Brust öffnete, legte die 
Schlüsselöffnungen dar. Die zwei Gestalten an den vorderen Seitenkanten waren Meerfräulein, die in 
Übereinstimmung mit den Tragfischen jedes in zwei Fischenden ausliefen. Die zwei letzten Gestalten an den 
hintern Seitenkanten waren Mädchen in faltigen Gewändern. Alle Leiber der Fische sowohl als der Säulen 
erschienen mir sehr natürlich gemacht. Die Fächer hatten vergoldete Knöpfe, an denen sie herausgezogen 
werden konnten. Auf der achteckigen Fläche dieser Knöpfe waren Brustbilder geharnischter Männer oder 
geputzter Frauenzimmer eingegraben. Die Holzbelegung auf dem ganzen Schrein war durchaus eingelegte 
Arbeit. Ahornlaubwerk in dunkeln Nußholzfeldern, umgeben von geschlungenen Bändern und geflammtem 
Erlenholze. Die Bänder waren wie geknitterte Seide, was daher kam, daß sie aus kleinem, fein gestreiftem, 
vielfarbigem Rosenholze senkrecht auf die Axe eingelegt waren. Die eingelegte Arbeit befand sich nicht bloß, 
wie es häufig bei derlei Geräten der Fall ist, auf der Daransicht, sondern auch auf den Seitenteilen und den 
Friesen der Säulen. 
Mein Begleiter stand neben mir, als ich diesem Geräte meine Aufmerksamkeit widmete, und zeigte mir 
manches, und erklärte mir auf meine Bitte Dinge, die ich nicht verstand. 
Auch eine andere Beobachtung machte ich, da ich mich in diesem Zimmer befand, die meine Geistestätigkeit 
in Anspruch nahm. Es kam mir nämlich vor, daß der Anzug meines Begleiters nicht mehr so seltsam sei, als er 
mir gestern und als er mir heute erschienen war, da ich ihn auf dem Fütterungsplatze gesehen hatte. Bei 
diesen Geräten schien er mir eher als zustimmend und hierher gehörig, und ich begann die Vermutung zu 
hegen, daß ich vielleicht noch diesen Anzug billigen werde, und daß der alte Mann in dieser Hinsicht 
verständiger sein dürfte als ich. 
Außer dem Schreibschreine erregten noch zwei Tische meine Aufmerksamkeit, die an Größe gleich waren 
und auch sonst gleiche Gestalt hatten, sich aber nur darin unterschieden, daß jeder auf seiner Platte eine 
andere Gestaltung trug. Sie hatten nämlich jeder ein Schild auf der Platte, wie es Ritter und adeliche 
Geschlechter führten, nur waren die Schilder nicht gleich. Aber auf beiden Tischen waren sie umgeben und  
verschlungen mit Laubwerk, Blumen- und Pflanzenwerk, und nie habe ich die feinen Fäden der Halme, der 
Pflanzenbärte und der Getreideähren zarter gesehen als hier, und doch waren sie von Holz in Holz eingelegt. 
Die übrige Gerätschaft waren hochlehnige Sessel mit Schnitzwerk, Flechtwerk und eingelegter Arbeit, zwei 
geschnitzte Sitzbänke, die man im Mittelalter Gesiedel geheißen hatte, geschnitzte Fahnen mit Bildern und 
endlich zwei Schirme von gespanntem und gepreßtem Leder, auf welchem Blumen, Früchte, Tiere, Knaben 
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und Engel aus gemaltem Silber angebracht waren, das wie farbiges Gold aussah. Der Fußboden des Zimmers 
war gleich den Geräten aus Flächen alter eingelegter Arbeit zusammengestellt. Wir hatten wahrscheinlich 
wegen der Schönheit dieses Bodens bei dem Eintritte in diese Stube die Filzschuhe an unsern Füßen behalten. 
Obwohl der alte Mann gesagt hatte, daß dieses Zimmer sein Arbeitszimmer sei, so waren doch keine 
unmittelbaren Spuren von Arbeit sichtbar. Alles schien in den Laden verschlossen oder auf seinen Platz 
gestellt zu sein. 
Auch hier war mein Begleiter, als ich meine Freude über dieses Zimmer aussprach, nicht sehr wortreich, 
genau so wie in dem Marmorsaale; aber gleichwohl glaubte ich das Vergnügen ihm von seinem Angesichte 
herablesen zu können. 
Das nächste Zimmer war wieder ein altertümliches. Es ging gleichfalls auf den Garten. Sein Fußboden war 
wie in dem vorigen eingelegte Arbeit, aber auf ihm standen drei Kleiderschreine, und das Zimmer war ein 
Kleiderzimmer. Die Schreine waren groß, altertümlich eingelegt, und jeder hatte zwei Flügeltüren. Sie 
erschienen mir zwar minder schön als das Schreibgerüste im vorigen Zimmer, aber doch auch von großer 
Schönheit, besonders der mittlere, größte, der eine vergoldete Bekrönung trug und auf seinen Hohltüren ein 
sehr schönes Schild-, Laub- und Bänderwerk zeigte. Außer den Schreinen waren nur noch Stühle da und ein 
Gestelle, welches dazu bestimmt schien, gelegentlich Kleider darauf zu hängen. Die inneren Seiten der 
Zimmertüren waren ebenfalls zu den Geräten stimmend, und bestanden aus Simswerk und eingelegter Arbeit. 
Als wir dieses Zimmer verließen, legten wir die Filzschuhe ab. Das nächste Zimmer, gleichfalls auf den Garten 
gehend, war das Schlafgemach. Es enthielt Geräte neuer Art, aber doch nicht ganz der Gestaltung, wie ich sie 
in der Stadt zu sehen gewohnt war. Man schien hier vor allem auf Zweckmäßigkeit gesehen zu haben. Das 
Bett stand mitten im Zimmer und war mit dichten Vorhängen umgeben. Es war sehr nieder, und hatte nur 
ein Tischchen neben sich, auf dem Bücher lagen, ein Leuchter und eine Glocke standen, und sich Geräte 
befanden, Licht zu machen. Sonst waren die Geräte eines Schlafzimmers da, besonders solche, die zum Aus- 
und Ankleiden und zum Waschen behilflich waren. Die Innenseiten der Türen waren hier wieder zu den 
Geräten stimmend. 
An das Schlafgemach stieß ein Zimmer mit wissenschaftlichen Vorrichtungen, namentlich zu 
Naturwissenschaften. Ich sah Werkzeuge der Naturlehre aus der neuesten Zeit, deren Verfertiger ich entweder 
persönlich aus der Stadt kannte, oder deren Namen, wenn die Geräte aus andern Ländern stammten, mir 
dennoch bekannt waren. Es befanden sich Werkzeuge zu den vorzüglichsten Teilen der Naturlehre hier. Auch 
waren Sammlungen von Naturkörpern vorhanden, vorzüglich aus dem Mineralreiche. Zwischen den Geräten 
und an den Wänden war Raum, mit den vorhandenen Vorrichtungen Versuche anstellen zu können. Das 
Zimmer war gleichfalls noch immer ein Gartenzimmer. 
Endlich gelangten wir in das Eckzimmer des Hauses, dessen Fenster teils auf den Hauptkörper des Gartens 
gingen, teils nach Nordwesten sahen. Ich konnte aber die Bestimmung dieses Zimmers nicht erraten, so 
seltsam kam es mir vor. An den Wänden standen Schreine aus geglättetem Eichenholze mit sehr vielen 
kleinen Fächern. An diesen Fächern waren Aufschriften, wie man sie in Spezereiverkaufsbuden oder 
Apotheken findet. Einige dieser Aufschriften verstand ich, sie waren Namen von Sämereien oder 
Pflanzennamen. Die meisten aber verstand ich nicht. Sonst war weder ein Stuhl noch ein anderes Gerät in 
dem Zimmer. Vor den Fenstern waren waagrechte Brettchen befestigt, wie man sie hat, um Blumentöpfe 
darauf zu stellen; aber ich sah keine Blumentöpfe auf ihnen, und bei näherer Betrachtung zeigte sich auch, 
daß sie zu schwach seien, um Blumentöpfe tragen zu können. Auch wären gewiß solche auf ihnen gestanden, 
wenn sie dazu bestimmt gewesen wären, da ich in allen Zimmern mit Ausnahme des Marmorsaales an jedem 
nur einiger Maßen geeigneten Platze Blumen aufgestellt gesehen hatte. 
Ich fragte meinen Begleiter nicht um den Zweck des Zimmers, und er äußerte sich auch nicht darüber. 
Wir gelangten nun wieder in die Gemächer, die an der Mittagseite des Hauses lagen und über den Sandplatz 
auf die Felder hinaus sahen. 
Das erste nach dem Eckzimmer war ein Bücherzimmer. Es war groß und geräumig, und stand voll von 
Büchern. Die Schreine derselben waren nicht so hoch, wie man sie gewöhnlich in Bücherzimmern sieht, 
sondern nur so, daß man noch mit Leichtigkeit um die höchsten Bücher langen konnte. Sie waren auch so 
flach, daß nur eine Reihe Bücher stehen konnte, keine die andere deckte, und alle vorhandenen Bücher ihre 
Rücken zeigten. Von Geräten befand sich in dem Zimmer gar nichts als in der Mitte desselben ein langer 
Tisch, um Bücher darauf legen zu können. In seiner Lade waren die Verzeichnisse der Sammlung. Wir gingen 
bei dieser allgemeinen Beschauung des Hauses nicht näher auf den Inhalt der vorhandenen Bücher ein. 
Neben dem Bücherzimmer war ein Lesegemach. Es war klein und hatte nur ein Fenster, das zum 
Unterschiede aller anderen Fenster des Hauses mit grünseidenen Vorhängen versehen war, während die 
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anderen grauseidne Rollzüge besaßen. An den Wänden standen mehrere Arten von Sitzen, Tischen und 
Pulten, so daß für die größte Bequemlichkeit der Leser gesorgt war. In der Mitte stand wie im Bücherzimmer 
ein großer Tisch oder Schrein – denn er hatte mehrere Laden –, der dazu diente, daß man Tafeln, Mappen, 
Landkarten und dergleichen auf ihm ausbreiten konnte. In den Laden lagen Kupferstiche. Was mir in diesem 
Zimmer auffiel, war, daß man nirgends Bücher oder etwas, das an den Zweck des Lesens erinnerte, 
herumliegen sah. Nach dem Lesegemache kam wieder ein größeres Zimmer, dessen Wände mit Bildern 
bedeckt waren. Die Bilder hatten lauter Goldrahmen, waren ausschließlich Ölgemälde, und reichten nicht 
höher, als daß man sie noch mit Bequemlichkeit betrachten konnte. Sonst hingen sie aber so dicht, daß man 
zwischen ihnen kein Stückchen Wand zu erblicken vermochte. Von Geräten waren nur mehrere Stühle und 
eine Staffelei da, um Bilder nach Gelegenheit aufstellen und besser betrachten zu können. Diese Einrichtung 
erinnerte mich an das Bilderzimmer meines Vaters. 
Das Bilderzimmer führte durch die dritte Tür des Marmorsaales wieder in denselben zurück, und so hatten 
wir die Runde in diesen Gemächern vollendet. 
„Das ist nun meine Wohnung“, sagte mein Begleiter, „sie ist nicht groß und von außerordentlicher 
Bedeutung, aber sie ist sehr angenehm. In dem anderen Flügel des Hauses sind die Gastzimmer, welche 
beinahe alle dem gleichen, in welchem ihr heute Nacht geschlafen habt. Auch ist Gustavs Wohnung dort, die 
wir aber nicht besuchen können, weil wir ihn sonst in seinem Lernen stören würden. Durch den Saal und 
über die Treppe können wir nun wieder in das Freie gelangen.“ 
Als wir den Saal durchschritten hatten, als wir über die Treppe hinabgegangen und zu dem Ausgange des 
Hauses gekommen waren, legten wir die Filzschuhe ab, und mein Begleiter sagte: „Ihr werdet Euch wundern, 
daß in meinem Hause Teile sind, in welchen man sich die Unbequemlichkeit auflegen muß, solche Schuhe 
anzuziehen; aber es kann mit Fug nicht anders sein, denn die Fußböden sind zu empfindlich, als daß man mit 
gewöhnlichen Schuhen auf ihnen gehen könnte, und die Abteilungen, welche solche Fußböden haben, sind ja 
auch eigentlich nicht zum Bewohnen, sondern nur zum Besehen bestimmt, und endlich gewinnt sogar das 
Besehen an Wert, wenn man es mit Beschwerlichkeiten erkaufen muß. Ich habe in diesen Zimmern 
gewöhnlich weiche Schuhe mit Wollsohlen an. In mein Arbeitszimmer kann ich auch ohne allen Umweg 
gelangen, da ich in dasselbe nicht durch den Saal gehen muß, wie wir jetzt getan haben, sondern da von dem 
Erdgeschosse ein Gang in das Zimmer hinaufführt, den Ihr nicht gesehen haben werdet, weil seine beiden 
Enden mit guten Tapetentüren geschlossen sind. Der Pfarrer von Rohrberg leidet an der Gicht und verträgt 
heiße Füße nicht, daher belege ich für ihn, wenn er anwesend ist, die Treppe oder die Zimmer mit einem 
Streifen von Wollstoff, wie Ihr es gestern gesehen habt.“ 
Ich antwortete, daß die Vorrichtung sehr zweckmäßig sei, und daß sie überall angewendet werden muß, wo 
kunstreiche oder sonst wertvolle Fußböden zu schonen sind. 
Da wir nun im Garten waren, sagte ich, indem ich mich umwendete und das Haus betrachtete: „Eure 
Wohnung ist nicht, wie Ihr sagt, von geringer Bedeutung. Sie wird, so viel ich aus der kurzen Besichtigung 
entnehmen konnte, wenige ihres Gleichen haben. Auch hatte ich nicht gedacht, daß das Haus, wenn ich es so 
von der Straße aus sah, eine so große Räumlichkeit in sich hätte.“ 
„So muß ich Euch nun auch noch etwas anderes zeigen“, erwiderte er, „folgt mir ein wenig durch jenes 
Gebüsch.“ Er ging nach diesen Worten voran, ich folgte ihm. Er schlug einen Weg gegen dichtes Gebüsch 
ein. Als wir dort angekommen waren, ging er auf einem schmalen Pfade durch dessen Verschlingung fort. 
Endlich kamen sogar hohe Bäume, unter denen der Weg dahin lief. Nach einer Weile tat sich ein anmutiger 
Rasenplatz vor uns auf, der wieder ein langes, aus einem Erdgeschosse bestehendes Gebäude trug. Es hatte 
viele Fenster, die gegen uns hersahen. Ich hatte es früher weder von der Straße aus erblickt, noch von den 
Stellen des Gartens, auf denen ich gewesen war. Vermutlich waren die Bäume daran schuld, die es 
umstanden. Da wir uns näherten, ging ein feiner Rauch aus seinem Schornsteine empor, obwohl, da es 
Sommer war, keine Einheizzeit, und da es noch so früh am Vormittage war, keine Kochzeit die Ursache 
davon sein konnte. Als wir näher kamen, hörte ich in dem Hause ein Schnarren und Schleifen, als ob in ihm 
gesägt und gehobelt würde. Da wir eingetreten waren, sah ich in der Tat eine Schreinerwerkstätte vor mir, in 
welcher tätig gearbeitet wurde. An den Fenstern, durch welche reichliches Licht hereinfiel, standen die 
Schreinertische, und an den übrigen Wänden, welche fensterlos waren, lehnten Teile der in Arbeit begriffenen 
Gegenstände. Hier fand ich wieder eine Ähnlichkeit mit meinem Vater. So wie er sich einen jungen Mann 
abgerichtet hatte, der ihm seine altertümlichen Geräte nach seiner Angabe wieder herstellte, so sah ich hier 
gleich eine ganze Werkstätte dieser Art; denn ich erkannte aus den Teilen, die herumstanden, daß hier 
vorzüglich an der Wiederherstellung altertümlicher Gerätschaften gearbeitet werde. Ob auch Neues in dem 
Hause verfertigt werde, konnte ich bei dem ersten Anblicke nicht erkennen. 
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Von den Arbeitern hatte jeder einen Raum an den Fenstern für sich, der von dem Raume seines Nachbarn 
durch gezogene Schranken abgesondert war. Er hatte seine Geräte und seine eben notwendigen Arbeitsstücke 
in diesem Raume bei sich, das andere, was er gerade nicht brauchte, hatte er an der Hinterwand des Hauses 
hinter sich, so daß eine übersichtliche Ordnung und Einheit bestand. Es waren vier Arbeiter. In einem großen 
Schreine, der einen Teil der einen Seitenwand einnahm, befanden sich vorrätige Werkzeuge, welche für den 
Fall dienten, daß irgend eines unversehens untauglich würde und zu seiner Herstellung zu viele Zeit in 
Anspruch nähme. In einem anderen Schreine an der entgegengesetzten Seitenwand waren Fläschchen und 
Büchschen, in denen sich die Flüssigkeiten und andere Gegenstände befanden, die zur Erzeugung von 
Firnissen, Polituren oder dazu dienten, dem Holze eine bestimmte Farbe oder das Ansehen von Alter zu 
geben. Abgesondert von der Werkstube war ein Herd, auf welchem das zu Schreinerarbeiten unentbehrliche 
Feuer brannte. Seine Stätte war feuerfest, um die Werkstube und ihren Inhalt nicht zu gefährden. 
„Hier werden Dinge“, sagte mein Begleiter, „welche lange vor uns, ja oft mehrere Jahrhunderte vor unserer 
Zeit verfertigt worden und in Verfall geraten sind, wieder hergestellt, wenigstens so weit es die Zeit und die 
Umstände nur immer erlauben. Es wohnt in den alten Geräten beinahe wie in den alten Bildern ein Reiz des 
Vergangenen und Abgeblühten, der bei dem Menschen, wenn er in die höheren Jahre kömmt, immer stärker 
wird. Darum sucht er das zu erhalten, was der Vergangenheit angehört, wie er ja auch eine Vergangenheit hat, 
die nicht mehr recht zu der frischen Gegenwart der rings um ihn Aufwachsenden paßt. Darum haben wir hier 
eine Anstalt für Geräte des Altertums gegründet, die wir dem Untergange entreißen, zusammenstellen, 
reinigen, glätten und wieder in die Wohnlichkeit einzuführen suchen.“ 
 
S. 92 bis 93: „[...] Endlich gerieten wir auch auf den Gedanken, neue Gegenstände zu verfertigen. Wir 
gerieten auf ihn durch die alten Dinge, die wir immer in den Händen hatten. Diese neuen Gegenstände 
wurden aber nicht in der Gestalt gemacht, wie sie jetzt gebräuchlich sind, sondern wie wir sie für schön 
hielten. Wir lernten an dem Alten; aber wir ahmten es nicht nach, wie es noch zuweilen in der Baukunst 
geschieht, in der man in einem Stile, zum Beispiele in dem sogenannten gotischen, ganze Bauwerke 
nachbildet. Wir suchten selbständige Gegenstände für die jetzige Zeit zu verfertigen mit Spuren des Lernens 
an vergangenen Zeiten. Haben ja selbst unsere Vorfahrer aus ihren Vorfahrern geschöpft, diese wieder aus den 
ihrigen, und so fort, bis man auf unbedeutende und kindische Anfänge stößt. Überall aber sind die 
eigentlichen Lehrmeister die Werke der Natur gewesen.“ 
„Sind solche neugemachte Gegenstände in Eurem Hause vorhanden?“ fragte ich. 
„Nichts von Bedeutung“, antwortete er, „einige sind an verschiedenen Punkten der Gegend zerstreut, einige 
sind in einem anderen Orte als in diesem Hause gesammelt. Wenn Ihr Lust zu solchen Dingen habt, oder sie 
in Zukunft fassen solltet, und Euer Weg Euch wieder einmal hieher führt, so wird es nicht schwer sein, Euch 
an den Ort zu geleiten, wo Ihr mehrere unserer besten Gegenstände sehen könnt.“ 
„Es sind der Wege sehr verschiedene“, erwiderte ich, „die die Menschen gehen, und wer weiß es, ob der Weg, 
der mich wegen eines Gewitters zu Euch herauf geführt hat, nicht ein sehr guter Weg gewesen ist, und ob ich 
ihn nicht noch einmal gehe.“ 
„Ihr habt da ein sehr wahres Wort gesprochen“, antwortete er, „die Wege der Menschen sind sehr 
verschiedene. Ihr werdet dieses Wort erst recht einsehen, wenn Ihr älter seid.“ 
„Und habt Ihr dieses Haus eigens zu dem Zwecke der Schreinerei erbaut?“ fragte ich weiter. 
„Ja“, antwortete er, „wir haben es eigens zu diesem Zwecke erbaut. Es ist aber viel später entstanden als das 
Wohnhaus. Da wir einmal so weit waren, die Sachen zu Hause machen zu lassen, so war der Schritt ein ganz 
leichter, uns eine eigene Werkstätte hiefür einzurichten. [...]“ 
 
S. 94 bis 95: Er ging nach diesen Worten gegen den Mann, der mit dem Aussuchen der Hölzer nach dem ihm 
vorliegenden Plane der Tischplatte beschäftigt war, und sagte: „Wollt Ihr nicht die Güte haben, uns einige 
Zeichnungen zu zeigen, Eustache?“ 
Der junge Mann, an den diese Worte gerichtet waren, erhob sich von seiner Arbeit, und zeigte uns ein 
ruhiges, gefälliges Wesen. Er legte die grüne Tuchschürze ab, welche er vorgebunden hatte, und ging aus 
seiner Arbeitsstelle zu uns herüber. Es befand sich neben dieser Stelle in der Wand eine Glastür, hinter 
welcher grüne Seide in Falten gespannt war. Diese Tür öffnete er und führte uns in ein freundliches Zimmer. 
Das Zimmer hatte einen künstlich eingelegten Fußboden, und enthielt mehrere breite glatte Tische. Aus der 
Lade eines dieser Tische nahm der Mann eine große Mappe mit Zeichnungen, öffnete sie, und tat sie auf der 
Tischplatte auseinander. 
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S. 97 bis 98: Auch ein eigentümlicher Gedanke kam mir bei der Betrachtung dieser Zeichnungen in das 
Haupt. Ich hatte nie so viele Zeichnungen von Bauwerken beisammen gesehen, so wie ich Bauwerke selber 
nicht zum Gegenstande meiner Aufmerksamkeit gemacht hatte. Da ich nun alle diese Laubwerke, diese 
Ranken, diese Zacken, diese Schwingungen, diese Schnecken in großer Abfolge sah, erschienen sie mir 
gewissermaßen wie Naturdinge, etwa wie eine Pflanzenwelt mit ihren zugehörigen Tieren. Ich dachte, man 
könnte sie eben so zu einem Gegenstande der Betrachtung und der Forschung machen wie die wirklichen 
Pflanzen und andere Hervorbringungen der Erde, wenn sie hier auch nur eine steinerne Welt sind. Ich hatte 
das nie recht beachtet, wenn ich auch hin und wieder an einer Kirche oder an einem anderen Gebäude einen 
steinernen Stengel oder eine Rose oder eine Distelspitze oder einen Säulenschaft oder die Vergitterung einer 
Tür ansah. Ich nahm mir vor, diese Gegenstände nun genauer zu beobachten. 
„Diese Zeichnungen sind lauter Abbildungen von wirklichen Bauwerken, die in unserem Lande vorhanden 
sind“, sagte mein Begleiter. „Wir haben sie nach und nach zusammengebracht. Kein einziges Bauwerk unseres 
Landes, welches entweder im Ganzen schön ist, oder an dem Teile schön sind, fehlt. [...]“ 
 
S. 100 bis 101: „Wenn man diese Zeichnungen betrachtet“, sagte ich, „und wenn man die anderen betrachtet, 
welche ich früher gesehen habe, so kömmt man auf den Gedanken, daß die Bauwerke einer Zeit und die 
Geräte, welche in diesen Bauwerken sein sollten eine Einheit bilden, die nicht zerrissen werden kann.“ 
„Allerdings bilden sie eine“, erwiderte er, „die Geräte sind ja die Verwandten der Baukunst, etwa ihre Enkel 
oder Urenkel, und sind aus ihr hervorgegangen. Dieses ist so wahr, daß ja auch unsere heutigen Geräte zu 
unserer heutigen Baukunst gehören. Unsere Zimmer sind fast wie hohle Würfel oder wie Kisten, und in 
solchen stehen die geradlinigen und geradflächigen Geräte gut. Es ist daher nicht ohne Begründung, wenn die 
viel schöneren altertümlichen Geräte in unseren Wohnungen manchen Leuten einen unheimlichen Eindruck 
machen, sie widersprechen der Wohnung; aber hierin haben die Leute unrecht, wenn sie die Geräte nicht 
schön finden, die Wohnung ist es, und diese sollte geändert werden. Darum stehen in Schlössern und 
altertümlichen Bauten derlei Geräte noch am schönsten, weil sie da eine ihnen ähnliche Umgebung finden. 
Wir haben aus diesem Verhältnisse Nutzen gezogen und aus unseren Zeichnungen der Bauwerke viel für die 
Zusammenstellung unserer Geräte gelernt, die wir eben nach ihnen eingerichtet haben.“ 
 
S. 102 bis 104: Er bedeutete den Meister, die Mappe zusammen zu binden und in die Lade zu legen, was 
auch geschah. 
Wir gingen von diesem Zimmer in die weiteren Räume des Schreinerhauses. Als wir über die Schwelle 
schritten, dachte ich, daß ich von altertümlichen Gegenständen trotz der Sammlungen meines Vaters, von 
denen ich doch lebenslänglich umgeben gewesen war, eigentlich bisher nicht viel verstanden habe und erst 
lernen müsse. 
Von dem Zimmer der Zeichnungen gingen wir in das Wohnzimmer des Meisters, welches neben den 
gewöhnlichen Gerätstücken ebenfalls Zeichnungstische und Staffeleien enthielt. Es war eben so freundlich 
eingerichtet wie das Zimmer der Zeichnungen. 
Auch die Zimmer der Gehilfen besuchten wir, und betraten dann die Nebenräume. Es waren dies Räume, die 
zu verschiedenen Gegenständen, die eine solche Anstalt fordert, notwendig sind. Der vorzüglichste war das 
Trockenhaus, welches hinter der Schreinerei angebracht war, aus der man in die untere und obere Abteilung 
desselben gelangen konnte. Es hatte den Zweck, daß in ihm alle Gattungen von Holz, die man hier 
verarbeitete, jenen Zustand der Trockenheit erreichen konnten, der in Geräten notwendig ist, daß nicht 
später wieder Beschädigungen eintreten. In dem unteren Raume wurden die größeren Holzkörper 
aufbewahrt, in dem oberen die kleineren und feineren. Ich konnte sehen, wie sehr es ernst mit der Anlegung 
dieses Werkhauses war; denn ich fand in dem Trockenhause nicht nur einen sehr großen Vorrat von Holz, 
sondern auch fast alle Gattungen der inländischen und ausländischen Hölzer. Ich hatte hierin von der Zeit 
meiner naturwissenschaftlichen Bestrebungen her einige Kenntnis. Außerdem war das Holz beinahe 
durchgängig schon in den vorläufigen Gestalten geschnitten, in die es verarbeitet werden sollte, damit es auf 
diese Weise zu hinreichender Beruhigung austrocknen konnte. Mein Begleiter zeigte mir die verschiedenen 
Behältnisse und erklärte mir im allgemeinen ihren Inhalt. 
In dem unteren Raume sah ich Lärchenholz zu sehr großen, seltsamen Gestalten verbunden, gleichsam zu 
schlanken Gerüsten, Rahmen und dergleichen, und fragte, da ich mir die Sache nicht erklären konnte, um 
ihre Bedeutung. 
„In unserem Lande“, antwortete mein Begleiter, „sind mehrere geschnitzte Altäre. Sie sind alle aus Lindenholz 
verfertigt, und einige von bedeutender Schönheit. Sie stammen aus sehr früher Zeit, etwa zwischen dem 
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dreizehnten und fünfzehnten Jahrhunderte, und sind Flügelaltäre, welche mit geöffneten Flügeln die Gestalt 
einer Monstranze haben. Sie sind zum Teile schon sehr beschädigt, und drohen, in kürzerer oder längerer Zeit 
zu Grunde zu gehen. Da haben wir nun einen auf meine Kosten wiederhergestellt, und arbeiten jetzt an 
einem zweiten. Die Holzgerüste, um die Ihr fraget, sind Grundlagen, auf denen Verzierungen befestigt 
werden müssen. Die Verzierungen sind noch ziemlich erhalten, ihre Grundlagen aber sind sehr morsch 
geworden, weshalb wir neue anfertigen müssen, wozu Ihr hier die Entwürfe sehet.“ 
 
S. 106 bis 107: „Ihr arbeitet an der Herstellung eines zweiten Altares“, sagte ich, „da Ihr einen schon vollendet 
habt: würdet Ihr auch noch andere herstellen, da Ihr sagt, daß es mehrere in dem Lande gibt?“ 
„Wenn ich die Mittel dazu hätte, würde ich es tun“, erwiderte er, „ich würde sogar, wenn ich reich genug 
wäre, angefangene mittelalterliche Bauwerke vollenden lassen. Da steht in Grünau, hart an der Grenze unseres 
Landes, an der Stadtpfarrkirche ein Turm, welcher der schönste unseres Landes ist und der höchste wäre, 
wenn er vollendet wäre; aber er ist nur ungefähr bis zu zwei Dritteilen seiner Höhe fertig geworden. Dieser 
altdeutsche Turm wäre das erste, welches ich vollenden ließe. Wenn Ihr wieder kommt, so führe ich Euch in 
eine Kirche, in welcher auf Landeskosten ein geschnitzter Flügelaltar wieder hergestellt worden ist, der zu den 
bedeutendsten Kunstwerken gehört, welche in dieser Art vorhanden sind.“ 
Wir traten bei diesen Worten den Rückweg aus dem Trockenhause in die Arbeitsstube an. Mein Begleiter 
sagte auf diesem Wege: „Da Eustache jetzt vorzugsweise damit beschäftigt ist, die im Laufe befindlichen 
Werke auszufertigen, so hat er seinen Bruder, der herangewachsen ist, unterrichtet, und dieser versieht jetzt 
hauptsächlich das Geschäft des Zeichnens. Er ist eben daran, die Verzierungen, die in unserem Lande an 
Bauwerken, Holzarbeiten oder sonst wo vorkommen, und die wir in unseren Blättern von größeren Werken 
noch nicht haben, zu zeichnen. Wir erwarten ihn in kurzer Zeit auf einige Tage zurück. An diesen Dingen 
könnte auch die Gegenwart lernen, falls sie lernen will. Nicht bloß aus dem Großen, wenn wir das Große 
betrachten, was unsere Voreltern gemacht haben, und was die kunstsinnigsten vorchristlichen Völker gemacht 
haben, könnten wir lernen, wieder in edlen Gebäuden wohnen oder von edlen Geräten umringt sein, 
wenigstens wie die Griechen in schönen Tempeln beten; sondern wir könnten uns auch im Kleinen 
vervollkommnen, die Überzüge unserer Zimmer könnten schöner sein, die gewöhnlichen Geräte, Krüge, 
Schalen, Lampen, Leuchter, Äxte würden schöner werden, selbst die Zeichnungen auf den Stoffen zu 
Kleidern und endlich auch der Schmuck der Frauen in schönen Steinen; er würde die leichten Bildungen der 
Vergangenheit annehmen, statt daß jetzt oft eine Barbarei von Steinen in einer Barbarei von Gold liegt. Ihr 
werdet mir recht geben, wenn Ihr an die vielen Zeichnungen von Kreuzen, Rosen, Sternen denkt, die Ihr in 
unseren Blättern mittelalterlicher Bauwerke gesehen habt.“ 
 
S. 108 bis 109: Wir betraten den Gebüschpfad, und kamen wieder in die Nähe des Wohnhauses. 
„Ihr habt nun meine ganze Behausung gesehen“, sagte mein Gastfreund. 
„Ich habe ja Küche und Keller und Gesindestube nicht gesehen“, erwiderte ich. 
„Ihr sollt sie sehen, wenn Ihr wollt“, sagte er. 
Ich nahm mein mehr im Scherze gesprochenes Wort nicht zurück, und wir gingen wieder in das Haus. Ich 
sah hier eine große gewölbte Küche, eine große Speisekammer, drei Stuben für Dienstleute, eine für eine Art 
Hausaufseher, dann die Waschstube, den Backofen, den Keller und die Obstkammer. Wie ich vermutet hatte, 
war dies alles reinlich und zweckmäßig eingerichtet. Ich sah Mägde beschäftigt, und wir trafen auch den 
Hausaufseher in seinem Tagewerke begriffen. Das flache, feine Körbchen, aus welchem mein Beherberger die 
Vögel gefüttert hatte, lehnte in einer eigenen Mauernische neben der Tür, welche sein bestimmter Platz zu 
sein schien. 
Wir gingen von diesen Räumen in das Gewächshaus. Es enthielt sehr viele Pflanzen, meistens solche, welche 
zur Zeit gebräuchlich waren. Auf den Gestellen standen Kamelien mit gut gepflegten grünen Blättern, 
Rhododendern, darunter, wie mir die Aufschrift sagte, gelbe, die ich nie gesehen hatte, Azaleen in sehr 
mannigfaltigen Arten, und besonders viele neuholländische Gewächse. Von Rosen war die Teerose in 
hervorragender Anzahl da, und ihre Blumen blühten eben. An das Gewächshaus stieß ein kleines Glashaus 
mit Ananas. Auf dem Sandwege vor beiden Häusern standen Zitronen- und Orangenbäume in Kübeln. Der 
alte Gärtner hatte noch weißere Haare als sein Herr. Er war ebenfalls ungewöhnlich gekleidet, nur konnte ich 
bei ihm das Ungewöhnliche nicht finden. Das fiel mir auf, daß er viel reines Weiß an sich hatte, welches im 
Vereine mit seiner weißen Schürze mich eher an einen Koch als an einen Gärtner erinnerte. 
Daß die schmale Seite des Gewächshauses von außen mit Rosen bekleidet sei, wie die Südseite des 
Wohnhauses, fiel mir wieder auf, aber es berührte mich nicht unangenehm. 
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Die alte Gattin des Gärtners, die wir in der Wohnung desselben fanden, war eben so weißgekleidet wie ihr 
Mann. An die Gärtnerswohnung stießen die Kammern der Gehilfen. 
„Jetzt habt Ihr alles gesehen“, sagte mein Gastfreund, da wir aus diesen Kammern traten, „außer den 
Gastzimmern, die ich Euch zeigen werde, wenn Ihr es verlangt, und der Wohnung meines Ziehsohnes, die 
wir aber jetzt nicht betreten können, weil wir ihn in seinem Lernen stören würden.“ 
 
S. 119 bis 121: „Ihr habt also wahrscheinlich das Haus selber gebaut, oder es sehr umgestaltet?“ fragte ich. 
„Ich habe es selber gebaut“, antwortete er. „Das Wohnhaus, welches zu den umliegenden Gründen gehört, 
war früher der Meierhof, an dem Ihr gestern, da wir auf dem Bänkchen der Felderrast saßen, Leute Gras 
mähen gesehen habt. Ich habe ihn von dem früheren Besitzer samt allen Ländereien, die dazu gehören, 
gekauft, habe das Haus auf dem Hügel gebaut, und habe den Meierhof zum Wirtschaftsgebäude bestimmt.“ 
„Aber den Garten könnt Ihr doch unmöglich neu angelegt haben?“ 
„Das ist eine eigene Entstehungsgeschichte“, erwiderte er. „Ich muß sagen: ich habe ihn neu angelegt, und ich 
muß sagen: ich habe ihn nicht neu angelegt. Ich habe mir mein Wohnhaus für den Rest meiner Tage auf 
einen Platz gebaut, der mir entsprechend schien. Der Meierhof stand in dem Tale, wie meistens die Gebäude 
dieser Art, damit sie das fette Gras, das man häufig in den Wirtschaften braucht, um das Gehöfte herum 
haben; ich wollte aber mit meiner Wohnung auf die Anhöhe. Da sie nun fertig war, sollte der Garten, der an 
dem Meierhofe stand und nur mit vereinzelten Bäumen oder mit Gruppen von ihnen zu mir langte, 
heraufgezogen werden. Die Linde, unter welcher wir jetzt sitzen, so wie ihre Kameraden, die um sie herum 
stehen oder einen Gartenweg bilden, stehen da, wo sie gestanden sind. Der große alte Kirschbaum auf der 
Anhöhe stand mitten im Getreide. Ich zog die Anhöhe zu meinem Garten, legte einen Weg zu dem 
Kirschbaume hinauf an, und baute um ihn ein Bänklein herum. Und so ging es mit vielen andern Bäumen. 
Manche, und darunter sehr bedeutende, daß man es nicht glauben sollte, haben wir übersetzt. Wir haben sie 
im Winter mit einem großen Erdballen ausgegraben, sie mit Anwendung von Seilen umgelegt, hieher geführt, 
und mit Hilfe von Hebeln und Balken in die vorgerichteten, gut zubereiteten Gruben gesenkt. Waren die 
Zweige und Äste gehörig gekürzt, so schlugen sie im Frühlinge desto kräftiger an, gleichsam als wären die 
Bäume zu neuem Leben erwacht. Die Gesträuche und das Zwergobst ist alles neu gesetzt worden. In kürzerer 
Zeit, als man glauben sollte, hatten wir die Freude, zu sehen, daß der Garten so zusammengewachsen 
erschien, als wäre er nie an einem andern Platze gewesen. In der Nähe des Meierhofes habe ich manchen Rest 
von Bäumen fällen lassen, wenn er dem Getreidebau hinderlich war; denn ich legte dort Felder an, wo ich die 
Bäume genommen hatte, um an Boden auf jener Seite zu gewinnen, was ich auf dieser durch Anlegung des 
Gartens verloren hatte.“ 
„Ihr habt da einen reizenden Sitz“, bemerkte ich. 
„Nicht der Sitz allein, das ganze Land ist reizend“, erwiderte er, „und es ist gut da wohnen, wenn man von 
den Menschen kömmt, wo sie ein wenig zu dicht an einander sind, und wenn man für die Kräfte seines 
Wesens Tätigkeit mitbringt. [...]“ 
 
S. 123 bis 124: Ich ging auch noch einmal in das Gewächshaus. Ich konnte nun manches genauer ansehen, als 
es mir früher möglich gewesen war, da ich mit meinem Begleiter das Haus gleichsam nur durchschritten 
hatte. Der weiße Gärtner gesellte sich zu mir, erläuterte mir manches, gab mir über Verschiedenes Auskunft 
und beantwortete bereitwillig alle meine Fragen, wie weit seine Kenntnisse und seine Übersicht es zuließen. 
Als ich das Gebäude verlassen wollte, sagte er mir, er wolle mir noch etwas zeigen, was der Herr mir zu zeigen 
vergessen habe. 
Er führte mich auf einen Platz, der mit Sand bedeckt war, der von allen Seiten der Sonne zugänglich und 
doch durch Bäume und Gebüsche, die ihn in einer gewissen Entfernung umgaben, vor heftigen Winden 
geschützt war. Mitten auf dem Platze stand ein kleines gläsernes Haus, welches zum Teile in der Erde steckte. 
Dieser Umstand und dann der, daß es von Bäumen umringt war, machten, daß ich es früher nicht 
wahrgenommen hatte. Als wir näher kamen, sah ich, daß es ganz von Glas sei und nur so viel Gerippe habe, 
als sich zur Festigkeit der Tafeln notwendig zeige. Es war auch mit einem starken eisernen Gitter, 
wahrscheinlich des Hagels wegen, umspannt. Als wir die einigen Stufen von der Fläche des Gartens in das 
Innere hinabgestiegen waren, sah ich, daß sich Pflanzen in dem Hause befanden, und zwar nur eine einzige 
Gattung, nämlich lauter Kaktus. Mehr als hundert Arten standen in Tausenden von kleinen Töpfen da. Die 
niederen und runden standen frei, die langen, welche Luftwurzeln treiben, hatten Wände von Baumrinden 
neben sich, die mit Erde eingerieben waren, damit die Pflanzen die Luftwurzeln in sie schlagen konnten. Alle 
Glastafeln über unseren Häuptern waren geöffnet, daß die freie Luft den ganzen Raum durchdringen konnte, 
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und doch die Wirkung der Sonnenstrahlen nicht beirrt war. Die Töpfe standen in Reihen auf hölzernen 
Gestellen, die Gestelle aber waren wieder unterbrochen, so daß man in allen Richtungen herum gehen und 
alles betrachten konnte. 
 
S. 127 bis 131: Die Zeit nach dem Mittagessen ward dazu bestimmt, den Meierhof zu besuchen, und Gustav 
durfte uns begleiten. 
Wir gingen nicht den Weg, der an dem großen Kirschbaume vorüber und auf der Höhe der Felder dahin 
führt. Dieser Weg, sagte mein Gastfreund, sei mir schon bekannt; sondern wir gingen in der Nähe der 
Bienenhütte durch ein Pförtchen in das Freie, und gingen auf einem Pfade über den sanften Abhang hinab, 
der noch mit hohen Obstbäumen, die die besseren Arten des Landes trugen und von dem Meierhofgarten 
übrig geblieben waren, bedeckt war. Die Wiesen, über die wir wandelten, waren so gut, wie ich sie selten 
angetroffen habe. 
Da wir zu dem Gebäude gekommen waren, sah ich, daß es ein weitläufiges Viereck war wie die größeren 
Landhöfe der Gegend, daß man aber hie und da daran gebessert, und daß man es durch Zubauten erweitert 
hatte. Der Hofraum war an den Gebäuden herum mit breiten Steinen gepflastert, der übrige Teil desselben 
war mit grobem Quarzsande bedeckt, der öfter umgearbeitet wurde. Die Gebäude, welche diesen Raum 
umgaben, enthielten die Ställe, Scheunen, Wagengewölbe und Wohnungen. Das Vorratshaus stand weiter 
entfernt in dem Garten. Wir besahen die Tiere, welche eben zu Hause waren, von den Pferden und Rindern 
angefangen bis zu den Schweinen und dem Federvieh hinunter. Für die Rinder war hinter dem Hause ein 
schöner Platz eingefangen, auf welchem sie in freie Luft gelassen werden konnten. Es strömte frisches Wasser 
in einer tiefen Steinrinne durch den Platz, von welchem sie trinken konnten. Ich hatte diese Einrichtung nie 
gesehen, und sie gefiel mir sehr. Ein ähnlicher Platz war für das Federvieh eingefangen, und nicht weit davon 
war ein Anger, auf welchem sich die Füllen tummeln konnten. Wir besuchten auch die Wohnungen der 
Leute. Hier fielen mir die großen, schönen Steinrahmen auf, die an den Fenstern gesetzt waren, auch konnte 
man leicht die bedeutende Vergrößerung der Fenster sehen. In der Wagenhalle waren nicht bloß die Wägen 
und anderen Fahrzeuge, sondern auch die übrigen Landwirtschaftsgeräte in Vorrate vorhanden. Die 
Düngerstätte, welche auch hier wie in den meisten Wirtschaftshäusern unseres Landes in dem Hofe gewesen 
war, ist auf dem Platz hinter dem Hause verwiesen worden, den ringsum hohe Gebüsche umfingen. 
„Es ist hier noch vieles im Entstehen und Werden begriffen“, sagte mein Gastfreund, „aber es geht langsam 
vorwärts. Man muß die Vorurteile der Leute schonen, die unter anderen Umgebungen herangewachsen und 
sie gewohnt sind, damit sie nicht durch das Neue beirrt werden und ihre Liebe zur Arbeit verlieren. Wir 
müssen uns beruhigen, daß schon so vieles geschehen ist, und auf das Weitere hoffen.“ 
Die Leute, welche dieses Haus bewohnten, waren damit beschäftigt, das Heu, welches gestern gemäht worden 
war, einzubringen oder, wo es not tat, vollkommen zu trocknen. Mein Gastfreund redete mit manchem und 
fragte um Verschiedenes, das sich auf die täglichen Geschäfte bezog. 
Als wir von der entgegengesetzten Seite des Hauses fortgingen, sahen wir auch den Garten, in welchem die 
Gemüse und andere Dinge für den Gebrauch des Hofes gezogen wurden. 
Auf dem Rückwege schlugen wir eine andere Richtung ein, als auf der wir gekommen waren. Hatten wir auf 
unserem Herwege den großen Kirschbaum nördlich gelassen, so ließen wir ihn jetzt südlich, so daß es schien, 
daß wir den ganzen Garten des Hauses umgehen würden. Wir stiegen gegen jene Wiese hinan, von der mir 
mein Gastfreund gestern gesagt hatte, daß sie die nördliche Grenze seines Besitztums sei, und daß er sie nicht 
nach seinem Willen habe verbessern können. Der Weg führte sachte aufwärts, und in der Tiefe der Wiese 
kam uns in vielen Windungen ein Bächlein, das mit Schilf und Gestrippe eingefaßt war, entgegen. Als wir 
eine Strecke gegangen waren, sagte mein Begleiter: „Das ist die Wiese, die ich Euch gestern von dem Hügel 
herab gezeigt habe, und von der ich gesagt habe, daß bis dahin unser Eigentum gehe, und daß ich sie nicht 
habe einrichten können, wie ich gewollt hätte. Ihr seht, daß die Stellen an dem Bache versumpft sind und 
saures Gras tragen. Dem wäre leicht abzuhelfen und das mildeste Gras zu erzielen, wenn man dem Bache 
einen geraden Lauf gäbe, daß er schneller abflösse, die Wände hie und da mit Steinen ausmauerte und die 
Niederungen mit trockener Erde anfüllte. Ich kann Euch jetzt den Grund zeigen, weshalb dieses nicht 
geschieht. Ihr seht an beiden Seiten des Baches Erlenschößlinge wachsen. Wenn Ihr näher herzutretet, so 
werdet Ihr sehen, daß diese Schößlinge aus dicken Blöcken, gleichsam aus Knollen und Höckern von Holz, 
hervorwachsen, welches Holz teils über der Erde ist, teils in dem feuchten Boden derselben steckt.“ 
Wir waren bei diesen Worten zu dem Bache hinzugegangen, und ich sah, daß es so war. 
„Diese ungestalteten Anhäufungen von Holz“, fuhr er fort, „aus denen die dünnen Ruten oder krüppelhafte 
Äste hervorragen, bilden sich hier in sumpfigem Boden, sie entstehen aber auch im Sande oder in Steinen, 
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und sind ein Afterzeugnis des sonst recht schön emporwachsenden Erlenbaumes. In dem vielteiligen Streben 
des Holzes, eine Menge Ruten oder zwieträchtige Äste anzusetzen und sich selber dabei zu vergrößern, 
entsteht ein solches Verwinden und Drehen der Fasern und Rinden, daß, wenn man solchen Block 
auseinandersägt und die Sägefläche glättet, sich die schönste Gestaltung von Farbe und Zeichnung in Ringen, 
Flammen und allerlei Schlangenzügen darstellt, so daß diese Gattung Erlenholz sehr gesucht für 
Schreinerarbeiten und sehr kostbar ist. Als ich das Anwesen hier gekauft, die Wiese besehen und die 
Erlenblöcke entdeckt hatte, ließ ich einen ausgraben, auseinandersägen, und untersuchte ihn dann. Da fand 
ich, der ich damals im Erkennen des Holzes schon mehrere Übung hatte, daß diese Blöcke zu den schönsten 
gehören, die bestehen, und daß die feurige Farbe und der weiche, seidenartige Glanz des Holzes, auf welche 
Dinge man besonders das Augenmerk richtet, kaum ihres Gleichen haben dürften. Ich ließ mehrere Blöcke 
ausgraben und Blätter aus ihnen schneiden. Ihr werdet die Verwendung derselben in unserer Nachbarschaft 
sehen, wenn Ihr uns wieder besuchen wollt und uns Zeit gebt, Euch dorthin zu führen, wo sie sind. Die 
übrigen Blöcke ließ ich in dem Boden als einen Schatz, der da bleiben und sich vermehren sollte. Nur wenn 
einer derselben nicht mehr zu treiben, sondern vielmehr abzusterben beginnt, wird er herausgenommen, und 
wird zu Blättern geschnitten, welche ich dann zu künftigen Arbeiten aufbewahre oder verkaufe. An seiner 
Stelle bildet sich dann leicht ein anderer. Zu dem Entschlusse, diesen Anwuchs zu pflegen, kam ich, nachdem 
ich einerseits vorher nach und nach die Gegend um unser Haus immer näher kennen gelernt, alle Talmulden 
und Bachrinnen erforscht und nirgends auch nur annähernd so brauchbares Erlenholz gefunden hatte, und 
nachdem anderseits auch das, was mir auf mein Verlangen aus mehreren Orten eingesendet worden war, sich 
dem unseren als nicht gleichkommend gezeigt hatte. Ich ließ oberhalb des Erlenwuchses einen Wasserbau 
aufführen, um die Pflanzungen vor Überschwemmung und Überkiesung zu sichern und das zu sehr 
anschwellende Wasser in ein anderes Rinnsal zu leiten. Meine Nachbarn sahen das Zweckdienliche der Sache 
ein, und zwei derselben legten sogar in öden Gründen, die nicht zu entwässern waren, solche 
Erlenpflanzungen an. Mit welchem Erfolge dies geschah, läßt sich noch nicht ermitteln, da die Pflanzen noch 
zu jung sind.“ 
Wir betrachteten die Reihe dieser Gewächse, und gingen dann weiter. 
 
S. 132: Als wir den Hügel vollends umgangen hatten und an mehreren ländlichen Wohnungen 
vorbeigekommen waren, stiegen wir auf der nämlichen Seite und auf dem nämlichen Wege, gegen das Haus 
empor, auf welchem ich gestern gegen dasselbe hinangekommen war. Da wir es erreicht hatten, traten uns die 
Rosen entgegen, wie sie mir gestern entgegengetreten waren. Ich nahm von diesem Anblicke Gelegenheit, 
meinen Gastfreund der Rosen wegen zu fragen, da ich überhaupt gesonnen war, dieser Blumen willen einmal 
eine Frage zu tun. Ich bat ihn, ob wir denn zu besserer Betrachtung nicht näher auf den großen Sandplatz 
treten wollten. Wir taten es, und standen vor der ganzen Wand von Blumen, die den unteren Teil des weißen 
Hauses deckte. 
 
S. 134 bis 135: „Aber ich begreife nicht, wie sie hier so gut gedeihen können“, entgegnete ich. „Sie haben hier 
eigentlich die ungünstigsten Bedingungen. Da ist das hölzerne Gitter, an das sie mit Zwang gebunden sind, 
die weiße Wand, an der sich die brennenden Sonnenstrahlen fangen, das Überdach, welches dem Regen, 
Taue und dem Einwirken des Himmelsgewölbes hinderlich ist, und endlich hält das Haus ja selber den freien 
Luftzug ab.“ „Wir haben dieses Gedeihen nur nach und nach hervorrufen können“, antwortete er, „und es 
sind viele Fehlgriffe getan worden. Wir lernten aber, und griffen die Sache dann der Ordnung nach an. Es 
wurde die Erde, welche die Rosen vorzüglich lieben, teils von anderen Orten verschrieben, teils nach Angabe 
von Büchern, die ich hierzu anschaffte, im Garten bereitet. Ich bin wohl nicht ganz unerfahren hieher 
gekommen, ich hatte auch vorher schon Rosen gezogen, und habe hier meine Erfahrungen angewendet. Als 
die Erde bereit war, wurde ein tiefer, breiter Graben vor dem Hause gemacht und mit der Erde gefüllt. 
Hierauf wurde das hölzerne Gitter, welches reichlich mit Ölfarbe bestrichen war, daß es von Wasser nicht in 
Fäulnis gesetzt werden konnte, aufgerichtet, und eines Frühlings wurden die Rosenpflanzen, die ich entweder 
selbst gezogen oder von Blumenzüchtern eingesendet erhalten hatte, in die lockere Erde gesetzt. Da sie 
wuchsen, wurden sie angebunden, im Laufe der Jahre versetzt, verwechselt, beschnitten und dergleichen, bis 
sich die Wand allgemach erfüllte. In dem Garten sind die Vorratsbeete angelegt worden, gleichsam die 
Schule, in welcher die gezogen werden, die einmal hieher kommen sollen. Wir haben gegen die Sonne eine 
Rolle Leinwand unter dem Dache anbringen lassen, die durch einige leichte Züge mit Schnüren in ein Dach 
über den Rosen verwandelt werden kann, das nur gedämpfte Strahlen durchläßt. So werden die Pflanzen vor 
der zu heißen Sommersonne und die Blumen vor derjenigen Sonne geschützt, die ihnen schaden könnte. Die 
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heutige ist ihnen nicht zu heiß, Ihr seht, daß sie sie fröhlich aushalten. Was Ihr von Tau und Regen sagt, so 
steht das Gitter nicht so nahe an dem Hause, daß die Einflüsse des freien Himmels ganz abgehalten werden. 
Tau sammelt sich auf den Rosen, und selbst Regen träufelt auf sie herunter. Damit wir aber doch nachhelfen 
und zu jener Zeit Wasser geben können, wo es der Himmel versagt, haben wir eine hohle Walze unter der 
Dachrinne, die mit äußerst feinen Löchern versehen ist, und aus Tonnen, die unter dem Dache stehen, mit 
Wasser gefüllt werden kann. Durch einen leichten Druck werden die Löcher geöffnet, und das Wasser fällt 
wie Tau auf die Rosen nieder. Es ist wirklich ein angenehmer Anblick, zu sehen, wie in Zeiten hoher Not das 
Wasser von Blättern und Zweigen rieselt und dieselben sich daran erfrischen. Und damit es endlich nicht an 
Luft gebricht, wie Ihr fürchtet, gibt es ein leichtes Mittel. Zuerst ist auf diesem Hügel ein schwacher Luftzug 
ohnehin immer vorhanden und streicht an der Wand des Hauses. Sollten aber die Blumen an ganz stillen 
Tagen doch einer Luft bedürfen, so werden alle Fenster des Erdgeschosses geöffnet, und zwar sowohl an dieser 
Wand als auch an der entgegengesetzten. Da nun die entgegengesetzte Seite die nördliche ist und dort die 
Luft durch Schatten abgekühlt wird, so strömt sie bei jenen Fenstern herein und bei den Rosen heraus. Ihr 
könnt da an den windstillen Tagen ein sanftes Fächeln der Blätter sehen.“ 
„Das sind bedeutende Anstalten“, erwiderte ich, „und beweisen Eure Liebe zu diesen Blumen; aber aus ihnen 
allein erklärt sich doch noch nicht die besondere Vollkommenheit dieser Gewächse, die ich nirgends gesehen 
habe, so daß keine unvollkommene Blume, kein dürrer Zweig, kein unregelmäßiges Blatt vorkömmt.“ 
 
S. 142 bis 143: „Habt Ihr nicht etwas in unserem Garten gehört, das Euch besonders auffallend war?“ fragte 
er. 
„Den Vogelgesang“, sagte ich plötzlich. 
„Ihr habt richtig bemerkt“, erwiderte er. „Die Vögel sind in diesem Garten unser Mittel gegen Raupen und 
schädliches Ungeziefer. Diese sind es, welche die Bäume, Gesträuche, die kleinen Pflanzen und natürlich auch 
die Rosen weit besser reinigen, als es Menschenhand oder was immer für Mittel zu bewerkstelligen im Stande 
wären. Seit diese angenehmen Arbeiter uns Hilfe leisten, hat sich in unserm Garten so wie im heurigen Jahre 
auch sonst nie mehr Raupenfraß eingefunden, der nur im geringsten bemerkbar gewesen wäre.“ 
„Aber Vögel sind ja an allen Orten“, entgegnete ich. „Sollten sie in Eurem Garten mehr sein, um ihn mehr 
schützen zu können?“ 
„Sie sind auch mehr in unserem Garten“, erwiderte er, „weit mehr als an jeder Stelle dieses Landes und 
vielleicht auch anderer Länder.“ 
„Und wie ist denn diese Mehrheit hierher gebracht worden?“ fragte ich. 
„Es ist so, wie ich früher von den Bäumen gesagt habe, man muß ihnen die Bedingung ihres Gedeihens 
geben, wenn man sie an einem Orte haben will; nur daß man die Tiere nicht erst an den Ort setzen muß wie 
die Bäume, sie kommen selber, besonders die Vögel, denen das Übersiedeln so leicht ist.“ 
„Und welche sind denn die Bedingungen ihres Gedeihens?“ fragte ich. 
„Hauptsächlich Schutz und Nahrung“, erwiderte er. 
 
S. 146 bis 147: „Auf welche Weise gebt Ihr denn den Tieren die nötige Nahrung?“ fragte ich. 
„Dazu haben wir verschiedene Einrichtungen“, sagte er. „Manche von den Vögeln haben bei ihrem Speisen 
festen Boden unter den Füßen, wie die Spechte, die an den Bäumen hacken, und solche, die ihre Nahrung auf 
der platten Erde suchen: andere, besonders die Waldvögel, lieben das Schwanken der Zweige, wenn sie essen, 
da sie ihr Mahl in eben diesen Zweigen suchen. Für die ersten streut man das Futter auf was immer für Plätze, 
sie wissen dieselben schon zu finden. Den anderen gibt man Gitter, die an Schnüren hängen, und in denen in 
kleine Tröge gefüllt oder auf Stifte gesteckt die Speise ist. Sie fliegen herzu und wiegen sich essend in dem 
Gitter. Die Vögel werden auch nach und nach zutraulich, nehmen es endlich nicht mehr so genau mit dem 
Tische, und es tummeln sich Festfüßler und Schaukler auf der Fütterungstenne, die neben dem 
Gewächshause ist, wo Ihr mich heute morgens gesehen habt.“ 
„Ich habe das von heute morgens mehr für zufällig als absichtlich gehalten“, sagte ich. 
„Ich tue es gerne, wenn ich anwesend bin“, erwiderte er, „obwohl es auch andere tun können. Für die ganz 
schüchternen, wie meistens die neuen Ankömmlinge und die ganz und gar eingefleischten Waldvögel sind, 
haben wir abgelegene Plätze, an die wir ihnen die Nahrung tun. Für die vertraulicheren und umgänglicheren 
bin ich sogar auf eine sehr bequeme und annehmliche Verfahrensweise gekommen. Ich habe in dem Hause 
ein Zimmer, vor dessen Fenstern Brettchen befestigt sind, auf welche ich das Futter gebe. Die Federgäste 
kommen schon herzu und speisen vor meinen Augen. Ich habe dann auch das Zimmer gleich zur 
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Speisekammer eingerichtet, und bewahre dort in Kästen, deren kleine Fächer mit Aufschriften versehen sind, 
dasjenige Futter, das entweder in Sämereien besteht oder dem schnellen Verderben nicht ausgesetzt ist.“ 
„Das ist das Eckzimmer“, sagte ich, „das ich nicht begriff, und dessen Brettchen ich für Blumenbrettchen 
ansah, und doch für solche nicht zweckmäßig fand.“ 
 
S. 159 bis 162: Während dieses Gespräches waren wir in dem Gange der Gastzimmer zu der Tür gekommen, 
die in Gustavs Wohnung führte. Mein Gastfreund fragte, ob ich diese Wohnung nicht jetzt besehen wollte, 
und wir traten ein. 
Die Wohnung bestand aus zwei Zimmern, einem Arbeitszimmer und einem Schlafzimmer. Beide waren, wie 
es bei solchen Zimmern selten der Fall ist, sehr in Ordnung. Sonst war ihr Gerät sehr einfach. Bücherkästen, 
Schreib- und Zeichnungsgeräte, ein Tisch, Schreine für Kleider, Stühle und das Bett. Der Jüngling stand fast 
errötend da, da ein Fremder in seiner Wohnung war. Wir entfernten uns bald, und der Bewohner machte uns 
die leichte, feine Verbeugung, die ich gestern schon an ihm bemerkt hatte, weil er uns nicht mehr begleiten, 
sondern in den Zimmern zurückbleiben wollte, in welchen er noch Arbeit zu verrichten hatte. 
„Ihr könnt nun auch die Gastzimmer besuchen“, sagte mein Begleiter, „dann habt Ihr alle Räume unseres 
Hauses gesehen.“ Ich willigte ein. Er nahm ein kleines silbernes Glöcklein aus seiner Tasche und läutete. 
Es erschien in kurzem eine Magd, von welcher er die Schlüssel der Zimmer verlangte. Sie holte dieselben, und 
brachte sie an einem Ringe, von welchem einzelne los zu lösen waren. Jeder trug die Zahl seines Zimmers auf 
sich eingegraben. Nachdem mein Beherberger die Magd verabschiedet hatte, schloß er mir die einzelnen 
Zimmer auf. Sie waren einander vollkommen gleich. Sie waren gleich groß, jedes hatte zwei Fenster, und 
jedes hatte ähnliche Geräte wie das meine. 
„Ihr seht“, sagte er, „daß wir in unserem Hause nicht so ungesellig sind und bei dessen Anlegung schon auf 
Gäste gerechnet haben. Es können im äußersten Notfalle noch mehr untergebracht werden, als die Zimmer 
anzeigen, wenn wir zwei in ein Gemach tun, und noch andere Zimmer, namentlich die im Erdgeschosse in 
Anspruch nehmen. Es ist aber in der Zeit, seit welcher dieses Haus besteht, der Notfall noch nicht 
eingetreten.“ 
Als wir an die östliche Seite des Hauses gekommen waren, an die Seite, die seiner Wohnung gerade 
entgegengesetzt lag, öffnete er eine Tür, und wir traten nicht in ein Zimmer wie bisher, sondern in drei, 
welche sehr schön eingerichtet waren und zu lieblichen Wohnen einluden. Das erste war ein Zimmer für 
einen Diener oder eigentlich eine Dienerin; denn es sah ganz aus wie das Zimmer, in welchem die Mädchen 
meiner Mutter wohnten. Es standen große Kleiderkästen da, mit grünem Zitz verhängte Betten, und es lagen 
Dinge herum, wie in dem Mädchenzimmer meiner Mutter. Die zwei anderen Gemächer zeigten zwar nicht 
solche Dinge, im Gegenteile, sie waren in der musterhaftesten Ordnung; aber sie wiesen doch eine solche 
Gestalt, daß man schließen mußte, daß sie zu Wohnungen für Frauen bestimmt sind. Die Geräte des ersten 
waren von Mahagoniholz, die des zweiten von Zedern. Überall standen weichgepolsterte Sitze und schöne 
Tische herum. Auf dem Fußboden lagen weiche Teppiche, die Pfeiler hatten hohe Spiegel, außerdem stand in 
jedem Zimmer noch ein beweglicher Ankleidespiegel, an den Fenstern waren Arbeitstischchen, und in der 
Ecke jedes Zimmers stand von weißen Vorhängen dicht und undurchdringlich umgeben ein Bett. Jedes 
Gemach hatte ein Blumentischchen, und an den Wänden hingen einige Gemälde. Als ich diese Zimmer eine 
Weile betrachtet hatte, öffnete mein Begleiter im dritten Zimmer mittelst eines Drückers eine Tapetentür, die 
sich den Blicken nicht gezeigt hatte, und führte mich noch in ein viertes, kleines Zimmer mit einem einzigen 
Fenster. Das Zimmerchen war sehr schön. Es war ganz in sanft rosafarbener Seide ausgeschlagen, welche 
Zeichnungen in derselben, nur etwas dunkleren Farbe hatte. An dieser schwach rosenroten Seide lief eine 
Polsterbank von lichtgrauer Seide hin, die mit mattgrünen Bändern gerändert war. Sessel von gleicher Art 
standen herum. Die Seide, grau in Grau gezeichnet, hob sich licht und lieblich von dem Rot der Wände ab, 
es machte fast einen Eindruck, wie wenn weiße Rosen neben roten sind. Die grünen Streifen erinnerten an 
das grüne Laubblatt der Rosen. In einer der hinteren Ecken des Zimmers war ein Kamin von ebenfalls grauer, 
nur dunklerer Farbe mit grünen Streifen in den Simsen und sehr schmalen Goldleisten. Vor der Polsterbank 
und den Sesseln stand ein Tisch, dessen Platte grauer Marmor von derselben Farbe wie der Kamin war. Die 
Füße des Tisches und der Sessel so wie die Fassungen an der Polsterbank und den anderen Dingen waren von 
dem schönen veilchenblauen Amarantholze; aber so leicht gearbeitet, daß dieses Holz nirgends herrschte. An 
dem mit grauen Seidenvorhängen gesäumten Fenster, welches zwischen grünen Baumwölbungen auf die 
Landschaft und das Gebirge hinaussah, stand ein Tischchen von demselben Holze und ein reichgepolsterter 
Sessel und Schemel, wie wenn hier der Platz für eine Frau zu Ruhen wäre. An den Wänden hingen nur vier 
kleine, an Größe und Rahmen vollkommen gleiche Ölgemälde. Der Fußboden war mit einem feinen grünen 
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Teppiche überspannt, dessen einfache Farbe sich nur ein wenig von dem Grün der Bänder abhob. Es war 
gleichsam der Rasenteppich, über dem die Farben der Rosen schwebten. Die Schürzange und die anderen 
Geräte an dem Kamine hatten vergoldete Griffe, auf dem Tische stand ein goldenes Glöcklein. 
Kein Merkmal in dem Gemache zeigte an, daß es bewohnt sei. Kein Geräte war verrückt, an dem Teppiche 
zeigte sich keine Falte und an den Fenstervorhängen keine Verknitterung. 
Als ich eine Zeit diese Dinge mit Staunen betrachtet hatte, öffnete mein Begleiter wieder die Tapetentür, die 
man auch im Innern dieses Zimmers nicht sehen konnte, und führte mich hinaus. Er hatte in dem 
Rosenzimmerchen nicht ein Wort gesprochen, und ich auch nicht. Als wir durch die anderen Zimmer 
gegangen waren und er sie hinter uns zugeschlossen hatte, sagte er mir ebenfalls über den Zweck dieser 
Wohnung nichts, und ich konnte natürlich nicht darum fragen. 
 
S. 204: In diesem Hause war jeder unabhängig und konnte seinem Ziele zustreben. Nur durch die 
gemeinsame Hausordnung war man gewissermaßen zu einem Bande verbunden. 
 
S. 207 bis 208: Zum Unterrichte für Gustav waren gewisse Stunden festgesetzt, welche der alte Mann nie 
versäumte, andere Stunden waren für die Selbstarbeit bestimmt, welche Gustav wieder gewissenhaft hielt. Die 
übrige Zeit war zu freier Beschäftigung überlassen. In solchen Zeiten waren wir manches Mal in dem 
Lesezimmer. Mein Gastfreund kam auch öfter, und gelegentlich auch Eustach oder der eine und der andere 
Arbeiter. Für Gustav waren nach der Wahl seines Lehrers die Bücher, die er lesen durfte, bestimmt. Er 
benutzte sie fleißig, ich sah aber nie, daß er nach einem anderen langte. Eustach und die anderen Leute hatten 
freie Auswahl, und natürlich ich auch. Da ich das erste Mal in diesem Hause war, hatte ich es getadelt, daß 
das Bücherzimmer von dem Lesezimmer abgesondert sei, es erschien mir dieses als ein Umweg und eine 
Weitschweifigkeit. Da ich aber jetzt länger bei meinem Gastfreunde war, erkannte ich meine Meinung als 
einen Irrtum. Dadurch, daß in dem Bücherzimmer nichts geschah, als daß dort nur Bücher waren, wurde es 
gewissermaßen eingeweiht, die Bücher bekamen eine Wichtigkeit und Würde, das Zimmer ist ihr Tempel, 
und in einem Tempel wird nicht gearbeitet. Diese Einrichtung ist auch eine Huldigung für den Geist, der so 
mannigfaltig in diesen gedruckten und beschriebenen Papieren und Pergamentblättern enthalten ist. In dem 
Lesezimmer aber wird dann der wirkliche und der freundliche Gebrauch dieses Geistes vermittelt, und seine 
Erhabenheit wird in unser unmittelbares und irdisches Bedürfnis gezogen. Das Zimmer ist auch recht lieblich 
zum Lesen. Da scheint die freundliche Sonne herein, da sind die grünen Vorhänge, da sind die einladenden 
Sitze und Vorrichtungen zum Lesen und Schreiben. Selbst daß man jedes Buch nach dem zeitlichen 
Gebrauche wieder in das Bücherzimmer an seinen Platz tragen muß, erschien mir jetzt gut; es vermittelt den 
Geist der Ordnung und Reinheit, und ist gerade bei Büchern wie der Körper der Wissenschaft, das System. 
Wenn ich mich jetzt an Bücherzimmer erinnerte, die ich schon sah, in welchen Leitern, Tische, Sessel, Bänke 
waren, auf denen allen etwas lag, seien es Bücher, Papiere, Schreibzeuge oder gar Geräte zum Abfegen; so 
erschienen mir solche Büchersäle wie Kirchen, in denen man mit Trödel wirtschaftet. 
 
S. 211: Wenn trockene Wege waren, gingen wir öfter in den Meierhof. Dort wurden die Arbeiten, welche der 
erste Frühling bringt, rüstig betrieben. Das Ganze war seit meiner vorjährigen Anwesenheit in Ordnung und 
Fülle sehr vorgeschritten. Man mußte bis spät in den Herbst hinein und selbst im Winter, soweit es tunlich 
war, fleißig gearbeitet haben. Im Innern des Hofes war nicht mehr bloß die schöne Pflasterung an den 
Gebäuden herum und der reinliche Sand über den ganzen Hofraum, sondern es war in der Mitte desselben 
ein kleiner Springquell, der mit drei Strahlen in ein Becken fiel und eine Blumenanlage um sich hatte. Auf das 
alles sahen die hellen Fenster des Hofes ringsum heraus. So sah dieser Teil des Gebäudes, obwohl zwei Seiten 
des Hofes Ställe und Scheunen waren, wie ein Edelsitz aus. Ich fragte meinen Gastfreund, ob er neues 
Mauerwerk habe aufführen lassen, da ich den Meierhof viel vollkommener sehe als im vergangenen Jahre, 
und da er auch schöner sei, als sie hier im Lande gebaut würden. 
„Ich habe keine Mauern aufführen lassen“, antwortete er, „nur die letzten äußeren Verschönerungen habe ich 
angebracht, und die Fenster habe ich vergrößert, der Grund war schon da. Die Meierhöfe und die größeren 
Bauernhöfe unserer Gegend sind nicht so häßlich gebaut, als Ihr meint. Nur sind sie stets bis auf ein gewisses 
Maß fertig, weiter nicht; die letzte Vollendung, gleichsam die Feile fehlt, weil sie in dem Herzen der 
Bewohner fehlt. Ich habe bloß dieses Letzte gegeben. Wenn man mehrere Beispiele aufstellte, so würden sich 
im Lande die Ansichten über das notwendige Aussehen und die Wohnbarkeit der Häuser ändern. Dieses 
Haus soll so ein Beispiel sein.“ 
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Die Wege um den Hof und dessen Wiesen und Felder waren auch nicht mehr so, wie sie größtenteils in dem 
vorigen Sommer gewesen waren. Sie waren fest, mit weißem Quarze belegt und scharf und wohl abgegrenzt. 
 
S. 213: Ich erzählte meinem Gastfreunde oft von meinem Vater, von der Mutter und von der Schwester. Ich 
erzählte ihm von allen unsern häuslichen Verhältnissen, und beschrieb ihm mehrfach, so genau ich es konnte, 
die Dinge, die mein Vater in seinen Zimmern hatte, und auf welche er einen Wert legte. Meinen Namen 
nannte ich hierbei nicht, und er fragte auch nicht darnach. 
Ebenso wußte ich, obwohl ich nun länger in seinem Hause gewesen war, noch immer seinen Namen nicht. 
Zufällig ist er nicht genannt worden, und da er ihn nicht selber sagte, so wollte ich aus Grundsatz niemanden 
darum fragen. Von Gustav oder Eustach wäre er am leichtesten zu erfahren gewesen; aber diese zwei mochte 
ich am wenigsten fragen, am allerwenigsten Gustav, wenn er unzählige Male unbefangen den Namen 
Ziehvater aussprach. Der Mann war sehr gut, sehr lieb und sehr freundlich gegen mich, er nannte seinen 
Namen nicht, ich konnte auch nicht mit Gewißheit voraussetzen, daß er meine, ich kenne denselben; daher 
beschloß ich, gar nicht, selbst nicht in der größten Entfernung von diesem Orte, um den Namen des Besitzers 
des Rosenhauses zu fragen. 
 
S. 219: Man hatte mir eine eigene Wohnung machen lassen, und führte mich in dieselbe ein. Es waren zwei 
Zimmer am Anfange des Ganges der Gastzimmer, welche man durch eine neugebrochene Tür zu einer 
einzigen Wohnung gemacht hatte. Das eine war bedeutend groß, und hatte ursprünglich die Bestimmung 
gehabt, mehrere Personen zugleich zu beherbergen. Es war jetzt ausgeleert, an seinen Wänden standen Tische 
und Gestelle herum, so wie in seiner Mitte ein langer Tisch angebracht war, damit ich meine Sachen, die ich 
etwa von dem Gebirge brächte, ausbreiten könnte. Das zweite Zimmer war kleiner, und war zu meinem 
Schlaf- und Wohngemache hergerichtet. Der alte Mann reichte mir die Schlüssel zu dieser Wohnung. Auch 
zeigte man mir in der leichten gemauerten Hütte, die nicht weit hinter der Schreinerei an der westlichen 
Grenze des Gartens lag und in früheren Zeiten zu den Steinarbeiten benutzt worden war, einen Raum, den 
man ausgeleert hatte, und in welchen ich Gegenstände, die ich gesammelt hätte, bis auf weitere Verfügung 
niederlegen könnte. Sollte ich mehr brauchen, so könne noch mehr geräumt werden, da jetzt die Arbeiten mit 
den Steinen fast beendigt seien und selten etwas gesägt, geschliffen oder geglättet werde. 
 
S. 221 bis 222: Mein Gastfreund hatte auf seiner Besitzung eine etwas eigentümliche Tracht teils eingeführt, 
teils nahmen sie die Leute selber an. Die Dienerinnen des Hauses waren in die Landestracht gekleidet, nur 
dort, wo diese, wie namentlich in unserem Gebirge, ungefällig war oder in das Häßliche ging, wurde sie durch 
den Einfluß des Hausbesitzers gemildert und mit kleinen Zutaten versehen, die mir schön erschienen. Diese 
Zutaten fanden im Anfange Widerstand, aber da sie von dem alten Herrn geschenkt wurden und man ihn 
nicht kränken wollte, wurden sie angenommen, und später von den Umwohnerinnen nicht nur beneidet, 
sondern auch nachgeahmt. Die Männer, welche in dem Hause dienten oder in dem Meierhofe arbeiteten 
oder in dem Garten beschäftigt waren, trugen gefärbtes Linnen, nur war dasselbe nicht so dunkel, als es bei 
uns im Gebirge gebräuchlich ist. Eine Jacke oder eine andere Art Überrock hatten sie im Sommer nicht, 
sondern sie gingen in lediglichen Hemdsärmeln, und um den Hals hatten sie ein loses Tuch geschlungen. Auf 
dem Haupte trugen einige, wie der Hausherr, nichts, andere hatten den gewöhnlichen Strohhut. Eustach 
schien in seiner Kleidung niemanden nachzuahmen, sondern sie selbst zu wählen. Es ging auch in gestreiftem 
Linnen, meistens rostbraun mit grau oder weiß; aber die Streifen waren fast handbreit, oder es hatte der ganze 
Stoff nur zwei Farben, die Hälfte des Längenblattes braun, die Hälfte weiß. Oft hatte er einen Strohhut, oft 
gar nichts auf dem Haupte. Seine Arbeiter hatten ähnliche Anzüge, auf denen selten ein Schmutzfleck zu 
sehen war; denn bei der Arbeit hatten sie große grüne Schürzen um. Unter allen diesen Leuten hoben sich der 
Gärtner und die Gärtnerin heraus, welche bloß schneeweiß gingen. 
 
S. 263: Es wurde, da wieder mehrere Gewitter niedergegangen waren, die Luft sich gereinigt hatte und einige 
schöne Tage erwartet werden konnten, die Reise zu der Kirche mit dem sehenswürdigen Altare festgesetzt. 
 
S. 265 bis 267: Wir kamen in den kleinen Ort Kerberg. Er liegt in einem sehr abgeschiedenen Winkel und ist 
von keinerlei Bedeutung. Nicht einmal eine Straße von nur etwas lebhafterem Verkehre führt durch, sondern 
nur einer jener Landwege, wie sie zum Austausche der Erzeugnisse der Bevölkerung dienen, und von dem 
guten Sand- und Steinstoffe des Landes sehr gut gebaut sind. Nur die Lage ist schön, da hier die Bildungen 
etwas größer sind und, mit dämmerigen Walde teilweise bekleidet, anmutig zusammentreten. Und doch steht 
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in diesem Orte die Kirche, zu welcher wir auf der Reise waren. Hinter dem Orte ungefähr nach Mitternacht 
liegt ein weitläufiges Schloß auf einem Berge, welches große Garten- und Waldanlagen um sich hat. Auf 
diesem Schlosse hat einmal ein reiches und mächtiges Geschlecht gewohnt. Einer von ihnen hatte in dem 
kleinen Orte die Kirche bauen und auszieren lassen. Er hat die Kirche im altdeutschen Stile gebaut, 
Spitzbogen schließen sie, schlanke Säulen aus Stein teilen sie in drei Schiffe, und hohe Fenster mit Steinrosen 
und ihren Bögen und mit den kleinen vieleckigen Täfelchen geben ihr Licht. Der Hochaltar ist aus 
Lindenholz geschnitzt, steht wie eine Monstranze auf dem Priesterplatze, und ist von fünf Fenstern umgeben. 
Viele Zeiten sind vorübergegangen. Der Gründer ist gestorben, man zeigt sein Bild aus rotem Marmor in 
Halbarbeit auf einer Platte in der Kirche. Andere Menschen sind gekommen, man machte Zutaten in der 
Kirche, man bemalte und bestrich die steinernen Säulen und die aus gehauenen Steinen gebauten Wände, 
man ersetzte die zwei Seitenaltäre, von deren Gestalt man jetzt nichts mehr weiß, durch neue, und es geht die 
Sage, daß schöne Glasgemälde die Monstranze umstanden haben, daß sie fortgekommen seien, und daß 
gemeine viereckige Tafeln in die fünf Fenster gesetzt wurden. Sie verunzieren in der Tat noch jetzt die Kirche. 
Die neuen Besitzer des Schlosses waren nicht mehr so reich und so mächtig, andere Zeiten hatten andere 
Gedanken bekommen, und so war der geschnitzte Hochaltar von Vögeln, Fliegen und Ungeziefer beschmutzt 
worden, die Sonne, die ungehindert durch die viereckigen Tafeln hereinschien, hatte ihn ausgedörrt, Teile 
fielen herab und wurden willkürlich wieder hinauf getan und durcheinander gestellt, und in Arme, 
Angesichter und Gewänder bohrte sich der Wurm. 
Darum haben die Behörden des Landes den Altar wieder hergestellt, und zu diesem gingen wir. 
Eustach geleitete uns in die Kirche, es war ein sonniger Vormittag, kein Mensch war zugegen, und wir traten 
vor das Schnitzwerk. Eustach konnte vieles aus den Regeln der alten Kunst und aus der Geschichte derselben 
erklären. Er sprach über das Mittelfeld, in welchem drei ganze, überlebensgroße Gestalten auf reich verzierten 
Gestellen unter reichen Überdächern standen. Es waren die Gestalten des heiligen Petrus, des heiligen 
Wolfgang – beide in Bischofsgewändern – und des heiligen Christophorus, wie er das Jesuskindlein auf der 
Schulter trägt, und wie dasselbe nach der Legende dem riesenhaft starken Manne schwer wie ein Weltball 
wird und seine Kräfte erschöpft, welche Erschöpfung in der Gestalt ausgedrückt ist. Sehr viele kleine 
Gestalten waren noch nach der Sitte unserer Vorältern in dem Raume zerstreut. An dem Mittelfelde waren in 
gezierten Rahmen zwei Flügel, auf welchen Bilder in halberhabener Arbeit sich befanden: die Verkündigung 
des Engels, die Geburt des Heilandes, die Opferung der drei Könige, und der Tod Marias. Oberhalb des 
Mittelstückes war ein Giebel mit der emporstrebenden durchbrochenen Arbeit, die man, wie Eustach meint, 
fälschlich die gotische nennt, da sie vielmehr mittelalterlich deutsch sei. In diese durchbrochene Arbeit waren 
mehrere Gestalten eingestreut. Zu beiden Seiten hinter den Flügeln standen die Gestalten des heiligen Florian 
und des heiligen Georg in mittelalterlicher Ritterrüstung empor. Der heilige Florian hatte das Sinnbild des 
brennenden Hauses und der heilige Georg das des Drachen zu seinen Füßen. 
 
S. 268: Wir betrachteten nach dem Altare auch noch die Kirche, betrachteten das Steinbild des Mannes, der 
sie hatte erbauen lassen, und betrachteten noch andere alte Grabdenkmale und Inschriften. Es zeigte sich hier, 
daß die fünf Fenster des Kirchenschiffes in ihren Spitzbogen Steinrosen hatten, was als neuer Beweis galt, daß 
das Glas aus diesen Fenstern einmal herausgenommen worden war, und daß man zu besserer Gewinnung der 
Gemälde in den Spitzbogen oder gar zu bequemerer Einsetzung der viereckigen Tafeln die steinernen 
Fassungen weggeräumt habe. Ich ging mit manchem Gedanken bereichert neben meinen zwei Begleitern aus 
der Kirche. 
Auf der Rückfahrt schlugen wir einen anderen Weg ein, damit ich auch noch andere Teile des Landes zu 
sehen bekäme. Wir besuchten noch ein paar Kirchen und kleinere Bauwerke, und Eustach versprach mir, daß 
er mir, wenn wir nach Hause gekommen wären, die Zeichnungen von den Dingen zeigen würde, welche wir 
gesehen hatten. Die Männer sprachen auf der Rückreise auch von der mutmaßlichen Zeit, in welcher die 
Kirche, die das Ziel unserer Reise gewesen war, entstanden sein könnte. Sie schlossen auf diese Zeit aus der 
Art und Weise des Baues und aus manchen Verzierungen. Sie bedauerten nur, daß man Näheres darüber aus 
Urkunden nicht erfahren könne, da das Schriftgewölbe des alten Schlosses unzugänglich gehalten werde. 
 
S. 271: Am Mittage blieben wir eine ziemlich lange Zeit zur Erquickung und zum Ausruhen der Pferde, auf 
deren Pflege mein Gastfreund sehr sah, in einem einzeln stehenden Gasthofe, und es war schon am Abende in 
tiefer Dämmerung, als mir mein Gastfreund die Umrisse des Sternenhofes zeigte. Ich war schon zweimal in 
der Gegend gewesen, erinnerte mich sogar im allgemeinen auf das Gebäude, und wußte genau, daß am Fuße 
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des Hügels, auf welchem es stand, sehr schöne Ahorne wuchsen. Ich hatte aber nie Ursache gehabt, mich 
weiter um diese Gegenstände zu kümmern. 
Wir kamen bei Sternenscheine zu den mir bekannten Ahornen, fuhren einen Hügel empor, legten einen 
Torweg zurück, und hielten in einem Hofe. In demselben standen vier große Bäume, an deren 
eigentümlichen gegen die dunkeln Nachthimmel gehaltenen Bildungen ich erkannte, daß es Ahorne seien. In 
ihrer Mitte plätscherte ein Brunnen. Auf das Rollen des Wagens unter dem hallenden Torwege kamen Diener 
mit Lichtern herbei, uns aus dem Wagen zu helfen. Gleich darauf erschien auch Mathilde und Natalie in dem 
Hofe, um uns zu begrüßen. 
 
S. 275 bis 276: „Ihr habt einmal gefragt, ob Gegenstände, die wir in unserem Schreinerhause neu gemacht 
haben, in meinem Hause vorhanden seien, worauf ich geantwortet habe, daß nichts von Bedeutung in 
demselben sei, daß sich aber einige gesammelt in einem anderen Orte befinden, in den ich Euch, wenn Ihr 
Lust zu solchen Dingen hättet, geleiten würde. Diese Zimmer hier sind der andere Ort, und Ihr seht die 
neuen Geräte, die in unserem Schreinerhause verfertigt worden sind.“ 
„Es ist aber zu bewundern, wie sehr sie in ihren Abwechslungen und Gestalten hieher passen“, sagte ich. 
„Als wir einmal den Plan gefaßt hatten, die Zimmer Mathildens nach und nach mit neuen Geräten zu 
bestellen“, erwiderte er, „so wurde die ganze Reihe dieser Zimmer im Grund- und Aufrisse aufgenommen, die 
Farben bestimmt, welche die Wände der einzelnen Zimmer haben sollten, und diese Farben gleich in die 
Zeichnung getragen. Hierauf wurde zur Bestimmung der Größe, der Gestalt und der Farbe, mithin der 
Hölzer der einzelnen Geräte geschritten. Die Farbezeichnungen derselben wurden verfertigt und mit den 
Zeichnungen der Zimmer verglichen. Die Gestalten der Geräte sind nach der Art entworfen worden, die wir 
vom Altertume lernten, wie ich Euch einmal sagte, aber so, daß wir nicht das Altertume geradezu 
nachahmten, sondern selbstständige Gegenstände für die jetzige Zeit verfertigten mit Spuren des Lernen an 
vergangenen Zeiten. Wir sind nach und nach zu dieser Ansicht gekommen, da wir sahen, daß die neuen 
Geräte nicht schön sind, und daß die alten in neue Räume zu wohnlicher Zusammenstimmung nicht paßten. 
Wir haben uns selber gewundert, als die Sachen nach vielerlei Versuchen, Zeichnungen und Entwürfen fertig 
waren, wie schön sie seien. In der Kunst, wenn man bei so kleinen Dingen von Kunst reden kann, ist eben so 
wenig ein Sprung möglich als in der Natur. Wer plötzlich etwas so Neues erfinden wollte, daß weder den 
Teilen noch der Gestaltung nach ein Ähnliches da gewesen ist, der würde so töricht sein wie der, der fordern 
würde, daß aus den vorhandenen Tieren und Pflanzen sich plötzlich neue, nicht dagewesene entwickeln. Nur 
daß in der Schöpfung die Allmählichkeit immer rein und weise ist; in der Kunst aber, die der Freiheit des 
Menschen anheim gegeben ist, oft Zerrissenheit, oft Stillstand, oft Rückschritt erscheint. Was die Hölzer 
anbelangt, so sind da fast alle und die schönsten Blätter verwendet worden, die wir aus den Knollen der Erlen 
geschnitten haben, die in unserer Sumpfwiese gewachsen sind. [...]“ 
 
S. 278 bis 280: Wir gingen nun weiter. Durch eine geöffnete Tür gelangten wir in Zimmer, welche in einer 
anderen Richtung des Hauses lagen. Die durchwanderten hatten nach Süden gesehen, diese sahen nach West. 
Es war ein großer Saal und zwei Seitengemächer. Waren die früheren Zimmer lieb und wohnlich gewesen, so 
waren diese wahrhaft prachtvoll. Der Saal war mit Marmor gepflastert, die Zimmer hatten altertümliche 
Wandbekleidung, altertümliche Fenstervorhänge und altertümliche Geräte, der Fußboden des Saales enthielt 
die schönsten, seltensten und zahlreichsten Gattungen unseres Marmors, nach einer Zeichnung eingelegt, und 
so geglättet, daß er alle Dinge spiegelte. Es war der ernsteste und feurigste Teppich. Wir mußten hier auch 
Filzschuhe anlegen. Auf diesem Spiegelboden standen die schönsten und wohlerhaltensten alten Schreine und 
andere Einrichtungsgegenstände. Es waren hier die größten versammelt. In den zwei anstoßenden Gemächern 
standen auf feurig farbigen Holzteppichen die kleineren, zarteren und feineren. Waren gleich die 
altertümlichen Geräte nicht schöner als die bei meinem Gastfreunde – ich glaube, schöner wird es kaum 
geben –, so zeigte sich hier eine Zusammenstimmung, als müßten die, welche diese Dinge ursprünglich 
hatten herrichten lassen, in ihren einstigen Trachten bei den Türen hereingehen. Es ergriff einen ein Gefühl 
eines Bedeutungsvollen. 
„Die Marmore“, sagte mein Gastfreund, „sind aller Orten erworben, geschliffen, geglättet und nach einer 
altertümlichen Zeichnung vieler Kirchenfenster eingesetzt worden.“ 
„Aber daß Ihr die Geräte so zusammen gefunden habt, daß sie wie ein Einziges stimmen, ist zu verwundern“, 
sagte ich. 
„Also empfindet Ihr, daß sie stimmen?“ erwiderte er. „Seht, das ist mir lieb, daß Ihr das sagt. Ihr seid ein 
Beobachter, der nicht von der Sucht nach Altem befangen ist, wie unsere Gegner vorwerfen. Ihr empfangt 
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also das Gefühl von den Gegenständen, und tragt es nicht in dieselben hinein, wie auch unsere Gegner von 
uns sagen. Die Sache aber ist nur so: als man die Nichtigkeit und Leere der letztvergangenen Zeiten erkannte, 
und wieder auf das Alte zurück wies, und es nicht mehr als Plunder und Trödel ansah, sondern Schönes darin 
suchte: da geschahen freilich törichte Dinge. Man sammelte wieder Altes und nur Altes. Statt der neuen 
Mode mit neuen Gegenständen kam die neueste mit alten Gegenständen. Man raffte Schreine, Betschemel, 
Tische und dergleichen zusammen, weil sie alt waren, nicht weil sie schön waren, und stellte sie auf. Da 
standen nun Dinge beisammen, die in ihren Zeiten weit von einander ablagen, es konnte nicht fehlen, daß 
ein Widerwärtiges herauskam, und daß die Feinde des Alten, wenn sie Gefühl hatten, sich abwenden mußten. 
Nichts aber kann so wenig passen als alte Dinge von sehr verschiedenen Zeiten. Die Voreltern legten so sehr 
einen eigentümlichen Geist in ihre Dinge – es war der Geist ihres Gemütes und ihres allgemeinen 
Gefühlslebens –, daß sie diesem Geiste sogar dem Zweck opferten. Man bringt Linnen, Kleider und 
dergleichen in neue Geräte zweckmäßiger unter als in alte. Man kann daher alte Geräte von ziemlich gleicher 
Zeit, aber verschiedenem Zwecke ohne große Störung des Geistes der Traulichkeit und Innigkeit, der in 
ihnen wohnt, zusammenstellen, während von unseren Geräten, die keinen Geist, aber einen Zweck haben, 
sogleich ein Widersinniges ausgeht, wenn man die Dinge verschiedenen Gebrauches in dasselbe Zimmer tut, 
wie etwa den Schreibtisch, den Waschtisch, den Bücherschrein und das Bett. Die größte Wirkung erzielt man 
freilich, wenn man alte Geräte aus derselben und guten Zeit, die also denselben Geist haben, und auch Geräte 
des nämlichen Zweckes in ein Zimmer bringt. Da spricht nun in der Wirklichkeit etwas ganz anderes als bei 
unseren neuen Dingen.“ 
„Und das scheint mir hier der Fall zu sein“, sagte ich. 
„Es ist nicht alles alt“, erwiderte er. „Viele Dinge sind so unwiederbringlich verloren gegangen, daß es fast 
unmöglich ist, eine ganze Wohnung mit Gegenständen aus derselben Zeit einzurichten, daß kein 
notwendiges Stück fehlt. Wir haben daher lieber solche Stücke im alten Sinne neu gemacht, als alte Stücke 
von einer ganz anderen Zeit zugemischt. Damit aber niemand irre geführt werde, ist an jedem solchen 
altneuen Stücke ein Silberplättchen eingefügt, auf welchem die Tatsache in Buchstaben eingegraben ist.“ 
 
S. 344 bis 345: Wenn man von dem Rosenhause über den Hügel, auf dem der große Kirschbaum steht, 
nordwärts geht, so kömmt man in die Wiese, durch welche der Bach fließt, an dem mein Gastfreund jene 
Erlengewächse zieht, welche ihm das schöne Holz liefern, das er neben anderen Hölzern zu seinen 
Schreinerarbeiten verwendet. Wir waren öfter zu diesem Bache gekommen und seinen Ufern entlang 
gegangen. Er floß aus einem Gehölze hervor, in welchem mein Gastfreund einige Wasserwerke hatte 
aufführen lassen, um die Wiese vor Überschwemmungen zu sichern und die Verwilderung des Baches zu 
verhindern. Im Innern des Gehölzes befindet sich ein ziemlich großer Teich, eigentlich ein kleiner See, da er 
nicht mit Kunst angelegt, sondern größtenteils von selber entstanden war. Nur Geringes hatte man hinzu 
gefügt, um nicht Versumpfungen an seinen Rändern und Überflutungen bei seinem Ausflusse entstehen zu 
lassen. Das Wasser dieses Waldbeckens ist so klar, daß man in ziemlicher Tiefe noch alle die bunten Steine 
sehen kann, welche auf dem Grunde liegen. Nur schienen sie grünlich blau gefärbt, wie es bei allen Wässern 
der Fall ist, die aus unsern Kalkalpen oder in der Nähe fließen. Rings um dieses Wasser ist das Gezweige so 
dicht, daß man keinen Stein und kaum einen Uferrand sehen kann, sondern die Zweige aus dem Wasser zu 
ragen scheinen. Die Bäume, die da stehen, sind eines Teils Nadelholz, das mit seinem Ernste sich in die 
Heiterkeit mischt, die auf den Ästen, Blättern und Wipfeln der Laubbäume ruht, die den vorherrschenden 
Teil bilden. Vorzugsweise ist die Erle, der Ahorn, die Buche, die Birke und die Esche vorhanden. Zwischen 
den Stämmen ist reichliches Wuchergestrippe. Der Bach in der Erlenwiese meines Gastfreundes verdankt 
dem See sein Dasein; aber da dieser aus Quellzuflüssen lebt, so ist der ausfließende Bach oft so trocken, daß 
man, ohne sich die Sohle zu netzen, über seine hervorragenden Steine gehen kann. Wo er aus dem See geht, 
ist eine kleine Hütte erbaut, die den Hauptzwecke hat, daß die, welche in dem See sich baden wollen, in ihr 
sich entkleiden können. Der Seegrund geht mit seinen schönen Kieseln so sachte in die Tiefe, daß man 
ziemlich weit vorwärts gehen und das wallende Wasser genießen kann, ohne den Grund zu verlieren. Auch 
zum Lernen des Schwimmens ist dieser Teil sehr geeignet, weil man an allen Stellen Grund findet und sich 
unbefangener den Übungen hingeben kann. Weiter draußen beginnt das Gebiet derer, die ihre Arme und 
ihre Bewegungen schon vollständig Herr sind. Gustav ging an Sommertagen fast jeden zweiten Tag mit 
Eustach oder mit jemand anderm oder zuweilen auch mit meinem Gastfreunde zu dem See hinaus, um in 
demselben zu schwimmen. Diese Tätigkeit, so wie die andern Körperbewegungen und Übungen, die für ihn 
in dem Rosenhause angeordnet waren, schienen ihm viel Freude zu machen. Mein Gastfreund hielt auf 
körperliche Übungen sehr viel, da sie zur Entwicklung und Gesundheit unumgänglich notwendig seien. Er 
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lobte diese Übungen sehr an den Griechen und Römern, welche beiden Völker er auf eine hervorragende 
Weise ehrte. Das liege auf der Hand, pflegte er zu sagen, daß, so wie die Krankheit des Körpers den Geist zu 
etwas anderem mache, als er in der Gesundheit des Körpers ist, ein kräftiger und in hohem Maße entwickelter 
Körper die Grundlage zu allem dem  abgebe, was tüchtig und herzhaft heißt. Bei den alten Römern ist ein 
großer Teil ihrer Erfolge in der Geschichte und ihres frühen Glückes in der Pflege und Entwicklung ihres 
Körpers zu suchen. Ihr glück dauerte auch nur so lange, als die vernünftige Pflege ihrer Leibesübungen 
dauerte. In neuen Schulen vernachlässige man diese Pflege zu sehr, die bei uns um so notwendiger wäre, als 
sich durch das Zusammengehäuftsein in dunstigen und heißen Stuben ohnehin Übel erzeugen, die dem 
Aufenthalte in freier Luft fremd sind. 
 
S. 349 bis 351: Eines Abends, da Blitze fast um den ganzen Gesichtskreis leuchteten und ich von dem Garten 
gegen das Haus ging, fand ich die Tür, welche zu dem Gange des Ammonitenmarmors zu der breiten 
Marmortreppe und zu dem Marmorsaale führte, offen stehen. Ein Arbeiter, der in der Nähe war, sagte mir, 
daß wahrscheinlich der Herr durch die Tür hinein gegangen sei, daß er sich vermutlich in dem steinernen 
Saale befinden werde, in welchen er gerne gehe, wenn Gewitter am Himmel ständen, und daß die Tür 
vielleicht offen geblieben sei, damit Gustav, wenn er käme, auch hinaufgehen könnte. Ich blickte in den 
Marmorgang, sah hinter der Schwelle mehrere Paare von Filzschuhen stehen, und beschloß, auch in den 
steinernen Saal hinauf zu gehen, um meinen Gastfreund aufzusuchen. Ich legte ein Paar von passenden 
Filzschuhen an und ging den Gang des Ammonitenmarmors entlang. Ich kam zu der Marmortreppe und 
stieg langsam auf ihr empor. Es war heute kein Tuchstreifen über sie gelegt, sie stand in ihrem ganzen feinen 
Glanze da, und erhellte sich noch mehr, wenn ein Blitz durch den Himmel ging und von der Glasbedachung, 
die über der Treppe war, hereingeleitet wurde. So gelangte ich bis in die Mitte der Treppe, wo in einer 
Unterbrechung und Erweiterung gleichsam wie in einer Halle nicht weit von der Wand die Bildsäule von 
weißem Marmor steht. Es war noch so licht, daß man alle Gegenstände in klaren Linien und deutlichen 
Schatten sehen konnte. Ich blickte auf die Bildsäule, und sie kam mir heute ganz anders vor. Die 
Mädchengestalt stand in so schöner Bildung, wie sie ein Künstler ersinnen, wie sie sich eine Einbildungskraft 
vorstellen, oder wie sie ein sehr tiefes Herz ahnen kann, auf dem niederen Sockel vor mir, welcher eher eine 
Stufe schien, auf die sie gestiegen war, um herumblicken zu können. Ich vermochte nun nicht weiter zu 
gehen, und richtete meine Augen genauer auf die Gestalt. Sie schien mir von heidnischer Bildung zu sein. Das 
Haupt stand auf dem Nacken, als blühete es auf demselben. Dieser war ein wenig, aber kaum merklich 
vorwärts gebogen, und auf ihm lag das eigentümliche Licht, das nur der Marmor hat, und das das dicke Glas 
des Treppendaches hereinsendete. Der Bau der Haare, welcher leicht geordnet gegen den Nacken niederging, 
schnitt diesen mit einem flüchtigen Schatten, der das Licht noch lieblicher machte. Die Stirne war rein, und 
es ist begreiflich, daß man nur aus Marmor so etwas machen kann. Ich habe nicht gewußt, daß eine 
menschliche Stirne so schön ist. Sie schien mir unschuldvoll zu sein, und doch der Sitz von erhabenen 
Gedanken. Unter diesem Throne war die klare Wange ruhig und ernst, dann der Mund, so feingebildet, als 
sollte er verständige Worte sagen oder schöne Lieder singen, und als sollte er doch so gütig sein. Das Ganze 
schloß das Kinn wie ein ruhiges Maß. Daß sich die Gestalt nicht regte, schien bloß in dem strengen, 
bedeutungsvollen Himmel zu liegen, der mit den fernen stehenden Gewittern über das Glasdach gespannt 
war und zur Betrachtung einlud. Edle Schatten wie schöne Hauche hoben den sanften Glanz der Brust, und 
dann waren Gewänder bis an die Knöchel hinunter. Ich dachte an Nausikae, wie sie an der Pforte des 
goldenen Saales stand und zu Odysseus die Worte sagte: »Fremdling, wenn du in dein Land kömmst, so 
gedenke meiner.« Der eine Arm war gesenkt und hielt in den Fingern ein kleines Stäbchen, der andere war in 
der Gewandung zum Teile verhüllt, die er ein wenig emporhob. Das Kleid war eher eine schön geschlungene 
Hülle, als ein nach dem gebräuchlichen Schnitte Verfertigtes. Es erzählte von der reinen, geschlossenen 
Gestalt, und war so stofflich treu, daß man meinte, man könne es falten und in einen Schrein verpacken. Die 
einfache Wand des grauen Ammonitenmarmors hob die weiße Gestalt noch schärfer ab und stellte sie freier. 
Wenn ein Blitz geschah, floß ein rosenrotes Licht an ihr hernieder, und dann war wieder die frühere Farbe da. 
Mir dünkte es gut, daß man diese Gestalt nicht in ein Zimmer gestellt hatte, in welchem Fenster sind, durch 
die alltägliche Gegenstände herein schauen, und durch die verworrene Lichter einströmen, sondern daß man 
sie in einen Raum getan hat, der ihr allein gehört, der sein Licht von oben bekömmt und sie mit einer 
dämmerigen Helle wie mit einem Tempel umfängt. Auch durfte der Raum nicht einer des alltäglichen 
Gebrauchs sein, und es war sehr geeignet, daß die Wände rings herum mit einem kostbaren Steine bekleidet 
sind. Ich hatte eine Empfindung, als ob ich bei einem lebenden schweigenden Wesen stände, und hatte fast 
einen Schauer, als ob sich das Mädchen in jedem Augenblicke regen würde. Ich blickte die Gestalt an und sah 
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mehrere Male die rötlichen Blitze und die graulich weiße Farbe auf ihr wechseln. Da ich lange geschaut hatte 
ging ich weiter. 
 
S. 352: „Warum habt Ihr mir denn nicht gesagt“, sprach ich weiter, „daß die Bildsäule, welche auf Eurer 
Marmortreppe steht, so schön ist?“ 
„Wer hat es Euch denn jetzt gesagt?“ fragte er. 
„Ich habe es selber gesehen“, antwortete ich. 
„Nun, dann werdet Ihr es um so sicherer wissen und mit desto größerer Festigkeit glauben“, erwiderte er, „als 
wenn Euch jemand eine Behauptung darüber gesagt hätte.“ 
„Ich habe nämlich den Glauben, daß das Bildwerk sehr schön sei“, antwortete ich, mich verbessernd. 
„Ich teile mit Euch den Glauben, daß das Werk von großer Bedeutung sei“, sagte er. 
„Und warum habt Ihr denn nie zu mir darüber gesprochen?“ fragte ich. 
„Weil ich dachte, daß Ihr es nach einer bestimmten Zeit selber betrachten und für schön erachten werdet“, 
antwortet er. 
„Wenn Ihr mir es früher gesagt hättet, so hätte ich es früher gewußt“, erwiderte ich. 
„Jemanden sagen, daß etwas schön sei“, antwortet er, „heißt nicht immer, jemanden den Besitz der Schönheit 
geben. Er kann in vielen Fällen bloß glauben. Gewiß aber verkümmert man dadurch demjenigen das Besitzen 
des Schönen, der ohnehin aus eigenem Antriebe darauf gekommen wäre. Dies setzte ich bei Euch voraus, und 
darum wartete ich sehr gerne auf Euch.“ 
 
S. 361 bis 362: „[...] Über die Zeit der Entstehung unseres Standbildes können wir auch jetzt noch nichts 
Festes behaupten, auch nicht, ob es mit anderen aus dem Volke von Standbildern, das in Hellas stand, nach 
Rom gekommen ist, oder ob es unter den Römern von einem Griechen gefertigt worden ist, wie man es in 
jener Römerzeit, da griechische Kunst mit nicht hinlänglichem Verständnisse über Italien ausgebreitet wurde, 
in den Sitz eines Römers gebracht hat, und wie es auf ein ganz anderes, entferntes Geschlecht übergegangen 
ist.“ 
Er schwieg nach diesen Worten, und ich sah den Mann an. Wir waren, während er sprach, in dem Saale auf 
und nieder gegangen. Ich begriff, warum er diesen Saal bei Abendgewittern aufsucht. Durch die hellen 
Fenster schaut der ganze südliche Himmel herein, und auch die Teile des westlichen und des östlichen sind zu 
erblicken. Die ganze Kette der hiesigen Alpen kann am Rande des Gesichtskreises gesehen werden. Wenn nun 
ein Gewitter in jenem Raume entsteht – und am schönsten sind Gewitterwände oder Gewitterberge, wenn sie 
sich über fernhinziehende Gebirge lagern, oder längs des Kammes derselben dahin gehen –, so kann er 
dasselbe frei betrachten, und es breitet sich vor ihm aus. Zu dem Ernste der Wolkenwände gesellt sich der 
Ernst der Wände von Marmor, und daß in dem Saale gar keine Geräte sind, vermehrt noch die Einsamkeit 
und Größe. Wenn nun vollends schon eine schwache Abenddämmerung eingetreten ist, so zeigt die 
Oberfläche des Marmors den Widerschein der Blitze, und während wir so auf und nieder gingen, war einige 
Male der reine, kalte Marmor wie in eine Glut getaucht, und nur die hölzernen Türen standen dunkel in dem 
Feuer, oder zeigten ihre düstere Fügung. 
Ich fragte meinen Gastfreund, ob er das Marmorstandbild schon lange besitze. 
„Die Zahl der Jahre ist nicht sehr groß“, antwortete er, „ich kann sie Euch aber nicht genau angeben, weil ich 
sie nicht in meinem Gedächtnisse behalten habe. Ich werde in meinen Büchern nachsehen, und werde Euch 
morgen sagen, wie lange das Bild in meinem Hause steht.“ 
„Ihr werdet wohl erlauben“, sagte ich, „daß ich die Gestalt öfter ansehen darf, und daß ich mir nach und nach 
einpräge und immer klarer mache, warum sie denn so schön ist, und welches die Merkmale sind, die auf uns 
eine solche Wirkung machen.“ 
 
S. 371: Besonders war es Eustach, der über das Marmorbild, so sehr es sich in seiner Einfachheit und seiner 
täglich sich vor mir immer staunenswerter entwickelnden Natürlichkeit jeder Einzelverhandlung zu entziehen 
schien, doch über sein Entstehen, über die Art seiner Verhältnisse, über seine Gesetzmäßigkeit und über das 
Geheimnis seiner Wirkung sachkundig zu sprechen wußte. 
 
S. 374: [...] als ich mit ihm ein mir wie ein neues Wunder aufgegangenes Werk des alten Griechentums 
betrachtete, als ich dieses Werk mit den minder alten unserer Vorfahren verglich und die Unterschiede und 
Beziehungen einsehen lernte: da fing ich auch an, die Gemälde meines Gastfreundes anders zu betrachten, als 
ich bisher sie und andere Gemälde betrachtet hatte. Ich ging nicht nur oft in sein Bilderzimmer und verweilte 



~ 51 ~ 

D O K U M E N T A T I O N 

 

 

lange Zeit in demselben, sondern ich ließ mir auch das Verzeichnis der Bilder geben, um nach und nach die 
Meister kennen zu lernen, die er versammelt hatte, ich bat, daß mir erlaubt werde, mir das eine oder andere 
Bild, wie ich es eben wünschte, auf die Staffelei stellen zu dürfen, um es so kennen zu lernen, wie mich ein 
innerer Drang trieb, und ich brachte oft mehrere Tage in Untersuchung eines einzigen Bildes zu. Welch ein 
Reich öffnete sich vor meinen Blicken! Wie die Dichter mir eine Welt der Seele aufschlossen, so lag hier 
wieder eine Welt, es war wieder eine Welt der Seele, wieder dieselbe Welt der hochgehenden Seele der 
Dichtkunst; aber mit wie ganz anderen Mitteln war sie hier erstrebt und erreicht. 
 
S. 376: In dem Rosenzimmerchen Mathildens, wohin mich mein Gastfreund führte, um auch dort die Bilder 
zu sehen, hingen vier kleine Gemälde, davon zwei von Tizian waren, eines von Dominichino und eines von 
Guido Reni. Sie waren an Größe fast gleich und hatten gleiche Rahmen. Sie waren die schönsten, die mein 
Gastfreund besaß. 
 
S.393 bis 395: Die Tage verflossen wie die in den vergangenen Jahren. Nur eine einzige Ausnahme trat ein. 
Man begann nach und nach von den Bildern zu sprechen, man sprach von der Marmorgestalt, welche auf der 
schönen Treppe des Hauses stand, man ging öfter in das Bilderzimmer und besah verschiedenes, und man 
verweilte manche Augenblicke in der dämmerigen Helle der Treppe, auf welche von oben die sanfte Flut des 
Lichtes hernieder sank, und vergnügte sich an der Herrlichkeit der dort befindlichen Gestalt und der Pracht 
ihrer Gliederung. Ich erkannte, daß Mathilde in der Beurteilung der Kunst erfahren sei, und daß sie dieselbe 
mit warmem Herzen liebte. Auch an Natalien sah ich, daß sie in Kunstdingen nicht fremd sei, und daß sie 
ihrer Neigung etwas gelten. Ich machte also jetzt die Erfahrung, daß man in früherer Zeit, da ich mein 
Augenmerk noch wenig auf Gemälde und ähnliche Kunstwerke gerichtet hatte, und dieselben einen tiefen 
Platz in meinem Innern noch nicht einnahmen, mich geschont habe, daß man nicht eingegangen sei, in 
meiner Gegenwart von den in dem Hause befindlichen Kunstwerken zu sprechen, um mich nicht in einen 
Kreis zu nötigen, der in jenem Augenblicke noch beinahe außerhalb meiner Seelenkräfte lag. Mir kam jetzt 
auch zu Sinne, daß in gleicher Weise mein Vater nie zu mir auf eigenen Antrieb von seinen Bildern 
gesprochen habe, und daß er sich nur in so weit über dieselben eingelassen, als ich selber darauf zu sprechen 
kam und um dieses oder jenes fragte. Sie haben also sämtlich einen Gegenstand vermieden, der in mir noch 
nicht geläufig war, und von dem sie erwarten, daß ich vielleicht mein Gemüt zu ihm hinwenden würde. Mich 
erfüllte diese Betrachtung einigermaßen mit Scham, und ich erschien mir gegenüber all den Personen, die 
nun durch meine Vorstellung gingen, als ungefügig und unbehilflich; aber da sie immer so gut und liebreich 
gegen mich gewesen waren, so schloß ich aus diesem Umstande, daß sie nicht nachteilig über mich geurteilt, 
und daß sie meinen Anteil an dem, was ihnen bereits teuer war, als sicher bevorstehend betrachtet haben. 
Dieser Gedanke beruhigte mich eines Teiles wieder. Besonders aber gereichte es mir zur Genugtuung, daß sie 
mit einer Art von Freude in die Gespräche eingingen, die sich jetzt über bildende Kunst entspannen, daß also 
das nicht unsachgemäß sein mußte, was ich in dieser Richtung jetzt äußerte, und daß es ihnen angenehm war, 
mit mir auf einer Lebensrichtung zusammen zu treffen, welche für sie Wichtigkeit hatte. 
Eines Tages, da die Blüte der Rosen schon beinahe zu Ende war, wurde ich unfreiwillig Zeuge einiger Worte, 
welche Mathilde an meinen Gastfreund richtete, und welche offenbar nur für diesen allein bestimmt waren. 
Ich zeichnete in einer Stube des Erdgeschosses ein Fenstergitter. Das Erdgeschoß des Hauses hatte lauter 
eiserne Fenstergitter. Diese waren aber nicht jene großstäbigen Gitter, wie man sie an vielen Häusern und 
auch an Gefängnissen anbringt, sondern sie waren sanft geschweift, und hatten oben und unten eine flache 
Wölbung, die mitten gleichsam wie in einen Schlußstein in eine schöne Rose zusammenlief. Diese Rose war 
von vorzüglicher leichter Arbeit, und war ihrem Vorbilde treuer, als ich irgendwo in Eisen gesehen hatte. 
Außerdem war das Gitter in zierlicher Art zusammengestellt, und die Stäbe hatten nebst der Schlußrose noch 
manche andere bedeutsame Verzierungen. 
 
S. 408 bis 409: Im Laufe des Nachmittages sagte mein Gastfreund zu mir: „Es ist nie ein so schöner 
Spätherbst gewesen als heuer, meine Witterungsbücher weisen keinen solchen seit meinem Hiersein aus, und 
es sind alle Anzeichen vorhanden, daß dieser Zustand noch mehrere Tage dauern wird. Nirgends aber sind 
solche klare Spätherbsttage schöner als in unseren nördlichen Hochlanden. Während nicht selten in der Tiefe 
Morgennebel liegen, ja der Strom täglich in seinem Tale morgens den Nebelstreifen führt, schaut auf die 
Häupter des Hochlandes der wolkenlose Himmel herab, und geht über sie eine reine Sonne auf, die sie auch 
den ganzen Tag hindurch nicht verläßt. Darum ist es auch in dieser Jahreszeit in den Hochlanden 
verhältnismäßig warm, und während die rauhen Nebel in der Tiefgegend schon die Blätter von den 
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Obstbäumen gestreift haben, prangt oben noch mancher Birkenwald, mancher Schlehenstrauch, manches 
Buchengehege mit seinem goldenen und roten Schmucke. Nachmittags ist dann gewöhnlich auch die 
Aussicht über das ganz Tiefland deutlicher als je zu irgend einer Zeit im Sommer. Wir haben daher 
beschlossen, heuer noch eine Reise in das Hochland zu machen, wie ich es in früherer Zeit schon in manchen 
Jahren getan habe. 
 
S. 410 bis 411: [...] am anderen Morgen noch vor Aufgang der Sonne fuhren wir ab. Mit Mathilde fuhren 
Natalie und ein Dienstmädchen, mit meinem Gastfreunde fuhren Eustach, Gustav und ich. Mit Roland 
sollten wir irgend wo im Lande zusammen treffen, er sollte eine Strecke mit uns reisen, und für diesen Fall 
war es dann bestimmt, daß Gustav in dem Wagen der Mutter untergebracht werden mußte. Die 
eigentümliche Art des Hochlandes erzeugte einen eigentümlichen Plan des Reisens. Wir hatten nämlich 
beschlossen, über manchen steilen und länger dauernden Berg hinan zu gehen, eben so über manchen hinab. 
Dies sollte die ganze Gesellschaft zuweilen zusammen bringen, zuweilen trennen. Man konnte auf diese Art 
manches gemeinschaftlich genießen, manches vereinzelt, sich aber in Kürze davon Mitteilungen machen. 
Ehe noch die Sonne den höchsten Punkt ihres Bogens erklommen hatte, waren wir bereits die Dachung 
empor gekommen, welche das niedere Land von dem Hochlande trennt, und fuhren nun in das eigentliche 
Ziel unserer Reise hinein. 
 
S. 415 bis 416: Am nächsten Tage nachmittags kamen wir nach Kerberg und besahen die Kirche und den 
schönen geschnitzten Hochaltar. Mir gefiel er jetzt viel besser, als da ich ihn in Gesellschaft meines 
Gastfreundes und Eustachs zum ersten Male gesehen hatte. Ich begriff nicht, wie ich damals mit so wenig 
Anteil vor diesem außerordentlichen Werke hatte stehen können; denn außerordentlich erschien es mir trotz 
seiner Fehler, die, wie ich wohl sah, in jedem Werke altdeutscher Kunst zu finden sein würden, die ich aber in 
dem Bildnerwerke, das auf der Treppe meines Freundes stand, nicht fand. Wir blieben lange in der Kirche, 
und ich wäre gerne noch länger geblieben. Vor der Ruhe, dem Ernste, der Würde und der Kindlichkeit dieses 
Werkes kam eine Ehrfurcht, ja fast ein Schauer in mein Herz, und die Einfachheit der Anlage bei dem großen 
Reichtume des Einzelnen beruhigte das Auge und das Gemüt. Wir sprachen über das Werk, und aus dem 
Gespräche erkannte ich jetzt recht deutlich, daß früher auch vor diesem Werke die zwei Männer auf meine 
Unkenntnis Rücksicht genommen hatten, und ich dankte es ihnen in meinem Herzen. 
 
S. 575 bis 578: Mein Gastfreund sagte mir endlich auch von der Reise nach der Kirche, von welcher Eustach 
gesprochen hatte, und lud mich zu derselben ein. Ich nahm die Einladung an. 
Wir fuhren eines Morgens von dem Asperhofe fort, mein Gastfreund, Eustach, Gustav und ich. Gustav wird, 
wie mir mein Gastfreund sagte, auf jede kleinere Reise von ihm mitgenommen. Wenn dies bei 
ausgedehnteren Reisen nicht der Fall sein kann, so wird er zu seiner Mutter in den Sternenhof gebracht. Wir 
kamen erst am zweiten Tage bei der Kirche an. Roland, welcher von unserer Ankunft unterrichtet gewesen 
war, erwartete uns dort. Die Kirche war ein Gebäude im altdeutschen Sinn. Sie stammte, wie meine Freunde 
versicherten, aus dem vierzehnten Jahrhunderte her. Die Gemeinde war nicht groß und nicht besonders 
wohlhabend. Die letztvergangenen Jahrhunderte hatten an dieser Kirche viel verschuldet. Man hatte Fenster 
zumauern lassen, entweder ganz oder zum Teile, man hatte aus den Nischen der Säulen die Steinbilder 
entfernt, und hatte hölzerne, die vergoldet und gemalt waren, an ihre Stelle gebracht. Weil aber diese größer 
waren als ihre Vorgänger, so hat man die Stellen, an die sie kommen sollten, häufig ausgebrochen und die 
früheren Überdächer mit ihren Verzierungen weggeschlagen. Auch ist das Innere der ganzen Kirche mit 
bunten Farben bemalt worden. Als dieses in dem Laufe der Jahre auch wieder schadhaft wurde und sich 
Ausbesserungsarbeiten an der Kirche als dringlich notwendig erwiesen, gab sich auch kund, daß die Mittel 
dazu schwer aufzubringen sein würden. Die Gemeinde geriet beinahe über den Umfang der Arbeiten, die 
vorzunehmen waren, in großen Hader. Offenbar waren in früheren Zeiten reiche und mächtige Wohltäter 
gewesen, welche die Kirche hervorgerufen und erhalten hatten. In der Nähe stehen noch die Trümmer der 
Schlösser, in denen jene wohlhabenden Geschlechter gehaust hatten. Jetzt steht die Kirche allein als erhaltenes 
Denkmal jener Zeit auf dem Hügel, einige in neuerer Zeit erbaute Häuser stehen um sie herum, und rings 
liegt die Gemeinde in den in dem Hügellande zerstreuten Gehöften. Die Besitzer der Schloßruinen wohnen 
in weit entfernten Gegenden und haben, da sie ganz anderen Geschlechtern angehören, entweder nie eine 
Liebe zu der einsamen Kirche gehabt, oder haben sie verloren. Der Pfarrer, ein schlichter, frommer Mann, der 
zwar keine tiefen Kenntnisse der Kunst hatte, aber seit Jahren an den Anblick seiner Kirche gewöhnt war und 
sie, da sie zu verfallen begann, wieder gerne in einem so guten Zustande gesehen hätte, als nur möglich ist, 
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schlug alle Wege ein, zu seinem Ziele zu gelangen, die ihm nur immer in den Sinn kamen. Er sammelte auch 
Gaben. Auf letztem Wege kam er zu meinem Gastfreunde. Dieser nahm Anteil an der Kirche, die er unter 
seinen Zeichnungen hatte, reiste selber hin und besah sie. Er versprach, daß er, wenn man seinen Plan zur 
Wiederherstellung der Kirche billige und annehme, alle Kosten der Arbeit, die über den bereits vorhandenen 
Vorrat hinausreichen, tragen und die Arbeit in einer gewissen Zahl von Jahren beendigen werde. Der Plan 
wurde ausgearbeitet und von allen, welche in der Angelegenheit etwas zu sprechen hatten, genehmigt, 
nachdem der Pfarrer schon vorher, ohne ihn gesehen zu haben, sehr für ihn gedankt und sich überall eifrig für 
seine Annahme verwendet hatte. Es wurde dann zur Ausführung geschritten, und in dieser Ausführung war 
mein Gastfreund begriffen. Die Füllmauern in den Fenstern wurden vorsichtig weggebrochen, daß man keine 
der Verzierungen, welche in Mörtel und Ziegel begraben waren, beschädige, und dann wurden Glasscheiben 
in der Art der noch erhaltenen in die ausgebrochenen Fenster eingesetzt. Die hölzernen Bilder von Heiligen 
wurden aus der Kirche entfernt, die Nischen wurden in ihrer ursprünglichen Gestalt wieder hergestellt. Wo 
man unter dem Dache der Kirche oder in anderen Räumen die alten schlanken Gestalten der Heiligenbilder 
wieder finden konnte, wurden sie, wenn sie beschädigt waren, ergänzt und an ihre mutmaßlichen Stellen 
gesetzt. Für welche Nischen man keine Standbilder auffinden konnte, die wurden leer gelassen. Man hielt es 
für besser, daß sie in diesem Zustande verharren, als daß man eins der hölzernen Bilder, welche zu der Bauart 
der Kirche nicht paßten, in ihnen zurückgelassen hätte. Freilich wäre die Verfertigung von neuen 
Standbildern das Zweckmäßigste gewesen; allein das war nicht in den Plan der Wiederherstellung 
aufgenommen worden, weil es über die zu diesem Werke verfügbaren Kräfte meines Gastfreundes ging. Alle 
Nischen aber, auch die leeren, wurden, wenn Beschädigungen an ihnen vorkamen, in guten Stand gesetzt. 
Die Überdächer über ihnen wurden mit ihren Verzierungen wieder hergestellt. Zu der Übertünchung des 
Innern der Kirche war ein Plan entworfen worden, nach welchem die Farbe jener Teile, die nicht Stein waren, 
so unbestimmt gehalten werden sollte, daß ihr Anblick dem eines bloßen Stoffes am ähnlichsten wäre. Die 
Gewölberippen, deren Stein nicht mit Farbe bestrichen war, so wie alles andere von Stein wurde unberührt 
gelassen und sollte mit seiner bloß stofflichen Oberfläche wirken. Die Gerüste zu der Übertünchung waren 
bereits dort geschlagen, wo man mit Leitern nicht auslangen konnte. Freilich wäre in der Kirche noch vieles 
andere zu verbessern gewesen. Man hatte den alten Chor verkleidet und ganz neue Mauern zu einer 
Emporkirche aufgeführt, man hatte ein Seitenkapellchen im neuesten Sinne hinzugefügt, und es war ein Teil 
der Wand des Nebenschiffes ausgenommen worden, um eine Vertiefung zu mauern, in welche ein neuer 
Seitenaltar zu stehen kam. Alle diese Fehler konnten wegen Unzulänglichkeit der Mittel nicht verbessert 
werden. Der Hauptaltar in altdeutscher Art war geblieben. Roland sagte, es sei ein Glück gewesen, daß man 
im vorigen Jahrhunderte nicht mehr so viel Geld gehabt habe als zur Zeit der Erbauung der Kirche, denn 
sonst hätte man gewiß den ursprünglichen Altar weggenommen und hätte einen in dem abscheulichen Sinne 
des vergangenen Jahrhundert an seine Stelle gesetzt. 
 
S. 585 bis 586: „Jene Zeit“, sagte er nach einer Weile, „in welcher die Kirchen erbaut worden sind, wie wir 
eben eine besucht haben, war in dieser Hinsicht weit größer als die unsrige, ihr Streben war ein höheres, es 
war die Verherrlichung Gottes in seinen Tempeln, während wir jetzt hauptsächlich auf den stofflichen 
Verkehr sehen, auf die Hervorbringung des Stoffes und auf die Verwendung des Stoffes, was nicht einmal ein 
an sich gültiges Streben ist, sondern nur beziehungsweise, in so fern ihm ein höherer Gedanke zu Grunde 
gelegt werden kann. Das Streben unserer älteren Vorgänger war auch insbesondere darum ein höheres, weil 
ihm immer Erfolge zur Seite standen, die Hervorbringung eines wahrhaft Schönen. Jene Tempel waren die 
Bewunderung ihrer Zeit, Jahrhunderte bauten daran, sie liebten sie also, und jene Tempel sind auch jetzt in 
ihrer Unvollendung oder in ihren Trümmern die Bewunderung einer wieder erwachenden Zeit, die ihre 
Verdüsterung abgeschüttelt hat, aber zum allseitigen Handeln noch nicht durchgedrungen ist. Sogar das 
Streben unserer unmittelbaren Vorgänger, welche sehr viele Kirchen nach ihrer Schönheitsvorstellung gebaut, 
noch mehr Kirchen aber durch zahllose Zubauten, durch Aufstellung von Altären, durch Umänderungen 
entstellt und uns eine sehr große Zahl solcher Denkmäler hinterlassen haben, ist in so ferne noch höher als 
das unsere, indem es auch auf Erbauung von Gotteshäusern ausging, auf Darstellung eines Schönen und 
Kirchlichen, wenn es sich auch in dem Wesen des Schönen von den Vorbildern der früheren Jahrhunderte 
entfernt hat. Wenn unsere Zeit von dem Stofflichen wieder in das Höhere übergeht, wie es den Anschein hat, 
werden wir in Baugegenständen nicht auch gleich das Schöne verwirklichen können. Wir werden anfangs in 
der bloßen Nachahmung des als schön Erkannten aus älteren Zeiten befangen sein, dann wird durch den 
Eigenwillen der unmittelbar Betrauten manches Ungereimte entstehen, bis nach und nach die Zahl der heller 
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Blickenden größer wird, bis man nach einer allgemeineren und begründeteren Einsicht vorgeht, und aus den 
alten Bauarten neue, der Zeit eigentümlich zugehörige entsprießen.“ 
 
S. 590: Wir kamen am zweiten Tage in dem Asperhofe an, und ich sagte, daß ich nun nicht mehr lange da 
verweilen könne. Mein Gastfreund erwiderte, daß er in einigen Tagen in den Sternenhof fahren werde, und 
daß er mich einlade, ihn zu begleiten, und daß ich bis dahin noch bei ihm bleiben möge. 
 
S. 636 bis 637: An demselben Tage erfuhr ich auch, daß Roland anwesend sei. Mein Gastfreund holte mich 
ab, mich zu ihm zu begleiten. Man hatte ihm in dem Wohnhause ein großes Zimmer zurecht gerichtet. In 
demselben malte er eben eine Landschaft in Ölfarben. Als wir eintraten, sahen wir ihn vor seiner Staffelei 
stehen, die zwar nicht mitten in dem Zimmer, doch weiter von dem Fenster entfernt war, als dies sonst 
gewöhnlich der Fall zu sein pflegt. Das zweite der Fenster war mit einem Vorhange bedeckt. Er hatte ein 
leinenes Überkleid an seinem Oberkörper an, und hielt gerade das Malerbrett und den Stab in der Hand. Er 
legte beides auf den nahestehenden Tisch, da er uns kommen sah, und ging uns entgegen. Mein Gastfreund 
sagte, daß er mich zu dem Besuche bei ihm aufgefordert habe, und daß Roland wohl nichts dagegen haben 
werde. 
„Der Besuch ist mir sehr erfreulich“, sagte er, „aber gegen mein Bild wird wohl viel einzuwenden sein.“ 
„Wer weiß das?“ sagte mein Gastfreund. 
„Ich wende viel ein“, antwortete Roland, „und andere, die sich des Gegenstandes bemächtigen, werden auch 
wohl viel einzuwenden haben.“ 
Wir waren während dieser Worte vor das Bild getreten. 
Ich hatte nie etwas ähnliches gesehen. Nicht, daß ich gemeint hätte, daß das Bild so vortrefflich sei, das 
konnte man noch nicht beurteilen, da sich vieles in den ersten Anfängen befand, auch glaubte ich zu 
bemerken, daß manches wohl kaum würde bemeistert werden können. Aber in der Anlage und in dem 
Gedanken erschien mir das Bild merkwürdig. Es war sehr groß, es war größer, als man gewöhnlich 
landschaftliche Gegenstände behandelt sieht, und wenn es nicht gerollt wird, so kann es aus dem Zimmer, in 
welchem es entsteht, gar nicht gebracht werden. Auf diesem wüsten Raume waren nicht Berge oder 
Wasserfluten oder Ebenen oder Wälder oder die glatte See mit schönen Schiffen dargestellt, sondern es waren 
starre Felsen da, die nicht als geordnete Gebilde empor standen, sondern wie zufällig als Blöcke und selbst hie 
und da schief in der Erde staken, gleichsam als Fremdlinge, die, wie jene Normannen auf dem Boden der 
Insel, die ihnen nicht gehörte, sich seßhaft gemacht hatten. Aber der Boden war nicht wie der jener Insel, 
oder vielmehr, er war so, wo er nicht von den im Altertume berühmten Kornfeldern bekleidet oder von den 
dunkeln, fruchtbringenden Bäumen bedeckt ist, sondern wo er zerrissen und vielgestaltig, ohne Baum und 
Strauch, mit den dürren Gräsern, den weiß leuchtenden Furchen, in denen ein aus unzähligen Steinen 
bestehender Quarz angehäuft ist, und mit dem Gerölle und mit dem Trümmerwerke, das überall ausgesät ist, 
der dörrenden Sonne entgegenschaut. So war Rolands Boden, so bedeckte er die ungeheure Fläche, und so 
war er in sehr großen und einfachen Abteilungen gehalten, und über ihm waren Wolken, welche einzeln und 
vielzählig schimmernd und Schatten werfend in einem Himmel standen, welcher tief und heiß und südlich 
war. 
Wir standen eine Weile vor dem Bilde und betrachteten es. Roland stand hinter uns, und da ich mich einmal 
wendete, sah ich, daß er die Leinwand mit glänzenden Augen betrachte. Wir sprachen wenig oder beinahe 
nichts. 
„Er hat sich die Aufgabe eines Gegenstandes gestellt, den er noch nicht gesehen hat“, sagte mein Gastfreund, 
„er hält sich ihn nur in seiner Einbildungskraft vor Augen. Wir werden sehen, wie weit er gelingt. Ich habe 
wohl solche Dinge oder vielmehr ihnen Ähnliches weit unten im Süden gesehen.“ 
„Ich bin nicht auf irgend etwas Besonderes ausgegangen“, antwortete Roland, „sondern habe nur so 
Gestaltungen, wie sie sich in dem Gemüte finden, entfaltet. [...]“ 
 
S. 653 bis 654: Eines Tages kam mein Gastfreund in meine Wohnung, was er öfter tat, teils um mich zu 
besuchen, teils um nach zu sehen, ob es mir nicht an etwas Notwendigem gebreche. Nachdem das Gespräch 
über verschiedene Dinge eine Weile gedauert hatte, sagte er: „Ihr werdet wohl wissen, daß ich der Freiherr 
von Risach bin.“ 
„Lange wußte ich es nicht“, antwortete ich, „jetzt weiß ich es schon eine geraume Zeit.“ 
„Habt Ihr nie gefragt?“ 
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„Ich habe nach der ersten Nacht, die ich in Eurem Hause zugebracht habe, einen Bauersmann gefragt, 
welcher mir die Antwort gab, Ihr seiet der Aspermeier. An demselben Tage forschte ich auch in weiterer 
Entfernung, ohne etwas Genaues zu erfahren. Später habe ich nie mehr gefragt.“ 
„Und warum habt Ihr denn nie gefragt?“ 
„Ihr habt Euch mir nicht genannt; daraus schloß ich, daß Ihr nicht für nötig hieltet, mir Euren Namen zu 
sagen, und daraus zog ich für mich die Maßregel, daß ich Euch nicht fragen dürfe, und wenn ich Euch nicht 
fragen durfte, durfte ich es auch einen andern nicht.“ 
„Man nennt mich hier in der ganzen Gegend den Asperherrn“, antwortete er, „weil es bei uns gebräuchlich 
ist, den Besitzer eines Gutes nach dem Gute, nicht nach seiner Familie zu benennen. Jener Name erbt in 
Hinsicht aller Besitzer bei dem Volke fort, dieser ändert sich bei einer Änderung des Besitzstandes, und da 
müßte das Volk stets wieder einen neuen Namen erlernen, wozu es viel zu beharrend ist. Einige Landleute 
nennen mich auch den Aspermeier, wie mein Vorgänger geheißen hat.“ 
 
S. 737 bis 738: „[...] Als Ihr zum ersten Male an dem Gitter meines Hauses standet, und ich Euch sah, dachte 
ich: »das ist vielleicht der Gatte für Natalien.« Warum ich es dachte, weiß ich nicht. Später dachte ich es 
wieder, wußte aber warum. Natalie sah Euch, und liebte Euch, so wie Ihr sie. Wir kannten das Keimen der 
gegenseitigen Neigung. Bei Natalien trat sie anfangs in einem höheren Schwunge ihres ganzen Wesens, später 
in einer etwas schmerzlichen Unruhe auf. In Euch erschloß sie Euer Herz zu einer früheren Blüte der Kunst 
und zu einem Eingehen in die tieferen Schätze der Wissenschaft. Wir warteten auf die Entwicklung. Zu 
größerer Sicherheit und zur Erprüfung der Dauer ihrer Gefühle brachten wir absichtlich Natalien zwei 
Winter nicht in die Stadt, daß sie von Euch getrennt sei, ja sie wurde von ihrer Mutter wieder auf größere 
Reisen und in größere Gesellschaften gebracht. Ihre Gefühle aber blieben beständig, und die Entwicklung trat 
ein. Wir geben Euch mit Freuden das Mädchen in Eure Liebe und in Euren Schutz, Ihr werdet sie beglücken, 
und sie Euch; denn Ihr werdet Euch nicht ändern, und sie wird sich auch nicht ändern. Gustav wird einmal 
den Sternenhof, und was dazu gehört, erhalten; denn das Haus ist Mathilden so lieb geworden, daß sie 
wünscht, daß es ein Eigentum ihrer Familie bleibe, und daß die kommenden Geschlechter das ehren, was die 
erste Besitzerin darin niedergelegt hat. Gustav wird es tun, das wissen wir schon, und seinen Nachfolgern die 
gleiche Gesinnung einzupflanzen, wird wohl auch sein Bestreben sein. Natalie erhält von mir den Asperhof 
mit allem, was in ihm ist, nebst meinen Barschaften. Ihr werdet mein Andenken hier nicht verunehren.“ 
 
S. 740: Das wäre mir nie zu Sinne gekommen, als ich zum ersten Male zu diesem Hause heraufstieg und des 
andern Tages seinen Inhalt sah, daß alles so kommen würde, wie es kam, und daß das alles zu meinem 
Eigentume bestimmt sei. 
 
S. 752: Hierauf nahm mein Gastfreund den Arm meiner Mutter, mein Vater den Mathildens, ich Nataliens, 
Gustav Klotildens, und so gingen wir bei dem Eisengitter in den Garten und in das Haus. Die Wägen fuhren 
in den Meierhof. In dem Hause wurden wir gleich in unsere Zimmer geführt. Mathilde und Natalie gingen in 
ihre gewöhnliche Wohnung. Für meinen Vater und für meine Mutter war ein Aufenthalt von drei Zimmern 
eigens gerichtet worden. Sie hatten sehr schöne Wandbekleidungen und vorzügliche Geräte. Für alle und jede 
Bequemlichkeit war gesorgt. Klotilde hatte ein zierliches blaßblaues Zimmerchen daneben.  
 
S. 771: In der Kirche erwartete uns der Pfarrer von Rohrberg, wir traten vor den Altar, und die Trauung ward 
vollbracht. 
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dalbert Stifter ist der National-

heilige der österreichischen Litera-

tur.1 Kein Maturant kommt an 

ihm vorbei, wie auch kein deutscher 

Abiturient Goethe umschiffen kann. 

Generationen von Schülern mussten und 

müssen bis heute die Stiftersche Nach-

sommererzählung lesen, exzerpieren, deuten. 

Den einen verbaut sich dabei der Zugang 

zum Klassiker für alle Zeiten, andere hin-

gegen verlieren ihr Interesse daran nie wieder. 

Letztere scheinen dann fast gezwungen, sich 

ein Leben lang an Stifter und seinem Nach-

sommer abarbeiten zu müssen. – Der Roman 

wird quasi zur Droge – und das Einstiegsalter 

liegt niedrig: „Du liebe Zeit! Vor bald vierzig 

Jahren begann meine Stifter-Lektüre.“2 Mit 

dreizehn Jahren liest Arnold Stadler – 

geboren 1954 in Meßkirch3 – zum ersten 

Mal den Nachsommer. Nach Theologie- und 

Germanistikstudium widmet sich Stadler der 

Literatur, veröffentlicht Gedichtbände und 

Romane und erhält dafür 1999 den Georg-

Büchner-Preis. 2005 – zum 200. Geburtstag – 

erscheint sein Stifterbuch. – »Mein Stifter« 

„ist ein Vergegenwärtigungsversuch von 

einem, der selbst schreibt, Romane und so 

weiter. Der Versuch einer Liebeserklärung.“4 

Als Liebe könnte man auch die Stifter-

verehrung Thomas Bernhards beschreiben. 

Sein Alterego aus »Alte Meister«,  Professor 

                                                           
1 Arnold Stadler: Mein Stifter, Köln, 2005 (II. Auflage), 
S. 161 
2 ebd. S. 48 
3 Alles Zufall?: In Meßkirch wurde der deutsche 
Philosoph Martin Heidegger geboren. Eben dort liegt 
auch sein Grab. Ganz in der Nähe – in Todtnauberg – 
bewohnte er zu Lebzeiten eine Berghütte sowie einen 
Schwarzwaldhof, dem er in »Bauen Wohnen Denken« 
(in: Mensch und Raum – Das Darmstädter Gespräch 
1951, Braunschweig, 1991) ein Denkmal setzte. In 
Stadlers Autobiographie »Mein Hund, meine Sau, mein 
Leben« (Frankfurt a.M., 1996) lesen wir von Heideggers 
Vetter, der als Viehhändler auch mit den Tieren der 
Familie Stadler handelte. Es war dieser Vetter, der den 
Philosophen regelmäßig mit Informationen über das 
Leben und die Sprache der einfachen Schwarzwälder 
Bauern, die er bei seiner Arbeit kennen lernte, versorgte.  
4 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 11 

Reger5 – der „Stifter mit zwölf und mit 

sechzehn Jahren gelesen“ hat6 – verehrte ihn 

danach jahrzehntelang so sehr, „daß es schon 

mehr gewesen ist als Kunsthörigkeit“ (ohne 

sich dabei aber „präzise und radikal mit ihm 

zu beschäftigen“).7 Stadler war dreizehn, 

Bernhard/Reger sogar noch ein Jahr jünger, 

als sie Stifter das erste Mal lasen – Buben 

kurz vor ihrer Pubertät. »Mein Stifter« von 

 

 

2005 und »Alte Meister« von 1985 haben 

dann erwachsene Männer geschrieben: Stad-

ler mit Anfang fünfzig, Bernhard – geboren 

1931 – mit Mitte fünfzig. Es handelt sich bei 

beiden Büchern nicht um Sachliteratur zum 

Thema Stifter – um solche soll es in diesem 

Kapitel nicht gehen – sondern um Auto-

biografisches im weitesten Sinne. Während 

Stadler dabei seiner Bewunderung für Stifter 

offen Ausdruck verleihen kann, muss man bei 

Bernhard die Zwischentöne zu deuten 

                                                           
5 In den Literaturwissenschaften gilt es als sträflich, den 
Autor mit seinen Figuren gleich zu setzen. Im Falle 
Thomas Bernhards drängt sich dieses Verfahren jedoch 
geradezu auf: „Da ist kein Unterschied zwischen seinem 
Leben und dem, was er geschrieben hat.“ (Wieland 
Schmied, in: Nachlassverwaltung T.B. (Hg.): Thomas 
Bernhards Häuser – Essay: Wieland Schmied, Fotografie: 
Erika Schmied, Salzburg Wien, 1995, S. 7)  
6 Thomas Bernhard: Alte Meister, Frankfurt am Main, 
1985, S. 74 
7 ebd. S. 72  

A 
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Gerhard Schaefer, Archit., 

Grundrisszeichnung des 

Rosenhauses von 1983, 

„hypothetischen Charakter 

hat der Grundriss, wo 

Stifters Schilderung vage, 

widersprüchlich oder 

lückenhaft ist“ 
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Thomas Bernhard 
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wissen. Sein Reger-Ich macht sich zynisch 

über alles her, was österreichisches National-

heiligtum ist – das Kunsthistorische Mu-

seum, Anton Bruckner, den Wiener Musik-

verein und die Kaffeehauskultur – und eben 

über Adalbert Stifter. Der Wiener Kaffee-

haustoilette, der „ekelerregendsten nicht nur  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

in Europa, sondern in der ganzen Welt“, wid-

met er dabei acht Seiten.8 Mehr Seiten, insge-

samt fast dreißig von dreihundert, widmet 

Bernhard nur Adalbert Stifter – die »Alten 

Meister« sind Bernhards Stifterbuch.  

 

Daraus ein Auszug9: 

 

                                                           
8 ebd. S. 162 bis S. 170 
9 ebd. S. 72 bis S. 92 

„Dieser Stifter ... Als ich mich vor einem Jahr präzise und radikal mit Stifter beschäftig-te, traute 

ich meinen Augen und Ohren nicht. Ein so fehlerhaftes und stümperhaftes Deutsch oder 

Österreichisch, wie sie wollen, habe ich vorher in meinem ganzen Geistesleben nicht gelesen bei 

einem solchen ja heute tatsächlich gerade wegen seiner gestochenen und klaren Prosa 

berühmten Autor. Stifters Prosa ist alles andere als ge-stochen und sie ist die unklarste, die ich 

kenne, sie ist vollgestopft mit schiefen Bildern und falschen und verqueren Gedanken und ich 

wundere mich wirklich, warum dieser Provinzdilettant, der immerhin Schulrat in 

Oberösterreich gewesen ist, heute gerade von den Schriftstellern und vor allem von den 

jüngeren Schriftstellern und nicht von den unbekanntesten und unauffälligsten so hoch geehrt 

wird [Anspielung auf Peter Handke, U.B.] ... Wie ich Stifter wirklich gelesen habe vor einem 

Jahr, diesen Groß-meister der Prosa, als welcher er ja auch bezeichnet wird, war ich mir selber 

widerwärtig in der Tatsache, diesen stümperhaften Schreiber jemals verehrt, ja geliebt zu haben. 

... Stifter ist auf den längsten Strecken seiner Prosa ein unerträglicher Schwätzer, er hat einen 

stümperhaften und, was das Verwerflichste ist, schlampigen Stil und er ist tat-sächlich 

außerdem auch noch der langweiligste und verlogenste Autor, den es in der deutschen Literatur 

gibt. ... Stifter ist kein Genie, Stifter ist ein verkrampft lebender Philister und ein ebenso 

verkrampft schreibender muffiger Kleinbürger als Schulmann, der nicht einmal den geringsten 

Anforderungen an die Sprache entsprochen hat, geschweige denn darüber hinaus befähigt 

gewesen wäre, Kunstwerke hervorzubringen. ... Daß sich der Mann am Ende seines Lebens 

umgebracht hat, ändert an seiner absoluten Mittelmäßigkeit nichts. ... Wer Goethe liebt, kann 

nicht gleichzeitig Stifter lieben, Goethe hat es sich schwer, Stifter doch immer zu leicht 

gemacht. ... Wenn es je den Begriff einer geschmacklosen, faden und sentimentalen und 

zwecklosen Literatur gegeben hat, so trifft er genau auf das zu, das Stifter geschrieben hat. 

Stifters Schreiben ist keine Kunst, und was er zu sagen hat, ist auf die widerlichste Weise 

unehrlich. Nicht umsonst lesen vor allem die in ihren Wohnungen gelangweilt den Tagesablauf 

begähnenden Beamtenweiber und -witwen Stifter ... und die Krankenschwestern in ihrer 

Freizeit und die Nonnen in ihren Klöstern. ... Alle unsere Schriftsteller, ohne Ausnahme, reden 

und schreiben heute immer nur begeistert von Stifter und hängen ihm an, als wäre er der 

Schriftstellergott der Jetztzeit. Entweder diese Leute sind dumm und haben keinerlei 

Kunstgeschmack und verstehen von Literatur nicht das geringste, oder sie haben eben, was ich 

leider zuerst glauben muß, Stifter nicht gelesen. ... Ein Sehender hat er als Schriftsteller sein 

wollen und ein Blinder ist er als Schriftsteller in Wirklichkeit gewesen. ... Alles an Stifter ist

betulich, jungfernhaft tollpatschig, eine unerträgliche provinzielle Zeigefingerprosa hat Stifter 

geschrieben ... keine andere. ... Niemals ist die Natur so falsch konstruiert, wie sie Stifter 

beschreibt und ebensowenig ist sie so langweilig, wie er uns auf seinem geduldigen Papier 

glauben macht. ... Stifter ist nichts als ein literarischer Umstandsmeier, dessen kunstlose Feder  
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selbst da die Natur und naturgemäß dadurch auch den Leser lähmt, wo sie in Wirklichkeit und

in Wahrheit lebendig und ereignisreich ist. ... Stifter langweilt alle tödlich und ist auf fatale 

Weise jetzt höchste Mode. ... Stifter ist ein Kitschmeister. ... Auf einer xbeliebigen Seite Stifter 

ist so viel Kitsch, daß mehrere Generationen von poesiedurstigen Nonnen und Kranken-

schwestern damit befriedigt werden können. ... Tatsächlich erinnert mich Stifter immer wieder 

an Heidegger, an diesen Pumphosenspießer. Hat Stifter die hohe Literatur auf die unver-

schämteste Weise total verkitscht, so hat Heidegger, der Schwarzwaldphilosoph Heidegger, die 

Philosophie verkitscht, Heidegger und Stifter haben jeder für sich, auf seine Weise, die 

Philosophie und die Literatur heillos verkitscht.“ 

Das Bernhardsche Beschimpfungsstakkato 

beginnt mit einer Kritik der Stifterschen 

Sprache, geht über in den Vorwurf von 

Langeweile und endet mit dem Verdikt des 

Kitsches. Eine Hasstirade folgt der nächsten. 

Doch der Veriss ist so laut und endgültig, 

dass man an seiner Ernsthaftigkeit schnell zu 

zweifeln beginnt. Der Untertitel von »Alte 

Meister« lautet Komödie. Und vielleicht muss 

man das sehr ernst nehmen. Das komö-

diantische Kunstmittel der Übertreibung – 

und Bernhard ist der Übertreibungskünstler 

schlechthin – verkehrt zuweilen den Sinn des 

Gesagten in sein Gegenteil. Der Autor verrät 

sich eben darin, was er nicht sagt. Eine 

Hassrede wird so schnell zur Liebeserklärung. 

Bernhard, dem die eigene Nähe zum Stifter-

schen Werk bewusst gewesen sein muss, kann 

in seiner Art nicht anders, als Kaputt zu 

machen, was er liebt – vielleicht auch, was er 

selber ist. Er – der Österreicher – der alles 

Österreichische so mit Gewalt hassen wollte, 

fühlte sich doch zu jenem Nationalheiligen 

Stifter hingezogen; spürte eine tiefgehende 

Verwandtschaft: Bernhards Reger: „Ich bin 

mit Stifter verwandt und mit Heidegger und 

mit Bruckner.“10 Doch er muss alle drei als 

alte Meister verschmähen – und Bernhard 

nennt es dann am Ende eine Komödie; eine 

etwas verdrehte Huldigung, gar ein Liebes-

beweis. – Sein langjähriger Weggefährte Karl 

Ignaz Hennetmair bestätigt in seinem (Tage) 

Buch »Ein Jahr mit Thomas Bernhard«, des-

                                                           
10 ebd. S. 100 

sen gefühlte Nähe zu Stifter. Unter dem 

Datum des 10. Januar 1971 vermerkt er: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 „Thomas erhofft sich nämlich schon von 

Jahr zu Jahr den Stifter-Preis. Dieser wäre 

ihm der liebste, denn er paßt zu Stifter.“11 

Und mehr noch: Er – Thomas Bernhard – 

fühlt sich als legitimer Erbe Stifters. Wieder 

lässt er Reger für sich sprechen: „Da war ja 

selbst Stifter noch eine ganz große Er-

scheinung, [...] wenn ich nun einmal Stifter 

mit allen diesen österreichischen Dumm-

köpfen, die heute schreiben, vergleiche.“12 Im 

Bernhardschen Selbstverständnis heißt das, er 

ist – im Vergleich mit allen diesen österreich-

ischen Dummköpfen, die heute schreiben – die 

große Erscheinung seiner Zeit. – Doch über 

jene Selbststilisierung Bernhards hinaus, gibt 

                                                           
11 Karl Ignaz Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas 
Bernhard. Das versiegelte Tagebuch 1972, zitiert nach: 
Mein Stifter, op. cit., S. 171 
12 Alte Meister, op. cit., S. 221 

{ 11 } 

{ 11 } 
 
Martin Heidegger vor seiner 

Berghütte in Todtnauberg 
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es – so scheint es mir – tatsächlich eine große 

Gemeinsamkeit in der Prosa von Stifter und 

Bernhard. Ihre Figuren und deren Existenzen 

sind durch die Häuser, in denen sie leben, 

strukturiert. Das »Kalkwerk« in Bernhards 

gleichnamigen Roman oder der Kegel des 

Architekten Roithamer in »Korrektur« sind 

nur zwei Beispiele von vielen im Werk Bern-

hards; bei Stifter stellt das Rosenhaus des 

Nachsommers nur die expliziteste Form dar. 

Hier wie da befindet sich die Architektur im 

Mittelpunkt der Erzählung; von ihr geht alles 

aus – die Protagonisten, ihr Handeln, ihre 

Konflikte.13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

Arnold Stadler – in seinem Stifter – geht auf 

die von Bernhard vielleicht nur unbewusst er-

kannte und verarbeitete Verwandtschaft14 mit 

                                                           
13 Der Germanist Stefan Gradmann zeigt in seiner Studie 
»Topographie/Text« auf, wie räumliche Modelle und 
Kategorien innerhalb der modernen Prosaerzählung zu 
zentralen Textkonstituenten werden. Im Vergleich von 
Texten Stifters und Kafkas arbeitet er, die jeweils 
unterschiedlichen Raummodelle beider Autoren – am 
Beginn der Moderne – heraus. Sicher wäre eine ähnliche 
Arbeit, die sich dem Vergleich der beiden Österreicher 
Stifter und Bernhard widmete, ebenso spannend und 
aufschlussreich. (S.G.: Topographie/Text: Zur Funktion 
räumlicher Modellbildung in den Werken von Adalbert 
Stifter und Franz Kafka, Frankfurt a.M., 1990)  
14 Stadler, von der Verwandtschaft Bernhards mit Stifter 
fasziniert, vermutet gar: „Was Thomas Bernhard Stifter 
vorwirft, deucht mich wie eine Projektion.“ (Arnold 
Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 163) Für Stadler ist klar: 

Stifter näher ein und identifiziert Bernhards 

Figur des Professor Regers mit dem Risach 

des Nachsommers. Beide reden ständig über 

„die großen Abteilungen der Kunst: Musik, 

Literatur und vor allem Bildende Kunst und 

Malerei [...] eine Art Name-Dropping hier 

wie dort.“15 Nach Stadler gibt es lediglich 

einen Unterschied – und „in jeder Verwandt-

schaft werden zuweilen gerade die Unter-

schiede herausgekehrt, vor allem wenn man 

sich untereinander [...] abgrenzen muß.“16 

Und Stadler präzisiert: „Dieser Reger, zum 

Beispiel, redet wie Risach [...] jedoch ins 

Groteske gewendet.“17 Das heißt, Reger spielt 

die Rolle des Anti-Risach und damit werden 

für Stadler die »Alten Meister« insgesamt zu 

Bernhards Anti-Nachsommer: „Risach lebt in 

Reger fort“ – Reger „ist ein Risach-Redivivus, 

der zwar immer noch alles weiß, und das 

meiste besser, aber nun ist alles ins Negative, 

Abträgliche, Verneinende gewendet.“18 Bei 

Stifter ist alles Aufbau, bei Bernhard hin-

gegen alles Destruktion. 

 

Wenn Reger aber das Alterego Bernhards ist 

und Reger ein moderner Risach, so mut-

maßte schon Arnold Stadler, findet sich viel-

leicht auch ein Hinweis auf eine Verwandt-

schaft Bernhards mit Risach? – Auf der Suche 

nach möglichen Anhaltspunkten dafür, werde 

ich in »Thomas Bernhards Häuser« von Erika 

und Wieland Schmied fündig. Hier ist alles 

vorhanden, was der Nachsommer bereithält: 

Wie Risach kauft sich auch Bernhard einen 

(Traunviertler) Vierkanthof. Die Lage: Ohls-

dorf, Oberösterreich – ganz in der Nähe von 

Kremsmünster – Stifter-Gegend steht in den 

Reiseführern.19 Und auf den Fotografien der 

Innenräume meint man das Interieur des 

Rosenhauses wiederzufinden: das Mobiliar 

                                                                        
Die Stifterpassagen der »Alten Meister« sind Bernhards 
Selbstkritik – zugelassen aber natürlich nur als Komödie!   
15 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 162 
16 ebd. S. 164 
17 ebd. S. 159 
18 ebd. S. 162 
19 ebd. S. 172 

{ 12 }

{ 12 }

Thomas Bernhards 

Vierkanthof

{ 13 }

Im Obergeschoss von 

Bernhards Vierkanter

{ 14 }

„Zu trinken habe ich 

nichts zu Hause“

Thomas Bernhard
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verteilt sich schlicht über die Räume. Überall 

herrscht gediegene Leere. Die einzelnen Ge-

räte sind von hoher handwerklicher Qualität. 

Die aufwändigen Einlegearbeiten auf 

Schränken und Kommoden erinnern stark an 

die Beschreibungen, die Heinrich von den 

Gegenständen des Rosenhauses gibt. Bernhard 

achtet bei der Auswahl auf „ein bestimmtes 

Alter“, die Geräte müssen „ihre Stabilität 

unter Beweis gestellt haben.“ Sie sollen 

„Dauer versprechen und unbeschränkt lange 

halten.“20 Es ist das gleiche Vertrauen auf die 

Qualitäten vergangener Epochen, wie man es 

schon bei Risach findet. Und Bernhard ent-

wirft und baut notfalls genauso wie die 

Herren vom Rosenhaus selber: Sessel, Stühle, 

Tische, Lampen. Die Arbeiten orientieren 

sich dabei an der handwerklichen Qualität 

der Vergangenheit – aber Bernhard ahmt 

nicht nach. Es sind – mit Risachs Worten: 

„selbständige Gegenstände für die jetzige Zeit 

[...] mit Spuren des Lernens an vergangenen 

Zeiten.“21 Einfachheit und Praktikabilität 

stehen dabei im Vordergrund. Bis zu seinem 

Tod – 1989 – arbeitet Bernhard daran. Der 

Traunviertler Vierkanter ist nie fertig – wird 

immer wieder um- und ausgebaut. So wie das 

Rosenhaus und der zugehörige Aspermeierhof 

sich geändert haben, wenn Heinrich nach 

einem Jahr auf Wanderschaft beziehungs-

weise nach einem Aufenthalt bei seinen 

Eltern zurückkehrt, so wandelte sich auch 

Bernhards Vierkanter im Laufe der Jahre 

stetig. Die Fotografien Erika Schmieds halten 

zum Teil diese Veränderungen fest. Span-

nender aber sind ihre Aufnahmen, die Bern-

hard in seinen eigenartigen Trachten zeigen. 

Unwillkürlich fühlt man sich dabei an 

Heinrichs Beschreibung der Risachschen 

Aufzüge erinnert. – Aber sie gehören wohl zu 

dem seltsamen Spleen von Menschen, die 

                                                           
20 Wieland Schmied, in: Thomas Bernhards Häuser, op. 
cit., S. 18f. 
21 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 92 

Landleben spielen wollen: Bernhards Vier-

kanthofexistenz – ein Nachsommerleben. 

 

 

 

Wie bereits einleitend gesagt, soll dieses 

Kapitel von einigen Verehrern und 

Bewunderern Stifters handeln. Stadler und 

Bernhard sind, beziehungsweise waren, das 

auf ihre je eigene Weise ein Leben lang. 

Stifter aber „hatte naturgemäß auch ehemalige 

Bewunderer, und das sind, wie wir wissen, 

die schlimmsten.“22 Mit Reger trafen wir 

 

                                                           
22 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 170 

{ 13 } 

{ 14 } 
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 bereits auf ein verstörendes Exemplar des 

ehemaligen Bewunderers. Seine Kritik an 

Stifter ist so undeutlich und grob, wie sie laut 

und vehement ist. Das machte sie so 

widersprüchlich. Mit Arno Schmidt widmen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 wir uns nun einem weiteren Ehemaligen. 

Sein Stiftertext heißt »Der sanfte Unmensch 

(Einhundert Jahre `Nachsommer´)«.   

 

Abgefasst in Dialogform zwischen A und B.:  

A. (banal): „Ob wir heute noch´n Gewitter kriegen ?“ – 

B. (erläuternd): Diese Befürchtung ist der Grund, die Heinrich, den Helden des `Nachsom-

mer´, hügelan gehen macht, auf das große weiße Haus zu, um dort Schutz vor möglichem 

Regenguß zu suchen. 

A.: Wobei aber gleich eingeschaltet sei : daß dem Leser der Name des Helden erst auf den 

letzten 10 Seiten des Buches verraten wird; wo er dann unter ehrfürchtigen Schaudern erfährt, 

wie Jener `Heinrich´ heiße – ein Geheimnis, das des so langen Aufhebens schwerlich wert war. 

[...] 

B.: Heinrich also ist ein sanfter und ordentlicher Gesell. Sohn eine wohlhabenden Kaufmanns, 

der zu seiner Liebhaberei geschnittene Steine sammelt; alte Bauernmöbel; schön gemaserte 

Tischplatten, und andere gesprenkelte Naturerscheinungen : Praise be God for dappled things ! 

A.: Dort also, friedlich und erbaulich, bei gutbürgerlicher Küche, wohlsituiert und enthaltsam, 

wächst Heinrich, zusammen mit einer Schwester, heran. Erhält eine gute Schulbildung ... 

B.: (berichtigend einfallend): Halt ! : eben keine `Schulbildung´ ! Hauslehrer sinds : das anaerobe 

Dahinleben, edle Einfalt stille Größe, darf durch keine Berührung mit anderen Kindern gestört 

werden. 

A.: Fleißig lernt er : neue & alte Sprachen; Geistes= und Naturwissenschaften. Noch einmal 

fällt eine große Erbschaft an, um die mijnheerhaft=sparkassige Existenz für alle Zeiten zu 

sichern – und da kann der Vater freilich freigeben – und tut es auch – sich einen Beruf nach 

Belieben zu suchen. 

B.: Heinrich, nach reiflicher Überlegung, entschließt sich – gar nicht dumm ! – so für `die 

Wissenschaft im Allgemeinen´; und bildet sich weiter als Autodidakt. 

A.: Mäßig studiert er nun dahin, pasteurisierten Gemüts. Von dem Geldlein, das ihm der weise 

Vater monatlich übergibt, ihn an den Umgang mit dem guten Baaren zu gewöhnen, erübrigt 

Heinrich noch regelmäßig ein Erkleckliches; die kleinen Zinsen legt er so gut auf die hohe 

Kante wie die großen : schon mit 20 ist er der vollkommene Rentier. Der nie einen Schoppen 

trinkt; selten mit anderen jungen Leuten verkehrt – die haben so was Unsolides ! – Und das ist 

nicht etwa eine – in dem Alter völlig unangebrachte - `Würde´; sondern jene steife 

Ängstlichkeit, die sich fürchten muß, einen raschen Schritt zu tun, aus Besorgnis, sie würde 

dann nie mehr ehrbar dahinwandeln können. 

B.: Auch körperlich lebt man ganz `nach der Gesundheit´ : Heinrich wandert viel. Gerät 

solchermaßen tief in die Natur : überall ergibt sich Notizliches : welch billiges und 

bekömmliches Vergnügen ! 

A.: So wurmisiert er denn abwechselnd in seinem Großstadtheim und in den Bergen herum, 

wo er Seen nachmisst, Marmorstückchen zu Briefbeschwerern sammelt – kurz : er ist die 

merkwürdigste Mischung von altkluger Weisheit und Ausdauer, und sanfter schnöder Herz= 

und Gefühllosigkeit; so Einer, der den Notizzettel durchstreicht, ehe er ihn zerreißt, 

zusammenknüllt, und wegwirft : Heinrich, mir graut´s vor dir ! 

B.: Während er also dergestalt zwischen Elternhaus und Alpenwelt hin= und herpendelt – 
daraus besteht letztlich die äußere Fabel des Buches – droht das eingangs erwähnte Donner- 
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wetter ihn zu übereilen; und er sucht Deckung im Asperhof des Freiherrn von Risach ... 

A. (unterbrechend): Namen, die ich lieber gleich hersetze; während im Buch selbst natürlich 

erneut das artigste Versteckspiel damit getrieben wird : d i e Sorgen, und Rothschilds Geld ! 

B.: Da erblickt Heinrich als erstes bewundernd : wie zwischen dem Leben und dem Asperhof 

die riesenhohe, sorgfältig gepflegte, ja abgestaubte, Rosenwand steht. Und, damit ja nichts bei 

Dornröschen zu wünschen übrig bleibe : 

A. (in gezierter Geschäftigkeit): „An jedem Stämmchen hing der Name der Blume, auf Papier 

geschrieben, und in gläserner Hülle, hernieder.“ – Worauf dann diese sinnreich eingerichtete 

gläserne Hülle des Breiten beschrieben wird. 

B.: Und – nach solcher Erfindung freilich kaum noch überraschend – : Risach sammelt auch 

Tischplatten ! 

A.: Allerdings in weit grandioserem Maßstabe, als Heinrichs Vater : hier ist alles erfasst : 

holzgeschitzteste Plastiken; Marmornes; alte Schränke; sogar eine echte griechische Statue steht 

im Haus. Und ganz hinten im Garten, dezent durch Bäume getarnt, hat Risach auch noch 

eigene Werkstätten zur Restaurierung und Neuanfertigung. 

B. (schneidend): Und dazu immer die wichtigen Mienen der Kerls, die ein Ornamentchen hin= 

und herwenden, als hielten sie den Erdball in Händen ! : wer nicht mitmacht ist doof; und wird 

entsprechend erzogen, oder nachsichtig lächelnd übergangen : der Innenarchitekt als 

Weltenrichter. 

A.: Denn ein ganz großes Problem im `Nachsommer´ ist die Arbeitslosigkeit, die Stifter 

ergreifend zu schildern weiß : seine Helden sind sämtlich arbeitslos! 

B.: Die `Arbeitslosigkeit´ der Wohlhabenden freilich : um den naheliegenden Vorwurf 

absoluten Müßigganges zu vermeiden, `beschäftigen´ seine Helden und Heroinen sich – eine 

kleine Sonderklasse, die sich allein berechtigt dünkt, mit Kunst und Wissenschaft zu spielen, 

arbeitsscheu und feinsinnig; genügsam; und in ihrer kleinlichen faulen Art fleißig. 

A.: Aber es ist jener nichtsnutzige Fleiß, den die Eckensteher des Lebens auf eben solche 

Schnurren, solche ausgesprochenen Feierabendbeschäftigungen verwenden. Im übrigen sitzt 

unser Heinrich demütig und langweilig herum, und führt steife und langweilige Gespräche mit 

anderen Herumsitzern, die auch nichts besseres zu tun wissen : welch neues wohlfeiles 

Vergnügen hat sich dem sparsamen Heinrich aufgetan ! 

B.: Und des altklugen Gewäsches – unerträglich im Munde eines Zwanzigjährigen ! – ist kein 

Ende. Nichts geschieht aus dem Stegreif; alles nach endloser tüftelnder Überlegung : die 

bekannte Tatsache, daß Leben Hakenschlagen heißt – oder, vornehmer : Improvisieren – wird 

glattweg geleugnet : wir restaurieren Kirchen, und ehren das Mittelalter, im sorgfältig 

geregelten, durchaus staatserhaltenden Müßiggang. 

A.: Kein Gedanke an Schilderung etwa der – durchaus vorhandenen – unheimlichen Züge des 

Sammlertums ! Nein nein. Anspruchslos, sanft und ehrbar sitzt man beisammen – – : Das 

Unmenschliche daran ist nur, daß zur selben Stunde in Ungarn zehntausende standrechtlich 

erschossen werden, und Frauen öffentlich ausgepeitscht ! : Hinter der angeblichen 

Feinsinnigkeit und Gutherzigkeit liegt eine nicht mehr zu überbietende Härte und 

Gefühllosigkeit verborgen, vor der man nur zurückbeben kann ! 

B.: Der friedfertige gewiegte Alte erkennt auch instinktiv, daß der junge Heinrich nicht mehr 

und nicht minder als sein vollkommener Doppelgänger ist : das gleiche aquarienbunte 

Gemütchen; der gleiche Firnis Bonhommie; der gleiche Mischmasch von Pedanterie und 

Einseitigkeit. 



~ 64 ~ 

A R N O L D   S T A D L E R 

 

 

A.: Also läßt er ihn vorausschauend mit seiner nunmehr gealterten Jugendliebe und deren 

Kindern bekannt werden : das ist einmal der „bescheidene Gustav“; ein fünfzehnjähriger 

langbeiniger Nichtsmensch, dessen Züchtigkeit und `Bescheidenheit´ einem unschwer auf die 

Nerven fällt. [...] Die wichtigere Person ist die Tochter Natalie, eine rüstige und gebildete 

Jungfrau – unbesorgt : Heinrich und sie sind derart für einander geschaffen, daß es schon nicht 

mehr schön ist ! 

B.: Zusammen mit diesen und der Mutter, Frau Mathilde, besucht man deren weitläufiges 

Besitztum, den Sternenhof – und, Gott´s Wunder ! : Se sammeln ooch Tischplatten !! 

A.: Nicht Doppel= mehr, nein : Drei= und Vierfachgängerei ! Wodurch die 

Familienähnlichkeit des Maskenzuges natürlich nicht sonderlich gemildert wird. 

B.: Nun hätten wir sie also glücklich beisammen : einen ganzen Hofstaat peinlich geputzter, 

verständiger und ehrbarer Tischplattensammler; die alle in Vernünftigkeit wetteifern, und die 

sonderbarsten Unterhaltungen führen. 

A.: Während draußen, wie gesagt, die verhungernden Weber Fabriken stürmen, und die 

Donner des Krimkriegs brüllen, tüftelt man hier drinnen auf das angelegentlichste darüber, ob 

man von dem Schlößchen den Außenputz der Wände entfernen solle, über die 

Zweckmäßigkeit solchen Anschlages und dessen vermutlichen Kostenpunkt : „um des widrigen 

Anblicks entledigt zu werden.“ [...] 

B.: Alle Gestalten im `Nachsommer´, von der ersten bis zur letzten, sind hinsichtlich Realität 

nur selektiv unterrichtet. Kein Konflikt der Generationen. Man bewegt sich zeitlupig; denn : 

„Leidenschaft ist unsittlich“, wie Stifter in unbegreiflicher Geistesverengung dekretiert, und sich 

damit selbst dichterisch entmannt hat. Der Würgeengel vermeinter Sittsamkeit garantiert die 

stereotypste Starre und Kälte : im ganzen Buch lacht nicht ein Mensch ! 

A.: Ein Kabinettstück in seiner Art der chemisch gereinigte Liebeshandel Heinrichs und 

Nataliens : noch frostiger und pomadiger kann man sich nicht gerieren. 

B.: Zum happiest of ends hat der Held schließlich nicht weniger als 4 – in Worten : vier – 

elegant möblierte Wohnungen zur beliebigen Benützung ! Denn der Vater hat sich nun auch 

auf seine Renten zurückgezogen, und eine große Besitzung mitten zwischen Sternen= und 

Asperhof sich zugelegt. Die andere `Dame ohne Unterleib´, die Klothilde, wird Gustav 

zugesichert, zur endgültigen Komplettierung flegmatischsten Filistertums: es ist erreicht ! 

Das ist noch nicht der Schluss von Schmidts 

Stifterbuch23, aber es soll bis hierhin reichen. 

Nacherzählt wurde in aller Kürze – und 

Schmidtscher Würze – die Geschichte des 

Nachsommers. Zugegeben – auch so kann 

und musste man vielleicht auch einmal den 

Roman der heilen Welt lesen. Nichts daran ist 

falsch24, doch interessiert mich, warum der 

                                                           
23 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch – Einhundert 
Jahre `Nachsommer´, in: Peter Rühmkorf (Hg.): „Lesen 
ist schrecklich!“ Das Arno-Schmidt-Lesebuch, Zürich, 
1997, S. 355 – 361 
24 ... abgesehen von einigen falsch zitierten Stellen. So 
hängen, zum Beispiel, keine Namensschilder an den 
Rosen der Hauswand, wie Schmidt behauptet. Diese 
findet Heinrich nur an den Pflanzen des Gartens. 
(Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 58) - Ob 

 
Nachsommer – einhundert Jahre nach Er-

scheinen – plötzlich eine solche Inter-

pretation hervorbringt. Es mag eine einfache 

– aber deswegen keine falsche – Wahrheit 

sein, dass jede Zeit die Klassiker vor dem 

Hintergrund ihrer eigenen Erfahrungen 

bewertet. Im Falle Schmidt ist dies der 

Erfahrungshintergrund der Bundesrepublik 

von 1957: Wirtschaftswunderzeit: im rasant-

en Tempo modernisiert sich das Land und 

die neue Bundesrepublik verankert sich 

innerhalb der westlichen Staatengemein-

schaft. Als Grenze zum Ostblock kommt ihr 
                                                                        
solcher Pedanterie würde es Herrn Schmidt wohl auch 
vor mir grauen!  
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darin eine wichtige Stellung zu. Die dringend 

notwendige Aufarbeitung der eigenen Gräuel 

und Schuld im vergangenen Krieg gerät da-

rüber ins Hintertreffen. Die alten Eliten 

werden kurzerhand wieder im Amt bestätigt 

und in der breiten Masse fehlt es an der 

Bereitschaft, die neu gewonnene Stellung 

durch allzu große Selbstkritik in Frage zu 

stellen. Dies ist – kurz umrissen – der Zu-

stand, dem die intellektuelle Avantgarde im 

Gefolge von Adornos und Horkheimers 

»Dialektik der Aufklärung« Ende der fünf-

ziger Jahre entgegentreten muss. Ich denke, 

dass man Schmidts Nachsommerurteil nur vor 

dem Hintergrund des Kampfes der Linken 

gegen die restaurativen Tendenzen jener 

Jahre bewerten kann. Und die Stifter-Fach-

literatur der sechziger Jahre schließt sich 

diesem Kampf und Urteil an. So spricht 

Walter Killy 1963 vom Nachsommer als 

„konservative[r] Utopie“25 und Horst Albert 

Glaser 1965 vom „rückwärtsgewandten“ und 

„restaurativen“26 Charakter des Buches. 

Heute, 50 Jahre nach Schmidts vernichtender 

Kritik, und unter gewandelten gesell-

schaftlichen Strukturen können wir den 

Nachsommer anders interpretieren; und da-

rüber hinaus auch Schmidts sanften Un-

menschen neu beurteilen. 

 

Dafür müssen wir uns einige von Schmidts 

Kritikpunkten genauer anschauen. Ihm zu-

folge sind die Bewohner des Rosenhauses – die 

Eckensteher des Lebens – Leute, die sich nur 

mit Dingen beschäftigen, denen wirklich hart 

arbeitende Menschen maximal ihren Feier-

abend opfern würden. Unter diesen Feier-

abendbeschäftigungen – also eigentlich un-

nützen Tätigkeiten – versteht Schmidt ver-

mutlich auch Risachs Beschäftigung mit dem 

                                                           
25 Walter Killy: Utopische Gegenwart. Stifter: `Der 
Nachsommer´, in: W.K.: Wirklichkeit und 
Kunstcharakter. Neun Roman des 19. Jahrhnderts, 
Müchen, 1963, S. 95  
26 Horst Albert Glaser: Die Restauration des Schönen. 
Stifters `Nachsommer´ [Germanistische Abhandlungen 
Nr. 6], Stuttgart, 1965, S. 1 

Altar von Kerberg, den er auf eigene Kosten 

und in der eigenen Werkstatt restauriert. 

Dass es Risach hierbei um den Erhalt von 

Kulturgut geht oder dass er mit den 

Zeichnungen von Architekturdetails, liturg-

ischen Geräten und Möbeln, die er im Laufe 

der Jahre herstellen lässt, eine Art kulturelles 

Gedächtnis seiner Heimat schafft, entgeht 

Schmidt. Risach war ein Denkmalpfleger, 

 

 

weit bevor seiner Zeit die Bedeutung und 

Notwendigkeit dieser Aufgabe klar wurde. 

Schmidt – einhundert Jahre später – hatte es 

vermutlich immer noch nicht verstanden. 

Wahrscheinlich wusste er auch nicht, dass 

Stifter mit der Erzählung vom Kerberger 

Altar innerhalb des Nachsommers, auf seine 

eigenen Bemühungen um die Rettung des 

Kefermarkter Altars anspielt. Diesen durch 

die Jahrhunderte in Mitleidenschaft gezog-

enen Altar mit den drei fast lebensgroßen 

Heiligenfiguren entdeckte Stifter auf einer 

seiner Reisen durch Oberösterreich und 

machte sich für dessen Restaurierung stark, 

die zwischen 1852 und 1855 unter seiner 

Leitung tatsächlich stattfand. Der Kunstkritik 

nach Winckelmann war die antike, griech-

ische Architektur und Plastik bekannt und 

durch Goethe und seinen Aufsatz zur Bau-

kunst geriet auch die gotische Kathedral-

{ 15 }                                                     { 16 } 

{ 15 } 
 
Kefermarkter Altar 
 
{ 16 } 
 
Detail, Christophorus 
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architektur in deren Blickfeld. Die mittel-

alterliche Holz- und Steinplastik hingegen 

blieb bis ins 20. Jahrhundert hinein eher 

stiefmütterlich bearbeitet – bis »Uta von 

Naumburg« und der »Bamberger Reiter« gar 

zu den Gesinnungsfiguren des Dritten Reichs 

stilisiert wurden. Doch lag zwischen Goethes 

Auslassungen zur gotischen Architektur und 

der Entdeckung der mittelalterlichen Plastik 

fast ein Jahrhundert. Der große Goethe kon-

nte zwar in Strassburg vor Bewunderung der 

Leistungen Erwin von Steinbachs kaum an 

sich halten. Bei seinem Besuch im Naum-

burger Dom aber betrachtete er bereits die 

Figuren des Westlettners als „höchst merk-

würdig“27 und es ist unwahrscheinlich, dass er 

daraufhin noch den Lettner durchschritt, um 

im Stifterchor die Statue der Uta zu 

entdecken. „Er hätte sich vermutlich schwer 

getan“28, schreibt Volker Gebhardt in »Das 

Deutsche in der deutschen Kunst«. – Anders 

dagegen Stifter: dem Dichter des 

Unscheinbaren entging die Bedeutung des 

Kefermarkter Altars nicht. Und im Nach-

sommer setzte er ihm und seiner Arbeit daran 

ein Denkmal. Arno Schmidts Feierabend-

beschäftigung entpuppt sich so bei näherer 

Betrachtung durchaus als die literarische 

Verarbeitung einer Pionierarbeit der frühen 

Denkmalpflege. Dass Schmidt dies nicht als 

Leistung anerkennen konnte oder wollte, 

bleibt unverständlich.  

 

Die Kritik, die Schmidt an Stifter, aufgrund 

der fehlenden Darstellung der gesellschaft-

lichen Konflikte seiner Zeit, übt, könnte 

hingegen mit den ideologischen Rahmen-

bedingungen seiner eigenen Zeit zu be-

gründen sein. Sein Urteil, die Nachsommerer 

seien hinsichtlich Realität nur selektiv unter-

richtet mag in so weit zutreffen, dass weder 

der Aufstand der schlesischen Weber, noch 

die brutale Niederschlagung der ungarischen 

                                                           
27 J.W. Goethe, zitiert nach: Volker Gebhardt: Das 
Deutsche in der deutschen Kunst, Köln, 2004, S. 154 
28 Das Deutsche in der deutschen Kunst, op. cit., S. 154 

Separatisten explizit im Roman erwähnt 

werden. Doch – so muss man Schmidt fragen 

– wer, außer ihm, hat behauptet, dass ein 

Roman nur zum großen Kunstwerk taugt, 

wenn darin die gesellschaftlichen Krisen der 

Entstehungszeit direkt verarbeitet sind? Ist es 

nicht geradezu das gemeinsame Merkmal 

aller großen Kunst, dass darin die Konflikte 

der Zeit als überzeitliche geschildert werden? 

Zugegeben, rein oberflächlich betrachtet, 

besitzt der Nachsommer überhaupt keinen 

Konflikt. Doch – etwas feinsinniger be-

obachtet – könnte man gegen Schmidt 

argumentieren, dass gerade das dahin 

gehende Schweigen Stifters Erzählprinzip 

schlechthin darstellt. Dies gilt zumal „als das 

Verschweigen im Erzählen erkennbar 

bleibt“29, wie Klaus-Detlef Müller, der 

Stifterstudie Glasers folgend, argumentiert. 

Glaser weist in seiner Untersuchung nach, 

dass man die Nachsommerutopie Stifters 

durchaus „auf die Verfassung der öster-

reichischen Gesellschaft seiner Zeit, gegen die 

sie gerichtet ist“ beziehen kann.30 Stifter 

thematisiert also die gesellschaftliche 

Verrohung und Trivialisierung seiner Zeit – 

den Verfall der Sitten – indem er genau da-

rüber nicht spricht, sondern sich nur mit der 

ausführlichen Schilderung und Stilisierung 

einzelner Sitten Risachs und insgesamt mit 

einer sittsamen Gegenutopie – dem Rosen-

haus – beschäftigt. Dass es sich bei dieser 

Interpretation keineswegs um eine nach-

trägliche handelt, beweisen Stifters eigene 

Äußerungen zum Nachsommer. So kon-

zipierte Stifter den Nachsommer, zum einen, 

von Anfang an als „sozialen Roman“, wie er 

in einem frühen Brief an seinen Verleger 

schreibt.31 Zum anderen verstand Stifter 

                                                           
29 Klaus-Detlef Müller: Utopie und Bildungsroman – 
Strukturuntersuchungen zu Stifters »Nachsommer«, aus: 
Zeitschrift für Deutsche Philologie, Jg. 1971, Nr. 90, S. 
199 
30 Horst Albert Glaser: Die Restauration des Schönen. 
Stifters `Nachsommer´, op. cit., S. 7 
31 Brief an Heckenast vom 9.5.1853, zitiert nach: 
Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, 
Frankfurt am Main, 2007, S. 305 
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seinen Roman ganz klar als »Eine Erzählung 

aus unseren Tagen« – so der lange Zeit favor-

isierte Untertitel.32 Schmidt hat also unrecht, 

wenn er meint, Stifter hätte in nicht mehr zu 

überbietender Härte und Gefühllosigkeit an 

den Krisen seiner Zeit vorbei geschrieben. 

Schmidt verkennt, dass Stifter den gesell-

schaftlichen Konflikt, der seinem Roman 

zugrunde liegt, indirekt in der Lösung des-

selben darstellt. Durch das Verschweigen 

eines expliziten Konfliktes, gelingt Stifter da-

rüber hinaus der Transfer seiner Lösung in 

eine überzeitliche Utopie. Und gerade da-

durch gewinnt dann auch der Stiftersche 

Nachsommer seine „merkwürdige zeitlose 

Aktualität“33. Stifter war sich selbst durchaus 

im Klaren darüber, was er geleistet hatte. An 

seinen Verleger schreibt er: „Ich weiß es 

zuverlässig: Ihr Sohn wird die Früchte dieses 

Buches ernten, es hat eine Zukunft, weil es 

für das gegenwärtige Geschlecht zu tief ist, 

und erst reifen muß, es hat gewisser eine 

Zukunft als alles, was ich früher geschrieben 

habe.“34 Stifter sollte damit recht behalten: 

„Er hatte auf das richtige Los in einer Lotterie 

gesetzt, deren Hauptgewinn darin bestand, 

noch hundert Jahre später gelesen zu 

werden.“35 – »Einhundert Jahre `Nach-

sommer´« – aber Arno Schmidt war immer 

noch nicht reif: Zuerst vermutete ich, er habe 

Stifters Nichtdarstellung der gesell-

schaftlichen Konflikte aufgrund seines 

eigenen ideologischen Hintergrundes kriti-

siert. Während der Bearbeitung wurde mir 

aber deutlich bewusst, dass Schmidt, in seiner 

polemisch-oberflächlichen Art, einfach Stif-

ters Kunstgriff übersehen haben muss.  

 

                                                           
32 Dieter Borchmeyer: Stifters Nachsommer – eine 
restaurative Utopie?, in: Karl Mauerer (Hg.): Poetica 
(Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft), 
Amsterdam, Jg. 1980, Band 12, S. 63 
33 Klaus-Detlef Müller: Utopie und Bildungsroman, op. 
cit., S. 200 
34 Brief an Heckenast vom 16.3.1865, zitiert nach: 
Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 344f. 
35 Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 345 

Wenn Schmidt dann aber an Stifter kritisiert, 

dass er „das tägliche Elend des Landarbeiters“ 

nicht schildert, gebärdet er sich vollends als 

linker Ideologe. Stifters „Volk“ – die „gutge-

ölte[n] Knechte & Mägde, die lautlos funk-

tionieren“ sind ihm in ihrer „Treuherzigkeit“ 

nur „widerlich“. Und für abgrundtief „falsch“ 

 

 
hält Schmidt all diesen Nachsommer-„Opt-

imismus“. Gar zum „Klassenkampf“ ruft er 

auf, um all diese „scheußliche soziale Herz-

verfettung“36 niederzuschlagen, denn als 

solche dünkt ihm jene aristokratische 

„Teilung der Welt in Herren – und geduldig 

demütige Knechtlein“ des Nachsommers.37 – 

Doch am Ende ist es nicht mehr, als jenes 

ewig wiederkehrende Schauspiel des Kampfes 

der Linken gegen die Asymmetrie der Gesell-

schaft, das Schmidt hier wieder einmal zur 

Aufführung bringt. – Aber kann unsere Zeit 

überhaupt noch etwas mit jenem Wunsch 

nach Symmetrie anfangen? Wo steht unsere 

Philosophie in diesem Kampf? – Nach Peter 

Sloterdijk befindet sich unsere westliche 

Zivilisation »Im Weltinnenraum des 

Kapitals«. Als Metapher für jenen Weltinnen-

raum dient ihm der „Kristallpalast“ der 

                                                           
36 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch, op. cit., S. 362f. 
37 ebd. S. 379 

{ 17 }                                                       { 18 } 
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Weltausstellung von 1851.38 Dieser stellt 

quasi unsere Erfahrung von Welt dar. Unser 

Leben – und nach Wolfgang Matz gilt dies 

genauso für das Leben im Rosenhaus – ist „ein 

schönes Kunstwerk unter dem Glassturz“.39 

So zieht Matz in seinem Stifterbuch »1857« – 

mit Sloterdijk im Gepäck – die Parallele 

zwischen Kristallpalast und Rosenhaus. Wer 

drinnen ist – und das sind wir alle (auch 

Schmidt und mit ihm die gesamte Linke) – 

kommt, selbst in dem unwahrscheinlichen 

Falle, dass er es wollte, auch nicht mehr her-

aus, denn die Tore sind heillos verstopft mit 

denen, die auch unbedingt rein wollen. Wir 

müssen aber auch nicht mehr heraus, denn 

die ganze Welt ist im Kristallpalast/Rosenhaus 

ausgestellt – in seinem System dargestellt. 

Nach Sloterdijk ist nun aber das erfolgreich 

geführte Leben im Kristallpalast „exklusiv, 

selektiv [und] asymmetrisch.“ Und weiter 

heißt es bei ihm: „Solange die Linke vorhat, 

eine irdische Linke zu bleiben oder zu 

werden, wird sie sich bei aller Liebe zur Sym-

metrie mit diesen Bestimmungen ins Be-

nehmen setzen“ müssen.40 Das heißt, es 

bleibt ihr gar nichts anderes übrig, als die 

Asymmetrie anzuerkennen, wenn sie uns und 

sich selbst nicht weiterhin mit ihrem 

Klassenkampf-Schauspiel langweilen will. 

 

Arno Schmidts Kritik an den Nachsommer-

verhältnissen geht also – denke ich – an den 

Gewissheiten unserer, heutigen Zeit vorbei. 

Darüber hinaus: – und auch wenn er allen 

Grund gehabt haben mag, dem Adenauer-

Muff seiner Zeit entgegenzutreten: Schmidt 

übergeht in seiner Kritik doch allzu oft die 

Wirklichkeit des Nachsommers. Er wird 

Stifter einfach nicht gerecht. – Und Schmidt 

selbst wusste das. Spricht er doch am Ende 

auch von der „Ungerechtigkeit“41, die er dem 

                                                           
38 Peter Sloterdijk: Im Weltinnenraum des Kapitals, 
Frankfurt am Main, 2005, S. 265 
39 Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 357 
40 Im Weltinnenraum des Kapitals, op. cit., S. 413 
41 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch, op. cit., S. 379 

Nachsommer teilweise angedeihen ließ. So 

mögen zwar im sanften Unmenschen viele 

Punkte vorkommen, die andere Kritiker 

Stifters – vor und auch nach Schmidt – 

ähnlich bewertet haben, aber niemand hat so 

ungerechtfertigt wie er, Stifter dafür ge-

scholten, dass sich seine Figuren mit der 

Restaurierung von Möbeln und Skulpturen 

beschäftigen. Und niemand – außer Schmidt 

– hat ihm die Härte und Gefühllosigkeit vor-

geworfen, seine eigene Zeit nicht zu 

repräsentieren.  

 

Worin sich aber nahezu alle Rezensenten – 

und auch Schmidt – einig waren, ist ihr Ur-

teil über die von Stifter geschilderte Liebe 

zwischen Heinrich und Natalie. „Noch 

frostiger und pomadiger kann man sich nicht 

gerieren.“ Das lasen wir bereits bei Schmidt. 

Und dieses harte Urteil finden wir in der 

einen oder anderen Form auch in fast allen 

anderen Nachsommertexten wieder. Doch 

während der überwiegende Teil, dafür keine 

Erklärung findet, vermuten – getrennt von-

einander – Arnold Stadler und Alfred Hrd-

licka, dass es sich bei dem augenscheinlichen 

Liebespaar Heinrich und Natalie nicht um 

das Liebespaar handelt, dem Stifter im Nach-

sommer eigentlich nachgeht. So fand Stadler 

„beim Lesen, daß einiges sonderbar ist mit 

der Liebe im Nachsommer [...] daß die 

eigentliche, auf die hin das ganze Buch 

entfaltet wird, kurz abgefertigt wird; daß es 

aber eine um diese Geschichte herum-

drapierte Geschichte gibt, die mit Gustav.“42 

Die Schilderungen, die Heinrich von Gustav 

gibt und wie er von ihren gemeinsamen 

Wanderungen und Ausflügen zum Badesee 

erzählt – „so schreiben Verliebte“ 43, meint 

Stadler: „Sein Angesicht erschien mir sehr 

rosig44 und schön, und besonders ein-

                                                           
42 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 74 
43 ebd. S. 97 
44 Wie rosig sie doch sind – die Bewohner des 
Rosenhauses: Risach, der Rosenzüchter, und sein rosiger 
Pflegesohn. 
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nehmend zeigten sich die großen schwarzen 

Augen unter den braunen Locken, die ich 

schon früher beobachtet hatte.“ (S. 71)45  

Und Heinrich gesteht weiter: „Ich betrachtete 

ihn überhaupt gerne. Sein leichter Gang war 

ein heiterer Frühlingstag [...] seine schlanke 

Gestalt war der fröhliche Anfang.“ (S. 132) 

Von seinem gemeinsamen Besuch mit Risach 

in den zwei Zimmern Gustavs, berichtet 

Heinrich: „Ihr Gerät [war] sehr einfach. 

Bücherkästen, Schreib- und Zeichnungs-

geräte, ein Tisch, Schreine für Kleider, Stühle 

und das Bett.“ – Und Gustav?: „Der Jüngling 

stand fast errötend da, da ein Fremder in 

seiner Wohnung war.“ (S. 160) Zu der Wort-

tetralogie von Bett, Jüngling, Erröten und 

Fremder schreibt Stadler: „Was hier vor uns-

eren Augen vergegenwärtigt wird [...] das 

nennt man sonst Liebe.“46  Irdische Liebe 

sollte ich hinzufügen, denn Stadler unter-

scheidet ganz klar. Die Liebe zwischen Hein-

rich und Natalie – sie ist für ihn die himm-

lische Liebe des Nachsommers. Doch folgen 

wir Heinrich weiter in seiner irdischen Liebe, 

zumal diese auf eindeutiger Gegenseitigkeit 

zu beruhen scheint: Gustav hatte doch außer 

Heinrich auch niemanden, „an wen er das 

Gefühl der Freundschaft leiten sollte, das in 

seinen Jahren so gerne erwacht, und das sich 

in sanftem Zuge an einen Gegenstand 

richtet.“ (S. 347) Und während Heinrich 

nicht weiß, „welcher innre Zug von Neigung 

[ihn] zu dem Jünglinge hinwendete“ (S. 

348), weiß es Stadler ganz genau: „Stifter hat 

sich [...] mit Gustav sehr weit vorgewagt.“47 – 

Aber wie sieht dagegen die himmlische Liebe 

aus? Die „von Stifter am allerzartesten ge-

zeichnete, fast wie seine Wolkenstudien 

angedeutete“ Liebe ist nicht die von Heinrich 

und Natalie, sondern jene von Heinrich und 

Gustav – „eine Liebe wie in Arabien oder in 

den südlichen Ländern, vor der Hoch-

                                                           
45 Seitenzahlen in Klammern beziehen sich auf den 
Nachsommer (op. cit.). 
46 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 97 
47 ebd. S. 100 

zeitsnacht.“48 „Steril“, „aseptisch“ und „un-

sinnlich“49 dagegen wird der Ton zur eigent-

lichen Hochzeit: „In der Kirche erwartete uns 

der Pfarrer von Rohrberg, wir traten vor den 

Altar, und die Trauung ward vollbracht.“ (S. 

771) Das ist der Ton, den Stifter annimmt, 

wenn es um die himmlischen Liebe geht. Und 

wir müssen uns eigentlich nur vergegen-

wärtigen, dass Stifter in diesem Satz die am 

Ende – am Höhepunkt ihrer Romanze – lieg-

ende Hochzeit von Heinrich und Natalie be-

schreibt, um zu verstehen, dass es Stadler 

nicht schwer gefallen sein dürfte, die daneben 

existierende – irdische – Liebe des Nach-

sommers heraus zu hören. 

 

Nun gesteht Stadler durchaus, dass er ein 

besonderer Leser ist – „ein Leser wie ich“50 – 

doch denke ich, dass auch ein Leser, der kein 

Leser wie Stadler ist, zwangsweise über jene 

irdische Liebe des Nachsommers stolpert. Es 

verwundert dabei lediglich, dass – bei der 

Masse an Stifterliteratur – keiner der Nach-

sommerexegeten je darauf Bezug genommen 

hat. Wollten sie Stifter nicht kom-

promittieren, weil sie eben auch keine so 

guten Poeten waren, wie Stadler einer ist? 

Fanden sie also einfach nicht die richtigen 

Worte für jene Liebe wie in Arabien und 

ließen deswegen das ganze Thema 

unbehandelt? Alfred Hrdlicka – österreich-

ischer Bildhauer und Grafiker – und weit 

davon entfernt, ein Leser wie Stadler zu sein, 

musste keine Worte finden, um in seiner 

Nachsommerstudie davon zu sprechen. Er 

zeichnete einfach sein Bild des Nachsommers. 

Und wenn wir uns bis hier – Stadler folgend 

– nicht getraut haben, das Kind beim Namen 

zu nennen, so müssen wir es spätestens hier – 

die Blätter Hrdlickas vor Augen – tun. Denn 

das ist keine sanfte mann-männliche Zuneig-

ung mehr, kein pädagogischer Eros, sondern 

                                                           
48 ebd. S. 100 
49 ebd. S. 101 
50 ebd. S. 74 
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was Hrdlicka hier zeichnet, ist Homo-

sexualität: 

 
 
In den zwei farbig angelegten Kohle-

zeichnungen von 1984 – »Gustav und Hein-

rich I« und »Gustav und Heinrich II«51 – 

spielt Hrdlicka noch mit symbolischen 

Andeutungen. So sehen wir auf dem ersten 

Blatt zwei sich gegenüberstehende Männer – 

einer davon ist deutlich als Stifter selbst zu 

erkennen – aus deren Hosenschlitzen jeweils 

eine Rose herausschaut: dem dicken Stifter 

eine schlaff nach unten hängende, abge-

welkte; seinem Gegenüber eine in voller 

Blüte stehende, weit nach vorn und oben 

gereckte. Blatt zwei zeigt ebenso zwei ältere 

Herren und wiederum ist einer der beiden als 

Stifter zu identifizieren. Diesmal sind sie 

soweit zusammengerückt, dass sich ihre 

Bäuche und Unterleibe eng aneinander 

schmiegen. Auf Hüfthöhe halten sie sich 

gegenseitig bei den Händen und ihre Blicke 

ruhen tief in den Augen des Gegenübers. Es 

scheint der Moment festgehalten, kurz bevor 

sich ihre Lippen zum Kuss vereinigen. – Wir 

haben damit zwei Zeichnungen vor uns, die 

in mehr oder weniger andeutungsvoller 

                                                           
51 Alfred Hrdlicka: Adalbert Stifter – Richard Wagner – 
Richard Stifter – Adalbert Wagner (Reaktionär und 
Revolutionär), Wien, 1985, S. 72 und 73 

Sprache jene irdische Liebe Stadlers verbild-

lichen. Doch Hrdlicka projiziert an die Stelle 

des jungen Heinrichs den alten Stifter selbst. 

Und folgerichtig versetzt Hrdlicka auch 

Gustav in jenes reife Alter, da sich doch 

Heinrich und Gustav „an Alter nicht so sehr 

ferne“ standen (S. 346), wie der Nachsommer 

berichtet. – Es mag aber auch denkbar sein, 

dass Hrdlicka mit jenem gealterten Gustav 

auf eine bestimmte Figur in Stifters 

Umgebung anspielte – auf seinen Verleger: 

Gustav Heckenast. Die Briefe, die Stifter ihm 

schrieb, sprechen deutlich von einer tief-

gehenden Zuneigung. So träumt er in einem 

Schreiben an Heckenast vom 29.11.1859 gar 

von einem gemeinsamen Nachsommerleben 

mit ihm.52 Aber natürlich bleibt das 

Spekulation – wir haben keinen stichhaltigen 

Beweis dafür, dass Stifter mit der Figur des 

Gustav seinem Verleger huldigen wollte.            

 
In einem zweiten, ebenfalls 1984 entstand-

enem Zyklus – »Gustav und Alfred I -III«53 – 

wird Hrdlicka in seiner Bildsprache dann 

expliziter. Und auch hier taucht Stifter 

wieder persönlich auf – diesmal in der Figur 

Gustavs. Dieser Gustav ist aber nicht zu ver-

wechseln mit jenem eben besprochenem 

Ziehsohn Risachs aus dem ersten Zyklus, 

denn mit seiner zweiten Bildfolge arbeitet 

Hrdlicka nun auch noch eine zweite, von 

Stadler unbemerkte, homoerotische Neben-

erzählung innerhalb des Nachsommers heraus. 

Darin ist jener Gustav Risach selbst, der – 

namensgleich zu seinem späteren Ziehsohn – 

ehemals als Erzieher im Hause Heinbach 

arbeitete. In dieser Funktion oblag ihm die 

Aufsicht über den Sohn der Familie – Alfred. 

Dessen Schwester Mathilde wird später die 

Geliebte Risachs – die Frau vom Sternenhof. 

Hrdlicka interessiert sich in seiner Stifter-

studie vornehmlich aber nicht dafür, sondern 

                                                           
52 zitiert nach: Klaus-Detlef Müller: Utopie und 
Bildungsroman, op. cit., S. 203 
53 Alfred Hrdlicka: Adalbert Stifter – Richard Wagner, 
op. cit., S. 51, 65 und 66 

{ 19 }

{ 19 }

Alfred Hrdlicka

»Gustav und Alfred I«
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für die Beziehung des Hauslehrers zu seinem 

jugendlichen Schutzbefohlenem. Im ersten 

Blatt der Folge sehen wir dann Gustav – also 

den späteren Risach des Rosenhauses in der 

Gestalt Stifters – mit heruntergelassener Hose 

und der Hand am Geschlecht. Ihm gegen-

über steht nackt der junge Ephebe Alfred. 

Schüchtern und doch lächelnd schaut er zum 

grimmig dreinblickenden Risach/Stifter em-

por. Im zweiten Bild des Zyklus – ebenfalls 

eine kolorierte Kohlezeichnung – stehen die 

beiden vor einem Rosenstrauch. Während 

der Schüler die Blühten näher betrachtet, 

greift sein Lehrer gierigen Blickes nach dem 

entblößten Gesäß des Jünglings. Und im 

Gemälde »Gustav und Alfred III« sitzt dann 

der Junge – nacktes Hinterteil auch hier – auf 

dem Schoß seines Erziehers in gemeinsamer 

Betrachtung eines Rosenstrauchs.       

 

Die Schilderungen, die uns Stifter von Alfred 

und seinem Hauslehrer innerhalb des 

Kapitels »Der Rückblick« gibt, sind keines-

falls mit jenen von Gustav und Heinrich zu 

vergleichen. Und auch wenn die Konstel-

lation – an Jahren nur wenig älterer Erzieher/ 

Vorbild und junger, hübscher Eleve – ähnlich 

sind, so ist doch Hrdlickas homosexuelle 

Liebe, die er zwischen dem jungen Risach 

und Alfred zu finden meint, recht konst-

ruiert. Doch, so meine Vermutung, hat ihn 

vor allem die biografische Nähe dieser Szene 

zu Stifters Leben fasziniert. So arbeitete 

Stifter tatsächlich in Wien mehr schlecht als 

recht seit den späten 1820er Jahren bis zu 

seinem Umzug nach Linz – 1848 – vor allem 

als Hauslehrer bei angesehenen Familien. Der 

spätere Revolutionär war sogar in Anstellung 

bei der Familie des Fürsten Metternich, dem 

für das repressive und reaktionäre 

Vormärzsystem hauptverantwortlichen Polit-

iker Österreichs. In solcher Umgebung lernte 

er 1827 auch seine große Liebe Fanny ken-

nen. Sie, die Tochter eines vermögenden 

Weinhändlers, sollte später das Vorbild für 

die nachsommerliche Mathilde abgeben. Doch 

anders als im Roman geschildert, sind es 

nicht die Standesunterschiede, die ver-

hindern, dass sich Adalbert und Fanny ehe-

lichen. Es ist Stifter selbst, der fast acht Jahre 

lang davor zurückschreckt. So schwankt er 

zwischen Idealisierung und seinem 

Empfinden, nicht gut genug für Fanny zu 

sein auf der einen Seite und barschen 

Forderungen und Eifersuchtsszenen anderer-

seits. „In einem quälenden Hin und Her“, so 

Wolfgang Matz, wurde ihre Liebe von Stifter 

„endlich so zerrieben, daß Fanny Greipl 1836 

einen anderen heiratete.“54 Matz meint darin, 

Stifters Angst vor einer „in die festen Formen 

eines bürgerlichen Lebens“ gezwungenen 

Existenz, zu erblicken. Der Autor also, der in 

seinem Nachsommerwunschtraum später die 

Familie zur Grundlage jeder funktionier-

enden, bürgerlichen Gesellschaftsform 

erklärt, soll der Schließung seiner eigenen 

sicheren Ehe aus dem Weg gegangen sein, 

weil er Angst vor eben jenem bürgerlichen 

Leben hatte? Dass Matz Stifters wider-

sprüchliches Verhalten in seiner Liaison mit 

Fanny so zu begründen sucht, verwundert 

mich; zumal weil Matz durchaus alle Fakten 

zusammenträgt, die auch eine andere Deut-

ung zulassen, er diese dann aber unbeachtet 

lässt.    

 
So weiß Matz, dass der junge Stifter – nach 

acht Jahren in der Männergemeinschaft der 

Benediktiner im Stiftsinternat von Krems-

münster – sich, in Wien angekommen, zu-

nehmend in „erotische [und] sexuelle Ver-

wirrungen“ verstrickt. Diese führen ihn dann 

gar „in die düstersten Regionen der Groß-

stadt.“ Dass Stifter dabei Grenzen über-

schreitet ist sicher, nur „wie weit“ – das ist 

dann für Matz auf einmal – „heute nicht 

mehr nachzuvollziehen.“ Für Hrdlicka 

scheint es dagegen mehr als klar und es 

spricht deutlich aus seinen Nachsommer-

bildern, welche Grenzen einer bürgerlichen 
                                                           
54 alle folgenden Zitate: Wolfgang Matz: 1857, op. cit., 
S. 258f. 
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Existenz Stifter auslotete. Und dass Stifter 

nach Fannys Heirat dann ausgerechnet die 

Prostituierte Amalia Mohaupt ehelicht, passt 

gut ins Bild. Stifter wäre nicht der erste 

Schwule, der dem Druck der eigenen 

Idealvorstellungen von einer bürgerlichen 

Existenz erliegend, sich in eine unglückliche 

Ehe stürzt – und als solche beschreiben sie 

alle Stifterbiographen. Aber wohlgemerkt: 

Stifters Zerrissenheit, seine Verwirrung 

konstituiert sich als eine Innere. Er gibt mit 

seiner Ehe nicht dem Druck der gesell-

schaftlichen Konventionen nach, sondern ist 

in erster Linie ein Opfer seiner eigenen 

moralischen Wertvorstellungen. Innerhalb 

dieser Annahmen ist Stifters Scheinehe, zu-

mal mit einer Frau, von der er wusste, dass er 

ihr Bett nicht allein zu teilen haben muss, 

dann auch durchaus konsequent nachzu-

vollziehen. Er musste Amalia aber erst in dem 

Moment heiraten, als Fanny sich von ihm 

lossagt. Denn solange Fanny nur ihn liebte 

und nur auf ihn wartete, konnte er mit der 

Distanz zu ihr spielen. Dabei dienen ihm 

seine Briefe an sie dazu, sich selbst zum 

Frauenliebhaber zu stilisieren. Und sie bilden 

womöglich sogar den Versuch sich selbst 

davon zu überzeugen. Dafür muss er sie aber 

nicht heiraten, denn solange er glaubhaft 

machen kann, dass er wirklich Frauen liebt, 

ist alles in Ordnung. Dabei konstruiert Stifter 

um seine Liebe eine Art double-bind. Zum 

einen kann er Fanny vorwerfen, dass sie seine 

Liebe nicht genügend erwidert, und sobald 

sie ihm daraufhin droht zu nahe zu kommen, 

stellt er sich selbst als ihrer unwürdig dar, wo-

durch er wiederum Abstand zu ihr schafft 

und im Verzicht die Beschwörung seiner 

selbst, als der Liebende schlechthin aufrecht 

erhalten kann. Konsequent geht Stifter dann 

nach ihrem Tod – 1838 – dazu über, seine 

Liebe zu Fanny ins unermessliche zu ideal-

isieren. – Die unerfüllte Liebe von Risach 

und Mathilde im Nachsommer ist Teil jener 

Idealisierung. – Darüber hinaus hält Stifter 

aber auch an dem Wunsch nach Realisierung 

seines Lebens- und Liebesideals im hier und 

jetzt noch fest, als jedem Außenstehenden 

längst offenbar ist, dass seine Ehe mit Amalia 

von Anfang an eine unglückliche, traurige, 

gescheiterte ist. In allen Briefen und Ge-

dichten an sie beteuerte und beschwörte er 

seine Liebe, „ob es stimmte oder nicht.“55 

Aber diese Briefe sind schon gar nicht mehr 

an Amalia gerichtet. Stifter schrieb sie, um sie 

zu publizieren, um seine Liebe der Welt zu 

beweisen, „ob es die Welt wissen wollte oder 

nicht.“56 In ihrer Welt aber flüchteten sich 

beide gemeinsam – Stifter und seine Ehefrau 

– in den Alkohol und die Fresssucht. Er, weil 

er eine Existenz mit Macht aufrecht erhalten 

und behaupten wollte, die zu führen, er mit 

seiner sexuellen Disposition nicht in der Lage 

war, die trotzdem sein Ideal darstellte und 

zeitlebens blieb; und sie, weil sie sich als 

Opfer dieser Konstruktion erkannt hatte. Ob 

eine Ehe mit Fanny anders verlaufen wäre, 

scheint mir ungewiss. Als Stifter aber einer 

Heirat mit ihr aus dem Weg ging, handelte er 

nicht, wie Matz glaubt, um den festen Formen 

eines bürgerlichen Lebens zu entgehen, 

sondern vielmehr aus der gegenteiligen Ver-

ehrung jenes Ideals, dass er ungetrübt be-

halten wollte. 

 

Natürlich ist dies alles nur Theorie. Hrdlicka 

deutete etwas an und wir folgten ihm hier 

kurz. Es war der Versuch, die spärlichen 

Fakten, die wir von Stifters Leben haben, in 

einer Richtung zu deuten, die seine Existenz 

weniger widersprüchlich erscheinen lässt. So 

würden sich die übersteigerten Liebesbe-

schwörungen an Amalia erklären lassen; 

genauso wie seine Unentschiedenheit gegen-

über Fanny. Das im Nachsommer ausge-

breitete Ideal einer bürgerlichen Existenz 

wäre keine bloße Alterserscheinung mehr, 

sondern dessen Spuren ließen sich im Leben 

Stifters bis in den Vormärz zurückverfolgen. 

                                                           
55 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 156 
56 ebd. 
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Und darüber hinaus, wäre damit auch end-

lich das Sonderbare an der Liebe im Nach-

sommer zu deuten.  

 

Das wir damit etwas erklären könnten, ändert 

aber nichts an der Tatsache, dass wir in 

Stifter unabweislich eine zerrissene Existenz 

vor uns haben. Sein Leben besaß jenen 

„Hang zum Exzessiven, Pathologischen und 

Abgründigen“57, den der österreichische 

Film- und Theatermacher Kurt Palm in 

seiner skurril grotesken Dokumentation »Der 

Schnitt durch die Kehle oder die Auferstehung 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Innerhalb dieser Listen sind es besonders die 

Aufzählungen der zu sich genommenen 

Massen an Lebensmitteln und an alkohol-

ischen Getränken, denen Palm nachgeht. 

Neben seinem Dokumentarfilm entstanden 

so in den letzten Jahren eine Adalbert Stifter 

 

 

                                                           
57 zitiert aus dem DVD-Begleittext zum Film »Der 
Schnitt durch die Kehle oder die Auferstehung des 
Adalbert Stifter« von Kurt Palm, produziert von 
FISCHERFILM, Wien 

des Adalbert Stifter« darstellt. Und auch jener 

Kurt Palm ist einer dieser Bewunderer, die – 

einmal angefixt – von Stifter nicht mehr 

lassen können. Was ihn an der Figur Stifters 

dabei fasziniert, ist deren manisch-depressiver 

Zug: seine Fress- und Trinksucht, seine 

krankhafte Pedanterie. Es sind die 

seitenlangen Listen, die der Landschaftsmaler 

Stifter anlegt, auf denen er auf die Minute 

genau notiert, wie lange er an welchem Bild 

gearbeitet hat und es sind die stakkatoartig 

geführten Berichte über den eigenen 

Gesundheitszustand58: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

gewidmete Kochperformance59 im Stile des 

Improvisationstheaters und das Rezeptbuch 

»Suppe, Taube, Spargel – sehr sehr gut«. Von 

A wie Apfelstrudel bis Z wie Zwiebel-

rostbraten vereinigt Palm darin die Lieb-

                                                           
58 Adalbert Stifter: Tagebuch: Mein Befinden, zitiert 
nach: Kurt Palm: Suppe, Taube, Spargel – sehr sehr gut. 
Essen und Trinken mit Adalbert Stifter, Wien, o.J., S. 
71f. 
59 In loser Folge inszeniert Kurt Palm die Kochshow 
»The dressed chef«. Jede dieser Veranstaltungen ist den je 
eigenen  Essgewohnheiten einer berühmten 
Persönlichkeit gewidmet.   

19. April 1864: Den ganzen Tag Ängstlichkeiten. 

20. Den ganzen Tag sehr gut (Rindfleisch gegessen sehr gut.) 

23. Bis gegen 11 sehr gut dann eingenommen. (Suppe Rindfleisch gebr. Huhn gemischt. Sallat 

ziemlich gut geschmeckt) etwas ängstlich bis Nachts. Nachts viel Husten (8½ - 9½) mit dünn. 

Schleim. Etwas Hize in der Nacht. Morgens etwas eingenomm. Kopf. 

25. Bis Abends ausgezeichnet. Suppe Rindfleisch Taube Spargel sehr gut. Nachts infolge Zorns 

wegen der Frau unruhig. 

28. Ausgezeichnet aufgestanden. Viel Verdruß mit der Frau. Suppe Rindfleisch Taube Spargel 

sehr sehr gut. Spazierfahrt 1 St. Sehr gut. Abends sehr gut. Nacht ziemlich unruhig u. ängstlich. 

Ärger schuld daran? 

30. Ausgezeichnet. Nacht gut. Suppe Rindfleisch ½ Haselhuhn Spargel sehr sehr gut. (...) 

17. Mai: Ganzen Tag wie gesund. Abends Zorn mit Kathi. Große Erregung im Puls. Um 8 Uhr 

laues Bad. Mußte zur Beruhigung den Dr. holen lassen, Kirschlorberwasser nehmen. Nacht etwas 

unruhig.  

20. Den ganzen Tag fast wie gesund. Nacht sehr gut. 

22. Den ganzen Tag wie gesund. 

25. Den ganzen Tag wie völlig gesund. 

31. Bis Mittag wie ganz gesund. Viel Rindfleisch (hartes) gegessen. Gleich nach dem Essen 

Unruhe fast Ängstlichkeit. Wenig Jause genommen, Abends die Suppe nicht geschmeckt. Nacht 

sehr gut. 
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lingsspeisen Stifters. Im Kapitel »... es geht zu 

Ende, und dann ist auf einmal alles gut.« 

widmet sich Palm, dem von Stifter vor allem 

in den letzten Jahren so innig geliebten Bier. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Daneben geht er mit Hilfe des Mediziners 

Hans Bankl Stifters Selbstmord auf den 

Grund und analysiert dessen Beziehung zu 

seiner Frau. – Kurt Palm60: 

  

                                                           
60 Kurt Palm: Suppe, Taube, Spargel, op. cit., S. 122ff. 

Sowohl in seinem literarischen Werk als auch in seinen Briefen lehnt Stifter den Selbstmord 

kategorisch ab. In einem Artikel, der 1850 im »Wiener Boten« veröffentlicht wurde, 

bezeichnete er den Selbstmörder als einen Menschen, „der etwas unternimmt, wozu ihm die 

Vernunft nie die Einwilligung geben kann“, und in einem Brief an Gustav Heckenast vom 29. 

Juni 1865 wendete er sich aus diesem Grunde auch gegen den „schlechten Werther“. Daß 

Stifter panische Angst hatte, er selbst könnte sich einmal das Leben nehmen, zeigt der Brief an 

Heckenast vom 1. Juni 1865, in dem er nach der Schilderung seiner Krankheitssymptome –

„tiefe Niedergeschlagenheit, gänzliche Muthlosigkeit, Verzweifeln am Genesen, Unruhe, daß 

man an keinem Plaze bleiben kann, gegenstandlose Angst, Gemüthsschwäche bis zum lauten 

Weinen“ – bekannte: „Ich habe zu manchen Zeiten zu Gott das heißeste Gebet gethan, er 

möge mich nicht wahnsinnig werden lassen, oder daß ich mir in Verwirrung das Leben 

nehme.“ 

Diese verzweifelten Worte richtete Stifter zu einem Zeitpunkt an Heckenast, als seine 

Krankheit bereits voll ausgebrochen war. Der Pathologe Hans Bankl, der sich eingehend mit 

Stifters Krankheit und Tod beschäftigt hat, vertritt die Meinung, daß Stifter während der 

letzten Lebensjahre an einer Leberzirrhose, die wahrscheinlich bereits einige Zeit früher 

aufgetreten ist, und an einer endogenen Depression gelitten hat. Hans Bankl: „Das von Stifter 

oft erwähnte Schleimfieber und die Beschreibung seiner Verdauungsbeschwerden lassen darauf 

schließen, daß es sich hier um Folgeerkrankungen seines Alkoholmißbrauchs gehandelt hat. 

Seine Depressionen hingen sicherlich auch damit zusammen, daß er alles Triebhafte 

unterdrückte und gegen jede Leidenschaft ankämpfte, wodurch er schon früh in ein psychisch-

erotisches Dilemma schlitterte.“ 

Stifters „Seelenumschattung“, wie er seinen Zustand in einem Brief an Amalia vom 19. März 

1866 nannte, war die Folge massiver Panikattacken, die er immer häufiger mit Alkohol zu 

bekämpfen versuchte. Gerade während seiner sieben Kuraufenthalte in Kirchschlag in den 

Jahren 1865, 1866 und 1867 ließ sich Stifter Unmengen an Bier und Wein in sein Domizil im 

Gasthaus Haiböck schicken. Im Zusammenhang mit den Biertransporten gab er seiner Frau 

beispielsweise am 1. März 1866 die Anweisung: „Sende mir in Seitelfläschchen Brauhausbier. 

Fülle mir von deinen Flaschen etwas über, daß ich bis Donnerstag genug habe, an welchem Tag 

du dann der Bothin neuen Vorrath mitgeben kannst.“ Und drei Tage später schrieb er: „Richte 

mir auch Bier zurecht, daß ich jeden Tag ein Fläschchen habe, der Franz kömmt diese Woche 

noch hinab. Mit dem, was heroben ist, brauche ich 26 Fläschchen. Sende auch aus Vorsicht ein 

paar Flaschen Wein, und was du sonst willst.“ Stifters Vorbehalt gegen das Kirchschlager Bier 

hing wahrscheinlich damit zusammen, daß Franz Haiböck, der Sohn der Wirtin, das Bier im 

eigenen Keller braute, und dabei „als Braupfanne gewönlich den Waschkessel des Hauses 

benützte.“ Das berichtet zumindest der Linzer Rechtsanwalt Emmerich Hoke, der sich des 

öfteren zur selben Zeit wie Stifter im Gasthaus Haiböck aufgehalten hat. Nach welchem Rezept 

Franz Haiböck sein Bier gebraut hat, ist nicht überliefert, aber in einem Kochbuch mit mit 

oberösterreichischen Rezepten fand ich eine Anleitung, nach der durchaus bereits Franz 

Haiböck sein Bier gebraut haben könnte. 
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BIER (6 Liter)  

 6 l Wasser, 250 g Gerste, 250 g Zucker, 30 g Hopfen, 30 g Germ 

Die Gerste licht rösten, mit einem Hammer zerschlagen, im Wasser eine Stunde  

kochen und abseihen. Den Zucker und den Hopfen beigeben und nochmals eine 

halbe Stunde kochen. Abseihen, abkühlen lassen, die aufgelöste Germ in die lauwarme 

Flüssigkeit geben, gut verschließen und kühl und dunkel lagern. 

 

Stifter schmeckte aber auch das Bier aus Lackenhäuser nicht. Als sich sein Gastgeber Xaver 

Rosenberger im Juni 1866 gerade in Passau aufhielt, bat ihn Stifter, für ihn bei der dortigen 

Brauerei Flath einen halben Eimer Bier, also immerhin 23 Liter, zu bestellen. Stifters 

Begründung: „Das hiesige Bier ist für mich völlig nicht trinkbar. (...) Sie werden einem armen 

Bierdurstigen diese Bitte nicht abschlagen.“ 

In dem Ausmaß, in dem sich Stifters gesundheitlicher Zustand verschlechterte, nahm auch 

seine Beziehung zu seiner Frau immer seltsamere Formen an. Sobald er von ihr getrennt war, 

steigerte er sich in seinen Briefen in eine „Amalia-Liebes-Phantasiewelt“ hinein, die bereits in 

der Anrede durch variantenreiche Liebesbezeugungen ihren Ausdruck fand. So begann Stifter 

zwischen dem 24. Juli und dem 1. September 1866 neun aufeinanderfolgende Briefe mit acht 

unterschiedlichen Anreden: 

„Meine innigst geliebte theuerste Gattin!“ 

„Meine theuerste herzlich geliebteste Gattin!“ 

„Meine innigst geliebte Gattin!“ 

„Herzinnigst geliebte Gattin!“ 

„Meine innigst geliebteste Gattin!“ 

„Geliebteste theuerste Gattin!“ 

„Geliebteste theuerste Gattin!“ 

„Innigst geliebte Gattin!“   

„Geliebteste Gattin!“ 

Verzweifelt versuchte Stifter noch einmal, die Liebe zu seiner Frau heraufzubeschwören: 

„Deine Liebe und Freundlichkeit ist die Lebenslust meiner Seele.“ (16. Januar 1866)  

„Ach Amalia! wie liebe ich dich so unaussprechlich.“  

„Jetzt beginnt erst das allertraulichste heiterste und sorgenfreieste Leben für uns.“ (16. März 

1866)  

„Mein Herz zittert nach dir.“ (29. März 1866)  

„Aber `kepple´ nur, und ertrag dann auch, wenn ich `brumme´, und lasse uns noch 50 Jahre 

keppeln und brummen.“ (14. Juni 1866)  

„Du bist ja das Herz meines Herzens.“ (24. Juli 1866)  

„Es muß wirklich eine Strafe des Himmels für begangene mir nicht mehr erinnerliche Sünden 

sein, daß ich dich gar so liebe.“ (3. November 1866) 

Stifter redete sich in dieser Phase seines Lebens auch immer häufiger ein, daß er bald gesund 

werde. Im November 1867 mußte er dann allerdings zu seinem Schrecken feststellen, daß er 

sich ausgerechnet am 30. Hochzeitstag bei seiner Frau mit einer bösartigen Grippe angesteckt 

hatte. Am 24. Dezember schrieb er noch an seinen Freund Johann Aprent: „Der Arzt sagt, es 

geht zu Ende, und dann ist Alles auf einmal gut. Bei der Frau war es auch so.“ und drückte 

damit noch einmal die Hoffnung auf baldige Besserung aus. Aber Stifter war zu diesem 

Zeitpunkt bereits bis zum Skelett abgemagert und so krank, daß er das Bett nicht mehr 

verlassen konnte. 
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In der Nacht vom 25. auf den 26. Januar 1868 fügte er sich schließlich mit dem Rasiermesser 

eine stark blutende Wunde am Hals zu, die zu einer Ohnmacht führte. Dazu der Mediziner 

Hans Bankl: „Wenn eine Schnittverletzung am Hals eine oder mehrere große Blutgefäße 

eröffnet, tritt der Tod innerhalb weniger Minuten ein. Es kann also nur eine seichte 

Schnittwunde gewesen sein, denn Stifter lebte noch zwei Tage. Man weiß aber, daß Patienten 

im Endstadium einer Leberzirrhose zum einen häufig die Orientierung verlieren und zum 

anderen oft aggressive Handlungen setzen. Das Ereignis der Schnittverletzung paßt in 

typischer Weise zu einem präkomatösen Zustand bei Leberzirrhose. Die Blutung war sicherlich 

massiv und schwer zu stillen, bei einer Leberzirrhose ist ja die Blutgerinnungsfähigkeit gestört. 

Wir können also mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit annehmen, daß die 

Schnittverletzung im Stadium des Leberversagens als eine nicht mit klarem Bewusstsein 

gesetzte Handlung erfolgt ist.“ 

Um die Blutung zu stillen, wurde die Wunde von Dr. Essenwein genäht. Bewusstlos und 

röchelnd lag Stifter noch zwei volle Tage, und Johann Aprent berichtet, daß Stifter am 

Morgen des 28. Januar noch einmal die Augen aufgeschlagen habe, die sich „mit Tränen 

füllten. Dann schlossen sie sich für immer.“ Auf dem „Todten-Beschau-Zettel“ wurde als 

Todesursache „Zehrfieber nach Leberverhärtung“ angegeben. 

Stifters Hoffnung auf ein „heiteres gelassenes Sterben“, die er in der berühmten Vorrede zu 

den »Bunten Steinen« zum Ausdruck gebracht hatte, hat sich an diesem 28. Januar 1868 im

Hause 1313 an der Donaulände in Linz nicht erfüllt. 

Die Rechnung Dr. Karl Essenweins „uiber ärztliche Behandlung, Visiten, Ordinationen, 

Consilien und Bemühungen während der Krankheit des Herrn Hofrathes Adalbert Stifter“ im 

Zeitraum 27. Oktober 1865 bis 28. Januar 1868 belief sich übrigens auf 242 Gulden Ö.W. 

Amalia Stifter konnte diese Rechnung erst ein Jahr nach dem Tod ihres Mannes begleichen. 

Das Bild, welches uns Palm und Bankl – in 

ihrer subjektiven und liebevollen Art – hier 

von Stifters Leben und Sterben vermitteln, ist 

das eines innerlich Leidenden, psychisch 

Kranken, eines schwerst Depressiven mit 

manisch-zwanghaften Ordnungsverhalten, 

der am Ende seines Lebens nicht einmal 

genug Geld besaß, um die Arztrechnungen 

der letzten Jahre zu bezahlen.     

 

In bisherigen Biographien wurde oft ein 

Gegensatz zwischen diesem Leben und dem 

Werk Stifters konstruiert. Der Einfachheit 

und Ausgeglichenheit der Erzählungen stand 

dann einfach das pedantisch-exzessive und 

selbstzerstörerische Leben Stifters gegenüber. 

Und das Werk wurde zum Fluchtpunkt der 

eigenen Existenz verklärt. Dabei verspürte 

bereits Thomas Mann, dass auch und gerade 

in den Stifterschen Texten „eine Neigung 

zum Exzessiven, Elementar-Katastrophalen 

[und] Pathologischen wirksam ist.“61 So kann 

eigentlich nur dem oberflächlich-romant-

ischen Leser, der die Exzessivität und 

Pedanterie der Stifterschen Schilderungen 

unhinterfragt übergeht, verschlossen bleiben, 

dass den Erzählungen durchaus etwas gerade-

zu Unheimliches, Krankhaftes anhaftet. Die 

Sterilität der Beziehungen im Nachsommer, 

oder die Tatsache, dass im Rosenhaus weder 

gescherzt noch gelacht wird; ja, das krank-

hafte Unmaß der Ordnung in allen Dingen 

Risachs, können dem dafür sensiblen Leser 

geradezu die kalten Schauer den Rücken 

hoch jagen. Und Thomas Mann bewunderte 

eben jenen subtilen Horror bei Stifter, dem 

„merkwürdigsten, hintergründigsten, heim-

lich kühnsten und wunderlich packendsten 

Erzähler der Weltliteratur.“62 Zur Ehren-

                                                           
61 Thomas Mann: Die Entstehung des Doktor Faustus. 
Roman eines Romans, Frankfurt am Main, 1984, S. 97 
62 ebd. S. 98 
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rettung sei an dieser Stelle noch vermerkt, 

dass Arno Schmidt durchaus jenen grauen-

haften Zug bei Stifter erkannte – Heinrich, 

mir graut´s vor dir ! – doch leider wollte er 

lieber einen Nachsommerveriss schreiben, als 

jenem Unheimlichen des Rosenhauses nachzu-

gehen.  

 

Was auch immer der Auslöser dafür war, 

Stifter selbst führte eine zwanghafte Existenz. 

Der Grund mag eine lebenslang unter-

drückte, homosexuellen Neigung gewesen 

sein, oder auch nicht. Der Nachsommer 

jedenfalls besitzt seine schwülen Stellen. Am 

Schluss setzt Stifter dann seinem Leben 

eigenhändig ein Ende. Und man überlege 

sich, was dazu gehört, dass sich ein Mensch 

nach 61 Jahren mit einem Messer selbst 

durch die Kehle fährt. In einer Zeit dazu, als 

in der Todesurkunde noch Zehrfieber 

(Leberzirrhose) infolge chronischer Atrophie 

vermerkt wurde, damit Stifters letzte 

Ruhestätte nicht neben dem Friedhof liegen 

musste. Ehrenretter, die Stifter nicht einmal 

seinen Selbstmord gönnen wollten, sprachen 

später gar von einem Unfall beim Rasieren – 

Mitternachts, im Bett liegend! Und auch die 

Ehrenretter Palm und Bankl wollen Stifters 

Selbstmord lieber im Delirium vollzogen 

wissen. Ich selbst neige eher dazu, mit Michel 

Foucault63, jenen Selbstmord als den letzten 

Versuch Stifters zu interpretieren, seinem 

eigenen Leben etwas von jenem Ästhetizis- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
63 Michel Foucault: Ein so schlichtes Vergnügen, in: D. 
Defert und F. Ewald (Hg.): Michel Foucault Ästhetik der 
Existenz  (Schriften zur Lebenskunst), Frankfurt am 
Main, 2007, S. 46ff.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
mus zu geben, den er so schmerzlich in seiner 

Welt vermisste und deren Gegen-modell – 

trotz aller seiner unheimlichen Züge – der 

Nachsommer war und bis heute geblieben ist.

{ 20 } 
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eit der Wiederentdeckung antiker 

Autoren und von deren Texten in 

der Renaissance beschäftigten sich 

die Architekten bis weit ins 19. Jahrhundert 

hinein immer wieder mit möglichen 

Rekonstruktionen der darin beschriebenen 

Bauwerke. Die Beschreibungen des Grabmals 

des Porsenna und des Mausoleums von 

Halikarnassos durch Plinius d.Ä. waren dabei 

nicht weniger beliebt, als die Schilderungen 

zweier Villen von Plinius d.J. Die Villa 

Tusculum, laut Text am Fuße des Appenin 

im oberen Tibertal gelegen, und die Villa 

Laurentinum, in der Nähe von Ostia 

vermutet, regten die Phantasie der Archi-

tekten an. Daneben waren über Jahrhunderte 

hinweg biblische Architekturschilderungen 

nicht weniger anregend. So beschäftigte die 

Architekten, und vor allem die Theoretiker 

unter ihnen, seit der Renaissance die 

zeichnerische Rekapitulation der Stiftshütte 

der Israeliten aus dem Alten Testament (2. 

Buch Mose) und der Salomonische Tempel 

wie er im Alten und Neuen Testament (AT: 

1. Buch der Könige; Ezechiel; NT: Offen-

barungen) beschrieben wird. In der Zeit der 

Aufklärung ging man dann noch einen 

weiteren Schritt zurück: „Es galt, die erste 

menschliche Behausung, die Urhütte Adams 

und Evas, zu rekonstruieren.“1 Vitruv, der 

einzige überlieferte antike Autor eines Archi-

tekturbuches, und seine Beschreibung einer 

ersten menschlichen Behausung in seinen 

»Zehn Büchern über die Architektur« ver-

führte damals unzählige Architekten und 

Laien dazu, Versionen derselben zu zeichnen 

und zu publizieren; die bekannteste stammt 

von Marc-Antoine Laugier und ist der 2. 

Auflage von seinem »Essai sur l`architecture« 

von 1765 beigegeben. Doch konnte Vitruvs 

berühmte Urhüttenerzählung niemals das 

Bauwerk beschreiben, dass wir als ein erstes 

bezeichnen könnten. Denn, so der ameri-

                                                           
1 Volker Gebhardt: „Das Deutsche in der deutschen 
Kunst“, Köln, 2004, S. 107 

kanische Architekturhistoriker Joseph Ryk-

wert, „es kann kein erstes Haus gegeben 

haben, dessen Existenz sich durch Archäolog-

en bestätigen ließe. Sie könnten nicht einmal 

nachweisen, an welchem Ort es sich be-

funden haben soll. Damit das gelänge, müs-

sten sie den Garten Eden finden.“2 Ein Haus 

im Garten Eden? – In der Bibel finden wir 

darauf keinen Hinweis. Doch, so ist Rykwert 

überzeugt: „Ein Garten ohne ein Haus gleicht 

einer Kutsche ohne Pferd.“ Und selbst Le 

Corbusier war von der Existenz eines Hauses 

„dans le paradis“ überzeugt  – wie er in einem 

Interview 1957 auf die Frage, „wo seiner 

Meinung nach das schönste Haus stehe“, 

antwortete.3 – Vieles ist in die Bibel schon 

hineingelesen worden, warum also nicht auch 

ein Haus im Paradies. Und für Rykwert ist es 

eine Tatsache, „daß die Form und Beschaf-

fenheit des dort vermuteten Hauses viele 

Baumeister und Architekten ebenso wenig 

losgelassen hat, wie der so rätselhaft 

beschriebene Plan des Gartens mit seinen vier 

Flüssen zahllose Dekorateure, Webmeister, 

Teppichknüpfer und Gärtner inspiriert hat.“4 

Ich möchte hier behaupten, dass auch Adal-

bert Stifter, als er an die Beschreibung des 

Rosenhauses ging, seine Version eines ersten 

Hauses einfließen ließ. Wenn ich demnach 

den Nachsommer also als Stifters Urhütten-

erzählung verstehen möchte – als seine Vor-

stellung des himmlischen Gartens – so kann 

ich an dieser Stelle Eden als Landgut und 

Risachs Rosenhauswelt als Paradies inter-

pretieren. Dabei bin ich keinesfalls der erste 

Nachsommerleser, dem das Paradiesische von 

Risachs Anwesen auffällt.5 Und dass der 

                                                           
2 Joseph Rykwert: Adams Haus im Paradies – Die 
Urhütte von der Antike bis Le Corbusier, Berlin, 2005, 
S. 14 
3 Peter Rumpf: Der Himmel hat es nicht gewollt, in: 
Süddeutsche Zeitung, München, Jg. 63, Nr. 184 
(11./12. August 2007), S. 12  
4 Joseph Rykwert: Adams Haus im Paradies, op. cit., S. 
13 
5 W. Matz überschreibt in seiner neusten Stifterstudie 
das Nachsommerkapitel mit: „Das künstliche Paradies 
und die Sitten der Provinz“ (Wolfgang Matz: 1857 – 
Flaubert Baudelaire Stifter, Frankfurt am Main, 2007, S. 

S 
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himmlische Garten wohl die Form eines 

Landgutes hatte, liest schon Rykwert aus dem 

Kapitel Genesis der Heiligen Schrift heraus: 

„Diesen Garten hatte der Schöpfer eigen-

händig mit `allerlei Bäumen bepflanzt, ver-

lockend anzusehen´ und Nahrung spend-

end.“ Daraus schließt Rykwert: „Eden war 

nicht etwa ein verwilderter Wald“, sondern 

„ein Garten, den zu pflegen der Mensch 

bestimmt war, `daß er ihn bebaute und be-

wahrte´.“ Und so etwas „erfordert eine ge-

ordnete Verteilung der Pflanzen auf Beete 

und Terrassen.“ Und damit Er sich auch 

wohlfühlte, wenn „`Er im Garten ging, als 

der Tag kühl geworden war´“, so werden sich 

„zwischen den Baumreihen und Blumen-

beeten“, da ist sich Rykwert sicher, „Räume 

zum Lustwandeln, zum Ruhen und zum Ge-

spräch befunden haben.“6  

 

Eine ganze Reihe von Architekten und Theo-

retikern, bis ins 20. Jahrhundert hinein, 

bezogen sich in ihrer Urhüttenrekonstruktion 

auf den Text von Vitruv. Daneben ent-

wickelte sich, so meine These, Stifters im 

Nachsommer niedergelegte Urhüttenerzählung 

– bewusst oder unterbewusst – zu einer zwei-

ten erfolgreichen Lesart der ersten mensch-

lichen Behausung. Der Architekturhistoriker 

Nikolaus Pevsner bemerkte einmal selbst-

ironisch, man könnte eine komplett andere 

Architekturgeschichte der Moderne schreib-

en, die nur aus den einst ignorierten Fakten 

und Figuren bestünde.7 Meiner Ansicht nach, 

                                                                        
299ff.). Und in W. Nerdingers Studie zum Einfluss des 
Nachsommers auf  den Architekten Theodor Fischer wird 
in Bezug auf das Rosenhaus von einem „irdischen 
Paradies“ gesprochen (Winfried Nerdinger (Hg.): 
Architektur wie sie im Buche steht, München, 2006, S. 
243). A. Stadler geht sogar soweit zu sagen, „die beiden 
Bücher – der Nachsommer und die Bibel – stehen 
einfach nebeneinander.“; und meint damit, das 
Rosenhaus sei „schon der Himmel auf Erden.“ (Arnold 
Stadler: Mein Stifter, Köln, 2005 (II. Auflage), S. 136f.).  
 
6 Joseph Rykwert: Adams Haus im Paradies, op. cit., S. 
13 
7 Zitiert nach: Norbert Borrmann: Paul Schultze-
Naumburg – Vom Kulturreformer der 

würde in dieser noch zu schreibenden 

Geschichte, Stifters Rosenhaus ein entscheid-

ender Part zukommen. Die Überschrift eines 

Kapitels dieser Geschichte müsste dann 

lauten: Das Rosenhaus als Urhütte der 

Moderne. Dies mag anmaßend klingen, aber 

man beachte – nur einmal kurz – eine denk-

würdige Gleichzeitigkeit: 1857. Im gleichen 

Jahr in dem in Österreich Stifters Nach-

sommer erscheint, werden in Paris zwei 

Ikonen der modernen Literatur, Gustav 

Flauberts »Madame Bovary« und Charles 

Baudelaires »Les Fleurs du Mal«, veröffent-

licht, deren Rang als Geburtshelfer der 

Moderne unbestritten ist. Natürlich, „Jahres-

zahlen sind Zufälle“. Aber Wolfgang Matz, 

der ein Buch über diesen vermeintlichen 

Zufall geschrieben hat, beweist, dass „die 

historische Gleichzeitigkeit dreier ästhetischer 

Werke [...] nicht“ Zufall sein kann.8 Dem 

kritischen Geist eröffnet sich dabei natürlich 

sofort die Frage nach dem Zeitgenossen, „der 

zugleich den Roman der heilen Welt in 

Oberösterreich zu schätzen wußte und die 

letzten Bücher voll Unsittlichkeit und Laster 

aus Paris.“ Zugegeben, nur schwer vorstellbar 

ist dieser Leser: „Die Welten, in denen Flau-

bert, Baudelaire und Stifter ihre Bücher ver-

öffentlichten, vor allem aber die Welten, in 

denen sie ihre Bücher schrieben, waren so 

sternenweit voneinander entfernt, daß ihre 

epochale Gleichzeitigkeit im Blick eines 

Lesers“ fast unmöglich scheint. „Und doch 

hat es diesen Leser gegeben.“ Es war niemand 

geringeres als der deutsche Philosoph: 

Friedrich Nietzsche.9 Unter seiner Perspek-

tive verwiesen alle drei Romane auf die 

beginnende Moderne und waren „Andeut-

ung, in welche Richtung sich diese Moderne 

entwickeln würde.“10 Den Beginn der 

Moderne dabei auf 1857 zu datieren wäre 

                                                                        
Jahrhundertwende zum Kulturpolitiker im Dritten 
Reich, Essen, 1989, S. 11 
8 Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, op. 
cit., S. 27 
9 ebd. S. 366 
10 ebd. S. 27 

{ 21 } 
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übereilt, doch stellt dieses Datum eine 

Grenze dar. Danach sind die Literatur und 

ihre Erzählungen andere geworden. Und 

Stifters Roman, mit dem Rosenhaus im 

Zentrum, stellt in dieser neuen Epoche die 

erste Definition der Architektur einer zu-

künftigen modernen Gesellschaft dar. – 

Dieser, an Nietzsche orientierte, Blickwinkel 

erlaubt es mir, Stifters Urhüttenerzählung als 

maßgebend auf die Moderne zu beziehen – 

und damit die These vom Rosenhaus als Ur-

hütte der Moderne zu rechtfertigen.  

 

Die Architekten, die ihre Urhütten den gros-

sen Erzählungen nach erschaffen, um sie zum 

Zwecke der eigenen Rechtfertigung zu 

zitieren, bedienen sich dabei real existierender 

Modelle. Man denke an Le Corbusiers 

Primitiven Tempel aus »Vers une architec-

ture«, der sich auf Bernhard Lamys Re-

konstruktion der Stiftshütte bezieht11, oder 

an Sempers Karibische Hütte, die sein 

Konzept einer Architektur der Bekleidung 

rechtfertigt. 

 

Schriftsteller – bei allem Realismus – bedürf-

en dieser Verankerung in der Wirklichkeit 

nicht. Mit quasi göttlichem Blick schaffen sie 

ihre eigene Umgebung. So wäre die Frage 

danach, aus welchem realen Vorbild der 

Autor des Nachsommers sein Rosenhaus 

schöpft, als irrelevant zu bezeichnen. Doch 

sind seit erscheinen des Buches die unter-

schiedlichsten Mutmaßungen geäußert wurd-

en. Sie alle geben aber nur einen Hinweis 

darauf, wie der Text des Rosenhauses in der 

jeweiligen Zeit von Lesern interpretiert und 

instrumentalisiert wurde. „Wer den Dichter 

will verstehen, muß in Dichters Lande 

gehen.“12 Goethes Aphorismus folgend, 

wurde das Rosenhaus zuallererst im ober-

                                                           
11 Winfried Nerdinger (Hg.): Architektur wie sie im 
Buche steht, op. cit., S. 452f. 
12 zitiert nach: Dietmar Grieser: Stifters Rosenhaus und 
Kafkas Schloß – Reisebilder eines Literaturtouristen, 
Wien München  Berlin, 1995, S. 21 

österreichische Kremsmünster, wo Stifter ins 

Gymnasium ging, gesucht. Und hier findet 

man tatsächlich jenen Aspermeierhof von 

dem im Nachsommer die Rede ist. In Stifters 

Roman wird er von Risach gekauft und zum 

Wirtschaftshof umgestaltet, während auf 

einer nahegelegenen Anhöhe dessen eigent-

liches Wohnhaus – das Rosenhaus – gebaut 

wird. In Kremsmünster sucht man aber ver-

gebens nach eben jenem Wohnhaus. 

Zweifellos ist aber der Aspermeierhof in 

Kremsmünster – richtiger wäre Asperg-

meierhof – das Vorbild für den im Roman 

beschriebenen Wirtschaftshof. Ein „Traun-

viertler Vierkanter“13 – was wohl Vierkanthof 

meint – der schon zu Stifters Schulzeit in 

ganz mustergültiger Ordnung gehalten war; 

so findet man ihn abgebildet in »Die 

österreichisch-ungarische Monarchie in Wort 

und Bild«. Und bis heute wird er betrieben 

und kann besucht werden. Doch hilft das, 

auf der Suche nach einem Vorbild für das 

Rosenhaus, nicht weiter. Österreichische 

Lokalpatrioten wollten Schloss Achleiten 

oder Kremsegg zu Stifters Vorbild erklären, 

ganz eifrige gar im Stift von Kremsmünster 

das Rosenhaus entdecken. Es wurde versucht 

Stifters Idylle in Schloss Königswart bei 

Marienbad, wo sich der Autor in seinen 

späten Jahren zur Kur aufhielt, wieder-

zufinden. Und Dietmar Grieser, der alle diese 

Möglichkeiten verwirft, folgt einer Spur, die 

ihn nach Berlin führt – zu Humboldts 

Schlösschen am Tegeler See.14 Als Recht-

fertigung strapaziert er dafür Stifters 

Verehrung der Gebrüder Humboldt; dass 

ihre Schriften – ich möchte hinzufügen: 

neben denen anderer – im Bücherschrank des 

Rosenhauses zu finden sind, bis hin, dass man 

heute bei Besichtigungstouren der von 

Schinkel umgebauten Villa Filzpantoffeln 

überstreifen muss, beweist für ihn alles. Mag 

sein, dass Wilhelm von Humboldt, als er sich 

                                                           
13 ebd. S. 25 
14 ebd. S. 29ff. 
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in Tegel niederlässt, ähnlich wie Risach ent-

täuscht aus dem hohen Staatsdienst kom-

mend und sich, wie Risach, hier mit den in 

Italien gesammelten Schätzen in nach-

sommerlichen Ruhestand begibt, aber das 

Tegeler Schlösschen in seiner Form hat nichts 

mit den Stifterschen Beschreibungen des 

Rosenhauses gemein. Wir finden in Tegel 

weder das hohe „freundliche rote Dach“15 des 

Rosenhauses; noch erwähnt andersherum 

Stifter etwas von vier hohen Ecktürmen, wie 

wir sie in Tegel als entwurfsbestimmendes 

Element finden.    

 
Ein Objekt, dass, meines Wissens, bisher 

noch nicht durch die professionellen Litera-

turtouristen mit Stifter in Verbindung 

gebracht wurde, aber häufig durch schreib-

ende Architekten ins Umfeld des Rosenhauses 

gestellt wird, sind Goethes Häuser in Wie-

mar. „Wir traten in die Nähe des Hauses [...] 

die weißabgetünchten Außenseiten sah ich 

ganz mit Rosenstöcken umgeben, die von 

Spalieren gehalten, sich bis zum Dach hinauf-

gerankt hatten.“16 „Das Innere des Hauses 

                                                           
15 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 64 
16 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in 
den letzten Jahren seines Lebens, Berlin und Weimar, 
1984 (Aufbau-Verlag, II. Auflage), S. 89 

machte auf mich einen sehr angenehmen 

Eindruck; ohne glänzend zu sein, war alles 

höchst edel und einfach.“17 Beide Zitate 

stammen aus Eckermanns »Gesprächen mit 

Goethe«; ebenfalls ein Buch, über dem der 

milde Glanz eines Nachsommers liegt. Das 

erste Zitat beschreibt dabei Eckermanns An-

näherung an Goethes Gartenhauses, das 

zweite sein Empfinden beim ersten Besuch in 

des Dichters Wohnhaus am Frauenplan. Und 

beide zusammen lesen sich wie die Vorweg-

nahme von Stifters Rosenhausbeschreibungen. 

 

Während Hugo von Hofmannsthal den 

Nachsommer in die Nähe von Goethes 

»Wilhelm Meister« und den »Wahlverwandt-

schaften«18 rückte, und damit bis heute 

dessen Rezeption beeinflusst, so sehe ich in 

den Eckermannschen Gesprächen einen bei 

weitem plausibleren Verwandten des Nach-

sommers. Dass sich dabei die Beschreibungen 

von Goethes Häusern, die uns Eckermann 

gibt mit denen des Rosenhauses nahezu 

decken, ist nur der Anfang einer ganzen 

Reihe von Übereinstimmungen. So lesen wir 

bei Eckermann von „an der Treppe stehend-

e[n] Abgüsse[n] antiker Statuen“19 im 

Goetheschen Stadtpalais; und in den Rosen-

spalieren am Gartenhaus findet er „eine große 

Zahl mannigfaltiger Vogelnester“20; der an 

das Haus im Park anschließende Garten ist 

eine „Wiese mit einzelnen zerstreut stehenden 

Obstbäumen“21 – alles wie im Rosenhaus – 

man spricht über Naturwissenschaften, 

Literatur, Bildende Kunst, Italienreise und 

Architektur. Dabei spricht dann zumeist der 

Ältere: Goethe oder eben Risach. Und man 

betrachtet gemeinsam Stiche und Zeichn-

ungen: und „Goethe verfährt hiebei in bezug 

                                                           
17 ebd. S. 31 
18 Hugo von Hofmannsthal: Stifters Nachsommer, in: 
Adalbert Stifter: Der Nachsommer (Mit einem Essay von 
Hugo von Hofmannsthal), Frankfurt, 1982 (Insel 
Verlag), S. 793 
19 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe, op. 
cit., S. 31 
20 ebd. S. 89 
21 ebd. S. 90 

{ 22 }

{ 21 }

Laugiers Urhütte

{ 22 }

Humboldt Schlösschen in 

Tegel
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auf mich [Eckermann] sehr sorgfältig“22. Aber 

auch der langsam-gelehrige Heinrich, kann 

sich nicht über mangelnde Sorgfalt be-

schweren. Sein Goethe, also Risach, nimmt 

sich über Jahre hinweg Zeit ihn, ebenso wie 

der Weimarer Geheimrat seinen Eckermann, 

„auf eine höhere Stufe der Einsicht zu 

bringen.“23 Die Tage vergehen und zumeist 

kommt man zum Essen zusammen: „Mon-

tag, den 1. Dezember 1823: Heute ward ich 

bei Goethe zu Tisch geladen ... Donnerstag, 

den 4. Dezember 1823: Diesen Morgen 

brachte mir Sekretär Kräuter ein Einladung 

bei Goethe zu Tisch ... Sonntag, den 15. Feb-

ruar 1824: Heute vor Tisch hatte Goethe 

mich zu einer Spazierfahrt einladen lassen ... 

Sonntag, den 22. Februar 1824: Zu Tisch 

mit Goethe und seinem Sohn.“ Die Aufzähl-

ung ließe sich fast beliebig erweitern, denn 

unter fast jedem Datum vermerkt Eckermann 

in der ein- oder anderen Form: „Zu Tisch bei 

Goethe“. Der Rhythmus der Mahlzeiten be-

stimmt dabei den Lauf des Lebens im Rosen-

haus nicht weniger als bei Goethe. Die rituel-

le Wiederholung des gemeinsam eingenom-

menen Mahls, die im Nachsommer fast 

penetrant wirkt, spiegelt einmal mehr, Stifters 

Adaption. Dabei ist Eckermann für seine 

Variationen dieses einen Satzes, „Zu Tisch 

bei Goethe“, fast schon zu loben. Während 

man sich diese Kürze bei Stifter oftmals 

wünschen würde: ein einfaches „Zu Tisch bei 

Risach“. Doch ist damit der Gemeinsam-

keiten noch kein Ende: In Weimar, genauso 

wie in Oberösterreich, geht man, und dabei 

fast ebenso ritualisiert wie man gemeinsam 

speist, auf gemeinsame Reisen – natürlich 

noch in Kutschen – und natürlich nur, damit 

der Ältere den Jüngeren dabei über höhere 

Dinge belehren kann. Goethe – „Ich will 

Ihnen etwas entdecken, und sie werden es in 

Ihrem Leben vielfach bestätigt finden.“24 –  

wie Risach – „Ihr werdet dieses Wort erst 

                                                           
22 ebd. S. 81 
23 ebd. S. 81 
24 ebd. S. 149 

recht einsehen, wenn Ihr älter seid.“25 – über-

schütten ihre Schützlinge geradezu mit 

Lebensweisheit und beide danken es mit 

tiefster Liebe und Zuneigung. Die jugend-

lichen Verehrer sind Ich-Erzähler, Heinrich 

wie Eckermann, und gegen ihre bedrückend-

geistvollen Gesprächspartner bleiben sie eher 

stumm und blass. Und darin, dass beide 

eigentlich nichts Rechtes mit sich anzufangen 

wissen – zumindest bis sie ihre Überväter 

treffen –, ähneln sie sich wie eineiige Zwil-

linge. Dabei besitzt Eckermann die tiefe 

Überzeugung, „daß der Mensch nur dasjenige 

kultivieren müsse, wohin ein unausgesetzter 

Drang seines Innern gehe“. Deshalb kann ein 

„Brotstudium“ für ihn nicht in Frage kom-

men.26 Genauso wenig wie für Heinrich, den 

„Wissenschafter im allgemeinen“. Der für 

nichts die „geringste Vorliebe“ hegt, aber 

doch vieles „anstrebenswert“ und nichts „un-

überwindlich“ findet.27 So lässt man Heinrich 

durch die Welt wandern, in der Hoffnung, 

„es werde sich aus dem Unbestimmten schon 

entwickeln, wozu [er] taugen werde, und 

welche Rolle [er] auf der Welt einzunehmen 

hätte.“28 Sein doppeltes Wandern und Um-

herschweifen endet, als er Risach trifft. Ecker-

mann, für den Weimar eigentlich nur eine 

kurze Station einer längeren Sommerreise 

sein sollte, blieb auf Wunsch Goethes dann 

ganze neun Jahre. Heinrich dagegen erhält 

schon nach sieben Jahren die Hand der 

Tochter des Hausherrn.  

 

Doch neben diesen großen Ähnlichkeiten 

sind es immer wieder auch Details, die den 

Eindruck vermitteln, Stifter habe sich, beim 

Schreiben des Nachsommers, reichlich bedient 

am Eckermann. So liest man davon, dass 

Goethe „in Sommertagen die Pfauen [aus 

dem fürstlichen Park] durch ein beliebtes 

                                                           
25 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 93 
26 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe, op. 
cit., S. 25 
27 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 17 
28 ebd. S. 20 
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Futter herüberzulocken und herzugewöhnen“ 

versucht.29 Es ist diese Szene, die unweiger-

lich an den Aufwand Risachs erinnert, ver-

schiedene Vögel auf seinem Anwesen heim-

isch zu machen. Und solcherlei Überein-

stimmung besonders en detail zwischen 

Nachsommer und Eckermann ließen sich noch 

viele aufzählen. So verwundert es, dass man 

in der gängigen Nachsommerliteratur keinen 

Hinweis auf die »Gespräche mit Goethe« 

findet. Und das obwohl bereits Nietzsche den 

 
Eckermann, „das beste deutsche Buch, das es 

gibt“, mit Stifters Nachsommer in einem 

Atemzug nennt.30 Der Goetheverehrer Stifter 

kannte mit Sicherheit die Gespräche – die ob 

ihrer Beliebtheit oftmals direkt unter Goethes 

Werken eingeordnet wurden und darunter 

                                                           
29 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe, op. 
cit., S. 90 
30 „Wenn man von Goethes Schriften absieht und 
namentlich von Goethes Unterhaltungen mit 
Eckermann, dem besten deutschen Buche, das es gibt: 
was bleibt eigentlich von der deutschen Prosaliteratur 
übrig, das es verdiente, wieder und wieder gelesen zu 
werden? Lichtenbergs Aphorismen, das erste Buch von 
Jung-Stillings Lebensgeschichte, Adalbert Stifters 
Nachsommer und Gottfried Kellers Leute von Seldwyla, 
- und damit wird es einstweilen am Ende sein.“ Friedrich 
Nietzsche: Menschliches – Allzumenschliches, § 109 – 
Der Schatz der deutschen Prosa 

auch gleich noch „das meistgelesene Buch 

Goethes“ darstellen.31 Vielleicht unnötig hier 

zu erwähnen, dass sich eben auch Goethes 

Schriften neben denen der Humboldts im 

Büchergestell des Rosenhauses finden. Es 

bleibt aber eine These, dass Stifter sich be-

wusst im Nachsommer am Eckermann orient-

ierte. Und wir können nur vermuten, dass 

Stifter sein Rosenhaus nach dem Vorbild der 

Weimarer Residenzen des Dichterfürsten 

gestaltete, so wie sie von Eckermann ge-

schildert wurden. In Weimar selbst war 

Stifter jedenfalls nie; Goethes Häuser hat er 

nicht mit eigenen Augen gesehen. Wir kön-

nen aber davon ausgehen, dass ihm von 

zahllosen Stichen und Zeichnungen her, die 

Weimarer Goethehäuser – und vor allem das 

Gartenhaus – vertraut waren. Denn „kaum 

ein Winkel unserer deutschen Erde“, so Hans 

Wahl, „ist so oft gezeichnet, gestochen, rad-

iert und lithographiert worden.“32  

 
-„`... Vor der Stadt, von zwei Linden fast ver-

deckt, lag das unscheinbare weiße Haus ...´ so 

könnte die Beschreibung eines Hauses bei 

Adalbert Stifter beginnen.“33 Paul Schmitt-

henners Versuch, Stifters Hausbeschreib-

ungen zu charakterisieren, entpuppt sich 

beim Anblick des Goethe Gartenhauses 

überraschend genau als Beschreibung eben 

jenes Gartenhauses. Wenn man von der Stadt 

kommend, am Shakespeare Denkmal vorbei 

in das Ilmtal hinuntersteigt und über die 

kleine Brücke gehend das Gartenhaus ent-

deckt – es plötzlich auf freiem Feld vor sich 

hat – wird der Blick nur durch zwei große 

Bäume behindert. Leicht nach links aus der 

Mitte versetzt, cirka 10 Meter vom Haus 

entfernt, ragen sie ins Blickfeld hinein – und 

verdecken fast, „das unscheinbare weiße 

Haus.“ Nur wenige Seiten später findet sich 

in Schmitthenners »Das deutsche Wohn-

                                                           
31 Regine Otto: Nachwort, in: Johann Peter Eckermann: 
Gespräche mit Goethe, op. cit., S. 679 
32 Hans Wahl: Goethes Gartenhaus, Weimar, 1926, S. 5 
33 Paul Schmitthenner: Baugestaltung – Das deutsche 
Wohnhaus, Stuttgart, 1950 (III. Auflage), S. 5 
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haus« eine Fotografie eben jenes Garten-

hauses. Aufgenommen nicht aus frontaler 

Stellung, in der die beiden Bäume einen Teil 

des Hauses verdecken würden, sondern leicht 

über Eck und von großer Entfernung foto-

grafiert. Warum Schmitthenner, der Stifters 

(Rosen)häuser und das kleine Gartenhaus in 

Weimar im Kontext seines Deutschen Wohn-

hauses miteinander verknüpft, dann darauf 

verzichtet, dem Stifter untergeschobenen Satz 

den Beweis im Foto nachzuliefern, bleibt un- 

 

klar. Vielleicht war ihm dieser Zu-

sammenhang nur unterbewusst klar? 

Vielleicht war ihm selbst aber auch nur allzu 

bewusst, dass er, als er Stifter eben jenen Satz 

in den Mund legte, nur seinen eigenen 

Eindruck des Goethe Gartenhauses ver-

mittelte? Ich persönlich halte seine Ver-

knüpfung von Rosen- und Gartenhaus jedoch 

nicht für falsch, und auch nicht für 

unberechtigt. Natürlich kann das winzige 

Weimarer Häuschen nicht das einzige Vor-

bild für Stifters Rosenhaus gewesen sein. Doch 

wie bereits bei der Besprechung des Ecker-

manns angedeutet, wäre es vorstellbar, dass 

Stifter eine Mischung aus beiden Weimarer 

Dichterhäusern vor Augen hatte. Dabei muss 

das Gartenhaus als Vorbild für das Äußere 

des Rosenhauses gelten, dessen Inneres eine 

Adaption von Goethes Stadtvilla darstellt. 

Der einfache und schmucklose Baukörper 

mit dem hohen Dach, die Pflanzengitter und 

die Lage weit vor der Stadt – das Gartenhaus 

ist in seinen Attributen dem Rosenhaus 

verwandt. Doch wie sieht es, abgesehen von 

den griechischen Plastiken des Treppen-

hauses, mit der Verwandtschaft des inneren 

Rosenhauses mit Goethes Haus am Frauen-

plan aus? Bei einem Besuch wird man, neben 

jenen Plastiken, bereits im Treppenhaus von 

dessen himmlischer Öffnung – einem ovalen 

 

Oculus – überrascht. Sollte dies eine gemalte 

Antizipation der gläsernen Decke des 

Treppenaufgangs im Rosenhaus sein? Bei 

Goethe ist es die Götterbotin Iris die durch 

den imaginären Himmel schwebt, im Rosen-

haus dringen die realen Strahlen der Sonne 

durch die Öffnung im Dach. Der Treppe (1) 

folgend, oben angekommen – genau wie im 

Rosenhaus liegen fast alle repräsentativen und 

zum Wohnen bestimmten Räume in der Bel 

Etage – findet man sich im größten Saal des 

Hauses wieder. Daran schließen sich in 

einem Rundgang die verschiedensten, unter-

schiedlich gestalteten Räume, mit ihren 

jeweiligen Funktionen an: das Büstenzimmer 

(2), das Esszimmer (3), das große Samml-

ungszimmer (4), und über den Majolikensaal 

(5) und das Deckenzimmer (6) – hier stellte 

Goethe seine graphische Sammlung aus – 

{ 25 } { 24 } 

{ 24 } 
 
Grundriss Goethehaus 
 am Frauenplan in  
Weimar 
 
{ 25 } 
 
Treppenaufgang 
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gelangt man zurück zum großen Saal: das 

Gelbe Zimmer (7). Hier empfing Goethe vor 

allem die größeren Gesellschaften. Daneben 

liegen Junozimmer (8) – Musiksalon – und 

Urbinoraum (9) – der Goethe zum Empfang 

diente. Dieser repräsentative Rundgang 

erinnert an Risachs und Heinrichs Rundgang  

vom Marmorsaal kommend durch Biblio- 

 

thek, Leseraum und Bildersaal dahin auch 

zurückkehrend. Und ebenso wie das Rosen-

haus ist auch Goethes Innenstadtpalais zwei-

geteilt. Abseits der repräsentativen Räume 

finden sich hier die Schlafgemächer. Wie in 

Risachs Wohnhaus verfügt dieser Teil über 

ein zweites weniger repräsentatives Stiegen-

haus (10). Und innerhalb dieses Traktes sind 

drei Räume (11) – wie im Rosenhaus – für die 

weibliche Entourage Goethes, Christiane und 

ihre Schwester, reserviert. Wenn es aber in 

diesen Damengemächern ein geheimes Zim-

mer – dem Rosenzimmer ähnlich – gegeben 

haben sollte, so wurde es bis heute noch nicht 

gefunden. Und während Risach seine privat-

en Gemächer in den repräsentativen Rund-

gang integriert, trennt Goethe seine Schlaf- 

und Arbeitsräume strikt davon. Gestaltet 

diese aber ebenso als Rundgang: Vorzimmer 

(12), Bibliothek (13), Arbeits- (14) und 

Schlafzimmer (15) sowie Dienerkammer (16) 

– und zurück zum Vorraum. Der Lage ist es 

wohl geschuldet, das Goethe, anders als 

Risach, keine repräsentative Kutschenvorfahrt 

besitzt. Diese verlegt Goethe aber geschickt in 

den Innenhof seiner Villa Urbana. Doch 

überraschen, neben diesen wenigen Unter-

schieden, vor allem die Gemeinsamkeiten 

zwischen dem Dichterhaus in Weimar und 

dem erdichteten Landhaus in Oberösterreich. 

Auf das völlige Fehlen von Toiletten- und 

Badräumen in beiden Häusern möchte ich, 

dabei lieber gar nicht eingehen. 

 

Stifter gestaltete in seinen Romanen oft Orte 

und Gegenden, in denen er nie gewesen ist. 

»Abdias« spielt im Atlasgebirge, »Brigitta« in 

der ungarischen Puszta und »Zwei Schwes-

tern« am Gardasee. Damit sich Stifter in das 

unbekannte Terrain einfühlen konnte, soweit 

wissen wir aus Briefen, bediente er sich 

intensiv bei Büchern und Berichten, sowie 

bei Kupferstichen und Gemälden.34 Für das 

Rosenhaus und das Nachsommerleben Risachs, 

so meine These, bediente sich Stifter bei 

Goethe. Nicht bei seinem Werk, sondern bei 

seinem Leben, wie es von Eckermann be-

schrieben und in unzähligen Stichen und 

Gemälden seiner Häuser niedergelegt wurde. 

Im doppelten Sinne war Goethes Leben dabei 

für Stifter unbekanntes Terrain. Wie bereits 

erwähnt, kannte Stifter Goethes Wahlheimat 

Weimar nicht aus eigener Anschauung. Er 

kannte aber darüber hinaus auch nicht 

Goethes Leben. Natürlich, er kannte die 

Daten, doch kannte Stifter nichts von der Art 

und Weise des Lebens eines Weimarer Ge-

                                                           
34 Dietmar Grieser: Stifters Rosenhaus und Kafkas 
Schloß, op. cit., S. 31 
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heimrates. Stärker noch als räumliche oder 

zeitliche Distanzen sind es Stifters Lebens-

umstände, die ihn von Goethe trennen. 

Wenn dieser in den »Wahlverwandtschaften« 

das nachsommerliche Anwesen und Leben des 

Paares Eduard und Charlotte schildert, muss 

er weniger entwerfen, als dass er abbildet. 

Goethe ist Teil dieses Lebens; kannte die 

Welt, die er darstellte. Ganz im Gegensatz zu 

Stifter – dieser führte eine Existenz im 

Prekären. Nach dem Studienabbruch ein 

Leben in unfreiwilliger Boheme. Immer be-

gleitet von finanziellen Engpässen, dabei über 

Jahre unentschieden, ob er Maler oder 

Schriftsteller werden soll, wie im Leben 

allgemein. Im Alter von 43 Jahren erhält er 

erstmals eine dauerhafte Anstellung, als k.u.k. 

Beamter. Doch reicht das Gehalt kaum; Stif-

ters Leben ist ein Leben auf Kredit. Fress- 

und Trinksucht, Depressionen, ein Nerven-

leiden, Leberzirrhose, dazu der schwindende 

Erfolg: der Autor des Nachsommers musste 

sich alles erträumen, was er beschreibt. Seine 

Nachsommerwelt ist der Fluchtpunkt einer 

zerrissenen Existenz. Eine Gegenwirklichkeit 

zum eigenen Leben. Immer verbunden mit 

der Hoffnung, seine eigene traurige Existenz 

möge gegen Ende noch etwas von der Milde 

des Nachsommers annehmen. So lesen wir es 

in seinen Briefen an den Verleger Heckenast: 

„Die Kinder [...] müßten in der Welt 

draußen sein, müßten sich dort herum thun, 

müßten dort glücklich sein, und dürften uns 

Nachsommeres öfter besuchen.“35 Das schreibt 

der kinderlose Stifter 1859. Er hält die 

Lebensweise der Nachsommerer für sich und 

seinen Freund, den Verleger, für durchaus 

möglich. In einem früheren Brief träumt 

Stifter gar „davon, sich sein Autorenhonorar 

in Westbahnaktien auszahlen zu lassen.“ Wie 

sich Risachs Reichtum auf Aktienbesitz  

                                                           
35 Brief an Heckenast vom 29.11.1859, zitiert nach: 
Klaus-Detlef Müller: Utopie und Bildungsroman – 
Strukturuntersuchungen zu Stifters »Nachsommer«, aus: 
Zeitschrift für Deutsche Philologie, Jg. 1971, Nr. 90, S. 
203 

 
 
gründet, so hofft auch Stifter „durch deren 

Kursgewinn eine zulängliche Rente für ein 

nachsommerlich geruhsames Dasein zu er-

halten.“36 Wie sehr sich Stifter selbst noch 

1866 – zwei Jahre vor seinem Tod – jener 

Selbsttäuschung hingeben konnte, für ihn, 

den Erschaffer des Nachsommers, sei ein 

solcher noch möglich, zeigt ein weiterer Brief 

an Heckenast. Seine Frühpensionierung steht 

kurz bevor: „Jetzt kann ich ohne Sorge und 

nur in Berührung mit edlen Menschen, die 

ich mir suche, und in der Erhabenheit der 

Natur meinen höheren Bestrebungen und 

                                                           
36 nach einem Brief an Heckenast vom 29.2.1856, in: 
Klaus-Detlef Müller: Utopie und Bildungsroman, op. 
cit., S. 202 
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meinen teuren und mich lohnenden Arbeiten 

leben. Mein Nachsommer hat begonnen.“37 

Zu jenem Zeitpunkt hatte die Leberzirrhose 

den einst stattlichen Mann bereits bis zur 

Unkenntlichkeit ausgezerrt. Und aus der 

Schaffenskrise, die den Verrissen des Nach-

sommers von 1857 folgte, befreite er sich in 

jener Zeit nur mühsam, um dann mit seinem 

»Witiko« 1867 noch katastrophaler zu schei-

tern.38 Am Schluss setzt Stifter seinem Leben 

eigenhändig ein Ende. Der Zugang zu seinem 

selbst geschaffenen Paradies blieb ihm ver-

wehrt.   

 
Doch es ist nicht nur Stifters Leben, das ein 

anderes als das des Weimarer Geheimrates ist. 

Es sind nicht nur die persönlichen Welten, 

die beide trennen, sondern auch die 

Geschichte hat entscheidende Brüche 

zwischen ihre Existenzen gelegt. Am sinn-

fälligsten wird dies vielleicht in der einfachen 

Tatsache, dass wir von Goethe keine foto-

grafische Abbildung besitzen – von Stifter je-

doch schon. Die Fotografie und die Eisen-

bahn liegen zwischen Goethe und Stifter. 

Beide Techniken traten ihren Siegeszug erst 

in den Jahren nach Goethes Tod an; und 

veränderten die Welt nachhaltig. Die neue 

Welterfahrung, die durch Fotografie und 

Eisenbahn eintrat, ist, so Wolfgang Matz, die 

                                                           
37 Brief an Heckenast vom 22.1.1866, zitiert nach: 
Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, op. 
cit., S. 351 
38 Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, 
op. cit., S. 352 

Erfahrung vom „Engwerden der Welt“. Für 

ihn ist es „die zentrale Erfahrung des neun-

zehnten Jahrhunderts, die in anderen 

Formeln Entzauberung der Welt, Anbruch 

der Moderne oder das bürgerliche Zeitalter 

heißt.“39 Das architektonische Pendant; der 

gebaute Spiegel jener Zeit ist Joseph Paxtons 

Kristallpalast für die erste Weltausstellung 

1851 in London; und es ist die Institution 

der Weltausstellung, welche das Zusammen-

rücken der Welt offen sichtbar macht. Dabei 

beherbergt Stifters Rosenhaus eine Weltaus-

stellung im Kleinen; es ist der erdichtete 

Kristallpalast. Man denke nur an all die 

kunstgewerblichen Gegenstände, die Risach 

herstellen lässt, dazu die umfängliche Kunst-

sammlung und in der Bibliothek das Wissen 

der Welt. Heinrich, dessen Romanexistenz 

sich darin zu erschöpfen scheint, dies alles in 

sich aufzunehmen – ein Dasein allein der 

Bildung wegen – muss das Rosenhaus nicht 

mehr verlassen, um die Welt kennen zu 

lernen. Man schickt ihn zwar am Ende des 

Buches noch auf eine fast zweijährige Reise 

durch Europa. Doch er kann da nichts 

Neues, ihm Unbekanntes mehr entdecken. 

So braucht Stifter für die Schilderung dieser 

Fahrt nicht einmal eine ganze Seite seines 

riesigen Romans – sondern gerade einmal 24 

Zeilen.40 Während Goethes Italienreise den 

Dichter fast ein Leben lang prägt und ihn zu 

seiner Klassik hinführt, so ist Heinrich auf 

seiner Bildungsreise nur noch wenig mehr als 

ein moderner Tourist. Der „offene Er-

fahrungsraum“ der Goethezeit hatte sich in 

die „feste, sichere Ordnung der bürgerlichen 

Gesellschaft“ verwandelt.41 Damit einher 

gingen Trivialisierung und Verflachung. Und 

die demokratische Nivellierung bzw. Ver-

massung ließ dabei den Status des Künstlers 

und des Kunstwerkes nicht unangetastet. Mit 

dem Wegfall der traditionellen gesellschaft-

                                                           
39 ebd. S. 16 
40 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 765f. 
41 Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, 
op. cit., S. 338 
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lichen Hierarchien verlor der Künstler jenen 

Ort, den er über Jahrhunderte innegehabt 

hatte. Die Frage nach der Möglichkeit künst-

lerischer Produktion innerhalb einer neuen 

bürgerlichen Umwelt durchdringt ab nun die 

Werke der Kunst.42 – Und es sind die Werke 

der Moderne, die eine Antwort zu formul-

ieren suchen. 1857 veröffentlichen Stifter, 

Flaubert und Baudelaire ihre jeweiligen Ant-

worten. Im Falle Stifters trat der gefühlten 

Verflachung und Nivellierung noch das 

Element der Verrohung der Gesellschaft hin-

zu. Die Unruhen der bürgerlichen Revolut-

ion von 1848 ängstigten ihn so sehr, dass er 

die Großstadt Wien umgehend verließ und 

sich nach Linz zurückzog. Den Dichter der 

Ordnung und des sanften Gesetzes verun-

sicherte die Bereitschaft und die Lust zur 

Revolte, zum Chaos. Stifter gehört zwar, 

ebenso wie Richard Wagner oder Gottfried 

Semper, zum Lager der bürgerlichen Liber-

alen, doch anders als sie, hätte er niemals für 

einen gewaltsamen Umsturz auf den Barrika-

den gestanden. Die bürgerlichen Exzesse – 

Verflachung und Verrohung – erschreckten 

Stifter zutiefst und in seinem Nachsommer 

versucht er daraufhin „eine gleichsam vor-

bürgerliche Alternative zur bürgerlichen 

Realität plausibel zu machen.“43 Seinen Ris-

ach drängte es in der Jugend zur bildenden 

Kunst und zu Mathilde. Er muss jedoch in 

der bestehenden bürgerlichen Ordnung einen 

anderen Weg einschlagen. Er fügt sich in 

Bezug auf Mathilde, ebenso wie in der Wahl 

einer beruflichen Laufbahn. Im Staatsdienst 

erfährt Risach dann zwar einen rasanten 

Aufstieg, der ihm später auch erst den Ankauf 

eines Landgutes möglich macht. Frühzeitig 

erkennt er aber den Verlust von wirklicher 

individueller Erfahrung innerhalb seiner 

Tätigkeit für die moderne Nation. Es ist die 

„feste, sichere Ordnung der bürgerlichen 

Gesellschaft“, die mit Risachs Subjektivität 

                                                           
42 ebd. S. 17f. 
43 ebd. S. 338f. 

kollidiert. Er bricht daraufhin aus der Herde 

aus und zieht sich aus Wien auf sein Rosen-

hausanwesen zurück, um hier endlich seinen 

künstlerischen Ambitionen nachgehen zu 

können. Er schert aus der Masse, dem 

Ornament der Moderne aus; um nun noch, 

fernab der Welt, wenigstens den Nachsommer 

seines Lebens, gemeinsam mit der zu ihm 

zurückgekehrten Mathilde, genießen zu 

können. Mit der Risacherzählung des Nach-

sommers gelingt Stifter so nicht nur die 

Darstellung der modernen bürgerlichen Ge-

sellschaft, sondern gleichzeitig also auch 

deren Kritik. Denn mit dem Rosenhaus stellt 

er dieser Gesellschaft ein Idealbild dessen ent-

gegen, wohin sich die Moderne seiner Mein-

ung nach entwickeln müsste. Damit gelang 

ihm die Definition eines bis heute gültigen 

Vorbildes bürgerlicher Kultur – und von 

deren Architektur.  
 

 
Stifter schuf dieses Vorbild in Nachbildung 

des Lebens von Goethe und er selbst 

„glaubte, als ein Letzter den Nachsommer des 

deutschen Idealismus zu leben.“44 Doch die 

Zeiten Goethes waren vorüber und Stifter 

gehörte bereits einer anderen Epoche an. Sein 

Vater, Johann Stifter, war Leineweber. 

Nebenbei bewirtschaftete er ein kleines Gut. 

Mit der Industrialisierung hatten die Stoffe 

                                                           
44 ebd. S. 345 
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aus England innerhalb kürzester Zeit jedoch 

eine Konkurrenz geschaffen, die den Vater 

dazu trieb von der Produktion auf den 

Handel zu wechseln. Er verließ damit die 

traditionelle Wirtschafts- und Lebensweise – 

und aus einer langen Kette von Handwerkern 

musste er notgedrungen ausbrechen; sich 

selbst einen anderen Beruf wählen.45 Es 

waren sichtbar andere Zeiten angebrochen. 

Aber Stifter wollte das nicht wahrhaben. 

Dabei hatte bereits Heinrich Heine – 1824 – 

Goethe besucht und schrieb darüber: „Es ist 

nur noch das Gebäude, worin einst Herr-

liches geblüht.“46 Später – 1833 – wird Heine 

dann von der „Endschaft der `Goetheschen 

Kunstperiode´“ sprechen.47 Stifter blieb all 

dem gegenüber taub. Konnte oder wollte es 

nicht sehen. Dem zeitgenössischen Leser des 

Nachsommers blieb es jedoch kaum 

verborgen. „Drei starke Bände! Wir glauben 

nichts zu riskieren, wenn wir demjenigen, der 

beweisen kann, daß er sie ausgelesen hat, 

ohne als Kunstrichter dazu verpflichtet zu 

sein, die Krone von Polen versprechen.“48 

Das schreibt der Rezensent Friedrich Hebbel 

über den Nachsommer. Es war ein Total-

verriss. Und der Nachsommer lag wie Blei in 

den Regalen der Buchhändler. Zu Zeiten 

seines Erscheinens – in der Zeit von Foto-

grafie, Eisenbahn und Industrialisierung – 

konnte der Nachsommer nicht verstanden 

werden; er wurde es vielleicht „nicht mehr“ 

oder auch „noch nicht“. Die Euphorie für 

eine neue, anbrechende Zeit verdeckte das 

                                                           
45 Johann Stifter wurde Händler und war oft auf Reisen. 
Adalbert sah seinen Vater selten. Eckermann, so lesen 
wir in der Einleitung der »Gespräche mit Goethe« teilte 
Stifters Schicksal. Auch sein Vater Betrieb Handel, der 
„ihn veranlasste, häufig von zu Hause abwesend zu sein.“ 
(Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe, op. 
cit., S. 12) Vielleicht ist diese gemeinsame Erfahrung 
ausschlaggebend für die spätere Orientierung auf 
Überväter? Risach in Stifters Roman, Goethe in 
Eckermanns Leben. 
46 Fritz Mende (Hg.): Heinrich Heine: Briefe in einem 
Band, Berlin Weimar, 1978, S. 80 
47 Klaus Briegleb (Hg.): Heinrich Heine: Sämtliche 
Schriften (Band 3), München, S. 360 
48 zitiert nach: Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert 
Baudelaire Stifter, op. cit., S. 361 

Bewusstsein für Stifters Kritik der Verhält-

nisse. Seit dem sind nun 150 Jahre ver-

gangen. „In einer so langen Frist pflegt an ein 

Dichterwerk ein Augenblick heranzutreten, 

in dem es stirbt. Es kann sich nach diesem 

Tod zu einem neuen Leben erheben und in 

diesem viele Menschengeschlechter über-

dauern: aber es muss einmal jenen Übergang 

erleiden, der dem Tod eines lebenden Wesens 

gleicht.“ Und mit Bezug auf die beiden 

Spätwerke Stifters, den Nachsommer bezieh-

ungsweise den »Witiko«, konnte Hugo von 

Hofmannsthal schon 1925 schreiben: „Sie 

schienen beide dem Tode am nächsten, 

genau in dem Augenblick, als sie der Welt 

übergeben wurden.“ Zu Zeiten seines Er-

scheinens als altväterlich und beschränkt tot-

gesagt, war die Faszination am Nachsommer 

mehr als 70 Jahre später geradezu über-

wältigend. Er hatte sich, so Hofmannsthal, 

„zu einem immer höheren wirksameren 

Leben stetig und unaufhaltsam gehoben.“49  

 

Die Verehrung die Stifter zu Beginn des 20. 

Jahrhunderts entgegen gebracht wurde, erhält 

er vor allem für das im Nachsommer ge-

schaffene Bild einer utopischen Gemein-

schaft. Diese ist vor allem, wie bereits gezeigt, 

an Goethe und seiner Zeit orientiert, doch 

tatsächlich handelt es sich im Gegensatz dazu 

um eine nachrevolutionäre Gesellschaft. Die 

feudalen Eigentumsverhältnisse der Goethe-

zeit sind aufgelöst und allen sind die bürger-

lichen Freiheiten von 1848 gewährt – ohne 

das die Schattenseiten der bürgerlichen 

Epoche, Trivialisierung und Verelendung, 

auch nur den geringsten Einfluss auf das 

Nachsommergut hätten. Die so geschaffene 

Verklärung der Welt um 1800 macht den 

Erfolg des Nachsommers im 20. Jahrhundert 

aus. Und nur als von ihrem gesellschaftlichen 

Kontext befreite, konnte die Architektur 

Goethes zum Urbild der bürgerlichen Bau-

                                                           
49 Hugo von Hofmannsthal: Stifters Nachsommer, op. 
cit., S. 799 
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kunst um 1900 werden. Angefangen bei Paul 

Schultze-Naumburg, der im zweiten Band 

seiner Kulturarbeiten die Pforte zu Goethes 

Garten präsentiert; gefolgt von Paul Mebes 

1908 veröffentlichtem »Um 1800«, in dem 

sich eine Fotografie des Gartenhauses 

wiederfindet; bis hin zur Architekturzeit-

schrift »Unser Heim«, die das unscheinbare 

Weimarer Haus im Ilmpark auf der Um-

schlagseite ihres ersten Hefts abbildet. Der 

dazu gehörige Text lautet: „Hier entstand ein 

Haus, das uns heute, ein Jahrhundert später, 

als das Idealwohnhaus erscheint. Goethes 

Geist, vollendet klar und formvoll, nahm hier 

sichtbare Gestalt an. Möchten wir ebenso  

 

recht bauen und unser Heim mit dem Geist 

füllen, der auch seinen Gästen guten Mut 

beschert!“50 In diesem Sinne wurde das 

Goethehaus und die Architektur um 1800 

auch von vielen, weiteren Autoren zum Vor-

bild modernen Bauens stilisiert. Bereits 1904 

hatte Tessenow das kleine unscheinbare Haus 

im Weimarer Ilmpark gezeichnet und für 

seine Siedlung in Hellerau daraus Elemente 

abstrahiert. Von ihm finden sich auch 

Innenraumstudien des Goetheschen Stadt-

palais. Und Paul Schmitthenner stellt – noch 

28 Jahre nach Tessenow – unter dem Titel 

                                                           
50 zitiert nach: Norbert Borrmann: Paul Schultze-
Naumburg, op. cit., S. 124 

»Das deutsche Wohnhaus« seine Bürger-

häuser selbstbewusst in eine Reihe mit 

Goethes Häuschen. – Die Um-1800-

Bauströmung jener Jahre, ihre Goethebe-

geisterung, waren aber nicht nur Attribute 

der traditionellen Richtung der Architektur. 

Über Erich Mendelsohn, einen der 

führenden deutschen Exponenten des 

modernen Bauens, und sein eigenes Haus am 

Rupenhorn schrieb zum Beispiel Amédée 

Ozenfant: „Dies ist das Haus eines Goethe 

von 1930“51 Er hätte dies nicht schreiben 

können, wenn es Stifter 1857 nicht gelungen 

wäre, die Verbindung der gesellschaftlichen 

Wirklichkeit einer industrialisierten Moderne  

 

mit der Kultur der Goethezeit plausibel zu 

machen. Der Preis des Rosenhauses war dafür 

die vollkommene Missachtung dessen, dass 

auch die Kultur Goethes sich nur einer ihr 

eigenen gesellschaftlichen Realität verdankte. 

„Der größte Raum dieses Hauses ist der 

Musik gewidmet, die Halle vereinigt die 

Malerei, durch die Bücher denkt die ganze 

Welt hierher, überall ist die Natur großzügig 

eingeladen.“52 – Das Haus am Rupenhorn ein 

Rosenhaus der Klassischen Moderne. 

                                                           
51 Erich Mendelsohn: Neues Haus – Neue Welt (Mit 
Vorworten von Amédée Ozenfant und Erwin Redslob 
und einem Nachwort zur Neuausgabe von Bruno Zevi), 
Berlin, 1997 [Reprint der Ausg.: Berlin, 1932], o.S. 
52 ebd. o.S. 
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er Nachsommer – 1857 – war für 

Stifter ein Misserfolg. Der 

zeitgenössische Leser konnte 

darin nichts als Langeweile erkennen. Und 

die Kritik ging daraufhin nicht eben zimper-

lich mit dem Werk um. Und obwohl ihm 

sein Freund und Verleger Gustav Heckenast 

treu blieb, bildete der ausbleibende Erfolg des 

Nachsommers wohl den traurigen Anfang von 

Stifters Ende. Und so war es erst den Nach-

geborenen auferlegt, die wirkliche Bedeutung 

von Stifters Epos heraus zu stellen. Friedrich 

Nietzsche ordnete den Nachsommer dann 

auch gleich unter die wenigen Werke 

deutscher Literatur nach Goethe ein, die es 

verdienten, „wieder und wieder gelesen zu 

werden“.1 Und Hugo von Hofmannsthal 

empfand den Nachsommer als „sehr be-

deutend im deutschen geistigen Leben.“ Er 

hätte darin – im deutschen Geistesleben – gar 

„eine Bedeutung von der höchsten 

Besonderheit“ urteilte Hofmannsthal.2 Der 

Wiener Poet und Ästhet und der deutsche 

Philosoph waren sich einig – doch was fas-

zinierte die beiden Exegeten so über alle 

Maßen an dem Roman der Langeweile? Was 

konnten sie entdecken, das Stifters Zeit-

genossen noch nicht erfassten?; und auch bis 

heute noch nicht von allen Lesern gefunden 

wird. Ich möchte dafür hier eine Lesart vor-

schlagen, die nicht nur Nietzsches und Hof-

mannsthals Begeisterung für Stifter erklären 

hilft, sondern darüber hinaus eine heutige 

Rezeption des Nachsommers als unbedingt 

lohnend empfiehlt. 

 

Meine These ist, dass Nietzsche im Nach-

sommer die Vorwegnahme seines Diktums 

erkannte, dass das Dasein nur als ein Ästhet-

                                                           
1 Friedrich Nietzsche: Menschliches – 
Allzumenschliches, 1879, § 109 – Der Schatz der 
deutschen Prosa 
2 Hugo von Hofmannsthal: Stifters Nachsommer, in: 
Adalbert Stifter: Der Nachsommer (Mit einem Essay von 
Hugo von Hofmannsthal), Frankfurt, 1982 (Insel 
Verlag), S. 793 

isches zu rechtfertigen sei.3 Die Stiftersche Er-

zählung diente dabei – so mein Ansatz – dem 

Philosophen als literarische Spiegelung seiner 

eigenen Idee, dass eine Existenz nur lohnend 

sei, wenn sie als Kunstwerk überhöht wird. 

Will heißen, wenn das eigene Leben selbst so 

gestaltet ist, dass es Anderen zum Vorbild 

dient. Es ist also die Grammatik eines richt-

igen Lebens, deren Formulierung Nietzsche 

im Nachsommer spürte.4 Das Rosenhaus und 

der dazugehörige Vierkanter – der Asper-

meierhof –, im Roman explizit auch als 

Mustergut beschrieben, werden unter Nietz-

sches Perspektive zur Lehranstalt für den 

Menschen der Zukunft, für den neuen 

Menschen, den Übermenschen. Was von Stif-

ters Zeitgenossen also lediglich als rück-

ständige Lebensweise innerhalb bildungs-

bürgerlicher Lebensformen missverstanden 

wurde, wird von Nietzsche als faszinierender 

Lebensentwurf der Zukunft gedeutet. Von 

den Nachsommerexperten haben fast alle 

Nietzsches Lesart ignoriert. – Was auch mit 

dem Missverständnis zu tun haben mag, dem 

Nietzsche selber ausgesetzt war. – Es ist aber 

das Verdienst der neuen Untersuchung von 

Wolfgang Matz »1857«, erstmals umfassend 

Stifters Wirkungen auf Nietzsche darzulegen. 

Nach Matz bildete für Nietzsche „das künst-

liche Paradies in der sittsamen Provinz des 

Nachsommers ein Gegenbild, ein modernes 

Gegenbild zu allem, was er als Kritiker des 

Jahrhunderts verwarf.“ Für Nietzsche, so 

Matz, ein Jahrhundert, dessen Kunst und 

Kultur krank seien; ganz im Gegensatz noch 

zum 18. Jahrhundert: Goethe lebte „in einer 

Epoche, die für Nietzsche noch nicht das 

Stigma der Krankheit trug.“ Und Matz ur-

teilt: „Stifters Nachsommer war ihm 

                                                           
3 Hansdieter Erbsmehl: Harry Graf Kessler. Mittler einer 
nietzscheanischen Kultur im Deutschen Kaiserreich, in: 
K. Buchholz, R. Latocha, H. Peckmann, K. Wolbert 
(Hg.): Die Lebensreform – Entwürfe zur Neugestaltung 
von Leben und Kunst um 1900 (in 2 Bänden), 
Darmstadt, 2001, Bd. II, S. 51ff. 
4 Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, 
Frankfurt am Main, 2007, S. 316 

D 
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[Nietzsche] das einzige Werk seiner eigenen 

Zeit, das frei war von diesem Stigma.“5 Die 

Hysterie der Moderne – nach Nietzsche, die 

Krankheit des 19. Jahrhunderts; sie ist aus 

dem Nachsommer getilgt. Und Stifters Läng-

en verwandeln sich unter seinen Blicken in 

eine Form höherer Langeweile; in eine heil-

ende Langeweile. Der Gedanke Blaise Pascals, 

„daß das ganze Unglück des Menschen allein 

darin liegt, daß er nicht ruhig in einem 

Zimmer bleiben kann“6, verbindet sich so für 

Nietzsche mit Stifters sanftem Gesetz. Die Be-

wohner und Gäste des Rosenhauses – sie 

„bleiben ruhig in ihren Zimmern und sind 

glücklich dabei.“7  

 

Aber warum fanden Stifters Zeitgenossen 

darin keine Erfüllung? – Das 19. Jahr-

hundert, auch als das bürgerliche Jahrhundert 

bezeichnet, war geprägt durch Trivialisierung. 

Die großen geschichtlichen Entwürfe zer-

fielen nach der Revolution – 1789 erstmals, 

1848 endgültig – und die technischen Ent-

wicklungen – Eisenbahn und Fotografie 

vorneweg – schnürten die Welt zusammen. 

Der Entzauberung und dem Substanzverlust 

des Lebens begegneten Kunst und Kultur mit 

dem Imaginären, dem Romantischen – kurz: 

in „der medialen Verdopplung und Ersetzung 

der Wirklichkeit“8. Die rationalisierte Welt 

der Moderne war selbst langweilig geworden 

– im Spektakel der Weltausstellungen und in 

den Vergnügungen des Praters und der Luna-

Parks suchte sich die Zeit aus ihrer 

                                                           
5 ebd. S. 383f.  –  „das künstliche Paradies in der 
sittsamen Provinz des Nachsommers“ ... Matz verbindet 
hier sprachlich Charles Baudelaires berühmte 
Abhandlung über das Rauschgift »Die künstlichen 
Paradiese« und Gustave Flauberts »Madame Bovary« 
(Untertitel: »Die Sitten der Provinz«) mit Stifters 
Nachsommer. Der Vergleich mit den beiden 
französischen „Skandalautoren“ eröffnet ihm dabei eine 
Lesart des Nachsommers, als Roman der beginnenden 
literarischen Moderne.   
6 Blaise Pascal: Gedanken, zitiert nach: Wolfgang Matz: 
1857, op. cit., S. 383 
7 Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 383 
8 ebd. S. 383 

Langeweile zu befreien.9 Stifter dagegen 

passte seine „Helden“ dem glanzlosen Leben 

seines Jahrhunderts an. Sie  fanden gerade in 

den Zimmern und „langweiligen“ Beschäftig-

ungen des Rosenhauses jene Erfüllung, „die 

alle romantischen Helden vergeblich in der 

Ferne gesucht“ hatten.10 So bot Stifter mit 

seiner höheren Langeweile ein Gegenmittel zur 

Langeweile der Epoche. Seiner Zeit blieb es 

jedoch verwehrt, Stifters Langeweile als eine 

höhere Form des eigenen Schicksals zu 

erkennen. Und es musste erst der Umwerter 

aller Werte kommen, bevor die Möglichkeiten 

des Stifterschen Lebensentwurfs bemerkt 

wurden. 

 

Nietzsche glaubte fest daran, dass die Kunst 

im Stande sei, das Problem der Modernität 

zu lösen – und im Gesamtkunstwerk Richard 

Wagners erkannte er mit dem Ritus die dafür 

entscheidende Kraft der Kunst. In einer 

Welt, in der „Gott todt ist“11, schafft allein 

die Ritualisierung den einzig denkbaren, 

sinnstiftenden Überbau. Sie allein verklärt 

auch noch die langweiligste Existenz zum 

Kunstwerk. Und das ist es dann auch, was 

Nietzsche im Nachsommer entdeckt. Hier ist 

alles ritualisierte Form – die ihren stärksten 

Ausdruck in der Architektur des Rosenhauses 

erfährt. Die unzähligen Räume – die in aus-

ufernden Beschreibungen ihrer Qualitäten 

und Funktionen geschildert werden – dienen 

in ihrer ritualisierten Benutzung eben genau 

dazu, die Langeweile des Nachsommerlebens 

ästhetisch zu überhöhen. Hier hat alles und 

                                                           
9 Rem Koolhaas erzählt in seinem »Delirious New York« 
die Geschichte vom Besuch Maxim Gorkis im Luna Park 
auf Coney Island, dessen monströse Kultur der entgeisterte 
Besucher in der Reportage »Das Königreich der 
Langeweile« artikulierte: „Es ist als ob sich die 
Langeweile, vor Abscheu gegen sich selbst verendend, in 
bedächtiger Agonie im Kreise dreht...“ Damit, so scheint 
mir, hat Gorki die monoton bewegte Aussichtslosigkeit 
der Situation im Vergnügungskarussell aufs trefflichste 
beschrieben. (Rem Koolhaas: Delirious New York – Ein 
retroaktives Manifest für Manhattan, Aachen, 2002 (II. 
Auflage), S. 61)    
10 Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 342 
11 Friedrich Nietzsch: Also Sprach Zarathustra, 1883, § 
Zarathustra´s Vorrede – 2  
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jedes seinen eigenen Raum: die Gemälde, die 

naturwissenschaftlichen Apparate, die 

Zeichnungen, die Bücher; und selbst für 

einzelne Tätigkeiten – wie das Lesen, das 

Warten und das Füttern der Vögel – sind 

separate Kabinette vorhanden. Dazwischen 

entfaltet sich ein streng durchkomponiertes 

Leben. Und damit jeder sofort die Regeln der 

Benutzung begreift, ist dann auch jedes Zim-

mer so gestaltet, dass es aussagt, „zu was es 

besonders bestimmt sei.“ Der junge Heinrich 

lernt dies bereits im Elternhaus. Schon der 

Vater konnte „die gemischten Zimmer [...] 

die mehreres zugleich sein können, Schlaf-

zimmer, Spielzimmer und dergleichen [...] 

nicht leiden.“12 Und in Risachs Rosenhaus 

findet Heinrich dann nur das wieder, was er 

bereits von zu Hause kennt: eine Reihe aurat-

ischer Räume, die frei von Spuren der 

Benutzung zu halten sind.13 Hier liegt nichts 

einfach nur rum. – Die Bücher werden nach 

dem Lesen sofort wieder ins Regal gestellt. 

Und um die Böden zu schonen, legt man sich 

selbst die Verpflichtung auf, Filzschuhe zu 

tragen. Alle Leidenschaften werden im Zaum 

gehalten – gelacht wird im ganzen Roman 

nicht. So ist das ganze Nachsommerleben 

einer gewissen Askese unterlegt. – Nun 

wusste Nietzsche sehr wohl, wie er in »Die 

fröhliche Wissenschaft« betont, dass es Noth 

tut, seinem Leben Stil zu geben. Er wusste, dass 

es durch die Unterdrückung alles Natür-

lichen – erste Natur – und durch vermehrte 

Künstlichkeit – zweite Natur – zu erreichen 

sei. Er wusste aber auch, dass dies nur „mit 

                                                           
12 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 11 
13 Heinrich berichtet über den Vater: „Das Buch, in dem 
er gelesen hatte, stellte er genau immer wieder in den 
Schrein, aus dem er es genommen hatte, und wenn man 
gleich nach seinem Heraustritte in das Bücherzimmer 
ging, konnte man nicht im geringsten wahrnehmen, daß 
eben jemand hier gewesen sei und gelesen habe. 
Überhaupt durfte bei dem Vater kein Zimmer die 
Spuren des unmittelbaren Gebrauchs zeigen, sondern 
mußte immer aufgeräumt sein, als wäre es ein 
Prunkzimmer.“ Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. 
cit., S. 10     

langer Übung und täglicher Arbeit daran“14 

gelänge. Nietzsches ästhetische Selbst-

überwindung – in Stifters Nachsommer findet 

er sie vorgelebt. Und auch wenn Stifter alle 

Augenblicke von Natur und Natürlichkeit 

spricht, so hat er doch „den ersten großen 

ganz und gar artifiziellen Roman seines 

Jahrhundert“15 geschrieben. Das Leben des 

Alten Risach, Erschaffer und Herr der Rosen-

hauswelt, ist das vollendete Kunstwerk an 

sich. Das, was auch über seinen Tod hinaus, 

als Vermächtnis bestand hat, ist seine, als 

ästhetisches Werk ausgearbeitete, Existenz. 

Darin begründet sich letztlich Stifters 

Modernität, die ihn seinen Zeitgenossen so 

fremd machte.  

 

Erst den deutschen (Lebens)Reformern der 

folgenden Jahrhundertwende – durch Nietz-

sche inspiriert – war es dann gegeben, sich 

Stifters modernen Lebensentwurf anzu-

eignen. Der Nachsommer avancierte rasch 

zum Moderoman. Er entsprach dem Trend 

zu einer generellen Ästhetisierung des Lebens, 

mit der sich das Bürgertum gegenüber der als 

bedrohlich empfundenen Modernisierung zu 

bewahren suchte. Auch die Architekten 

nahmen sich daraufhin das Rosenhaus zum 

Vorbild. Nachdem die Industrialisierung im 

Bauwahn der Gründerzeit auch den Bau-

prozess nicht unbeeinflusst ließ, strebte die 

neue Architektur damit einer „Re-

Auratisierung“ entgegen.16 Hugo von Hof-

mannsthal oben zitierte, euphorische Stell-

ungnahme erklärt sich aus eben jener 

allgemeinen Begeisterung heraus, welche die  

 

                                                           
14 Friedrich Nietzsch: Die fröhliche Wissenschaft, 1882, 
§ 290 – Eins ist Noth 
15 Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 345 
16 Nach Christian Weller lässt sich der „`Mehrwert´, den 
das Bauen Schmitthenners zu erreichen sucht [...] als 
zeitgemäßer, sachlicher und `wahrhaftiger´ Weg einer 
`Re-Auratisierung´ des Bauens beschreiben.“ (C.W.: 
Paul Schmitthenners Buch Das deutsche Wohnhaus: Zur 
Rezeption eines umstrittenen Textes, in: W. Voigt und 
H. Frank (Hg.): Paul Schmitthenner 1884 – 1972, 
Tübingen Berlin, 2003, S. 65) 
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Beschreibung des Nachsommerlebens damals 

auslöste.  

 

Nur weil Stifters Roman heute nur noch 

wenige Leser hat, wäre es jedoch falsch zu 

glauben, dass unsere Gesellschaft und ihre 

Diskurse, die Idee einer Kunst des Lebens 

und deren mögliche Verräumlichung, voll-

ständig ausgeklammert haben. – „Aber kön-

nte nicht das Leben eines jeden Individuums 

ein Kunstwerk sein?“17 So fragt Michel Fou-

cault (1926-1984) in einem Interview 1983. 

Dieses Gespräch und eine Auswahl weiterer 

Texte Foucaults zum Thema einer möglichen 

»Ästhetik der Existenz«, die vor allem in 

seinen letzten Lebensjahren zwischen 1980 

und ´84 entstanden, wurde Anfang diesen 

Jahres vom Suhrkamp Verlag herausgegeben. 

Die darin versammelten Texte schließen sich 

thematisch an Foucaults »Sexualität und 

Wahrheit«18 an. Als eine Geschichte der 

abendländischen Sexualität geplant, wurde es 

zu einer Geschichte der antiken Selbst-

praktiken und ihrer Reflexionen, die einen 

Großteil der antiken Literatur beherrschten. 

In den kurzen Aufsätzen und Interviews, 

welche die neue Publikation nun vereinigt, 

thematisiert Foucault die Sorge um sich als 

eines der Leitthemen der frühen Moderne 

und fragt nach einer zeitgenössischen Ethik, 

die es erlauben würde, sein Leben wieder als 

Kunstwerk zu gestalten. Er führt damit 

bewusst das Projekt Nietzsches fort.19 Dass es 

heute zu einer eigenständigen Publikation 

dieser Texte kommt, mit denen sich die Fou-

caultforschung bisher eher schwer getan hat, 

deutet für mich auf ein heute wieder er-

wachendes Interesse am Gegenstand der Be-

trachtungen hin. 

 

„Wir haben in unserer Gesellschaft kaum 

mehr eine Erinnerung an diese Idee, die Idee, 

wonach das Hauptkunstwerk, für das man 

Sorge zu tragen hat, die wesentliche Zone, 

auf die man ästhetische Werte anzuwenden 

hat, man selbst, das eigene Leben, die 

Existenz ist. Man findet das in der 

Renaissance [...] und noch im Dandyismus 

des 19. Jahrhunderts, aber das waren nur 

                                                           
17 D. Defert und F. Ewald (Hg.): Michel Foucault 
Ästhetik der Existenz  (Schriften zur Lebenskunst), 
Frankfurt am Main, 2007, S. 201 
18 Michel Foucault: Sexualität und Wahrheit I – Der 
Wille zum Wissen, Frankfurt am Main, 1983; Sexualität 
und Wahrheit II – Der Gebrauch der Lüste, Frankfurt 
am Main, 1989; Sexualität und Wahrheit III – Die Sorge 
um sich, Franfurt am Main, 1989 
19 Michel Foucault Ästhetik der Existenz, op. cit., S. 202 

{ 33 } 
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kurze Episoden.“20 – Damit umkreist Fou-

cault kurz seine Geschichte einer Ästhetik der 

Existenz. Nach der Antike, deren Selbst-

praktiken er sich ja bereits in »Sexualität und 

Wahrheit« gewidmet hat, scheint ihm erst 

wieder die Epoche der Renaissance daran 

anzuknüpfen. „Die Vorstellung, dass man aus 

seinem Leben ein Kunstwerk machen kann, 

ist eine Vorstellung, die unbestreitbar dem 

Mittelalter fremd ist.“21 Den Grund dafür 

sieht Foucault, im Übergang „von einer 

Moral, die im Wesentlichen Suche nach einer 

persönlichen Ethik war, zu einer Moral als 

Gehorsam gegenüber einem System von 

Regeln“, die dem Übergang von der Antike 

zum Christentum entspricht.22 Foucault be-

ruft sich – in seinem Denken über die 

Renaissance – dann vor allem auf Jacob 

Burckhardts Schrift »Die Kultur der 

Renaissance in Italien«. In den darauf-

folgenden Epochen findet Foucault Spuren 

einer Ästhetik des Selbst allein noch im 

Dandyismus Charles Baudelaires (1821–

1867). Bei ihm entdeckt er eben jene 

ästhetische Selbstformierung des Subjekts, 

wie wir sie schon bei Stifter herausgearbeitet 

haben. Darüber hinaus ist es Baudelaire, der 

bewusst jene Sorge um sich konsequent in den 

Mittelpunkt einer Ethik der Moderne rückt. 

Für Baudelaire, der ein Zeitgenosse Stifters 

ist, definiert sich Modernität gerade als 

„Modus einer Beziehung, die man zu sich 

selber herstellen muss. [...] Modern sein heißt 

nicht, sich selbst zu akzeptieren, so wie man 

im Fluss der vorübergehenden Momente ist; 

es heißt, sich selbst zum Gegenstand einer 

komplexen und strengen Ausarbeitung zu 

machen.“ Foucault spricht hier von einer 

„Asketik des Dandys, der aus seinem Körper, 

aus seinem Verhalten, aus seinen Gefühlen 

und Leidenschaften, aus seiner Existenz ein 

Kunstwerk macht“.23 Anstatt das Vergäng- 

                                                           
20 ebd. S. 210 
21 ebd. S. 217 
22 ebd. S. 282 
23 ebd. S. 181 

 

liche, Flüchtige und Zufällige anzuerkennen, 

die fortwährende Bewegung der Moderne zu 

akzeptieren, bestimmt Baudelaire Modernität 

dadurch, „eine bestimmte Haltung gegenüber 

dieser Bewegung einzunehmen.“24 

 
 
Stifter und Baudelaire – so unterschiedlich 

ihre Leben auf den ersten Blick auch sein 

mögen – der eine in der oberösterreichischen 

Provinz, der andere in Paris, der Hauptstadt 

der Moderne des 19. Jahrhunderts – sind 

durch jene gemeinsame Haltung, gegenüber 

der als Bedrohung hereinbrechenden Mod-

                                                           
24 ebd. S. 179 
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erne verbunden. Auf künstlerischem Wege 

verleihen sie diesem neuen Phänomen Aus-

druck, indem sie versuchen, Gegen-Leben-

sentwürfe – Stifter in seinem Risach der 

Nachsommeridylle, Baudelaire in seinem Dan-

dy der künstlichen Paradiese – zu antizipieren, 

die mit der Möglichkeit einer ästhetischen 

Transformierung der eigenen Seinsweise 

arbeiten. – Gegenseitig beeinflusst haben sie 

sich in dieser gemeinsamen Haltung jedoch 

nicht – sie dürften einander nicht gekannt 

haben. Es ist unwahrscheinlich, dass Stifter 

etwas von jenem Skandal gehört hat, den 

Baudelaires »Die Blume des Bösen« 1857 in 

Paris auslöste. Und höchst unwahrscheinlich 

ist es auch, dass Baudelaire etwas von Stifter 

erfahren hat – der Nachsommer hatte einfach 

nicht das Zeug zum Skandal. Und eine 

französische Übersetzung erschien erst im 

Jahre 2000. Es mag mit der Sprachbarriere zu 

tun haben, dass Foucault in seinen Schriften 

zur Ästhetik der Existenz, auf die Ereignisse in 

Deutschland um 1900 keinen Bezug nimmt, 

denen sich die Forschung erst in den letzten 

Jahren unter dem Begriff der Lebensreform 

verstärkt zugewendet hat25 – und in deren 

                                                           
25  Neben früheren Veröffentlichungen zu einzelnen 
Phänomenen, ist vor allem die sehr frühe Studie zu Fidus 
von Frecot, Geist und Krebs hervorzuheben, die 

Umkreis die Rezeption des Nachsommers 

stark verbreitet war. Die deutsche Ent-

wicklung blieb auch dem französischen 

Semiologen Roland Barthes verschlossen, der 

gemeinsam mit Foucault seit 1976 am 

Collège de France unterrichtete, und dort bis 

zu seinem Tode – 1980 – einer der Fou-

caultschen Thematik ähnlichen Ausrichtung 

folgte. Die Sprachhindernisse in die Gegen-

richtung waren bei weitem nicht so groß. So 

finden sich bei Nietzsche durchaus Hinweise 

auf eine Lektüre Baudelaires. Und Walter 

Benjamin, der zwar auch Stifter einen kurzen 

Essay widmete, interessierte sich dann aber 

doch viel mehr für Baudelaire und alles 

Französische. – Unter den deutschen Philo-

sophen sollte es, nach Nietzsche, dann vor 

allem Martin Heidegger sein, dessen Denken 

durch Stifter beeinflusst wurde.  

 

„Das Wohnen ist [...] der Grundzug des 

Seins“, hatte Heidegger auf den Darmstädter 

Architekturgesprächen 1951 formuliert.26 Er 

spielte damit auf die Bedeutung an, die der 

Gestaltung des eigenen Wohnens, bei der 

Gestaltung des eigenen Seins zukommt. Da-

bei war für Heidegger die Moderne keine 

geschichtslose Epoche, sondern auch in ihr 

sah er ältere Traditionen wirksam bleiben – 

vor allem was das Wohnen und damit das Sein 

betraf. Am Modell des Schwarzwaldhofes der 

                                                                        
erstmalig einen groben Überblick über alle Phänomene 
der Lebensreform gibt. Daneben bildet der zweibändige 
Ausstellungskatalog Die Lebensreform des Institutes der 
Mathildenhöhe Darmstadt einen sehr umfangreichen 
Einblick in die unterschiedlichsten Sphären, die von der 
Lebensreform beeinflusst wurden bzw. werden. Die 
Qualität der einzelnen Beiträge schwankt dabei stark. 
Eben erst erschienen, ist die hervorragende Stefan-
George-Biografie von Thomas Karlauf, der darin sehr 
anschaulich die Selbstästhetisierung des George-Kreises 
beschreibt. (J. Frecot, J.F. Geist, D. Krebs: Fidus 1868–
1948 Zur ästhetischen Praxis bürgerlicher 
Fluchtbewegungen, München, 1972; K. Buchholz, R. 
Latocha, H. Peckmann, K. Wolbert (Hg.): Die 
Lebensreform – Entwürfe zur Neugestaltung von Leben 
und Kunst um 1900 (in 2 Bänden), Darmstadt, 2001; 
Thomas Karlauf: Stefan George – Die Entdeckung des 
Charisma, München, 2007)  
26 Martin Heidegger: Bauen Wohnen Denken, in: 
Mensch und Raum – Das Darmstädter Gespräch 1951 
(Bauwelt-Fundamente 94), Braunschweig, 1991, S. 101  
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Vorväter demonstrierte er den anwesenden 

Architekten am Ende seines Darmstädter 

Aufsatzes »Bauen Wohnen Denken«, was er 

unter jenen lebendigen Traditionen verstand. 

Der Schwarzwaldhof veranschaulichte für ihn 

„an einem gewesenen Wohnen, wie es zu 

Bauen vermochte.“27 Die Vermutung mag 

nun berechtigt sein, dass Heidegger dabei 

auch an Stifters Rosenhaus dachte. Er liebte 

Stifter zeitlebens.28 Und die enge Verknüpf-

ung des Wohnens der Nachsommerer – also 

der „Weise, wie die Sterblichen auf der Erde 

sind.“29 – mit dem Bau des Rosenhauses, muss 

auf Heideggers Denken einen ungeheuren 

Einfluss gehabt haben. – Fand er doch darin 

das Modell zu seinem Wohnen als Grundzug 

des Seins. Darüber hinaus wird auch das 

Landleben in den bergigen Höhen des Stif-

terschen Romans den Philosophen, dessen 

„ganze Arbeit von der Welt der Berge und 

Bauern getragen und geführt“30 war, zu-

sätzlich gereizt haben. Während das Rosen-

haus Heidegger also als Modell diente, wurde 

seine Schwarzwaldhütte oft nicht als eben 

solches verstanden – sondern vielmehr als 

angebliche Handlungsanweisung missver-

standen. Das Vergangene der Formulierung 

des „gewesenen Wohnens [und] wie es zu 

bauen vermochte“ wurde vielfach überhört. 

Dabei wollte Heidegger doch eigentlich nur, 

an einem ihm nahestehenden Modell, der 

Nachkriegsgesellschaft zeigen, dass das Bauen 

immer auch sichtbarer Ausdruck einer Ethik 

des Seins ist. Verstanden wurde er nicht; 

schon gar nicht in den Jahrzehnten des 

schwungvollen, deutschen (Wieder)Aufbaus. 

„Als Heidegger das Wohnen zur Sache der 

Dichter machte und den Architekten die 

Zwangspause der Heimatkunde verordnete“, 

wie Gerd de Bruyn es ausdrückt, baute der 

                                                           
27 ebd. S. 100 
28 Arnold Stadler: Mein Stifter, Köln, 2005 (II. Auflage), 
S. 168 
29 Bauen Wohnen Denken, op. cit., S. 91 
30 Martin Heidegger, zitiert nach: Gerd de Bruyn: Fisch 
und Frosch oder Die Selbstkritik der Moderne (Bauwelt 
Fundamente 124), Basel Boston Berlin, 2001, S. 88 

ehemalige „Heidegger-Schüler“ Hans 

Scharoun in Berlin sein mehr als zwanzig 

Geschosse hoch aufgetürmtes Wohngebirge 

am Zabel-Krüger-Damm. Und das Märk-

ische Viertel ging  seiner Vollendung ent-

gegen.31      

 

Heidegger musste einsehen, dass sein 

Schwarzwälder Rosenhaus, das vielleicht nie-

mals so existierte, wie er es sich wünschte, auf 

absehbare Zeit auch nicht mehr entstehen 

würde. Zumindest galt dies für die über-

wiegende Mehrzahl der Häuser, die in der 

Unwirtlichkeit unserer Städte (Mitscherlich) 

errichtet wurden. Doch kam es unter Heid-

egger und dem Einfluss seiner späten 

Schriften auch „zur Renaissance eines 

Denkens“, dass „Front gegen den als geistlos 

gebrandmarkten Pragmatismus“ der Zeit 

 

machte. Nach Gerd de Bruyn lag darin „eine 

große Attraktivität sowohl für jene, die unter 

der neuen Herrschaft des Geldes litten, als 

auch für diejenigen, deren Geschäfte wieder 

einträglich genug waren, um sich in re-

generierenden Mußestunden den `höheren 

Dingen´ widmen zu dürfen.“32 Die einen zog 

                                                           
31 Fisch und Frosch, op. cit., S. 105 
32 ebd. S. 91 

{ 36 }                                                        { 37 } 
 
 
 
 
 
 
 

{ 38 } 

{ 35 } 
 
Heideggers Rosenhaus 
 
{ 36 } & { 37 } 
 
Miroslav Šiks Analoge: 

Miller & Maranta 

 
{ 38 } 
 
„... sozialer   

Wohnungsbau nach  

dem Weissenhof- 

Schema ...“ 



~ 100 ~ 

M I C H E L   F O U C A U L T 

 

 

es in die Gemeinschaft von Landkommunen, 

die anderen zogen mit wiedererwachtem 

Bürgerstolz in ihre neuen Villen. Der da-

hinter stehende Aussteigertraum – egal 

welcher Couleur – er war im Nachsommer 

schon lange vorher angelegt. Doch gilt dies 

nicht weniger für den Fluchtpunkt all jener, 

die nicht soweit gekommen sind. Ranch und 

Anwesen in »Dallas«, Herrenhaus und Park 

in »Denver-Clan« – „sind sie etwas anderes, 

als die jeglicher Sinnfunktion entleerten 

ästhetischen Hülsen, in denen einmal Stifters 

Rosenhaus-Utopie“ gefasst war?33 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
Der Architekturdiskurs jener Jahre machte 

einen Bogen um Kommune, Villa und 

Fernsehutopie. Die Wohnungsfrage galt als 

noch nicht gelöst und die Zentren so 

mancher deutscher Innenstadt lagen noch 

immer brach. Um Landkommune und Fern-

                                                           
33 Theodor Scheufele: Stifter, Wagner: Neunzehntes 
Jahrhundert in uns, in: Alfred Hrdlicka: Adalbert Stifter 
– Richard Wagner – Richard Stifter – Adalbert Wagner 
(Reaktionär und Revolutionär), Wien, 1985, S. 109 

sehutopie kümmerte sich die Soziologie. Und 

ein Engagement im privaten Wohnungsbau 

erschien vielen Architekten als zu wenig 

lukrativ angesichts der Neubauvolumen, die 

der staatlich geförderte Wohnungsbau ver-

sprach. Dass das Wohnen – jenseits von 

Pragmatismus und Minimalstandards – etwas 

mit dem Sein zu tun haben könnte, wie 

Heidegger es formulierte, dass das Wohnen 

zur ästhetischen Selbst(er)findung gehören 

kann, das wurde verdrängt. Der Architekt zog 

sich aus seiner diesbezüglichen Verant-

wortung zurück. Und der Nachsommer 

verschwand dabei so gründlich aus den 

Regalen der Architekten, wie er zur Jahr-

hundertwende hinein gekommen war. – 

Doch seine Rückkehr feiert der Nachsommer 

zu Beginn des neuen Jahrtausends: Nachdem 

bereits Miroslav Šik als Lehrer an der ETH 

Zürich in den achtziger und neunziger Jahren 

des letzten Jahrhunderts mit der analogen 

Architektur eine Wiederbelebung tradi-

tioneller Techniken und Bauformen und 

deren Nutzbarmachung für die zeit-

genössische Architektur anstrebte, wird dies 

durch Hans Kollhoff heute weiter geführt. So 

arbeitet Kollhoff als Architekt und Lehrer seit 

Ende der 90er Jahre zusammen mit seinen 

Studenten erfolgreich an Wohnprojekten, 

abseits des „`sozialen´ Wohnungsbau[s] nach 

dem Weissenhof-Schema“.34 Kollhoff zieht 

damit die Konsequenz aus der, Heidegger 

entlehnten, Erkenntnis, dass „die zeit-

genössische Orientierungslosigkeit der Archi-

tektur etwas zu tun haben könnte mit der 

Vernachlässigung des Wohnens in unserer 

Gesellschaft.“ Dabei ist Kollhoff und sein 

Team bestrebt „jenseits modischer Ström-

ungen [...] ein ganzheitliches Ambiente zu 

realisieren [...] mit den Mitteln unserer Zeit.“ 

Und zu den Mitteln unserer Zeit gehören für 

Kollhoff „auch die der Vergangenheit, 

                                                           
34 Hans Kollhoff: Vorwort, in: Lehrstuhl Professor H.K. 
(Hg.): Wohnen – Studentenprojekte am Lehrstuhl Prof. 
H.K., ETH Zürich (Katalog zum Wintersemester 
1998/99), Zürich, 2000, S. 5 

{ 39 } & { 40 } 

{ 41 } & { 42 } 

{ 39 } & { 40 } 
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insbesondere, wenn nichts gleichwertig 

Neues zur Hand ist.“35 – Damit rüttelt 

Kollhoff kräftig an Dogmen der letzten Jahr-

zehnte. Seine klassischen Villenentwürfe – 

fernab vom ironischen Spiel der Postmoderne 

– und die Publikation der eklektizistischen 

Wohninterieurs seiner Studenten in 

»Wohnen« und »Häuser« lösten eine Welle 

der Kritik aus. Kollhoffs (un)bewusste Nähe 

zur Stifterschen Nachsommererzählung blieb 

dabei nicht verborgen. María Ocón Fer-

nández überschrieb ihren Essay zu »Wohnen« 

nicht von ungefähr mit »Retrospektiv–

nachsommerlich–leitbildlich«.36 – „Die Nicht-

igkeit und Leere der letztvergangenen Zeiten“ 

erkannte auch Risach. Und auch er schaute 

„wieder auf das Alte zurück“; sah „es nicht 

mehr als Plunder und Trödel“ an, sondern 

suchte „Schönes darin“. Dabei war auch er 

„nicht von der Sucht nach Altem“ befangen, 

wie ihm seine „Gegner vorwerfen“37. Sondern 

wusste das Alte um seiner verloren gegang-

enen Qualitäten zu schätzen.38 Das alles gilt 

wohl ebenso für Kollhoff. – Die Möbel, 

Lampen und Interieurs der Werkbund-Ära 

sind sein Altes, dem nichts gleichwertig Neues 

entspricht. Die Vertreter der „um 1800“ 

Bauströmung, deren Gewährsmann schon 

Stifter war, werden von Kollhoff zu den 

Ahnen seiner „um 1900“ Bewegung stilisiert 

und wiederum ist der Nachsommer prägendes 

Vorbild.   

 

„Der Rückgriff auf die Architektur `um 

1800´ erwies sich vor dem Ersten Weltkrieg 

als fruchtbar für die Überwindung des 

Historismus“, schreibt Ulrich Brinkmann in 

                                                           
35 ebd. S. 6 
36 María Ocón Fernández: Retrospektiv – 
nachsommerlich – leitbildlich, in: Archithese, Heft 2, 
2001, S. 12ff. 
37 Der Nachsommer, op. cit., S. 278f. 
38 „Man kann [...] alte Geräte [...] ohne große Störung 
des Geistes der Traulichkeit und Innigkeit, der in ihnen 
wohnt, zusammenstellen, während von unseren Geräten, 
die keinen Geist, aber einen Zweck haben, sogleich ein 
Widersinniges ausgeht, wenn man die Dinge 
verschiedenen Gebrauches in dasselbe Zimmer tut.“ 
(ebd. S. 279) 

seiner Kritik der Kollhoffschen »Villa Gerl«. 

Und er fragt weiter, ob sich nicht auch 

Kollhoffs Rückgriff auf „um 1900“ in 

Zukunft als ebenso fruchtbar für die Über-

windung der modernen Klischees erweisen 

könnte. Seine große Hoffnungen ruhen also 

nicht auf Kollhoff, aber auf der „Architektur 

nach dieser Rückbesinnung.“39 – Der Nach-

sommer könnte das Buch dieser Besinnung 

sein. 

 

 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
39 Ulrich Brinkmann: Wohnen im Gestern, in: 
Archithese, Heft 2, 2001, 25 
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Adalbert Stifter, Schriftsteller, Herbst 1852: 

„Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, daß 

ich nur das Kleine bilde, und daß meine 

Menschen stets gewöhnliche Menschen seien [...] 

Großes oder Kleines zu bilden, hatte ich bei 

meinen Schriften überhaupt nie im Sinne, ich 

wurde von ganz anderen Gesetzen geleitet. Die 

Kunst ist mir ein so Hohes und Erhabenes, [...] 

daß ich meine Schriften nie für Dichtungen 

gehalten habe, noch mich je vermessen werde, 

sie für Dichtungen zu halten. Dichter gibt es 

sehr wenige auf der Welt, sie sind die hohen 

Priester, sie sind die Wohltäter des menschlichen 

Geschlechtes; falsche Propheten aber gibt es sehr 

viele. Allein wenn auch nicht jede gesprochenen 

Worte Dichtung sein können, so könnten sie 

doch etwas anderes sein, dem nicht alle 

Berechtigung des Daseins abgeht. [...] ein 

Körnlein Gutes zu dem Baue des Ewigen 

beizutragen, das war die Absicht bei meinen 

Schriften und wird auch die Absicht bleiben. 

Ich wäre sehr glücklich, wenn ich mit 

Gewißheit wüßte, daß ich nur diese Absicht 

erreicht hätte. Weil wir aber schon einmal von 

dem Großen und Kleinen reden, so will ich 

meine Ansichten darlegen, die wahrscheinlich 

von denen vieler anderer Menschen 

abweichen.“1 

 

nlässlich der Verleihung des Erwin-

von-Steinbach-Preises im Mai 

1941 an den Architekten Paul 

Schmitthenner (1884-1972) entsteht dessen 

Rede: »Das sanfte Gesetz in der Kunst in 

Sonderheit in der Baukunst«. Frei bedient er 

sich dabei einleitend aus dem Vorwort 

Adalbert Stifters zur Prosasammlung »Bunte 

Steine«. Menschen werden zu Häusern, 

Schriften zu Bauwerken, Dichtung zur hohen 

Baukunst und das Ewige wird ins Dauernde 

verwandelt. Und auch der Begriff des sanften 

Gesetzes ist von Stifter entlehnt. „Es ist das 

Gesetz der Gerechtigkeit, das Gesetz der Sit-  

                                                           
1 Adalbert Stifter: Vorrede, aus: Bunte Steine 
(Ausgewählte Werke Band 6), Augsburg (Wilhelm 
Goldmann Verlag), o.J., S. 5 

Paul Schmitthenner, Architekt, Mai 1941: 

„Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, daß 

ich nur das Kleine bilde, und daß meine Häuser 

stets gewöhnliche Häuser seien ... Großes oder 

Kleines zu bilden, hatte ich bei meinen Bauten 

überhaupt nie im Sinne, ich wurde von ganz 

anderen Gesetzen geleitet. Die Kunst ist mir ein 

so Hohes und Erhabenes, daß ich meine 

Bauwerke nie für hohe Baukunst gehalten habe, 

noch mich je vermessen werde, sie dafür zu 

halten. Unsterbliche Baumeister gibt es sehr 

wenige auf der Welt, sie sind die hohen Priester, 

sie sind die Wohltäter des menschlichen 

Geschlechtes; falsche Propheten aber gibt es 

viele. Allein, wenn auch nicht jedes Bauwerk 

hohe Baukunst sein kann, so kann es doch etwas 

anderes sein, dem nicht alle Berechtigung des 

Daseins abgeht ... Ein Körnlein Gutes zu dem 

Baue des Dauernden beizutragen, das war die 

Absicht bei meinem Bauen und wird auch die 

Absicht bleiben. Ich wäre sehr glücklich, wenn 

ich mit Gewißheit wüßte, daß ich nur diese 

Absicht erreicht hätte. Weil wir aber schon 

einmal von dem Großen und Kleinen reden, so 

will ich meine Ansichten darlegen, die 

wahrscheinlich von denen vieler anderer 

abweichen.“2 

 

 
te, das Gesetz das will, daß jeder geachtet, 

geehrt und ungefährdet neben dem anderen 

bestehe.“ Dieses sanfte Gesetz gilt überall, „wo 

Menschen neben Menschen wohnen.“ Und 

es sind „immer die gewöhnlichen, alltäglichen 

in Unzahl wiederkehrenden Handlungen der 

Menschen, in denen dieses Gesetz am 

sichersten als Schwerpunkt liegt“. Das Ge-

wöhnliche, Alltägliche ist das Große: „Das 

Wehen der Luft, das Rieseln des Wassers, das 

Wachsen der Getreide, das Wogen des 

Meeres, das Grünen der Erde, das Glänzen 

des Himmels, das Schimmern der Gestirne.“ 

Für klein dagegen halten Stifter wie Schmitt-

                                                           
2 Paul Schmitthenner: Das sanfte Gesetz in der Kunst in 
Sonderheit in der Baukunst, in: ders.: Das sanfte Gesetz 
in der Kunst, Stuttgart, 1954, S. 7f. 

A 



~ 104 ~ 

P A U L   S C H M I T T H E N N E R 

 

 

henner „das prächtig einherziehende Gewit-

ter, den Blitz, welcher Häuser spaltet, den 

Sturm, der die Brandung treibt, den feuer-

speienden Berg, das Erdbeben, welches 

Länder verschüttet [...] Nur augenfälliger 

sind diese Erscheinungen und reißen den 

Blick des Unkundigen und Unaufmerksamen 

mehr an sich.“ 3 Dem Unscheinbaren aber 

fühlen sich Schmitthenner und Stifter ver-

pflichtet. In ihm erkennen sie das welt- und 

menschenerhaltende Prinzip – eben die 

Wirkung des sanften Gesetzes.  

 

 
„Seine Richtigkeit findet auf keinem anderen 

Gebiet aber so sinnfälligen Beweis wie beim 

Bauen“, denn die alltäglichen und unschein-

baren Gewohnheiten des Menschen erhalten 

ihren Ausdruck am nachhaltigsten im Bau 

ihrer Wohnungen, Dörfer und Städte. In der 

Baukunst demnach das Unscheinbare, das 

Gewöhnliche „zu erkennen, danach zu tun 

und zu lehren“, dem hat sich Schmitthenner 

verschrieben. Das Unscheinbare, das „was 

Unschein in sich trägt“, ist ihm das Gegenteil 

von Schein und bei näherer Betrachtung auch 

immer mehr, als es scheint.4 In Stifters 

Nachsommer liest sich das in etwa so: „Auch 

hatte ich nicht gedacht, daß das Haus, wenn 

ich es so von der Straße aus sah, eine so große 

Räumlichkeit in sich hätte.“5 Das Rosenhaus 

des Freiherrn von Risach birgt also seine 

                                                           
3 ebd. S. 8f. [siehe auch: Adalbert Stifter: Vorrede, op. 
cit., S. 5-10.] 
4 ebd. S. 10f. 
5 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 88 

Überraschungen – ist mehr als es scheint; ist 

nach Schmitthennerscher Terminologie un-

scheinbar. Gustav Wolf bemerkte umgekehrt 

einmal zu den Wohnhäusern Schmitt-

henners, „dass offensichtlich in diesen Häus-

ern das Leben selbst auch nicht anders gelebt 

werden kann als in Helligkeit, Sauberkeit 

und Durchsichtigkeit, mit anmutigen Frau-

en, farbigen Büchern und vielen Blumen, 

abseits vom Weltgetriebe und mit so viel Zeit 

und Besinnlichkeit wie in Adalbert Stifters 

Nachsommer die Menschen leben.“6  

 

Dass das Werk von Paul Schmitthenner nicht 

wenige freistehende Wohnhäuser – und man 

möchte fast anmerken: unscheinbare Wohn-

häuser – umfasst, soll nicht bedeuten, dass 

sich das sanfte Gesetz allein auf diese beziehen 

würde. „Die Kraft, welche die Milch im 

Töpfchen der armen Frau emporschwellen 

und übergehen macht, ist es auch, die die 

Lava in dem feuerspeienden Berge 

emportreibt.“7 So schreibt Stifter in seiner 

Vorrede zu den »Bunten Steinen«. Und 

Schmitthenner übersetzt dies für die Bau-

kunst und deren sanftes Gesetz: „Beide, das 

Unscheinbare und das Große, werden 

gespeist durch die gleichen Quellen, die bei 

den Unscheinbaren nur stiller klingen, damit 

die Stimmen der Großen vernehmbar 

[sind].“ Groß, das meint hier die Tempel 

Griechenlands und die Dome des Mittel-

alters. Doch sind diese vom Unscheinbaren 

„nur durch das Meßbare verschieden“ 

gemeinsam sind beiden „die Gesetze der 

Harmonie in der Fügung und im Maße, und 

bei beiden ist der Mensch das Maß der 

Dinge.“ Im Unterschied dazu gibt es „die 

wirklich Kleinen, die Gernegroßen, die mehr 

scheinen wollen als sie sind, die stören mit 

sinnlosem Geschwätz die Sprache der 

                                                           
6 zitiert nach: Christian Weller: Paul Schmitthenners 
Buch Das deutsche Wohnhaus: Zur Rezeption eines 
umstrittenen Textes, in: W. Voigt und H. Frank (Hg.): 
Paul Schmitthenner 1884 – 1972, Tübingen Berlin, 
2003, S. 63 
7 Adalbert Stifter: Vorrede, op. cit., S. 6 
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Großen.“8 Und noch deutlicher wird 

Schmitthenner, wenn er über „das Geheimnis 

von Maß und Zahl in Körper und Raum“ 

und „das Geheimnis von Licht und Schatten“ 

spricht, „von denen freilich die neuere Kunst 

in ihrer Schrankenlosigkeit nichts mehr 

weiß.“9 Als er dies 1941 formulierte, war 

jedem Zuhörer sofort klar, von wessen 

Schrankenlosigkeit Schmitthenner da sprach 

– wer die kleinen Gernegroß sind.10 – Als das 

sanfte Gesetz dann 1943 gedruckt vorliegt, 

musste er auf eine Gegenschrift auch nicht 

lange warten. Friedrich Tamms, aus dem 

Umfeld von Albert Speer, veröffentlicht 1944 

in der Reihe »Die Kunst im neuen Reiche« 

seinen Aufsatz »Das harte Gesetz in der Bau-

kunst«. Im Schmitthennerschen Nachlass in 

München findet man eine Ausgabe des harten 

Gesetzes, die von Schmitthenner mit dem 

Kommentar: „Maul!“ versehen ist.11 Dieses 

„Maul!“ ist kurz, unmissverständlich und 

prägnant – es ist kein wütendes „Maul 

halten!“ und kein abschätziges „Großmaul!“. 

Es ist ein erschrecktes, verbittertes und von 

der Schülergeneration enttäuschtes „Maul!“. 

Friedrich Tamms, ebenso wie Albert Speer, 

begann ehemals sein Studium der Architektur 

bei dem von Schmitthenner hoch verehrten 

Lehrer Theodor Fischer in München.12 Dass 

sich Tamms nun mit seinem harten Gesetz 

lossagt von den Idealen seiner Lehrer-

generation, zu der auch Schmitthenner ge-

hörte, tut weh. Schmitthenners „Maul!“ von 

1944 ist so als stiller Rückzug aus der eigenen 

Profession zu lesen, die sich von ihm und 

seinen Auffassungen abgewendet hatte. 

 

                                                           
8 Paul Schmitthenner: Das sanfte Gesetz, op. cit., S. 12f. 
9 ebd. S. 24 
10 Wolfgang Voigt: Vom Ur-Haus zum Typ. Paul 
Schmitthenners `deutsches Wohnhaus´ und seine 
Vorbilder, in: V.M. Lampugnani und R. Schneider 
(Hg.): Moderne Architektur in Deutschland 1900 bis 
1950 – Reform und Tradition, Stuttgart, 1992, S. 252 
11 Werner Durth: Deutsche Architekten, Stuttgart 
Zürich, 2001, S. 241 
12 ebd. S. 43 

Aber dieser einfache Ton passt zu einem 

Mann, der auf seinen Schüler Gerd Offen-

berg den Eindruck eines Landedelmanns 

machte.13 Ein Landedelmann, wie ihn Stifter 

mit seinem Rosenhausbesitzer Risach geschild-

ert hatte. Schmitthenner „lebte und wirkte“, 

nach Offenberg, in der Welt des Nach-

sommers.14 – Er „gestaltete [sein Leben] zu 

einem Kunstwerk.“15 – In ihm verband sich 

dabei großbürgerlich-sichere Lebenshaltung 

mit einem traditionell-handwerklichen 

Verständnis vom Bauen. Aus der Garten-

stadtbewegung kommend, hatte Schmitt-

henner mit Staaken bei Berlin bereits währ-

end dem Ersten Weltkrieg bewiesen, dass man 

trotz kostengünstiger Typenbauweise hoch-

wertigen Siedlungsbau betreiben kann. – 

Nach den Erschütterungen des Krieges wurde 

die Auflösung der Städte (Taut), durch das, auf 

Selbstversorgung ausgelegte, System der 

Siedlungen, als idyllischer Gegenentwurf zum 

Moloch Großstadt propagiert. – Seine Er-

fahrungen im Siedlungsbau machten 

Schmitthenner, als er 1918 in Stuttgart zum 

Professor berufen wurde, deshalb für viele 

seiner Schüler so anziehend. Er gab den 

gerade aus dem Krieg zurückgekehrten 

Jugendlichen wieder ein Ideal der Zukunft. 

An ihm persönlich, wie an seiner Lehre, 

konnten sie ihre eigenen Lebensentwürfe aus-

richten. Er machte sie mit handwerklichen 

Traditionen bekannt und lehrte ihnen deren 

einfache und schlichte Ästhetik. Schmitt-

henners Werk, auch nach der Phase seiner 

Siedlungsentwürfe, steht für das Ideal einer 

autarken, bürgerlichen Architektur – in ihrer 

Verbindung mit traditionellen Bau- und 

Lebensformen.  

 

Viele der angehenden Architekturstudenten 

entstammten der Mittelschicht, die gerade in 

den ersten Nachkriegsjahren in eine schwere 

                                                           
13 Gerd Offenberg: Mosaik meines Lebens, Mainz, 1974, 
S. 113 
14 ebd. S. 96 
15 ebd. S. 137 
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Krise geraten war und „im Spannungsfeld 

zwischen der fortschreitenden wirtschaft-

lichen Konzentration und dem wachsenden 

Gewicht der organisierten Arbeiterschaft“ um 

ihre wirtschaftliche und kulturelle Sicherheit 

fürchten musste.16 Auf der Flucht vor dieser 

ungeliebten – weil komplexer werdenden – 

Wirklichkeit werden entweder das praxis-

orientierte Milieu der Stuttgarter Schule oder 

das künstlerisch-experimentell arbeitende 

Bauhaus zum Ziel. Die Studenten suchen vor 

allem charismatische Lehrer, die ihnen 

Orientierung bieten können. In der 

Stuttgarter Schule unter Schmitthenner, wie 

im frühen Bauhaus in Weimar, wird dabei 

die Verbindung von (Bau)Kunst und Hand-

werk zum Leitbild. Beide Schulen etablieren 

dazu ein elitäres, nahezu geheimbündlerisches 

Milieu mit dazugehörigen Initiationsritualen, 

die die Grenzen ihrer Gegenwirklichkeit klar 

deutlich machen. – Während in Weimar 

diese Gegenwelt in ihrem expressionistisch-

religiösen Zügen einen gerade zu ihrer Zeit 

unpassenden l`art pour l`art Charakter trägt, 

so ist es in Stuttgart eine bürgerliche, praxis-

orientierte, dabei aber an überkommenen 

idyllischen Vorstellungen orientierte – man 

möchte fast sagen nachsommerliche – 

Umgebung, die Studenten und Lehrer 

verbindet. Anziehend wirkte beides.17  

 

Während man in Weimar aber vermutlich 

alles zwischen Marx und Esoterik studierte, 

gehörte, der in den 20er Jahren auch vom 

größeren Publikum wiederentdeckte, Nach-

sommer auf jeden Fall zur Lektüre im 

Umkreis von Schmitthenner und der ge-

samten Stuttgarter Schule. So war das Nach-

Entwerfen des Stifterschen Rosenhauses auch 

eine beliebte Aufgabenstellung für die 

Studenten.18 Es ist nicht bekannt, ob sich 

                                                           
16 Werner Durth: Deutsche Architekten, op. cit., S. 41 
17 „Wir dachten wohl alle daran, eine Zeitlang entweder 
nach Stuttgart zu gehen oder ans Bauhaus.“ aus: Julius 
Posener: Fast so alt wie das Jahrhundert, Berlin, 1990, S. 
177f  
18 Gerd Offenberg: Mosaik meines Lebens, op. cit., S. 96 

solche Arbeiten bis heute erhalten haben. 

Wenn man sich aber das gebaute Werk 

Schmitthenners anschaut, so wird der 

Einfluss den der Roman und die Beschreib-

ung des Rosenhauses auf ihn gehabt haben 

deutlich. Nicht zuletzt fiel dieser Zusam-

menhang schon dem bereits erwähnten 

Kritiker Wolf auf. Schellings Wort von der 

Baukunst als erstarrter Musik para-

phrasierend könnte man also bei Schmitt-

henners Wohnhäusern von steingewordener 

Dichtung sprechen: die 18 von ihm erbauten 

Häuser in seiner Publikation »Baugestaltung - 

Das deutsche Wohnhaus« scheinen allesamt 

Variationen zum Thema Rosenhaus zu sein. 

Und die einführenden Texte zu den 

jeweiligen Häusern könnten von Stifter selbst 

stammen. Ein »Grosses Wohnhaus in freier 

Höhenlage«, dem Rosenhaus wohl am 

ähnlichsten, beschreibt Schmitthenner so: 

„Auf freier Höhe im Landhausgebiet vor der 

Stadt, nach Norden leicht fallend, liegt das 

große Grundstück. [...] Nach Süden und 

Osten haben wir einen Wiesen- und 

Obstgarten angelegt, der von der öffentlichen 

Anlage und vom Nachbarn durch einen 

breiten Heckenstreifen aus Haselnuß, 

Heckenrosen und Hollunder getrennt. Hier 

finden die Vögel, die wir lieben, den guten 

Schutz. Nach Osten sitzt auf der Böschung 

zur Straße nur der breitspurige Holunder, 

über den der Blick in die Landschaft geht. Im 

Westen gegen den Nachbarn liegt der 

Rosengarten, nach Süden der Sonne, nach 

Norden, über eine geschnittene Hecke 

hinweg, dem herrlichen Landblick geöffnet 

und durch das Haus vor den scharfen 

Nordostwinden geschützt. Eine kleine Türe 

führt in den Hecken zum `guten Nachbarn´ 

hinüber. [...] Zwischen Böschungsmauern 

und Blumenwänden vorbei steigst du über 

die große Freitreppe zum Hauseingang. [...] 

Wir schließen ihn nicht ab durch einen 

bürgerlichen Windfang. [...] Du trittst in eine 

große Halle, die ganz aus Stein gemacht ist 

und die zu nichts dienen soll, sie ist nur 
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Raum, der gleich beim Eingang die Enge 

verbannt. Es ist weit in diesem Hause und 

hell und du spürst den Sinn für das `Mehr´, 

das die Zweckmäßigkeit erst erträglich 

macht. Du läufst von der Nordseite her 

mitten in die Sonne hinein, die durch breite 

Öffnungen am Eßzimmer hereinströmt. 

Dieser Raum verbindet die geöffnete 

Landschaft mit der geschlossenen Welt der 

Familie. [...] Eine Steintreppe führt zur 

oberen Halle, größer noch als die untere und 

auch sie ist nur verbindender Raum und 

Weite. [...] Dieses Haus mit seinem Drum 

und Dran, mit seinem Wiesengarten, mit 

dem gewölbten Keller, mit den Hallen, 

Treppen und dem Spitzboden [...] haben 

bodenständige Menschen für sich und ihre 

Kinder gebaut.“19 Steinerne Hallen und 

Treppen, Räume, welche die Landschaft ins 

Haus holen, der Verzicht auf einen Wind-

fang, das Eßzimmer direkt im Anschluß an 

die Eingangshalle, Rosen- und Blumen-

wände, das hohe Dach, die Ausrichtung von 

Nord nach Süd, die großen Nutzgärten und 

nicht zu vergessen die geliebten Vögel; nichts 

fehlt hier, das nicht auch dem Interieur des 

Rosenhauses entstammen könnte - bis hin 

zum Idealbild der Familie. Aber auch die 

anderen Häuser sind, mit ihren versteckten 

und auf den ersten Blick nicht zu findenden 

Eingängen, mit ihren von Bäumen be-

schatteten Plätzen und Höfen, ihren weiß-

getünchten Wänden und hohen Dächern, 

ihren Nutzgärten und den in Haupt- und 

Nebentreppen getrennten Stiegenhäusern als 

Rosenhäuser zu lesen. Und folgendes gilt 

wahrscheinlich nicht nur für das »Stadthaus 

im Garten«: „Beschaulichkeit und Ruhe 

wirden hier bevorzugt, auch einen guten 

Wein ist man nicht abhold und in dem 

breiten Bücherschrank stehen gute und 

gelesene Bücher. Gleich vorne rechts im 

dritten Schaft steht da der ganze Adalbert 

                                                           
19 Paul Schmitthenner: Baugestaltung – Das deutsche 
Wohnhaus, Stuttgart, 1950 (III. Auflage), S. 64f. 

Stifter.“20 Und an der Wand hängt ver-

mutlich ein schöner Stich von Goethes 

Gartenhaus. 
  

 
In eben jenem Landhaus des deutschen 

Dichterfürsten boten sich, so Wolfgang 

Voigt, „die passenden Vokabeln für den 

Versuch des Bürgertums, für das 20. Jahr-

hundert `seine architektonische Sprache´ zu 

finden.“21 So verwundert es nicht, dass im 

Umkreis der traditionalistischen Architekten 

Goethes Sommerdomizil, ähnlich wie Stifters 

Nachsommer, zur Ikone wird. Vielleicht 

dachte auch Stifter selbst beim Verfassen der 

Rosenhauspassagen an Goethes Gartenhaus 

am Weimarer Stern. Schmitthenner jedenfalls 

stellt seine eigenen bürgerlichen Wohnhäuser 

bewusst in die Tradition des kleinen Hauses 

in Weimar. So finden sich nach dem ein-

leitenden Kapitel des deutschen Wohnhauses, 

quasi als Bebilderung des Unscheinbaren und 

des Großen in der Baukunst, Fotografien 

jeweils von Goethes Gartenhaus und vom 

Straßburger Münster. Schmitthenners 

Wohnhäuser sind zumeist beträchtlich größer 

als das kleine Weimarer Häuschen, doch die 

Elemente, die beider Gesicht bilden, sind die 

                                                           
20 ebd. S. 78 
21 Wolfgang Voigt: Vom Ur-Haus zum Typ, op. cit., S. 
245 
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gleichen: Dachkante, Eingangsstufen, Haus-

tür und Fenster. Dies sind die unent-

behrlichen Elemente, ohne denen ein Haus 

nicht funktioniert. Ornament ist überflüssig; 

Inhalt und Konstruktion bilden sich nach 

Außen ab. Schmitthenners diesbezügliche 

Architekturlehre, von ihm Baugestaltungs-

lehre genannt22, unterscheidet sich inhaltlich 

wenig von den Idealen der avantgardistischen 

Zeitgenossen. Obwohl in Form und Sprache 

ungewöhnlich, liest sich gerade seine post-

hum veröffentlichte »gebaute Form« als 

Manifest des Modernen Bauens: „Alles Bauen 

beginnt mit dem Zweck und den Not-

wendigkeiten der gestellten Aufgabe.“ Und 

das Baumaterial, bei Schmitthenner „Stoff“ 

genannt, bedingt über die Möglichkeiten der 

                                                           
22 „Baugestaltung [...]sollte wohl das richtige deutsche 
Wort für `Baukonstruktion´ sein“ Paul Schmitthenner, 
in: Baugestaltung, op. cit., S. 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Konstruktion, der „Fügung“, die Form. „Die 

Kenntnisse der Stoffe und deren rechte Füg-

ung ist darum die erste Vorraussetzung für 

den Baumeister.“ Und diese Kenntnisse, oder 

Gesetze, sind „bleibende“, und darum sind 

sie „ursprünglich und rein“ – sie sind die 

sanften Gesetze der Baukunst. Stoff und 

Fügung bedingen dann erst zusammen das 

„Unstoffliche“. Und das Unstoffliche – 

„Licht und Schatten“ – ergibt „Wesenheit“ 23, 

Raum und gebaute Form24. Während man in 

                                                           
23 Die Begriffe des Stofflichen und Unstofflichen sowie 
den Begriff der Wesenheit entnimmt Schmitthenner der 
Philosophie von Laotse. In der »Baugestaltung« zitiert er: 
„Aus Ton entstehen Töpfe, aber das Leere in ihnen wirkt 
das Wesen des Topfes. Mauern mit Fenstern und Türen 
bilden das Haus, aber das Leere in ihnen erwirkt das 
Wesen des Hauses. Grundsätzlich: `Das Stoffliche bringt 
Nutzbarkeit, das Unstoffliche wirkt Wesenheit.´“ 
(Baugestaltung, op. cit., S. 32) 
24 Elisabeth Schmitthenner (Hg.): Paul Schmitthenner 
»gebaute Form«, Leinfelden-Echterdingen, 1984, S. 9 

{ 47 }

»gebaute Form«



~ 109 ~ 

P A U L   S C H M I T T H E N N E R 

 

 

Deutschland Schmitthenner trotz seiner 

modernen Lehre zu den Traditionalisten 

zählte, hatte das Ausland einen klaren Blick 

für Schmitthenners Modernität. Philip John-

son, ein Kenner der europäischen Szene, 

urteilte schon Anfang der 30er Jahre: „Seine 

Häuser sind tadellos, gut proportioniert [...] 

in einem halbmodern geschmackvollen Stil, 

wirklich besser gemacht und in der Absicht 

moderner als vieles andere in Deutschland.“25  

 

Die Baukosteneinsparungen zum Beispiel, die 

Schmitthenner durch ein selbst entwickeltes 

System der Vorfertigung erzielte, übertrafen 

bei weitem die Resultate, die Gropius und 

May in Dessau und Frankfurt erreichten. 

Und Werner Hegemann, damaliger Heraus-

geber von »Wasmuths Monatsheften für 

Baukunst«, schrieb: „Schmitthenner ent-

wickelt die Form seiner Bauten nicht wie die 

`Modernen´ nur angeblich, sondern tat-

sächlich aus dem Bauvorgang und aus den 

praktischen Forderungen der Baustoffe.“26 

Mit so viel Rückenwind konnte es sich 

Schmitthenner dann auch erlauben, die Neue 

Sachlichkeit seiner Kollegen aus dem modern-

en Lager zu hinterfragen. Zum einen dienen 

ihm dabei die strengen Funktionalisten als 

Angriffspunkt, wenn er in seiner gebauten 

Form das oben bereits Dargelegte weiter 

ausführt: „Die stoffliche Fügung zu gebauter 

Form ist noch nicht Baukunst. [...] Es gibt 

[...] bei jeder Fügung und bei der Be-

handlung jeden Baustoffes eine Spannung 

von Rohem bis zu Vollendetem. [...] Hier 

beginne die Phantasie des Baumeisters.“ Der 

starre Rationalismus krankt für Schmitt-

henner an seiner Phantasielosigkeit. Zum 

anderen sind es die Architekten der Avant-

garde, die ihre Vorstellungen von neuer Form 

auch auf Kosten der Haltbarkeit überdeutlich 

                                                           
25 zitiert nach: Wolfgang Voigt: Zwischen Weißenhof-
Streit und Pour le mérite: Paul Schmitthenner im 
Architekturstreit der zwanziger bis fünfziger Jahre, in: 
Paul Schmitthenner 1884 – 1972, op. cit., S. 72 
26 zitiert ebd. S. 69 

betonen wollen, die von Schmitthenner 

zurechtgewiesen werden: „Was immer aber 

über das Notwendige hinaus hinzugefügt 

wird, muß den Gesetzen der stofflichen 

Fügung folgen, damit es Überfluß wird. [...] 

Überfluß ist die Steigerung der gebauten 

Form im Stofflichen, die die Fügung in voll-

endeter Technik betont und so zum 

Schmuck wird [...] überflüssig ist es, wenn 

die stofflichen Notwendigkeiten dabei miß-

achtet und die Zusammenhänge von Körper 

und Raum verwischt werden.“27 Julius 

Posener brachte Schmitthenners Unbehagen 

an der Unsachlichkeit der Neuen Sachlichkeit 

später auf die Formel: „Diese Künstler reden 

Funktion – und machen Kunst.“28 Den Be-

griff der Sachlichkeit ließ Schmitthenner aber 

durchaus für sein eigenes Schaffen gelten, 

doch war dies für ihn keine „Neue“ 

Sachlichkeit, sondern schlicht die Anwend-

ung der ewigen Regeln der Baukunst; und 

natürlich deren evolutionäre Weiterent-

wicklung. So sind seine Häuser als Geschöpfe 

des 20. Jahrhunderts zu erkennen; es sind – 

nachsommerlich gesprochen: „selbständige 

Gegenstände für die jetzige Zeit [...] mit 

Spuren des Lernens an vergangenen 

Zeiten.“29 In der Neuen Sachlichkeit konnte 

Schmitthenner dagegen nur ein Neues, um 

des Neuen willens, erkennen – Revolution 

statt Evolution. Dabei teilte Schmitthenner 

durchaus die Vorlieben der zeitgenössischen 

modernen Architekten für klare Räume und 

spärliche, fast karge Möblierungen.30 Und 

Stifter gab mit seinem Nachsommer das Vor-

bild für ein solches bürgerliches Wohnen. So 

haben die Aufsteiger der Rosenhauswelt nichts 

von den Parvenüs des 19. Jahrhunderts, die 

                                                           
27 Elisabeth Schmitthenner (Hg.): Paul Schmitthenner 
»gebaute Form«, op. cit., S. 9f. 
28 Julius Posener: Fast so alt wie das Jahrhundert, op. cit., 
S. 173 
29 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 92 
30 „in ihrer andern Art sind diese Häuser 
[Schmitthenners] genau so klar und sachlich (wie die 
Bauten des Internationalen Stils)“ Gustav Wolf, zitiert 
nach: Christian Weller: Paul Schmitthenners Buch Das 
deutsche Wohnhaus, op. cit., S. 63 
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gern aristokratischer als die Aristokratie sein 

wollten; die in ihrem Wohnambiente, ihrer 

Kleidung und in ihrem Luxus den Adel noch 

zu überbieten trachteten.31 Die „Simplizität 

des Lebensgestus“ des Nachsommerkreises, 

ihre betont einfache Kleidung, die wenigen, 

dafür aber hochwertigen Einrichtungs-

gegenstände und das Fehlen von strengen 

Umgangsregeln werden am Anfang des 20. 

Jahrhunderts zur bürgerlichen Etikette. 

 

Die Dinge wieder in eine sichtbare Ordnung 

zu bringen und zu erhalten, ist der ver-

ständliche Wunsch eben jener bürgerlichen 

Klassen, die sich im ausgehenden 19. und 

beginnenden 20. Jahrhundert in einer Krise 

befinden und sich selbst eine neue Identität 

und gesellschaftliche Bedeutung konstruieren 

müssen. Eine dafür vorbildhafte Ordnung 

herrscht sichtbar im Landgut des Freiherrn 

von Risach. Und nach dem „Ding“32 ist 

„Ordnung“ wohl Stifters zweites Lieb-

lingswort: In „übersichtliche[r] Ordnung und 

Einheit“ hängen die Werkzeuge an der Rück-

wand des Schreinerhauses (S. 89)33, die Zim-

mer von Gustav sind, „wie es bei solchen 

Zimmern selten der Fall ist, sehr in Ord-

nung“ (160), die Zimmer der Damen sind 

gar in der „musterhaftesten Ordnung“ (S. 

161), auch die Bibliothek „vermittelt den 

                                                           
31 Dieter Borchmeyer: Stifters Nachsommer – eine 
restaurative Utopie?, in: Karl Mauerer (Hg.): Poetica 
(Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft), 
Amsterdam, Jg. 1980, Band 12, S. 67 
32 Keiner der mir bekannten Rezessenten, außer Arno 
Schmidt, äußert sich über die auffällig häufige 
Verwendung des Wortes „Ding“ in Stifters Nachsommer. 
„Am schnalzendsten schlägt der Aberwitz die rollenden 
Wahnsinnsaugen auf, wenn Stifter an sein Lieblingswort 
`Ding´ gerät. [...] Es gibt Seiten im `Nachsommer´, auf 
denen siebenmal dies berüchtigte `Ding´ herumaustert 
[...] wenn er [Stifter] immer wiederkehrend, wieder 
einmal Bäckerdutzend Details aufgetischt hat – schickt er 
unvermeidlich und erbarmungslos ein `und andere 
Dinge´ hinterher. – Wenn heutzutage ein Autor 
dergleichen `Dinge´ schriebe: steinigen würde man ihn!: 
Und mit Recht!“ Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch – 
Einhundert Jahre `Nachsommer´, in: Peter Rühmkorf 
(Hg.): „Lesen ist schrecklich!“ Das Arno-Schmidt-
Lesebuch, Zürich, 1997, S. 373    
33 Seitenzahlen in Klammern beziehen sich: auf Adalbert 
Stifter: Der Nachsommer, op. cit.  

Geist der Ordnung und Reinheit“ (S. 208) 

und der Meierhof ist seit einem früheren Be-

such „in Ordnung und Fülle sehr vorge-

schritten“ (S. 211). Und nicht zufällig 

definiert Schmitthenner „die Arbeit des 

Architekten“ als „Ordnung schaffen“. – 

Technische, wirtschaftliche und menschliche 

Notwendigkeiten „nach ihren Zusammen-

hängen in sinnvolle Ordnung gebracht und 

in Schönheit gestaltet, ist Baukunst“.34 Der 

zeitgleiche Erfolg beim bürgerlichen Pub-

likum den der Verfasser des sanften Gesetzes 

und der Architekt des Unscheinbaren hatten, 

beruht auf dem Versprechen, in einer komp-

lexer werdenden Welt im Besitz einfacher, 

ewiger und ordnungsstiftender Gesetze und 

Regeln zu sein.  

 

Für Schmitthenner ist der Alte Risach ein 

imaginärer Lehrmeister, der nur aus dem 

Nachsommer zu ihm spricht, und ihn in diese 

ewigen Gesetze einweiht. Doch existierten im 

Leben Schmitthenners auch mindestens zwei 

reale Risachs. Es ist zum einen der bereits 

erwähnte Theodor Fischer, zum anderen der 

Architekt Heinrich Tessenow. Über ihn 

schrieb Schmitthenner: „Tessenow war 

Adalbert Stifter, dem Künder des `Sanften 

Gesetzes´ nahe verwandt. Wie jener sah er, 

was kommen muß nach Naturgesetzen, ohne 

den Glauben an das Lebendige und Bleib-

ende, an sich und sein Werk aufzugeben.“35 

Dieser Glauben ist für Schmitthenner das 

verpflichtende Erbe, welches er weiterzu-

tragen versuchte, so wie der junge Heinrich 

gegenüber seinem Gastfreund Risach das 

Versprechen gab, sein Andenken in Ehren zu 

halten. Andererseits äußerte Schmitthenner 

gegenüber Fischer einmal: „Ich hoffe, er war 

zufrieden mit mir, der ich nicht sein Schüler 

war, der sich aber bemühte es zu sein“.36 Und 

                                                           
34 Baugestaltung, op. cit., S. 1 
35 Paul Schmitthenner:Gedanken an Heinrich Tessenow, 
in: Das sanfte Gesetz, op. cit., S. 51 
36 Paul Schmitthenner: Zum Gedächtnis Theodor 
Fischers, in: Das sanfte Gesetz, op. cit., S. 40 
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Fischers Lehren „in ihrer Reinheit“ gemahnt-

en den Schüler Schmitthenner oftmals an den 

Ton Adalbert Stifters.37  
 
~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  
 
Der Baumeister Paul Schmitthenner ist keine 

unumstrittene Persönlichkeit innerhalb der 

modernen Architekturgeschichtsschreibung. 

Seine Zugehörigkeit zum Block der 

traditionalistischen Architekten um Paul 

Schultze-Naumburg, seine Tätigkeit für den 

Kampfbund für deutsche Kultur oder seine 

Mitgliedschaft in der NSDAP ließen ver-

gessen, dass er ehemals Mitglied im linken 

Arbeitsrat für Kunst war oder mit dem sanften 

Gesetz offen Kritik an der national-

sozialistischen Kunstpraktik übte. All dies 

hier ausführlich darzustellen, war nicht mein 

Anliegen und so wäre einiges nachzutragen. 

Zum Beispiel, dass in „dem breiten Bücher-

schrank“ im Regal unter dem „gleich vorne 

rechts im dritten Schaft“ stehenden Stifter, 

sich die Schriften des völkischen Theoretikers 

Paul de Lagarde finden. Oder dass sich in der 

ersten Ausgabe der »Baugestaltung« nicht das 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37 ebd. S. 37 

Bild des Straßburger Münsters neben dem 

von Goethes Gartenhauses fand, sondern das 

1927 auf dem Weißenhof gebaute Haus von 

Hans Scharoun. Und nicht als Bebilderung 

des Unscheinbaren und Großen war dieser 

Vergleich gedacht, sondern im Sinne von 

Beispiel und Gegenbeispiel sollte die 

moderne Architektur eines Scharouns als 

undeutsch gekennzeichnet werden. Insgesamt 

hatte sich Schmitthenner mit seinen Schriften 

wenig Freunde gemacht, weder im Lager der 

Architekten des Dritten Reiches, noch bei den 

Vertretern der Moderne. Es waren dann nach 

1945 die Gegner aus dem modernen Lager, 

die ihn aufgrund seiner Polemiken gegen die 

Neue Sachlichkeit mieden und ihn mit Erfolg 

zum NS-Architekten par excellence 

abstempelten. Innerhalb der letzten Jahre 

wurde, vor allem durch die Aufsätze und 

Veröffentlichungen der Architekturhistoriker 

Hartmut Frank und Wolfgang Voigt, die 

Bedeutung der Person Schmitthenner 

innerhalb der modernen Architekturge-

schichte neu thematisiert und kritisch neu 

bewertet.38

                                                           
38 Neben den bereits zitierten Veröffentlichungen 
Wolfgang Voigts ist seit 2006 auch eine Druckfassung 
seines Vortrags »Im Kern modern? Eine Verteidigung 
Paul Schmitthenners« erhältlich; gehalten am 22. 
November 2004 im Rahmen der Hans-Kammerer-
Vorlesungen an der TU Stuttgart.   
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egbereiter moderner Form-

gebung: Von Adalbert Stifter 

bis Paul Schultze-Naumburg:1 

 

Es finden sich keine konkreten Belege, die 

einen tatsächlichen Einfluss des Nachsommers 

auf die Konzeption des Saalecker Anwesens 

von Paul Schultze-Naumburg (1869-1949) 

belegen. Wir folgen hier einer Spekulation 

und versuchen einen möglichen Weg der 

Deutung zu gehen. Ein Weg, der Adalbert 

Stifter – den Erschaffer des Nachsommers – in 

Verbindung setzen möchte mit Entwick-

lungen in der bildenden Kunst und Archi-

tektur, die mehrere Jahrzehnte nach Stifters 

Tod und ein halbes Jahrhundert nach 

Erscheinen des Nachsommers in Deutschland 

stattfanden. Einen ersten Hinweis auf einem 

solchen Weg verdanken wir Wolfgang Voigt. 

Ihm zufolge „spiegeln sich“ in Stifters Rosen-

hausidylle „zu einem sehr frühen Zeitpunkt 

zentrale Gedanken der ersten, von Namen 

wie Gottfried Semper und William Morris 

beherrschten Kunstgewerbebewegung.“2 Und 

tatsächlich liegt der große Wendepunkt im 

Kunstgewerbe gerade einmal sechs Jahre 

zurück, als 1857 der Nachsommer veröffent-

licht wird.  

 

Den Anstoß für die damalige Reform brachte 

die Große Weltausstellung von 1851 in Lon-

don. Hier sollten sich die besten englischen 

                                                           
1 Der Titel des Kapitels ist eine Adaption von Nikolaus 
Pevsners Buch »Wegbereiter moderner Formgebung: 
Von Morris bis Gropius« (Hamburg, 1957). Pevsner 
bemerkte später einmal selbstironisch zu diesem Buch, 
man könnte auch eine komplett andere 
Architekturgeschichte der Moderne schreiben, die nur 
aus den einst ignorierten Fakten und Figuren bestünde 
(zitiert nach: Norbert Borrmann: Paul Schultze-
Naumburg – Vom Kulturreformer der 
Jahrhundertwende zum Kulturpolitiker im Dritten 
Reich, Essen, 1989, S. 11). Morris durch Stifter und 
Gropius durch Schultze-Naumburg zu ersetzen, scheint 
mir also durchaus im Sinne des späten Pevsners zu 
liegen.  
2 Wolfgang Voigt: Vom Ur-Haus zum Typ. Paul 
Schmitthenners `deutsches Wohnhaus´ und seine 
Vorbilder, in: V.M. Lampugnani und R. Schneider 
(Hg.): Moderne Architektur in Deutschland 1900 bis 
1950 – Reform und Tradition, Stuttgart, 1992, S. 262 

Erzeugnisse der industriellen Kunst und 

Gestaltung mit denen des Auslands messen. 

Die Schau im berühmten Kristallpalast von 

Joseph Paxton wurde zum Desaster; und dies 

nicht nur für England. Die „monströsen 

Geschmacksverirrungen“ der industriellen 

Produktionsweise traten sichtbar zutage; der 

„Verfall“ wurde offen diskutiert. Die im 18. 

Jahrhundert forcierte Trennung des 

Entwerfers vom Handwerker und dessen 

sukzessive Verdrängung durch die Maschine 

am Anfang des 19. Jahrhunderts, mussten 

nach 1851 neu überdacht werden; „es konnte 

nicht länger bezweifelt werden, weder in 

Frankreich noch in England oder in 

Deutschland, daß die Frage einer besseren 

Ausbildung für industrielle Kunst von aller-

höchster Dringlichkeit war.“3 Angeregt durch 

Gottfried Semper, einem der bedeutendsten 

Kritiker der Großen Ausstellung, und von ihm 

personell unterstützt, wurde kurz nach 1851 

im Londoner Marlborough House die Normal 

School of Design ins Leben gerufen. Ziel dieser 

Schule war es, die Ausbildung im Kunst-

handwerk wieder mit der Arbeit in Werk-

stätten zu verknüpfen. Damit sollte auf ein 

früheres, auf das Mittelalter zurückgehendes, 

Verständnis des Künstlers zurückgegangen 

werden. Obwohl Sempers Experiment bin-

nen kurzem scheiterte, bildete die Schule und 

das daran angeschlossene Department of Prac-

tical Art den Grundstock für das erste Kunst-

gewerbemuseum auf europäischen Boden – 

das Victoria and Albert Museum. Innerhalb 

eines Jahrzehnts entstanden überall auf dem 

Kontinent vergleichbare Institutionen (Wien, 

1864; Berlin, 1867; ...). Sie hatten den Auf-

trag, „den Geschmack von Fabrikanten, 

Künstlern und Publikum zu heben, indem 

man ihnen die Leistungen der Vergangenheit 

zeigte.“4 Die Bewegung ging dabei von Eng-

land aus, das durch seine weit fortgeschrittene 

Industrialisierung auch mit den größten 

                                                           
3 Nikolaus Pevsner: Die Geschichte der 
Kunstakademien, München, 1986, S. 243 
4 ebd. S. 250 

W 



~ 114 ~ 

P A U L   S C H U L T Z E – N A U M B U R G 

Problemen auf dem Gebiet des Kunst-

handwerks zu kämpfen hatte. An den 

Schulen für dekorative und industrielle Kunst 

jedoch blieb das Kopieren und Entwerfen auf 

Papier weiterhin bestimmend, ohne auf die 

„organischen Wechselbeziehungen zwischen 

Material, Arbeitsprozeß, Zweck und ästhet-

ischer Form“ zu verweisen.5 Erst mit den 

Schriften und Arbeiten William Morris` 

(1834-1896), dem großen Erneuerer des 

 
europäischen Kunstgewerbes, so Nikolaus 

Pevsner, sollte sich dies ändern: „Er allein 

hatte begriffen, daß Entwerfen ohne wirk-

liche Kenntnis der Materialien und ihrer Ver-

arbeitung eine der Hauptursachen für die 

Wertlosigkeit der industriellen Kunst des 

neunzehnten Jahrhunderts war.“6 1861 

gründete William Morris die Firma Morris, 

Marshall, Faulkner & Co. Hier wurden nach 

Entwürfen der beteiligten Künstler in firm-

eneigenen Werkstätten „Kunstgewerbe aller 

Art produziert (und recht teuer verkauft) von 

Schmuck bis zu Kirchenfenstern, von 

Gläsern, Tapeten, Gobelins, Möbeln bis zu 

kompletten Innendekorationen.“7 Morris` 

Unternehmen war dabei seinem Motto 

verpflichtet, dass ein Entwerfer wissen muss, 

„wie die von ihm entworfene Arbeit in der 

                                                           
5 ebd. S. 253 
6 ebd. S. 256 
7 Gerd Selle: Biographische Notiz, in: William Morris: 
Kunde von Nirgendwo, Köln (dumont), 1974, S. 229 

Praxis auszuführen ist.“8 Nach Pevsner bzw. 

Julius Posener wirkten sich seine Ideen und 

das Vorbild seiner Werkstätten dann direkt 

auf die folgenden Arts-and-Crafts Beweg-

ungen bis hin zum Deutschen Werkbund aus.  

 

Den „einzige[n] Vorläufer“ für Morris` 

Praxis, meinte Nikolaus Pevsner, dabei in 

„Sempers kurzlebige[n] Werkstätten in 

Marlborough House“ gefunden zu haben.9 

Nun ist es sicher unwahrscheinlich, dass 

Morris Kenntnis von dem vier Jahre vor der 

Gründung der eigenen Firma erschienen 

Nachsommer hatte. Dennoch ist die darin 

geschilderte Werkstatt Risachs ein Vorläufer 

von Morris & Co. Wenn auch nur in einer 

literarischen Beschreibung, so findet sich hier 

bereits eine Vorwegnahme in Programm und 

Konzeption. Und die verblüffenden Ähnlich-

keiten, die Stifters Risach mit William Morris 

verbinden, reichen bis zum parallelen Lebens-

entwurf. So ist der Bau des eigenen Wohn-

hauses und die Schwierigkeit dieses zu möb-

lieren zuerst für Risach im Roman, dann für 

Morris in der Wirklichkeit Anlass für die 

Schaffung von eigenen Werkstätten. Bei 

Julius Posener lesen wir über Morris: „Er kam 

auf seltsame Weise dazu, sich mit kunst-

gewerblicher Arbeit zu beschäftigen. Er ver-

heiratete sich, wollte sich einrichten und fand 

in keinem Möbelgeschäft in London ein 

einziges Möbelstück, das er in seinem Heim 

haben wollte. Er beschloß, sich seine Möbel 

und seine ganze Einrichtung selbst zu mach-

en. Das war [...] der erste Schritt zur Gründ-

ung seiner Firma.“10 Ähnlich verhält es sich 

bei Risach. Auch hier steht die Abneigung 

gegen das gebräuchliche Design der Zeit am 

Anfang der Entwicklung hin zur eigenen 

                                                           
8 William Morris, zitiert nach: N. Pevsner: Die 
Geschichte der Kunstakademien, op. cit., S. 257 
9 ebd.   
10 Julius Posener: Vorlesungen zur Geschichte der Neuen 
Architektur III – Das Zeitalter Wilhelms II, in: Arch+, 
Aachen, Okt. 1981, Heft 59, S. 10 

{ 48 } 
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Werkstatt.11 Die Tatsache jedoch, dass man 

Werkstätten betreibt, entbindet weder 

Risach, noch Morris davon, auch selber tätig 

zu werden: „Ich lernte nach und nach selber, 

und da trat mir der Starrsinn, der Eigenwille 

und das Herkommen entgegen.“ so erklärt 

Risach seinem jungen Gastfreund Heinrich.12 

Nach Pevsner eignete sich auch Morris „mit 

wilder Energie die Techniken jener Hand-

werkszweige“ an, „mit denen er sich befassen 

wollte, die ihm aber nicht vertraut waren.“13 

Neben dem Schreinern erarbeitete sich der 

Autodidakt Morris unter anderem das Fär-

ben, Weben und Drucken. – Bleibt nun 

allein noch das Problem, dass weder Risach, 

noch Morris ihre Werkstätten als Ein-Mann-

Betriebe ausgelegt hatten. Beide mussten sich 

also über den Nachwuchs Gedanken machen. 

Für Morris lag in der Werkstattausbildung 

das einzige Mittel gegen die Unzuläng-

lichkeiten der zeitgenössischen Kunster-

ziehung. Seiner Meinung nach, waren Werk-

stätten unersetzlich, um „den praktischen 

Teil des Entwerfens zu lernen.“14 Und nach-

dem Risach die Schwierigkeiten, die er bei 

der Anstellung von geeigneten Entwerfern 

hatte, geschildert hat, erklärt er seinem 

Gastfreund: „Ich nahm endlich solche Leute, 

die [...] sich erst hier unterrichten sollten.“15 

Über diese gemeinsamen Erfahrungen hinaus 

verbindet beide, Stifters Risach wie William 

Morris, ein geistiger Horizont, der seine Her-

kunft aus der Romantik nicht verleugnet. So 

orientierten sich beide am Vergangenen; 

doch nicht in der Nachahmung der Alten, 

sondern in der lebendigen Fortführung von 

deren Traditionen waren sie interessiert. Das 

                                                           
11 Über die in der eigenen Werkstatt verfertigten Möbel 
bemerkt Risach zu Heinrich: „Diese neuen Gegenstände 
wurden aber nicht in der Gestalt gemacht, wie sie jetzt 
gebräuchlich sind, sondern wie wir sie für schön hielten.“ 
(Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 92) 
12 ebd. S. 93 
13 Nikolaus Pevsner: Die Geschichte der 
Kunstakademien, op. cit., S. 256 
14 William Morris, zitiert nach: N. Pevsner: Die 
Geschichte der Kunstakademien, op. cit., S. 257 
15 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 93 

Mittelalter – die Bauhüttenidee mit ihrem in 

Eins setzen von Entwerfer und Handwerker – 

konnte dabei dem englischen Reformer, wie 

dem österreichischen Schriftsteller als Leit- 

oder Idealbild dienen. Die unreflektierte 

Neugotik, die für sie lediglich ein lebloses 

Bild der Vergangenheit darstellte, wurde von 

beiden abgelehnt.  
 

 
Soviel aber Stifters frühe Schilderungen und 

Morris` unternehmerisches Engagement zu 

einem Vergleich einladen, so dürfen wir nicht 

die konträren Ideologien dahinter miss-

achten. Dafür scheint es mir aufschlussreich 

zu sein, Stifters Nachsommer mit Morris` 

Buch »News from Nowhere«, aus dem Jahre 

1890, zu vergleichen. Uns begegnen damit 

zwei literarische Utopien16 des 19. Jahr-

hunderts, die beide in ihrem Charakter als 

„restaurativ“ geschmäht wurden.17 Beide 

                                                           
16 Die Einordnung als Utopie ist beim Nachsommer 
ebenso wie bei »News from Nowhere« umstritten. Für 
K.-D. Müller wird durch das „Fehlen des Ganzheits- und 
Verbindlichkeitsanspruchs“ des Nachsommers „der 
Utopiebegriff als Kennzeichnung des Romans fraglich.“ 
Und G. Selle legt dar, dass der Begriff der Utopie, im 
Sinne von Staatsutopie, auch für Morris` Roman 
ungültig ist: „Der Staat ist bei Morris abgestorben.“ 
(Klaus-Detlef Müller: Utopie und Bildungsroman – 
Strukturuntersuchungen zu Stifters »Nachsommer«, aus: 
Zeitschrift für Deutsche Philologie, Jg. 1971, Nr. 90, S. 
203; Gerd Selle: William Morris und sein Roman, in: 
William Morris: Kunde von Nirgendwo, op. cit., S. 17)        
17 Das Prädikat „restaurativ“ verlieh dem Nachsommer 
der Rezensent H.A. Glaser. Ebenso bleiben G. Selle die 
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schildern einen durch Agrarwirtschaft und 

Handarbeit geprägten, vorindustriellen Zu-

stand, in dem vor allem von Manufaktur- 

bzw. Werkstattarbeit und, eher dunkel 

bleibend, von Handel gesprochen wird. Von 

einem dazugehörigen feudalen System in 

Gesellschaft und Kultur fehlt dagegen jede 

Spur. Dabei entgehen Stifter und Morris der 

sozialromantischen Lüge durch den ihren 

Romanen eigenen utopischen Ansatz. Und 

genau hier liegt der Unterschied. Der 

erträumte „Zukunftsstaat“ von Morris, 

ästhetisch am Mittelalter orientiert, verweist 

auf eine Zukunft der befreiten menschlichen 

Arbeit; auf eine Zeit, in welcher der Besitz 

von Produktionsmitteln allgemein ist – auf 

eine zukünftige, staatenlose, kommunistische 

Gesellschaft. Dagegen weist Stifters Idylle 

zwar ebenfalls alle äußerlichen Indizien einer 

„feudalistische[n] Agrargesellschaft“ auf, doch 

handelt es sich bei ihm tatsächlich um eine 

verbürgerlichte Form derselben. So ist bei 

Stifter zwar ebenfalls die Grundherrschaft 

aufgehoben, im Gegensatz zu Morris aber 

zugunsten des „bürgerlichen Eigentums“. 

Und tatsächlich genießen Stifters vormärz-

liche Gestalten „die formalen bürgerlichen 

Freiheiten“, die eigentlich erst mit der Re-

volution von 1848 „allen zugesprochen 

[werden].“ Damit lässt sich, so Horst Albert 

Glaser, für Stifter der Begriff des Utopischen 

rechtfertigen.18 Stifters Roman erscheint wie 

eine bürgerliche Utopie, während Morris` 

»Utopie der vollendeten kommunistischen 

Gesellschaft« bereits im Untertitel verrät, dass 

der Autor auf einer anderen Seite steht. Es ist 

zu vermuten, dass für die bisher getrennt 

abgelaufene Rezeption von Stifter und 

Morris, in Bezug auf ihre reformerischen Ar-

                                                                        
„Indizien eines restaurativen Sozialromantizismus“ bei 
Morris` »News from Nowhere« nicht verborgen. (Horst 
Albert Glaser: Die Restauration des Schönen. Stifters 
`Nachsommer´ [Germanistische Abhandlungen Nr. 6], 
Stuttgart, 1965, S. 1; Gerd Selle: William Morris und 
sein Roman, in: William Morris: Kunde von Nirgendwo, 
op. cit., S. 17)   
18 Horst Albert Glaser: Die Restauration des Schönen. 
Stifters `Nachsommer´, op. cit., S. 1 

beiten auf dem Gebiet des Kunstgewerbes, 

diese ideologischen Unterschiede nicht uner-

heblich gewesen sind. Wir werden sicherlich 

darauf zurückkommen müssen, wenn wir uns 

nun der deutschen Kunstgewerbereform zu-

wenden, in deren Folge 1907 die Gründung 

des Deutschen Werkbunds stand.    

 

Nach Pevsner und Posener ist die Ent-

wicklung des deutschen Kunstgewerbes und, 

damit verbunden, der deutschen Architektur 

nach 1900 untrennbar mit den Entwickl-

ungen in England verknüpft. Hier schufen, 

aufbauend auf den Theorien von Morris, 

zum einen Charles Robert Ashbee (1863-

1942) 1888 das Londoner Institut The Guild 

and School of Handicraft  und William 

Richard Lethaby (1857-1931) 1896, ebenfalls 

in London, die Zentralschule für Arts and 

Crafts. Beide Institutionen verbanden, wie 

Morris es seit den 1860er Jahren vor-

schwebte, den Unterricht der Kunstschulen 

mit einer handwerklichen Ausbildung. 

Neben diesen durch Morris begründeten 

Arts-and-Crafts Bewegungen ist vor allem die 

durch Ebenezer Howard 1898 veröffentlichte 

Idee der Gartenstadt als englischer Beitrag 

auch zum deutschen Weg zu nennen. An 

dieser Stelle jedoch stagnieren die Ent-

wicklungen in England; und Deutschland 

vollzieht dagegen seine Reformen 

„folgerichtiger und universeller“.19 So ist im 

Gegensatz zu England die deutsche Kunst-

gewerbereform stärker in eine allumfassende 

Lebensreform eingebunden. Diese stellt um 

1900 eine Gegenbewegung zu den Prozessen 

der „Modernisierung“ dar: „Industrialisierung 

und Urbanisierung veränderten die natürliche 

Umwelt und rissen den einzelnen aus seinen 

gewohnten sozialen und geographischen 

Bindungen heraus. Die Berufswelt, die 

Lebensgewohnheiten, die Wohnverhältnisse, 

die sozialen Kontakte, das Freizeitverhalten, 

                                                           
19 Nikolaus Pevsner: Die Geschichte der 
Kunstakademien, op. cit., S. 258 
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die Ernährungsweisen, die Lebensplanung – 

alles war diesem Wandel unterworfen, der 

sich in einem bisher nicht bekannten Tempo 

vollzog.“20 Als Gegenströmungen zu diesem, 

als Verfall empfundenen, 19. Jahrhundert gilt 

die Lebensreform und die mit ihr in Verbind-

ung stehenden Erscheinungen, wie Vegetaris-

mus, Freikörperkultur und Stadtflucht. „Im 

Namen des Einfachen, des Echten, des 

Natürlichen, des vollen Lebens, einer reinen 

Beziehung des Menschen zu den Dingen 

seiner Umwelt liefen alle diese Bewegungen. 

Sie sind gegen das Kommerzielle, gegen die 

Maschine, gegen die Großstadt gerichtet. Sie 

sind gegen Rausch und städtische Vergnüg-

ungen, gegen die Lernschule und das reine 

Buchwissen und für die Erhaltung der 

Fähigkeit der menschlichen Hand; sie sind 

gegen die Massenproduktion von Schund 

und für die Einzelproduktion von Qualitäts-

gütern, sie wollen zwischen wichtigen und 

unnötigen Gegenständen für das tägliche 

Leben unterscheiden.“21 Der »Kunstwart«, 

eine der führenden Zeitschriften der deut-

schen Lebensreform, herausgegeben von Ferdi-

nand Avenarius, beanspruchte hierbei, „den 

rechten Weg zu weisen.“22 Neben Dingen der 

Bildenden Kunst und des Kunstgewerbes er-

örterte man darin „Gesundheitsfragen, [...] 

die sexuelle Erziehung, verwarf den Alkohol-

ismus, den Nikotingenuß, das Korsett, den 

Auto-Benzindunst in Erholungsgebieten und 

das `Verlärmen´ der Ortschaften, empfahl 

das Tragen des Reformkleides und den Ge- 

                                                           
20 Wolfgang R. Krabbe: Die Lebensreformbewegung, in: 
K. Buchholz, R. Latocha, H. Peckmann, K. Wolbert 
(Hg.): Die Lebensreform – Entwürfe zur Neugestaltung 
von Leben und Kunst um 1900 (in 2 Bänden), 
Darmstadt, 2001, Bd. 1, S. 25 
21 Julius Posener: Anfänge des Funktionalismus – Von 
Arts and Crafts zum Deutschen Werkbund (Ullstein 
Bauwelt Fundamente 11), Berlin Frankfurt, 1964, S. 14 
22 Gerhard Kratzsch: Ferdinand Avenarius und die 
Bewegung für eine ethische Kultur, in: versch. Hg.: Die 
Lebensreform, op.cit. S. 97 

 

brauch körpergerechten Mobiliars.“23 Dieser 

allumfassende Anspruch des »Kunstwart« 

wurde besonders durch einen seiner wichtig-

sten Redakteure vertreten: den als Maler 

ausgebildeten Schultze-Naumburg, der vor 

allem als Architekt und Denkmalpfleger zu 

Anerkennung gelangte – bevor er als Publizist 

und Demagoge die Kunstpolitik und den 

Rassismus des Dritten Reichs vorbereiten half. 

Als schreibender Lebensreformer lieferte 

Schultze-Naumburg mit »Die Kultur des 

weiblichen Körpers als Grundlage der 

Frauenkleidung« aber auch einen nicht un-

wesentlichen Beitrag zur Wandlung in der 

Kleidermode des beginnenden 20. Jahr-

hunderts. Und der Einfluss seiner »Kultur-

arbeiten« „kann schwer überschätzt werden. 

Er ging weit über die Kreise der Architekten 

und Städtebauer, auch über die der Kunst-

beflissenen hinaus: Man fand sie in den 

Bücherschränken des Bildungsbürgertums“ 

und noch 50 Jahre später hat Julius Posener 

sie mit „Beifall wieder gelesen“.24  In den 

                                                           
23 ebd. S. 98 
24 Julius Posener: Kulturarbeiten, in: ders.: Berlin ... auf 
dem Weg zu einer neuen Architektur – Das Zeitalter 
Wilhelms II., München, 1979, S. 191 
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 zehnbändigen »Kulturarbeiten« präsentierte 

Schultze-Naumburg in unregelmäßigen Ab-

ständen zwischen 1901 und 1917 seinen 

photographisch festgehaltenen Blick auf die 

deutsche Kulturlandschaft: vom einfachen 

Hausbau, über Gärten, Dörfer und Kolonien, 

Städtebau und das Schloss bis hin zur 

Landschaftsgestaltung. Durch die Montage 

von Beispiel und Gegenbeispiel demon-

strierte er dabei den Verfall des letzten Jahr-

hunderts und propagierte ein Neuanknüpfen 

an ältere Traditionen. Über das bürgerliche 

Wohnhaus um 1800 schreibt er zum Beispiel: 

„Wir besitzen es noch in zahlreichen Exem-

plaren, aber seltsam: auch die Architekten 

scheinen es kaum zu sehen. Ja, es sind ganz 

gute Häuser, meinen sie, aber es ist nicht viel 

`Architektur´ an ihnen. Dass gerade darin, 

dass es gute Häuser sind, das unsagbar 

Wichtige liegt, das beachtet man nicht. Man 

reisst sie ein wie altes Gerümpel, und setzt 

schauderhafte Protzbauten an ihre Stelle.“25 

Als Schultze-Naumburg dies 1901, in Band I, 

»Hausbau«, der »Kulturarbeiten« schreibt, 

hatte in England, im Zuge der von Morris 

begründeten Arts-and-Crafts Bewegung, 

bereits ein Umdenken stattgefunden. Archi-

                                                           
25 Paul Schultze-Naumburg: Kulturarbeiten – Band 1: 
Hausbau, München, o.J. (II. Auflage), S. 11 

tekten wie C.F.A. Voysey, Philip Webb, mit 

dem zusammen Morris sein Red House von 

1859 geplant hatte, W.R. Lethaby oder C.R. 

Mackintosh hatten die Architektur des eng-

lischen Hauses und dessen Einrichtung re-

formiert und revolutioniert. Sie schufen 

Häuser, denen man wieder ansah, „daß sie 

zum Wohnen gebaut sind“, wie es Julius 

Posener einmal ausdrückte.26 Über Zeit-

schriften wie »Studio« vermittelte sich diese 

Revolution auch nach Deutschland. Am 

erfolgreichsten kämpfte für die Verbreitung 

in Deutschland aber der Architekt Hermann 

Muthesius. Er ging zwischen 1896 und 1903 

als Attaché für technische Fragen der 

kaiserlich-deutschen Botschaft nach London. 

Von hier aus berichtete er in verschiedenen 

Veröffentlichungen von den englischen Ent-

wicklungen. Seine Vermittlungsarbeit kulmi-

nierte 1904 in dem 3-bändigen Werk »Das 

englische Haus«, das unter dem Motto stand: 

Houses are built to live in, not to look at.27 

Schultze-Naumburg bemerkte dagegen be-

reits 1901 kritisch, dass sich die deutschen 

Kollegen vor allem formal an den englischen 

Vorbildern orientierten und man den 

Engländern nur „schielend Motive abguckt.“ 

Seiner Meinung nach sollte die Arbeit der 

deutschen Architekten aber darin bestehen, 

an das eigene „Wohnhaus vom Ende des 18. 

Jahrhunderts und vom Beginn des 19. 

Jahrhunderts“ anzuknüpfen und es den 

veränderten Bedingungen gemäss weiter-

zuführen. Das Bürgerwohnhaus dieser Zeit 

besaß für Schultze-Naumburg bereits die 

einfache Schönheit, „die stets im voll-

kommenen Ausdruck des vollkommenen 

Zwecks liegt“ und an die es sich lohnen 

würde, wieder anzuknüpfen.28 Mit den 

»Kulturarbeiten«, so hoffte er, würden die 

vorbildlichen Motive dieses deutschen Hauses 

                                                           
26 Julius Posener: Fast so alt wie das Jahrhundert, Berlin, 
1990, S. 154 
27 ebd. 
28 Paul Schultze-Naumburg: Kulturarbeiten – Band 1, 
op. cit., S. 11 
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nun wieder sichtbar. Und tatsächlich be-

diente der Bildvorrat, der in den Büchern 

geboten wurde, bis zum 1. Weltkrieg nahezu 

die gesamte deutsche Avantgardearchitektur – 

„Arbeiten von Ludwig Mies van der Rohe, 

Walter Gropius, Hans Scharoun, Hans 

Poelzig und Bruno Taut legen davon Zeugnis 

ab.“29 Mit den »Kulturarbeiten« gelang 

Schultze-Naumburg der Beweis, dass es des 

englischen Vorbildes nicht bedarf. Eine 

eigene – deutsche – Tradition bzw. ein Vor-

bild war vorhanden, an dem nur weiter-

zuarbeiten war. Und Adalbert Stifters Nach-

sommer, mit der Beschreibung von Rosenhaus 

und Werkstatt, hätte für Schultze-Naumburg 

das deutsche Pendant zu den Schriften der 

englischen Theoretiker sein können. Man 

bedenke zum Beispiel nur, um wie viel besser 

sich der bürgerliche Utopist aus Österreich 

sich gegenüber dem englischen Kom-

munisten Morris, gerade im bürgerlichen 

Umfeld der deutschen Reformer, ausge-

nommen hätte. Darüber hinaus sind die 

Parallelen, die sich zwischen den Erzählungen 

um den Alten Risach und dem Leben des 

deutschen Reformers Schultze-Naumburg 

bilden, absolut bestechend. Daher wollen wir 

diesen im nun folgenden Teil nachgehen. 

Als Schultze-Naumburg 1901 nach Saaleck 

übersiedelte, nur wenige Kilometer von seiner 

Heimatstadt Naumburg entfernt, das Grund-

stück hatte er bereits 1900 erworben, begann 

er dort eine rege Bautätigkeit zu entfalten. Bis 

                                                           
29 Norbert Borrmann: Paul Schultze-Naumburg, op.cit., 
S. 125, siehe dort vor allem die Abb. 210 - 214  

heute haben sich davon das große Wohnhaus 

samt dem späteren Anbau, die Wagen- und 

Pferderemisen, das Pförtnerhaus sowie die 

umfangreichen Werkstätten erhalten. Selbst 

die weitläufigen Nutz- und Ziergartenanlagen 

sind noch in Fragmenten da. Bis heute ist das 

gesamte Anwesen nicht zerschlagen oder 

durch bauliche Eingriffe unkenntlich ge-

macht wurden. Und so vermittelt sich dem, 

der sich heute dahin aufmacht, noch ein 

weitgehend ähnlicher Eindruck wie vor gut 

100 Jahren. Auch das gesamte Umfeld, ein 

etwa 250 Seelendorf – bis heute –, im 

thüringischen Saaletal hat sich im letzten 

Jahrhundert augenscheinlich wenig ver-

ändert. Vermutlich ist das meiste, was das 

Auge stören könnte, erst seit 1990 dazu-

gekommen. Das Dorf, in einer Flussschleife 

gelegen, wird von diesem an drei Seiten 

begrenzt und schmiegt sich an der vierten 

Seite steil an den Hang an. So erreicht man 

Saaleck nur über eine Brücke. Und nur über 

eine weitere Brücke kann man den Ort 

wieder verlassen. Zwischen beiden Brücken 

liegen keine 500 Meter. An Saaleck vorbei 

verläuft seit dem Ende des 19. Jahrhunderts 

die Eisenbahnstrecke, die den Süden Deut-

schlands mit Leipzig und Berlin verbindet. 

Dem Bahnreisenden fallen zwei Burgen auf, 

die, nur wenige hundert Meter von einander 

entfernt, Saaleck überragen. Ohne vielleicht 

genau zu wissen, wird mancher bei diesem 

Anblick geahnt haben, dass er sich über 

historischen Boden bewegt. Burg Saaleck und 

die Rudelsburg gehörten zu den Grenz-

befestigungen der Germanen gegen die von 
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Osten vordrängenden Slawen. Und nicht 

weit von Saaleck, auf der Hochebene der 

gegenüberliegenden Steilwand des Saaletales, 

fand die Schlacht von Jena-Auerstedt statt. 

Im Laufe des 19. Jahrhunderts wurden auch 

deshalb die beiden Burgen von den deutschen 

Corpsstudenten entdeckt und für ihre 

Treffen genutzt. In nächster Nähe der 

Burgruinen findet man heute noch ein 

Denkmal des jungen Bismarck, einen 

Obelisken zu Ehren Wilhelm I., eine Säule 

zum Gedenken an die Gefallenen von 1870/ 

71 und einen riesigen, aus dem Fels ge-

schlagenen Löwen aus dem Jahre 1926, als 

Denkmal für die Gefallenen des I. Welt-

kriegs. Bis heute werden sie von den deut-

schen Corpsstudenten gepflegt. Das nahge-

legene neugotische Eliteinternat Schulpforta, 

Klopstock und der ebenfalls in Naumburg 

geborene Friedrich Nietzsche waren hier 

Schüler, und der Naumburger Dom; darin 

die berühmte Stifterfigur der Markgräfin Uta 

– durch eine nationalsozialistische Kunst-

geschichtspropaganda zur deutschen Ikone 

bestimmt; bilden das weitere bis heute 

prägende, kulturelle und geistige Umfeld. 

Und hierher setzte sich 1901 Schultze-

Naumburg sein Wohnhaus.  

 

Bis heute thront es am Rand des Dorfes, 

oberhalb aller anderen Häuser und doch in 

gebührendem Abstand zu den beiden 

Burgen. „Ein Haus auf einem Hügel, das 

weder ein Bauernhaus noch irgend ein 

Wirtschaftsgebäude eines Bürgers zu sein 

schien, sondern eher dem Landhause eines 

Städters glich.“30 Wer nach Saaleck reist, dem 

wird Schultze-Naumburgs Haus ebenso auf-

fallen, in der Umgebung all jener kleinen 

Bauerngehöfte über denen es steht, wie 

Heinrich schon von weitem das Rosenhaus 

wahrnahm. Und das ganze Anwesen, mit 

seinen Gärten, Werkstätten und Wald-

gebieten scheint die Verwirklichung der 

Stifterschen Utopie. 1927 widmete die Reihe 

»Bücher der Gartenschönheit« seinen 

neunten Band dem Saalecker Anwesen. Hier 

schreibt Schultze-Naumburg: „Haus und Hof 

so hineinzustellen, daß sie aussehen, also ob 

sie immer drin gestanden hätten und nicht, 

als ob sie erst eines Tages darin abgesetzt und 

stehen geblieben wären, schwebte mir als 

wichtigstes Ziel vor. Des weiteren aber wollte 

ich nicht allein den eigentlichen Garten, 

sondern auch den ganzen Teil der 

Landschaft, soweit er mir gehörte, so in den 

Rahmen hineinziehen, daß die Landschaft 

zwar nicht aufhörte, Landschaft zu sein, daß 

sie aber doch deutlich Züge der Zuge-

hörigkeit zu dem Gesamtbesitz annähme.“31 

Schultze-Naumburg gelingt in der Anlage der 

Gärten und Geländeterrassen nicht allein die 

Anpassung an die schwierigen naturräum-

lichen Gegebenheiten des Saalecker Geländ-

es, sondern geradezu die Perfektionierung des 

vorgefundenen Landschaftsraumes. Ähnlich 

ist Risachs Rosenhausanwesen zwar auf den 

ersten Blick natürlich belassen, offenbart sich 

aber doch ebenso als in allen Teilen künstlich 

überhöhte Landschaft. Die vorhandenen 

Schönheiten erkennen und diese stärker zur 

                                                           
30 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 43 
31 Paul Schultze-Naumburg: Saaleck – Bilder von 
meinem Hause und Garten in der Thüringer Landschaft 
(Bücher der Gartenschönheit: Bd. 9), Berlin, 1927, S. 10 
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Betonung bringen, ist für Stifter, in Form 

seines Risachs, wie für Schultze-Naumburg 

dabei der richtige, der sanfte Weg der 

Landschaftsgestaltung. Wahrscheinlich ist, 

dass die Landschaftsmalerei, die beide, Stifter 

wie Schultze-Naumburg, betrieben, sie nicht 

unwesentlich in ihrem Denken beeinflusst 

hat. Und beide lassen ihre Heimat in ihr 

Werk einfließen. Stifter in seine Land-

schaftsbeschreibungen, die fast wie Stillleben 

– auch dies verdankt sich dem Landschafts-

maler Stifter – wirken; und Schultze-Naum-

burg in seine »Kulturarbeiten«. Während 

Stifter die oberösterreichische Heimat be-

reiste und im Nachsommer niederlegte, so 

finden wir in den »Kulturarbeiten«, vor allem 

in den ersten Bänden, die Fotos die Schultze-

Naumburg in der Umgebung von Saaleck auf 

seinen Spaziergängen machte.32 Beide en-

gagierten sich für den Schutz dieser Heimat 

und es folgte für Stifter 1854 die Ernennung 

zum Landeskonservator – ein Posten der 

Heimat- und Denkmalpflege noch vereinte – 

und 1904 zur Gründung des Deutschen 

Bundes Heimatschutz die Wahl Schultze-

Naumburgs zu dessen ersten Vorsitzenden.  

 

Der „Hang, zu einer ländlich-natürlichen, 

patriarchalisch geordneten Lebensart“, mit 

dem Norbert Borrmann, der Enkel Schultze-

Naumburgs, seinen Großvater charakterisiert, 

trifft wohl auf Stifter nicht weniger zu.33 Nur 

konnte sich dieser seinen Hang zum 

Bürgerlichen lediglich in der Figur des Ris-

achs erfüllen. In ihm und seinem Rosenhaus 

finden wir aber vieles vorweggenommen, dass 

wir bei Schultze-Naumburg wiederfinden. So 

                                                           
32 Während es eifrige Heimatforscher gegeben hat, „die 
sich bemüßigt fühlten, jeden Stein, jeden Felsvorsprung, 
jede Baumwurzel im `Nachsommer´ mit der 
oberösterreichischen Wanderkarte in der Hand `orten´ 
zu müssen“, wie Dietmar Grieser es ausdrückt, ist diese 
Arbeit für die »Kulturarbeiten« bis heute nicht gemacht 
wurden. (Dietmar Grieser: Stifters Rosenhaus und 
Kafkas Schloß – Reisebilder eines Literaturtouristen, 
Wien München  Berlin, 1995, S.29) 
33 Norbert Borrmann: Paul Schultze-Naumburg, op. cit., 
S. 111 

ist die Risachsche Sammlung der Zeich-

nungen „von wirklichen Bauwerken, die in 

unserem Lande vorhanden sind“ und in der 

„kein einziges Bauwerk unseres Landes, 

welches entweder im Ganzen schön ist, oder 

an dem Teile schön sind, fehlt“34, nichts 

anderes als eine frühere Form der Sammlung  
 

 
Schultze-Naumburgs für die »Kultur-

arbeiten«35; lediglich auf  Negativbeispiele 

wird verzichtet. Risach selbst gibt über den 

Sinn seiner Sammlung Auskunft: „An diesen 

Dingen könnte auch die Gegenwart lernen, 

falls sie lernen will. Nicht bloß aus dem 

Großen, wenn wir das Große betrachten, was 

unsere Voreltern gemacht haben [...] sondern 

wir könnten uns auch im Kleinen vervoll-

kommnen, die Überzüge unserer Zimmer 

könnten schöner sein, die gewöhnlichen 

Geräte, Krüge, Schalen, Lampen, Leuchter, 

Äxte würden schöner werden, selbst die 

Zeichnungen auf den Stoffen zu Kleidern 

                                                           
34 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 98 
35 vergleiche dazu Bruno Reichlin: „Man muß sich 
fragen, ob die Kulturarbeiten nicht ein spätes Produkt 
jener Kultur und Haltung den Dingen und der 
Schöpfung gegenüber darstellen, die ihren höchsten 
Ausdruck im literarischen und malerischen Werk von 
Adalbert Stifter gefunden haben.“ (Bruno Reichlin: Die 
Moderne baut in den Bergen, in: Christoph Mayr 
Fingerle (Hg.): Neues Bauen in den Alpen 
(Architekturpreis 1995), Basel Boston Berlin, 1996, S. 
90) 
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und endlich auch der Schmuck der Frauen in 

schönen Steinen.“36 Man lese im Vergleich 

dazu einmal im Vorwort der »Kultur-

arbeiten«: „Zweck [der »Kulturarbeiten«] ist, 

der entsetzlichen Verheerung unseres Landes 

auf allen Gebieten sichtbarer Kultur ent-

gegenzuarbeiten. Sie sollen auch die un-

geübtesten Augen durch stetig wiederholte 

Konfrontierung guter und schlechter Lös-

ungen gleicher [...] Aufgaben zum Vergleich 

und damit zum Nachdenken zwingen.“37 
 

 
Risach wie Schultze-Naumburg verbinden 

mit ihren Sammlungen die Hoffnung, durch 

Anschauung von guten Beispielen, zur Heb-

ung der gesamten Kultur beizutragen. Doch 

Risachs Vorbild für Schultze-Naumburg geht 

noch weit darüber hinaus. Die Werkstätten, 

die Schultze-Naumburg in Saaleck unterhält, 

finden sich bis in Einzelheiten bereits im 

Nachsommer vorweggenommen. Im Roman, 

wie in der Wirklichkeit verbindet sich das 

                                                           
36 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 107 
37 Paul Schultze-Naumburg: Vorwort, in: ders.: 
Kulturarbeiten – Band 1, op. cit., o.S. 

ländliche Wohnen mit der Unterhaltung von 

Möbelwerkstätten und Entwurfateliers. 

Schultze-Naumburg, der, bereits vor seiner 

Umsiedlung nach Saaleck, in Berlin eine 

private Malschule betrieb, gründete kurz 

nach seiner Übersiedlung, noch im Jahr 

1901, die Saalecker Werkstätten. Hier er-

weiterte er das Repertoire seiner Schule um 

Architektur, Landschaftsgestaltung und 

Inneneinrichtung. Als Ausbildungsstätte 

angelegt, wurden die Schüler in Saaleck so-

fort mit einbezogen in die umfangreichen 

Bauaufträge und die zahlreichen Bitten um 

Möbel- und Innenraumgestaltungsentwürfe, 

um die Schultze-Naumburg bald nach er-

scheinen der »Kulturarbeiten« gebeten wurde. 

Im Gegensatz zu den bereits 1898 ge-

gründeten Dresdner Werkstätten für Hand-

werkskunst (seit 1907 Deutsche Werkstätten) in 

Hellerau war Saaleck von vornherein als 

Schulwerkstatt ausgelegt.38 Damit verband 

sich für Schultze-Naumburg die Möglichkeit, 

seine Vorstellungen zur kunstgewerblichen 

Ausbildung mit der Bearbeitung der eigenen 

Aufträge zu verbinden. Hatte er vor seinem 

Umzug die Fertigung seiner Möbelentwürfe 

noch an Tischler am Ort seiner Auftraggeber 

abgegeben, so ließ er nun alles in seinen 

eigenen Werkstätten entwerfen und her-

stellen. Dabei war es vor allem auch die Ent-

täuschung, über die von fremden Hand-

werkern gelieferte miserable Qualität, die ihn 

den Schritt zur eigenen Werkstatt gehen ließ. 

Angefangen hatte er in Saaleck mit etwa sechs 

Leuten – vergleichbar etwa der Größe, die 

Risachs Werkstatt im Roman erreicht hat. 

Doch Schultze-Naumburg will nicht nur ein 

oder zwei Häuser einrichten. In der Hoch-

phase arbeiteten in Saaleck 70 Personen in 

seinen Werkstätten. Und über mögliche zu-

künftige Mitarbeiter meint er einmal: „Wer 

aber eine nach durchaus modernen Prin-

zipien geleitete Malerschule hinter sich hat, 

                                                           
38 Bis 1904 trug die Anstalt auch den Namen 
Schulwerkstätten Saaleck. 

{ 56 } 



~ 123 ~ 

P A U L   S C H U L T Z E – N A U M B U R G 

der ist endgültig dafür verdorben.“39 Schul-

tze-Naumburg sieht – ähnlich wie Risach 

oder Morris – nur in der Werkstattausbild-

ung, zumal in seinen eigenen Schulwerk-

stätten, den einzig richtigen Weg der Aus-

bildung von Künstlern und Designern. Doch 

blieb ihm das Erlernen des Zeichnens 

weiterhin eine der wichtigsten Grundlagen. 

Heinrich bewertet einmal die Zeichenleistung 

Eustachs, der für die Risachschen Werk-

stätten als Entwerfer und Schreiner tätig ist, 

mit folgenden Worten: „Die Hand, von der 

sie verfertigt worden waren, hielt ich für eine 

geübte [...] die Linien waren rein und sicher 

gezogen, das sogenannte Linearperspektive 

war [...] richtig, der Stoff des Schwarzstiftes 

war gut beherrscht, und mit seinen geringen 

Mitteln war Haushaltung getroffen [...] wo 

die Farbe eine Art Wirklichkeit angenommen 

hatte, war sie mit Gegenständlichkeit und 

Maß hingesetzt, was, wie ich aus Erfahrung 

wußte, so schwer zu finden ist.“40 Für einen 

solchen Zeichner hätte auch Schultze-

Naumburg Verwendung gehabt. So bildete er 

in seinen Werkstätten aus oder suchte für 

dieselben immer jemanden zu gewinnen, der 

imstande sein musste, „ein Gebäude, ein 

Möbel, eine Gartenanlage, einen entworfenen 

Gebrauchsgegenstand ein- oder mehrfarbig so 

darzustellen, daß man danach die Wirkung 

des ausgeführten Gegenstandes in Form-

gebung und Materialbehandlung, kurz seine 

volle reale Erscheinung klar und zuverlässig 

beurteilen“ kann.41 Ob, der einige Zeit unter 

der künstlerischen Leitung von Schultze-

Naumburg in Saaleck beschäftigte, Heinrich 

Tessenow als Zeichner so begabt gewesen ist, 

wie Eustach im Nachsommer, wissen wir 

nicht. Sicher ist aber, dass der Roman das 

Konzept des Saalecker Anwesens, samt der 

                                                           
39 zitiert nach: Norbert Borrmann: Paul Schultze-
Naumburg, op. cit, S. 105 
40 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 96 
41 zitiert nach: Norbert Borrmann: Paul Schultze-
Naumburg, op. cit, S. 105 

Ideen zu den Werkstätten fast um ein halbes 

Jahrhundert vorwegnimmt. 

 

 
Als Schultze-Naumburg seine Schulwerk-

stätten 1901 ins Leben ruft, existierten 

natürlich die erwähnten Institute von Ashbee 

und Lethaby in London bereits geraume Zeit. 

In Deutschland etablierte sich die Werkstatt-

ausbildung an Kunsthochschulen und –

Akademien aber gerade erst; so an der 

Weimarer Kunstschule durch die Berufung 

Henry van de Veldes 1902, in Düsseldorf 

durch die Ernennung von Peter Behrens und 

in Breslau mit Hans Poelzig 1903. Im 

gleichen Jahr eröffnete Bernhard Pankok in 

Stuttgart Versuchswerkstätten, und 1907 

wird die Werkstattausbildung unter der neu-

en Leitung von Bruno Paul auch an der 

Kunstgewerbeschule in Berlin eingeführt. 

Ebenfalls 1907 wird mit der Gründung des 

Deutschen Werkbundes der Sieg der „Beweg-

{ 57 } 
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ung der Moderne“ zementiert.42 Unter den 

Gründungsmitgliedern taucht Schultze-

Naumburg dabei in doppelter Funktion auf. 

Zum einen gehört er unter anderem neben 

Theodor Fischer und Peter Behrens zu den 

an der Gründung beteiligten Künstlern, zum 

anderen sind seine Saalecker Werkstätten auf 

Seiten der Unternehmer vertreten. Ziel des 

Werkbundes war es der „Entfremdung zwi-

schen dem ausführenden und dem erfind-

enden Geist“ 43 entgegenzusteuern. So sollte 

der Werkbund durch „Erziehung, Propa-

ganda und geschlossene Stellungnahme“44 in 

Gestaltungsfragen wirken. Im Zusammen-

hang mit Stifters Nachsommer bemerkte 

Wolfgang Voigt dazu: „Über Gestaltungs-

fragen reden die Figuren dieses Romans wie 

die späteren Reformer der Werkbundbeweg-

ung.“45 Und er zitiert Risach über die Arbeit 

seiner Werkstätten: „Wir lernten an dem 

Alten; aber wir ahmten es nicht nach, wie es 

noch zuweilen in der Baukunst geschieht, in 

der man in einem Stile, zum Beispiele in dem 

sogenannten gotischen, ganze Bauwerke 

nachbildet. Wir suchten selbständige Gegen-

stände für die jetzige Zeit zu verfertigen mit 

Spuren des Lernens an vergangenen Zeit-

en.“46 Für die Theoretiker des Kunstgewerbes 

wie Joseph August Lux, oder eben Schultze-

Naumburg lag „auf dem Weg zur Sach-

lichkeit [...] das `Biedermeier als Erzieher´.“47 

Die in ihrer sachlich-konstruktiven Auf-

fassung verblüffend modern wirkenden 

Gegenstände des frühen 19. Jahrhunderts 

wurden zu Vorbildern der fast ein Jahr-

                                                           
42 Nikolaus Pevsner: Die Geschichte der 
Kunstakademien, op. cit., S. 260 
43 aus der Rede Fritz Schumachers zur Gründung des 
Deutschen Werkbundes; zitiert nach: Julius Posener: 
Anfänge des Funktionalismus, op. cit. S.  S. 22 
44 aus der Satzung des Deutschen Werkbundes; zitiert 
nach: Julius Posener: Anfänge des Funktionalismus, op. 
cit. S. 23 
45 Wolfgang Voigt: Vom Ur-Haus zum Typ, op. cit., S. 
262 
46 ebd.; ebenso: Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. 
cit.; S. 92 
47 Kai Buchholz und Renate Ulmer: Reform des 
Wohnens, in: div. Hg.: Die Lebensreform, op. cit., Bd. 
II, S. 549 

hundert später einsetzenden modernen Be-

wegung. Auch hier also wieder jenes „lernen 

an dem Alten.“      

 

Als Walter Gropius  - ebenfalls ein Werk-

bundmann – dann 1918 die Weimarer 

Kunstschule sowie die Kunstgewerbeschule zum 

Staatlichen Bauhaus vereint, übernimmt auch 

er die Werkstattausbildung. Die Saalecker 

Werkstätten Schultze-Naumburgs, die nicht 

einmal 50 Kilometer entfernt von Weimar 

lagen, waren dafür ein erster deutscher 

Vorläufer. Selbst wenn Gropius sich nicht 

direkt auf sie bezog, so kannte er Schultze-

Naumburgs Arbeit in Saaleck genau. Und 

mittelbar stellt er sich damit auch als geistiger 

Enkel von Stifters Rosenhausidylle dar. Man 

lese dazu nur im ersten, von Gropius 

ausgearbeiteten, Bauhausmanifest: „Bilden 

wir also eine neue Zunft der Handwerker 

ohne klassentrennende Anmaßung, die eine 

hochmütige Mauer zwischen Handwerker 

und Künstler errichten wollte!“48 - eine 

Forderung, die nun schon 60 Jahre alt war, 

gerechnet vom erscheinen des Nachsommers. 

In Gropius` Manifest offenbart sich nicht der 

später viel beschworene Geist einer der 

innovativsten und erfolgreichsten Schulen des 

20. Jahrhunderts, sondern hier wird ein 

letztes Mal noch ein romantischer Idealismus 

aufgekocht, dem schon Stifter, im Glauben er 

gehöre noch dazu, eigentlich nur noch 

nachtrauern konnte. 1918, zur Gründung des 

Bauhauses – die Bauhütte sei gedanklich mit 

inbegriffen – ist die Beschwörung des Bildes 

der mittelalterlichen Kathedrale, auch wenn 

sie die der Zukunft sein sollte, nur noch 

allerletzter Widerhall.49 In einer langen Reihe 

von Versuchen seit Stifters Nachsommer, der 

Entzauberung der Welt durch den Einbruch 

                                                           
48 zitiert nach: Volker Gebhardt: „Das Deutsche in der 
deutschen Kunst“, Köln, 2004, S. 417 
49 Gropius beschwor in einer Ansprache 1919 an seine 
Studenten das Bild einer „Kathedrale der Zukunft“, die 
durch die Arbeit in „kleine[n] geheime[n], in sich 
abgeschlossene[n] Bünde[n], Logen und Hütten“ neu 
entstehen sollte. (ebd. S. 419) 



~ 125 ~ 

P A U L   S C H U L T Z E – N A U M B U R G 

von Technik und Industrialisierung im 19. 

Jahrhundert durch ein auf das Mittelalter 

bezogenes Zukunftsbild entgegen zu wirken, 

stellt das frühe Bauhaus einen Abschluss 

dar.50 Sah Goethe in seinem Aufsatz »Von 

deutscher Baukunst« noch die geschichtliche 

Bedingtheit der Gotik, so wurde in der folg-

enden Generation – Stifters Generation – das 

Mittelalter zum Fluchtpunkt einer möglichen 

Zukunft; und blieb, durch Morris mit kom-

munistischen Vorstellungen verquickt, bis zur 

Gründung des Bauhauses aktuell.  

 

Das Vorkriegsbündnis zwischen entstehender 

Moderne – hier vielleicht mit dem Namen 

Gropius verbunden – und Tradition – mit 

Schultze-Naumburg charakterisiert – zer-

bricht in den zwanziger Jahren des 20. 

Jahrhunderts. Der kontrovers und polemisch 

geführte, später politisierte und ideologisierte 

Architekturdiskurs jener Jahre verdeckt bis 

heute die früheren Gemeinsamkeiten. Das, 

als überladen und verlogen empfundene, 

Kunstgewerbe des 19. Jahrhunderts bezieh-

ungsweise die Geschmacksverirrungen der 

Gründerzeitarchitektur begründeten beide 

Richtungen der modernen Reformbewegung. 

Und Stifters Nachsommer bot für den Weg 

der Tradition wie für den der Modernen eine 

Folie. Sicher ist, dass Schultze-Naumburg, 

durch die mit ihm befreundeten Architekten 

Theodor Fischer und Paul Schmitthenner, 

mit dem Nachsommer in Berührung kam und 

der Roman ihm nicht fremd war. Theodor 

Fischer versuchte sich selbst an einer 

Rekonstruktion des Rosenhauses; und 

Schmitthenner bezog sich wohl wie kaum ein 

zweiter in der Formulierung einer eigenen 

Architekturtheorie auf Stifter – der Roman 

  

 

 

                                                           
50 Der Bauhüttengedanke als Leitbild ist danach nur noch 
vereinzelt wieder zu finden. Lebendig bleibt er bis in die 
20er Jahre hinein, zum Beispiel, in den gemeinwirt-
schaftlichen Unternehmen der Gewerkschaften.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

wurde so in den zwanziger Jahren vor allem 

zum Moderoman der Traditionalisten. 
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ch möchte behaupten, dass Roland 

Barthes, hätte er den Nachsommer 

gekannt, ihn geliebt hätte; und er hätte 

ihn vielleicht für seine Vorlesungsreihe von 

1976/77 am Collège de France verwendet. 

Damals, es war sein erstes Jahr an dieser 

ehrwürdigen französischen Institution, in die 

er durch die Bemühungen Michel Foucaults 

berufen wurde, stellte er die Frage »Wie 

zusammen leben« in den Mittelpunkt seiner 

Betrachtungen. Eben ist bei Suhrkamp die 

Übersetzung der 2002 in Paris publizierten 

Vortragsmanuskripte erschienen. Darin be-

handelt Roland Barthes „eine bestimmte 

Lebensvorstellung, eine Lebensweise, Lebens-

führung, diaita, Diät. Weder zu zweit noch 

zu vielen (kollektiv). Etwas wie eine auf 

geregelte Weise unterbrochene Einsamkeit: 

die Paradoxie, der Widerspruch, die Aporie 

einer Vergemeinschaftung der Distanzen.“1 

Es ist die Suche nach der Möglichkeit einer 

Lebensgestaltung und die Umschreibung 

einer Lebensform, die den eigenen Rhythmus 

des Subjekts nicht mit dem Leben der 

Anderen kollidieren lässt. Barthes beleuchtet 

die Frage nach der kritischen Distanz 

zwischen Menschen, deren unter- oder 

überschreiten eine Krise hervorruft. Zwischen 

den zwei Extremen, Einsamkeit und 

Eremitentum auf der einen Seite und dem 

weltlichen oder religiösem Klosterleben 

andererseits, sucht Barthes „nach einer mitt-

leren, utopischen, paradiesischen, idyllischen 

Form: der Idiorrhythmie.“2 Den Begriff der 

Idiorrhythmie (idios = eigen; rhythmos = 

Rhythmus, Maß) übernimmt Barthes dabei 

von einem speziellen Typus klösterlichen 

Lebens vom Heiligen Berg Athos in Griech-

enland. Neben dem koinobitischen Modell, 

in dem alles – Essen, Liturgie, und Arbeit – 

in der Gemeinschaft vollzogen wird, erlaubt 

der idiorrhythmische Typus jedem Mönch 

sein Leben im eigenen Rhythmus zu 

                                                           
1 Roland Barthes: Wie zusammen leben, Frankfurt am 
Main, 2007, S. 42 
2 ebd. S. 47 

gestalten. „Diese Mönche haben Einzelzellen, 

sie nehmen ihr Essen allein ein [...] und 

dürfen die Dinge behalten, die sie beim 

Ablegen ihrer Gelübde basaßen. [...] Sogar 

die Teilnahme an den Gottesdiensten bleibt 

mit Ausnahme der Nachtmesse in diesen 

eigenartigen Gemeinschaften dem Belieben 

des einzelnen Überlassen.“3  

 

Für Barthes stellt sich die Frage »Wie zu-

sammen leben« als ein Phantasma dar; als 

„wiederkehrendes Begehren, als Bilder, die in 

uns herumschleichen, einander suchen [...] 

und sich erst bei der Begegnung mit einem 

bestimmten Wort auskristallisieren.“4 Ganz 

zufällig begegnet Barthes dem Begriff der 

Idiorrythmie bei Jacques Lacarrière.5 Und 

Idiorrythmie ist dann im Vorlesungszyklus 

jenes Wort, welches das Begehren seiner 

Erforschung zugänglich macht; auf das zur 

Kontrolle immer wieder zurück zu kommen 

ist. „Wichtig ist nun zu verstehen, daß es ein 

Phantasma nur geben kann, wenn es einen 

Schauplatz (ein Szenario), das heißt einen 

Ort gibt.“6 Barthes verbindet so mit dem 

idiorrhythmischen Phantasma auch die Frage 

nach dem idyllischen/paradiesischen Raum 

der Architektur. Als Professor für Literatur-

semiologie begibt er sich auf die Suche nach 

der Ausformulierung solcher Räume inner-

halb der modernen Prosaerzählung. Im 

Sanatorium auf Thomas Manns »Zauber-

berg« und auf der Insel des »Robinson 

Crusoe« von Daniel Defoe findet Barthes 

Annäherungen. Innerhalb der Vorlesungen 

werden auch Goethes »Wahlverwandt-

schaften« oder Gides »Die Eingeschlossene 

von Poitiers« auf ihre utopischen/idyllischen 

Räume hin befragt. Ich möchte dagegen 

behaupten, dass Roland Barthes, hätte er 

Stifters Nachsommer gekannt, in ihm wohl 

                                                           
3 ebd. S. 43 (zitiert nach: Jacques Lacarrière: 
Griechischer Sommer. Wanderungen in Hellas, 
Wiesbaden München, 1977, S. 37f.) 
4 ebd. S. 42 
5 siehe Anm. 3 
6 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 43 

I 
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die ausführlichste Beschreibung seines idior-

rhythmischen Raumes gefunden hätte: – das 

Rosenhaus.  

 

In verschiedenen, alphabetisch geordneten 

Figuren beziehungsweise Merkmalen geht 

Barthes, nach dem einleitenden Kapitel über 

die Idiorrhythmie, von Woche zu Woche 

seiner Vorlesungsreihe den Fragmenten seiner 

Forschung nach. Wir wollen nun dieser 

Reihe folgen und schauen, welche Figuren, 

die das idiorrhythmische Begehren auf-

leuchten lassen, auch im Nachsommer – bei 

den Bewohnern des Rosenhauses – zu finden 

wären7: 

 

Den Begriff der Anachoresis (ana = hinauf; 

chorein = sich zurückziehen, sich entfernen) 

umschreibt Barthes als „Neigung zum 

Rückzug“; als Stadtflucht – „sein Hab und 

Gut zu Geld machen und einen Bauernhof in 

der Ardèche kaufen, um Schafe zu züchten.“ 

Nachsommerlich gemünzt, hieße das: seine 

Aktien zu Geld machen und einen Meierhof 

im Gebirge erwerben, um Rosen zu züchten! 

– „Oder etwas unbestimmter: auf dem Land 

leben [...] sich abschotten, nur ein paar 

Steppunkte [Polsterknöpfe] mit der Welt 

erhalten.“8 In diesem Sinne äußert sich auch 

der Alte Risach, gegenüber Heinrich, in 

Bezug auf sein Rosenhaus: „Es ist gut da 

wohnen, wenn man von den Menschen 

kömmt, wo sie ein wenig zu dicht an ein-

ander sind.“ In umständlichen Worten meint 

er hier wohl die Stadt Wien. Und weiter: 

„man muß zu Zeiten wieder zu seiner 

Gesellschaft zurückkehren, wäre es auch nur, 

um sich an mancher glänzenden Menschen-

trümmer, die aus unserer Jugend noch übrig 

ist, zu erquicken, oder an manchem festen 

Turm von einem Menschen empor zu 

                                                           
7 Auf Figuren mit redundantem Inhalt wurde dabei 
verzichtet. Ebenso wurde Merkmale, die Roland Barthes 
zur negativen Bestimmung seines Phantasmas dienten, 
nicht berücksichtigt.  
8 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 67-
69 (Anachoresis) 

schauen.“9 Alte Freunde und vorbildliche 

Mitbürger sind so Risachs verbleibende 

Verbindung zur Welt in seiner Rosenhaus-

anachorese – seine Steppunkte. – Die 

Anachoresis durch Barthes als Verneinung 

der Macht interpretiert, bekommt im Falle 

Risachs dann noch eine doppelte Bedeutung. 

Zum einen ist sein Rückzug auf die 

Nachsommerresidenz die Erfüllung eines 

„Aussteigertraums“10. Zum anderen be-

kommt dieser lang gehegte Wunsch durch 

Risachs Tätigkeit im hohen Staatsdienst eine 

politische Dimension. – Den Nachsommer als 

gesellschaftskritisch motivierten Aussteiger-

traum verstanden, macht ihn dann ver-

gleichbar mit dem fast zeitgleich erschienen 

»Walden« von Henry David Thoreau. So 

verschieden die räumliche Ausformulierung 

der Aussteigerträume von Rosenhaus – 1857 – 

und von Thoreaus Waldhütte – 1854 – auch 

sein mögen, in ihrer praktizierten Ver-

weigerung können beide als gewaltfreie Pro-

testformen gegen die bestehende gesell-

schaftlichen Ordnung verstanden werden.  

 

In der nächsten Figur behandelt Barthes die 

Beziehung zwischen den Anachoreten und 

der Animalität, dem Tier. Nach Barthes 

existieren drei verschiedene Formen der 

Mensch-Tier-Beziehung innerhalb des idior-

rhythmischen Rückzugs. Zum einen versteht 

er, die Anachorese als „buchstäbliche Rück-

kehr zur Natur“, zur Tierheit; der Anachoret, 

der auf allen Vieren auf dem Waldboden 

herumläuft, oder in den Bäumen nistet. Zum 

anderen ist es das dämonische Tier, das in die 

Welt des Anachoreten hereinbricht. Die 

Versuchungen des heiligen Antonius durch 

Löwen, Schlangen, etc. Die dritten Form, die 

des Rosenhauses, ist die „besänftigte Natur“.11 

Es sind die wilden Vögel im Garten des 

Risachschen Anwesens, die aus den tiefsten 

                                                           
9 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 121 
10 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 68 
11 ebd. S. 69-74 (Tiere) 
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Waldregionen hierher kommen. Sie lassen 

sich allmorgendlichen vom Hausherren füt-

tern, der sogar ein eigenes Zimmer des Haus-

es dafür reserviert hat. 

 

In einer weiteren Figur – Athos – folgt 

Roland Barthes der Geschichte, dem Raum, 

der Lebensweise, den Eigentumsverhältnissen 

und den Machtstrukturen des Mönchslebens 

auf dem Heiligen Berg. Laut Barthes definiert 

sich die Idiorrhythmie dort nicht als „Frage 

der Anspannung, sondern der Marginalität.“ 

Der Rückzug aus der Gesellschaft, das völlige 

Desinteresse am politischen Geschäft, das 

Leben am Rande deutet Barthes, wie in der 

Figur der Anachoresis, als „negatives Ver-

hältnis zur Macht.“ Und Barthes begründet: 

„Was die Macht in erster Linie auferlegt, ist 

ein Rhythmus (von allem möglichen: des 

Lebens, der Zeit, des Denkens, des Diskurs-

es).12 [...] Die Forderung nach einem eigenen 

Rhythmus richtet sich immer gegen die 

Macht.“ Das Leben im Rosenhaus, mit seinen 

sanften Gesetzen und der Freiheit der 

Tagesgestaltung die jedem einzelnen gewährt 

wird, können so als Möglichkeit des 

Aufbegehrens gelesen werden. Der Raum des 

Rosenhauses ist dann auch gemäß des 

idiorrhythmischen Vorbildes Athos im 

schwanken begriffen und zeichnet sich durch 

die „Unbeständigkeit seiner Formen“ aus, 

„durch einen geschmeidigen, anpassungs-

fähigen, beweglichen Rhythmus“; das Rosen-

haus ist „flüchtige Form, aber doch Form.“ 

Für Heinrich wird bereits bei seinem dritten 

Besuch eine Tür gebrochen, damit er zwei 

Zimmer bewohnen kann. Zum anderen wird 

ihm ein Raum im Haus für Steinmetz-

arbeiten zur Verfügung gestellt. Heinrichs 

Eltern bekommen im Rosenhaus gar drei 

Räume, die vorher aufwendig umgestaltet 

und verbunden wurden, zur Verfügung 

gestellt. Das Anwesen des Freiherrn von Ris-

                                                           
12 Barthes einfachstes  Beispiel ist die Mutter mit dem 
Kind: „Sie zwingt ihm den Rhythmus ihrer Schritte auf, 
stört seinen Rhythmus.“ (ebd. S. 81) 

ach ist also keine allzeit gleichbleibende 

Altersresidenz. Überall wird gearbeitet, ver-

bessert, renoviert und umgebaut – und jähr-

lich schaut Heinrich einmal vorbei, um uns, 

dem Leser, die Veränderungen mitzuteilen. 

Auch die Freiheit von Beschränkungen, das 

Fehlen von Regeln – außer der unbedingten 

Teilnahme an der Nachtmesse – macht die 

idiorrhythmischen Mönchsanlagen in Athos 

mit dem Rosenhaus vergleichbar. Hier gelten 

für den Alten Risach, Eustach, Gustav und 

bei seinen Besuchen auch für Heinrich einzig 

und allein die Mahlzeiten als festes Ritual. 

Die Anzahl der Teilnehmer und ihre 

schwankende Zahl ist für die idior-

rhythmischen Gemeinschaft dabei nicht 

relevant und auch die Frage des Eigentums ist 

in ihr „prinzipienlos“. 13 
 

 

                                                           
13 ebd. S. 75-82 (Athos) 
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Einzig und allein die Autarkie, die 

Selbstgenügsamkeit und Selbstzufriedenheit, 

ist entscheidend, für die Wirkung der so 

zusammenlebenden Gruppe. Doch kann sich 

Barthes hier nicht die „Ahnung der 

schwindelerregenden Leere in der Fülle der 

Gruppe“ verhehlen.14 Die deprimierendste 

Vorstellung von der Selbstgenügsamkeit der 

sanften Unmenschen15 des Rosenhauses gibt 

Arno Schmidt in seinem Stifteraufsatz von 

1957.  

 

In einer weiteren Figur widmet sich Barthes 

der Bürokratie. In ihr sieht er die größte 

Gefahr für das idiorrhythmische Gleich-

gewicht, wenn es sich selbst erhalten will – 

also auf der einen Seite die komplette 

„Befriedigung von Bedürfnissen“ garantieren 

soll, zum anderen die Verneinung von 

Machtstrukturen beinhaltet. Es bedarf aber 

zur „Befriedigung von Bedürfnissen“ unter 

Umständen „besondere[r] Beauftragte[r] zu 

dieser Befriedigung.“ Dies impliziert für 

Barthes, mit der Delegation an Andere, die 

Nachbildung von Machtverhältnissen.16 Wie 

wird nun dieser Aporie, diesem Dilemma der 

idiorrhythmischen Gemeinschaft im Nach-

sommer begegnet? „Wo ist das Grauen einer 

Welt, deren Geschöpfe dadurch leben, daß 

eins das Andere auffrisst?“ fragt sich auch 

Arno Schmidt. Er findet im Nachsommer nur 

„gutgeölte Knechte und Mägde, die lautlos 

funktionieren. Wäldler von geradezu wider-

licher Treuherzigkeit; Untergebene, allem un-

sittlichen Klassenkampf von Natur aus 

abhold.“17 So entgeht Stifter einer möglichen 

Krise im Nachsommer. Es muss gegenüber 

den Bediensteten gar keine wirkliche Macht 

                                                           
14 ebd. S. 82-83 (Autarkie) 
15 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch – Einhundert 
Jahre `Nachsommer´, in: Peter Rühmkorf (Hg.): „Lesen 
ist schrecklich!“ Das Arno-Schmidt-Lesebuch, Zürich, 
1997 
16 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 90-
91 (Bürokratie) 
17 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch, op. cit., S. 362 

auskristallisiert werden – das idiorrhythm-

ische Paradies ist perfekt. 

 

In Causa, zu deutsch: Sache, geht Roland 

Barthes dann der Frage nach, welchem Telos, 

also welchem Ziel, sich eine idiorrhythmische 

Gruppe verpflichtet fühlen muss. Ob ein 

Telos dabei überhaupt für den Erhalt einer 

Gruppe vorliegen muss, kann er nicht 

letztgültig entscheiden. Während aber die 

Mönchsgemeinschaften in Athos den 

christlichen Glauben als ihren Telos pflegten, 

so erkennt Barthes in der Homöostase ein 

mögliches Ziel des profanen idior-

rhythmischen Zusammenlebens. Homöostase 

meint die „Geselligkeit als Selbstzweck“, ein 

Apparat, „der sich selbst in Gang hält [...] ein 

Apparat ohne Funktion, ohne Trans-

formation, der nichts als Lust im Reinzustand 

produziert“, die pure „Lust an der 

Geselligkeit“ – und damit fast die Negierung 

eines Telos sein könnte.18 Die Protagonisten 

des Nachsommers beschäftigen sich mit vielen 

verschiedenen Gegenständen, mit dem 

Ackerbau, mit der Kunst, mit Tieren, Politik, 

Geschichte und Literatur; um nur einige zu 

erwähnen. Doch ist der gemeinschaftliche 

Austausch darüber das Hauptanliegen hinter 

allen diesen Bemühungen. Endlose sich 

gegenseitig vorgetragene Monologe bilden so 

auch die Ausfachung des Gerüstes der 

Erzählung. Diese sind aber nicht etwa im 

Tone lehrhafter Unterweisung gehalten, 

sondern Austausch unter Gleichgesinnten. 

Kein Lehrer-Schüler-Verhältnis. Alle Ge-

sprächsbeteiligten haben ihre Interessen 

bereits gleich ausgerichtet, bevor man über 

einen Gegenstand referiert. Und man kann 

im Rosenhaus warten – bevor man sich mit 

Heinrich über die hohe Kunst der Griechen 

unterhält, vergehen Jahre. 

 

                                                           
18 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 92-
99 (Sache) 
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Cella ist die nächste Figur benannt. Zimmer 

– die „kleinste Einheit des Widerstandes 

gegen das Herdentum“. Der „Kampf für das 

Zimmer“ ist der „Kampf um die Freiheit“. 

Und für Barthes bietet das Zimmer die 

„völlige, absolute Autonomie der Struktur“ – 

Bett, Arbeitstisch, individuelle Dinge sind in 

eine „anpassungsfähige, topologische Kon-

stellation“ gebracht. An einen beliebigen 

anderen Ort, in ein anderes Zimmer trans-

portiert, bliebe die Struktur erhalten. „Der 

Luxus des Zimmers ist in der Tat der Effekt 

seiner Freiheit: Eine jeder Norm, jeder Macht 

entzogene Struktur.“19 Das Zimmer ist also 

eine der Grundvoraussetzungen für eine 

funktionierende idiorrhythmische Gemein-

schaft. Und nicht das Rosenhaus an sich, 

sondern dessen Aufspaltung in unter-

schiedlichste Räume bietet den Nachsommer 

zur idiorrhythmischen Lesart an. 

 

Oberflächlich betrachtet, wäre die Figur eines 

Chefs mit einer solchen Ordnung nicht zu 

vereinbaren. Die Möglichkeit existiert jedoch 

für Barthes innerhalb des Typs „Vorbild“, 

„Guru“ oder „Altvater“. Dieser ist dann 

„Inhaber von Charisma, nicht von Macht.“ 

Zum Erhalt der utopischen Gruppenform der 

Idiorrhythmie gehört dann aber die 

vollkommen unbestreitbare „Vorbildhaftig-

keit des Vorbilds.“20 Der Freiherr von Risach 

übernimmt innerhalb des Nachsommers diese 

Rolle. Seine Position ist dahingehend von 

allen Anderen anerkannt; seine Rolle als 

Vorbild wird immer wieder betont. Die 

Nachbarn kopieren den Umgang mit den 

Erlengewächsen (S. 131)21, sie bestaunen den 

Umbau des Meierhofes (S. 211), manche 

richten sich selber Rosenwände ein (S. 137) 

und im Umgang mit dem Ackerbau gibt er 

den Anderen Ratschläge (S. 68), sogar seine 

                                                           
19 ebd. S. 100-107 (Zimmer) 
20 ebd. S. 107-110 (Oberer) 
21 Seitenzahlen in Klammern beziehen sich auf: Adalbert 
Stifter: Der Nachsommer, op. cit. 

Kleidung und die seiner Bediensteten wird 

kopiert (S. 221). 

 

In der Figur der Schließung, Clôture, befragt 

Roland Barthes die Idiorrhythmie auf die Art 

ihrer Raumbesetzung. Er stellt fest, dass 

„nicht Konzentration, sondern Verstreuung, 

Verbreitung“ deren Raumidee bestimmt.22 

Auch im Nachsommer finden wir keine 

Abschließung. Der idiorrhythmische Raum 

wurde hier in konzentrischen Kreisen um die 

Gruppe des Rosenhauses herum erweitert. So 

bemerkt der Hausherr einmal gegenüber 

seinem jungen Freund, nachdem er ihm alle 

zum Haus gehörenden Ländereien gezeigt 

hatte: „Wir sind von diesem Eigentume 

umringt, wie von einem Freunde, der nie 

wankt und nicht die Treue bricht.“23 

 

Die Distanz bietet für Barthes „ohne Zweifel 

das Grundproblem des Zusammenlebens“. In 

einer Kette stellt er dar, wie sich das Problem 

herstellt und wie sich die Regelung der 

Distanzen als mögliche Lösung darstellt: „1. 

Der Körper der anderen – des anderen – 

erregt mich. Ich begehre, ich verspüre die 

Energie und den Mangel des Begehrens, ich 

trete ein in die erschöpfende Taktik des 

Begehrens. 2. Aus dieser Erregung erschließe 

ich [...] einen Zustand, der sie verschwinden 

ließe: [...] Schweigen des Begehrens, schmerz-

lose Leere, Gleichgültigkeit. 3. Also stelle ich 

Regeln auf [...] Sie regulieren im allgemeinen 

den Abstand zu den anderen Körpern, die 

mein Begehren auslösen. 4. Doch indem ich 

das Begehren des anderen – der anderen – 

abtöte, töte ich das Begehren zu leben. [...] 

Wozu dann noch leben?“24 Die idior-

rhythmische Gruppe der Rosenhausbewohner 

muss also Punkt 3 stabil halten, um nicht 

vom Begehren überwältigt zu werden; aber 

                                                           
22 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 110-
119 (Schließung) 
23 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 65 
24 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 131-
135 (Distanz) 
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sie darf auch nicht ihr Begehren vollständig 

auslöschen, um ihren eigenen Fortbestand zu 

sichern. So sind die Beziehungen der 

Nachsommermenschen durch unterschied-

lichste Distanzen aufgebaut. Die ehemaligen 

Geliebten Risach und Mathilde leben auf 

getrennten Höfen – Rosenhaus und Sternen-

hof. Selbst bei Mathildens Aufenthalten im 

Rosenhaus liegen die Räume von Risach und 

ihre Zimmer an den zwei entferntesten 

Punkten, die das Haus zur Verfügung stellt. 

Mathildens Sohn Gustav, der Risach in eine 

für ihn gefährliche Nähe zu Mathilden 

bringen könnte, hat seine Zimmer im Gäste-

trakt, nicht in der Nähe seines Ziehvaters. 

Natalie, die Tochter Mathildens, darf den 

Winter nicht in der Stadt verbringen, damit 

sie ihren geliebten Heinrich nicht sehen kann 

und nach der Verlobung wird Heinrich allein 

vom Vater und vom zukünftigen Schwieger-

vater gar auf eine zweijährige Reise geschickt. 

– – – Allein zwischen Gustav und Heinrich, 

beide sind im Gästetrakt untergebracht, wird-

en keine Distanzregeln aufgebaut. Ein Be-

gehren kann hier nur als ein freundschaft-

liches gedacht werden. 

 

Unter Écouter, Horchen, in idyllischen und 

utopischen Gemeinschaften vermerkt Barth-

es: Raum, „in dem man vernehmen, aber 

nicht lauschen würde.“25 Der junge Heinrich 

hat das sofort begriffen: „Ich zeichnete in 

einer Stube des Erdgeschosses ein 

Fenstergitter [...] in diesem Augenblick er-

tönte durch das geöffnete Fenster klar und 

deutlich Mathildens Stimme.“ Was könnte 

diese Stimme nun alles ausplaudern? Welches 

dunkle Geheimnis, das unter der Rosenwand 

liegt, könnte diese Stimme aussprechen? 

Doch anstatt aus dieser Szene vielleicht einen 

Bruch zu gestalten, einen Skandal zu pro-

duzieren, der den ganzen Nachsommer – fast 

genau in der Mitte – in ein anderes Buch 

verwandelt hätte, entschließt sich Stifter zu 

                                                           
25 ebd. 140-143 (Horchen) 

der Zeile: „Ich stand auf, entfernte mich von 

dem Fenster und ging in die Mitte des 

Zimmers, um von dem weiteren Verlaufe des 

Gespräches nichts mehr zu vernehmen.“26 

Braver Heinrich. 

 
So ist der Zauber des Nachsommers „das 

Nichtereignis“: „Wenn Ereignisse über die 

einsame Existenz des Rosenhauses herein-

brechen würden, so störte das meine Leselust, 

und ich würde beginnen mich zu langweilen. 

Ein Zauber – der mächtige Zauber dieses 

Buches – wäre gebrochen. Und dieser Zauber 

besteht eben in der Ereignislosigkeit des 

Alltags. Ich könnte mich nicht mehr meinen 

Phantasien über die häusliche Organisation 

des Lebens, das Haus, den Garten mit den 

Rosen, das Bukolische überlassen.“ Dies hätte 

Barthes, hätte er den Nachsommer gekannt, 

vielleicht unter der Figur Ereignis geschrieben 

– anstatt über die Ereignisse im »Robinson 

Crusoe« zu schreiben, die ihm die Lust am 

Lesen genommen haben.27 Roland Barthes, 

wie Stifter, war klar: „Das Ereignis ist dem 

Zusammenleben feind.“28  

 

Es scheint mir überflüssig, dem Leser in allzu 

großer Weitschweifigkeit die Verbindung 

auseinander zu setzen, die Roland Barthes` 

idiorrhythmisches Dossier über Fleurs, 

Blumen, mit Stifters Nachsommer in Bezieh-

ung setzt. Deshalb möchte ich hier nur zwei 

Hinweise kurz aufnehmen. Zum einen 

Barthes Feststellung, dass Blumen „mit dem 

Mythos vom Paradies“ assoziiert werden; 

zum anderen, dass die Blume als „kultivierte 

Gestaltung des Triebs“ gelten kann. Das erste 

                                                           
26 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 394f. 
27 „Wenn die Ereignisse über die einsame Existenz 
Robinson Crusoes auf seiner Insel hereinbrechen [...] so 
stört das [...] meine Leselust, und ich beginne mich zu 
langweilen. Ein Zauber – der mächtige Zauber dieses 
Buches – ist gebrochen. Und dieser Zauber besteht eben 
in der Ereignislosigkeit des Alltags. Ich kann mich nicht 
mehr meinen Phantasien über die häusliche 
Organisation des Lebens, die Hütte, den Garten mit den 
Rosinen, das Bukolische überlassen.“ (Roland Barthes: 
Wie zusammen leben, op. cit., S. 147) 
28 ebd.  S. 147-150 (Ereignis) 
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möchte ich unkommentiert hier stehen 

lassen. Das zweite verdient eine kurze Er-

läuterung. Der mit der Blume in Verbindung 

gebrachte Trieb, ist „der delikate (zarte, 

vergängliche) Trieb.“29 Eine solche Lesart 

findet sich auch im Nachsommer. Denn die 

vielen Rosen sind nicht ohne Grund vor-

handen. Sie sind ein Denkmal für Risachs 

und Mathildens frühe Trennung und ihre 

späte Wiedervereinigung. Rosen waren Zeug-

en ihres ersten Kusses (S. 701) und ihrer 

darauffolgenden – fast lebenslänglichen – 

Trennung (S. 720). Die Rosen, die Risach an 

seinem Haus gezüchtet hat, sollten ihn ewig 

daran erinnern; bis Mathilde eines Tages 

wieder vor ihm stand: „Ich machte ihr den 

Vorschlag, daß ich die Rosen, wenn sie ihr 

schmerzliche Erinnerungen weckten, von 

dem Haus entfernen wolle. Sie ließ es aber 

nicht zu, sie sagte, sie seien ihr das Teuerste 

geworden.“30   

 

„Nennen wir `Idyllisch´ [– Barthes nächste 

Figur –] jeden Raum menschlicher Bezieh-

ungen, der durch das Fehlen von Konflikten 

gekennzeichnet ist.“ Die literarische Idylle ist 

dann „die Form, welche die soziale oder 

parasoziale Realität austilgt, indem sie 

einerseits alles so läßt, wie es ist, die Realität 

nicht untergräbt, an den Unterschieden ihrer 

Homogenität festhält, und andererseits die 

Reibung, die Spannung, das Knirschen dieser 

unterschiedlichen Homogenitäten verleugn-

et.“31 Oberflächlich betrachtet, könnte Ro-

land Barthes Definition der literarischen 

Idylle, wie eine Schablone des Nachsommer 

wirken. Jedoch tun sich bei der Bewertung 

des Nachsommers als Idylle zwei unter-

schiedliche Lesarten des Romans auf. Zum 

einen kann sich der Stifterrezensent Klaus-

Detlef Müller direkt auf Stifter beziehen. In 

einem Brief an seinen Verleger Heckenast, 

                                                           
29 ebd. S. 150-152 (Blumen) 
30 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 734f. 
31 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 153-
154 (Idyllisch) 

stellt Stifter die Arbeit am »Witiko« dem 

Nachsommer gegenüber, damit „des Idyll-

ischen nicht zu viel wird.“32 Dagegen bietet 

Dieter Borchmeyer, seine Lesart des 

Nachsommers als Risachroman. Das eigent-

liche Romangeschehen wäre danach nur 

Beiwerk, Hinführung zu der Heinrich von 

Risach erzählten Liebes- und Trennungs-

geschichte, zwischen ihm und Mathilde. „Die 

wehmütig verschattete Harmonie der Alters-

existenz Risachs und Mathildes“ wären dann 

„weit entfernt vom `Vollglück´ der Idylle.“33    

 

Roland Barthes thematisiert in seinem darauf 

folgendem Merkmal den Umgang mit 

Namen: „In einer idealen (utopischen) 

Gemeinschaft gäbe es keine Namen, damit 

niemand über andere reden könnte: Es gebe 

nur Anreden [und] Anwesenheiten.“34 Dass 

der Alte vom Rosenhaus der Freiherr von 

Risach sein könnte, erfährt Heinrich – und 

zusammen mit ihm erfahren es auch wir – 

kurz nach seinem ersten Besuch, doch muss 

man bis auf Seite 653 gelangen, bevor wir 

dann Gewissheit bekommen. Dazwischen ist 

Risach unser „Gastfreund“, „Begleiter“ oder 

eben der „Besitzer des Rosenhauses“. Selbst 

von Mathildens Sohn Gustav, wird er liebe-

voll nur „Ziehvater“ genannt.35 Erst auf Seite 

748, wohlgemerkt von 791 Romanseiten, 

erfahren wir dann sogar den Namen des Ich-

Erzählers: Heinrich Drendorf. „Ein Geheim-

nis, das des so langen Aufhebens schwerlich 

wert war.“ urteilte Arno Schmidt.36 

 

Als nächstes spricht Barthes über Nourriture, 

Nahrung, und die Nahrungsaufnahme. Sie 

                                                           
32 zitiert nach: Klaus-Detlef Müller: Utopie und 
Bildungsroman – Strukturuntersuchungen zu Stifters 
»Nachsommer«, aus: Zeitschrift für Deutsche Philologie, 
Jg. 1971, Nr. 90, S. 204 
33 Dieter Borchmeyer: Stifters Nachsommer – eine 
restaurative Utopie?, in: Karl Mauerer (Hg.): Poetica 
(Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft), 
Amsterdam, Jg. 1980, Band 12, S. 70 
34 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 164-
171 (Namen) 
35 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 213 
36 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch, op. cit., S. 355 
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spielt im Nachsommer eine untergeordnete 

Rolle. Wir erfahren eigentlich nicht mehr, als 

dass es dafür feste Zeiten gibt; und es 

erwünscht ist, dass sich alle dazu im 

Speisezimmer einfinden. Das Ritual der 

gemeinsam eingenommenen Mahlzeit stellt 

aber quasi die einzige verpflichtende Regel 

der Bewohner des Rosenhauses dar. Wir sollt-

en deshalb kurz bei diesem Punkt verweilen. 

Durch eine regulierte Nahrungsaufnahme, so 

Roland Barthes in der entsprechenden Figur, 

wird die Aufmerksamkeit von der Ernährung 

abgelenkt – die Wertigkeit legt sich auf „die 

Tischgesellschaft als Ort der Begegnung.“37  

Wir haben bei Barthes bereits erfahren, dass 

die idiorrhythmischen Mönchsgruppen auf 

Athos wenigstens zum Nachtgebet zu-

sammenkommen mussten. Die gemeinsame 

Tafelrunde des Rosenhauses stellt ebenso ein 

Minimum an Kontakt dar, damit das 

gegenseitige Begehren nicht vollkommen 

abgetötet werden kann. Später, im Verlauf 

des Romans, wechselt der Schauplatz der 

Zusammenkünfte ins Lesezimmer. Dabei 

stellt die Bibliothek für Roland Barthes den 

Ort einer säkularisierten Synax dar, einer 

„allgemeine[n] Versammlung zum Gebet.“38 

Heinrich bezeichnet dann auch folgerichtig 

die Bibliothek des Rosenhauses als Tempel.39   

 

An das eben gesagte, schließt sich die Figur 

der Regel auch inhaltlich an. „Eine Funktion 

der Regel ist es, [die] kritische Distanz 

[zwischen Individuen] zu verwirklichen.“ so 

Barthes. Dabei muss die Regel im Kontrast 

zum Gesetz gesehen werden. Die Regel – das 

sanfte Gesetz – entspricht der idiorrhythm-

ischen Gemeinschaft, während das geschrieb-

ene Gesetz ein Instrument der Macht und 

Beherrschung ist – dessen Übertreten also 

eine Bestrafung nach sich zieht. Die 

utopische Gemeinschaft muss sich selbst also 

                                                           
37 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 171-
183 (Nahrung) 
38 ebd. S. 43 
39 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 208 

immer wieder vor einem Umschlagen der 

Regel ins Gesetz hüten. Die Regel als ein 

„System von Gewohnheiten“ bestimmt ein 

Territorium oder Revier.40 Im Falle des 

Nachsommers ist das Revier als Rosenhaus 

bezeichnet. Regel leitet sich ab von Rex; der, 

„der sakrale Räume bestimmt (Städte, 

Hoheitsgebiete), der Linien zieht.“ Risachs 

Stellung, als Erbauer des Rosenhausanwesens, 

ist also die Stellung dessen, der die Regeln 

festlegt. 

 

Aus der Erkenntnis heraus, dass keiner der 

besprochenen Romane, alle Merkmale und 

Figuren von »Wie zusammen leben« enthält, 

wollte Barthes eigentlich mit seiner eigenen 

Utopie41 einer idiorrhythmischen Gemein-

schaft seine Vorlesungsreihe beenden. Jedoch 

erkannte er ein entscheidendes Problem eines 

solchen Vorhabens – den Begriff der Utopie. 

„Alle Utopien, die bisher von Platon bis 

Fourier verfasst wurden, waren soziale 

Utopien.“ Im Gegensatz dazu, wäre „die 

Utopie des idiorrhythmischen Zusammen-

lebens [...] keine Utopie einer Gesellschaft.“ - 

sondern eine Art „häuslicher Utopie“. „Nun 

ist dies aber eigentlich keine Utopie.“ Auch 

Müller hinterfragt aus eben diesem Grund – 

der Begrenztheit des geschilderten „häus-

lichen“ Zusammenlebens – die Einordnung 

des Nachsommers in die Gattung der 

Utopie.42 – „Es ist nur – oder vielmehr nicht 

nur, mehr als eine Utopie – die gestaltende 

Suche nach dem höchsten Gut [...] was das 

                                                           
40 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., 192-
197 (Regel) 
41 alle folgenden Zitate – soweit nicht anders 
gekennzeichnet – ebd. S. 211-215 (Utopie) 
42 „Die Nachsommer-Welt steht [...] abseits von der 
verbindlichen Wirklichkeit der Gesellschaft als ein 
abgegrenzter Bezirk, der seine Schönheit und Harmonie 
der bedingten Aufhebung [...] der für das Ganze nicht 
geleugneten Zwänge und Notwendigkeiten verdankt. 
Die wirkliche Welt ist als bedingende stets gegenwärtig, 
so daß der Leser jederzeit davor gewarnt ist, den 
geschilderten Weltausschnitt für das Ganze zu nehmen. 
[...] So gesehen erscheint die Nachsommer-Welt nicht als 
Wirklichkeit schlechthin, wie das notwendig wäre, wollte 
man den Roman als reine Utopie deuten.“  Klaus-Detlef 
Müller: Utopie und Bildungsroman, op. cit., S. 203 
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Wohnen angeht.“ Roland Barthes benutzt die 

letzte Figur nun noch einmal dazu, anstatt 

eine eigene Utopie zu formulieren, nach 

festen Regeln dieses richtigen Wohnens zu 

suchen. So hat die idiorrhythmische Gruppe, 

die „Fähigkeit, Mitglieder aufzunehmen oder 

zu verlieren (Elastizität).“ Ebenso ist „jeder 

einzelne: frei und geschätzt.“ Ein weiteres 

wichtiges Merkmal ist für Barthes die 

Gruppengröße: „Ich meine, daß die optimale 

Zahl unter zehn liegen sollte – sogar unter 

acht.“ Jedoch muss die idiorrhythmische 

Gruppe „mindestens drei Mitglieder“ auf-

weisen. Im Rosenhaus finden wir eine solche 

Gruppe von drei Personen – Risach, Gustav 

und Eustach – die im jährlichen Rhythmus 

durch Heinrich ergänzt wird. Daneben sind 

Mathilde und Natalie zu nennen, die im 

Rosenhaus bei Bedarf ebenfalls Quartier 

nehmen. Roland, der Bruder Eustachs, kann, 

im Gegensatz zu den restlichen Bediensteten 

des Anwesens, ebenfalls zur Stammgruppe 

gezählt werden. Und selbst wenn im Verlauf 

der Geschichte dann noch Heinrichs Familie, 

insgesamt drei Personen, in den Kreis 

aufgenommen wird, übersteigt dies die Zahl 

zehn nicht. Sie alle leben in „Distanz und 

Rücksichtnahme, eine Beziehung ohne 

gewichtige Tiefe und dennoch von lebendiger 

Wärme.“ (Barthes) – Und noch einmal 

Roland Barthes: „Was mich angeht, habe ich 

oft bedauert, daß es keine häusliche Utopie 

gibt, und oft hatte ich Lust, sie zu schreiben.“   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dabei hätte Barthes „die positiven Merkmale 

des durchlaufenen Parcours“ nur auszu-

wählen, „zusammenstellen und ordnen“ zu 

brauchen. Als er davon träumte – im 

Rahmen seiner letzten Vorlesung 1976/77 –, 

ahnte er also nicht, dass es ihn schon gibt: 

den Roman der „häuslichen Utopie“ – den 

idiorrhythmischen Roman. Das Eingangs 

gesagte noch überbietend, möchte ich also 

behaupten, Roland Barthes hätte den 

Nachsommer aus Unkenntnis beinahe selber 

ein zweites Mal geschrieben. Es interessiert 

uns hier nicht, warum Barthes es unterlassen 

hat. Viel interessanter scheint mir seine 

Neubewertung des Begriffs der Distanz; nicht 

aus der „niederen Perspektive als bloße 

Abgrenzung“. Vielmehr begreift Barthes in 

»Wie zusammen leben« die „Distanz als 

Wert“ für ein mögliches, zukünftiges, 

krisenfreies Zusammenleben. Seine Analysen 

hangeln sich zwar quer durch den 

Literaturdiskurs, dahinter steht aber immer 

die Frage nach einer realen Verräumlichung 

des idiorrhythmischen Phantasmas. Der 

Literatursemiologe betätigt sich hier einmal 

mehr als Kulturkritiker, als der er seit den 

»Mythen des Alltags« ja bereits galt. Dabei 

verortet Barthes den Diskurs über die 

Idiorrhythmie auch als Möglichkeit der 

Verweigerung. »Wie zusammen leben« bildet 

somit den Ausgangspunkt für Barthes 

darauffolgende, berühmtere Vorlesungsreihe 

über »Das Neutrum«.43 

 

                                                           
43 Die ebenso um ein Phantasma gestaltete Reihe, die 
auch im Aufbau mit »Wie zusammen leben« identisch 
ist, vermerkt unter Refugium: „Das Neutrum wäre eine 
subtile Praxis des richtigen Abstands.“ (Roland Barthes: 
Das Neutrum, Frankfurt am Main, 2005, S. 246) 
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er den Stifterschen Nach-

sommer als langweilig und 

langatmig bezeichnet, über-

sieht dabei geflissentlich das eigentliche 

Anliegen jenes Buches. Der Roman besitzt 

zwar tatsächlich wenig nacherzählenswerte 

Handlung; dafür aber die ausführlichsten 

und weitschweifigsten Beschreibungen ver-

schiedenster, bis heute gültiger Sitten und 

Rituale des Bürgerlichen. Und genau darum 

ging es Stifter, als er am Beginn der bürger-

lichen Epoche jenes tausendseitige Epos in 

drei Bänden herunterschrieb – um das 

Begründen einer sichtbaren Moral und Ethik 

des Bürgerlichen. Sein Nachsommer muss also 

als Teil der Selbstdefinition jener Schicht, 

verstanden werden, die sich damals an-

schickte, die politischen, kulturellen und 

wirtschaftlichen Geschicke in die Hand zu 

nehmen – einer Zweifrontenschicht, die sich 

zum einen vom entstehenden Proletariat, 

zum anderen von der Schicht des höheren 

Adels abheben musste. Dazu gehören Kauf-

leute, wie Heinrichs Vater, wirtschaftlich 

unabhängige Beamte, wie Risach selber, oder 

politisch einflussloser, aber ökonomisch gut 

situierter Adel, wie Mathilde, daneben 

Forscher und Wissenschaftler, wie Heinrich, 

sowie Künstler beziehungsweise Kunsthand-

werker, wie Roland und sein Bruder Eustach. 

Das Rosenhaus – ebenso wie der Sternenhof 

von Mathilde und die Anwesen von Hein-

richs Vater – stellen die dazugehörigen 

Definitionen einer bürgerlichen Architektur 

dar.    

 

Nun ist es aber eine gängige Weisheit, dass 

der Prophet im eigenen Land nur schlecht 

Gehör findet; und im Falle Stifters hieß das, 

dass es die eigene Zeit war, die ihn nicht 

hören wollte – oder besser: nicht hören 

konnte. Die Zeit des rasanten Umbruchs, der 

schnellen industriellen Entwicklung, den die 

bürgerliche Revolution mit sich brachte, 

hatte einfach keine Zeit, sich über die eigenen 

Moralvorstellungen zu verständigen, bezieh-

ungsweise sich selbst neue, ethische Regeln 

und Verhaltensweisen zu konstruieren. Erst 

als das Ende jener bürgerlichen Epoche am 

Vorabend des 1. Weltkrieges – um 1900 – 

sich andeutete, und dann als mit dem 1. 

Weltkrieg diese auch tatsächlich endete, wird 

Stifters Nachsommer aktuell. In der Furcht 

vor dem drohenden Untergang der eigenen 

bürgerlichen Lebensweise besinnt man sich 

und zelebriert die von Stifter angebotene 

Ästhetik der eigenen Existenz. So beruft sich 

das Bürgertum der neuen Zeit plötzlich auf 

die von Stifter begründeten Tugenden und 

gibt sich damit selbst eine Tradition, die den 

Führungsanspruch der eigenen Klasse auch in 

Zukunft rechtfertigen soll. Die von Stifter 

gegebenen Schilderungen zum Rosenhaus 

wirden im Zuge dessen von den Architekten 

als literarische Folie für die bürgerliche 

Architektur der Jahre vor und nach dem 1. 

Weltkrieg gedeutet. Und auch wenn es 

daneben andere literarische Vorbilder gab – 

erinnert sei hier nur an Paul Scheerbarts 

Glasarchitekturen – so können die Rosen-

hauspassagen des Nachsommers doch als die 

entscheidende und einflussreichste Urhütten-

erzählung der Moderne bezeichnet werden. 

Nun mag dies zunächst unwahrscheinlich, 

weil bisher ungehört, klingen, doch im 

Folgenden wollen wir versuchen, dem nach-

zuspüren. – Doch zuallererst müssen wir uns 

mit den Gründen beschäftigen, warum die 

Wirkgeschichte des Rosenhauses innerhalb der 

neueren Architekturgeschichte bisher uner-

forscht geblieben ist.  

 

Die Tatsache, dass die Geschichte der 

modernen Architektur kein Kapitel mit dem 

Namen Das Rosenhaus als Urhütte der 

Moderne kennt, scheint mir dabei vor allem 

damit zusammenzuhängen, dass auch der 

Name Theodor Fischer (1862-1938), wenn 

überhaupt, dann nur in Fußnoten und 

W 
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Randnotizen derselben erscheint.1 In Sieg-

fried Giedions bis heute immer wieder neu 

aufgelegtem Standartwerk »Raum, Zeit, 

Architektur« finden wir ihn jedenfalls 

überhaupt nicht. Unter den „Vorläufer[n] der 

modernen Architektur“ finden wir dort 

Hendrik Petrus Berlage mit seiner 1898 bis 

1903 entstandenen Amsterdamer Börse, das 

Wiener Postsparkassenamt von Otto Wagner 

aus den Jahren 1904 bis 1906, das Wohn-

haus August Perrets an der Rue Franklin von 

1903 und Tony Garniers Idealprojekt einer 

Cité Industrielle, zwischen 1901 und 1904 

entstanden.2 Und wenn Giedion dann ge-

nauer auf die deutsche Entwicklung eingeht – 

eigenartigerweise subsumiert unter „Walter 

Gropius“3 – so stehen als Ahnen der hiesigen 

Entwicklung noch daneben Alfred Messels 

Wertheimkaufhaus in Berlin, das zeitgleich 

zu Berlages Börse entsteht, die Ver-

öffentlichung der Bauten Frank Lloyd 

Wrights bei Wasmuth 1910, die Faguswerke 

(1911-1913) sowie die Modellfabrik der 

Werkbundausstellung 1914, beide von 

Gropius, und Peter Behrens Berliner Turbin-

enhalle von 1909. Genauso kurz behandelt 

Giedion daneben noch die Gründung des 
                                                           
1 Zum einen seine Mitarbeit im Werkbund und an der 
Werkbundausstellung 1914, die Frampton (1980, S. 97) 
und auch Posener (1964, S. 22, sowie 1979I, S. 231) 
kurz erwähnen, zum anderen seine Rolle als Lehrer von 
Ernst May, die Frampton (1980, S. 120) anspricht und 
als Lehrer von Erich Mendelsohn, die Posener (1979II, 
S. 10) festhält, sind die Umgebung in denen der Name 
Theodor Fischer gelegentlich auftaucht. Frampton 
erwähnt daneben aber auch, dass Fischers Zeilenbauten 
in der Siedlung „Alte Heide“ von 1918 in München das 
Vorbild für den Siedlungsbau Otto Haeslers in Celle 
darstellten (1980, S. 119). Eher unbeabsichtigt und 
mehr beiläufig, bringt Frampton so Theodor Fischers 
Siedlung – die erste in Zeilenbauweise in Deutschland – 
mit den berühmten Siedlungen des Neuen Frankfurts 
oder mit Gropius` Karlsruhe-Dammerstock in 
Verbindung. (Seitenzahlen zitiert nach: Julius Posener: 
Anfänge des Funktionalismus, Berlin Frankfurt, 1964; 
ders.: Berlin – auf dem Weg zu einer neuen Architektur, 
München, 1979(I); ders.: Vorlesungen zur Geschichte 
der Neuen Architektur, in: Arch+, Aachen, Dez. 
1979(II), Heft 48; Kenneth Frampton: Die Architektur 
der Moderne, Stuttgart, 1997 (VI. Auflage)) 
2 Siegfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur – Die 
Entstehung einer neuen Tradition, Ravensburg, 1965 (I. 
Auflage in dt. Sprache), S. 206ff. 
3 ebd. S. 304ff. 

Deutschen Werkbundes 1907. Dass Theodor 

Fischer dabei dessen 1. Vorsitzender war, er-

fahren wir hier nicht; dafür aber, dass „der 

Bau von Gropius [...] das am meisten disku-

tierte Werk“ der Ausstellung von 1914 war.4 

Und eine Seite weiter kann sich Giedion 

dann nicht jene andeutungsvolle Feststellung 

verkneifen, dass es sich zutrug, dass in eben 

jenen Jahren – „von 1907 bis 1910“ – als 

Gropius im Atelier von Peter Behrens 

arbeitete, dieser gerade auch „mit dem Bau 

der Turbinenfabrik der AEG in Berlin“ be-

auftragt war.5 – So ersetzt Giedion das 

Märchen von der Geschichtslosigkeit der 

modernen Architektur kurzerhand durch 

seine Erzählung von der wunderbaren Zeug-

ung der Moderne durch Walter Gropius – 

der dies quasi im Alleingang vollbrachte.6  

 

Ehrenhalber muss aber gesagt werden – ob-

wohl sich sein Blick hier recht stark auf 

Gropius, als nahezu alleinstehenden 

Protagonisten der deutschen Vorgeschichte 

zur klassischen Moderne, verengt – Giedion 

mit den anderen genannten Beispielen ei-

gentlich nur das übernimmt, was auch schon 

die Geschichtsschreibung, die sich die Avant-

garde im Lauf der 20er Jahre selbst gegeben 

hatte, enthält. So finden wir in Adolf Behnes 

»Der moderne Zweckbau« – 1923 konzipiert 

und 1926 veröffentlicht – kaum andere 

Beispiele, als 1941 bei Giedion. Berlage, 

Messel und Wagner „sind die erste Führer-

generation in dem Kampf um die Er-

neuerung der Baukunst.“7 Auch hier kein 

Wort von Theodor Fischer; dafür Grundrisse 

von Wrights Präriehäusern aus der Was-

muthveröffentlichung, Bilder von Behrens 

                                                           
4 ebd. S. 305 
5 ebd. S. 306 
6 siehe dazu auch: Werner Oechslin: Politisches, allzu 
Politisches ..., in: ders.: Moderne entwerfen, Köln, 1999, 
S. 116ff. Darin vor allem das erste Kapitel: »Gropius, 
Giedion und die mühevoll verdrängte deutsche 
Vorgeschichte der modernen Architektur vor 1914«  
7 Adolf Behne: 1923 – Der moderne Zweckbau 
(Neudruck 1964), Berlin Frankfurt a.M., 1964 (Ullstein 
Bauwelt-Fundamente 10), S. 14 
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AEG Montagehalle, ebenso Abbildungen von 

den beiden Fabrikbauten Gropius`, daneben 

wieder die Cité Industrielle Garniers und die 

Postsparkasse von Wagner. Und Perret wird 

immerhin im Text für seine frühen und „sehr 

kühnen Wölbung[en] in Eisenbeton“ gelobt.8 

Unter den Beispielen, die vor 1914 – also vor 

Weltkrieg und Bauhaus, ergo in der 

Vorgeschichte der Moderne – liegen, finden 

wir daneben noch Max Bergs Jahrhundert-

halle in Breslau (1913), Hans Poelzigs 

Chemiefabrik in Luban (1911/12) und 

Bruno Tauts Leipziger Ausstellungspavillon 

des Stahlwerksverbands von 1913. – Damit 

haben wir den neuen Kanon zusammen. 

Dieser verfestigt sich dann noch einmal mit 

Gropius` Veröffentlichung »Internationale 

Architektur« von 1925, die nahezu bildgleich 

Behne kopiert. Und zwei Jahre später, in 

Ludwig Hilbersheimers »Internationale neue 

Baukunst«, wiederholt sich das Spiel dann ein 

drittes Mal. 

 

Unter den aus heutiger Sicht wichtigen zeit-

genössischen Veröffentlichungen zur Archi-

tektur der frühen Moderne finden wir ledig-

lich in Walter Müller-Wulckows »Deutsche 

Baukunst der Gegenwart«9 aus der Reihe der 

Blauen Bücher und in Gustav Adolf Platzs 

»Die Baukunst der neuesten Zeit« von 1927 

einen Hinweis auf Theodor Fischer. In 

Müller-Wulckows Band »Bauten der 

Gemeinschaft« von 1928 ist Fischers Led-

igenheim in München (1926/27) abgebildet. 

Dabei erscheint es zum einen als lobenswert, 

                                                           
8 ebd. 
9 Walter Müller-Wulckows 3-bändige Reihe »Deutsche 
Baukunst der Gegenwart« wurde 1925 mit dem Band 
»Bauten der Arbeit und des Verkehrs« eröffnet. 1928 
folgten die Bände »Wohnbauten und Siedlungen« und 
»Bauten der Gemeinschaft«. Über viele Jahrzehnte 
hinweg blieben diese Bücher – trotz enormer 
Auflagenzahlen – von den Architekturhistorikern 
unbeachtet.  Erst als 1975 alle 3 Bände, zusammen mit 
dem ebenfalls von Müller-Wulckow zusammengestellten 
Band »Die deutsche Wohnung der Gegenwart« von 
1930, neu erschienen, wurde die Fachwelt darauf 
aufmerksam. (Walter Müller-Wulckow: Architektur der 
Zwanziger Jahre in Deutschland, Königstein im Taunus, 
1975)  

dass Müller-Wulckow im Gegensatz zu 

Behne oder Gropius Theodor Fischer über-

haupt aufnimmt, aber auch er präsentiert mit 

dem Ledigenheim nur einen sehr späten Bau 

Fischers und übergeht damit, dessen wichtige 

Rolle am Beginn der neuen Bewegung. Da-

gegen räumt Platz in seiner Darstellung der 

Baukunst der neuesten Zeit Fischer einen 

gebührenderen Rang ein. „Der ideenreiche 

Meister“ und „Lehrer der jungen Generation“ 

hat für Platz „größte Bedeutung“.10 Und im 

Bildteil finden wir – in drei Fotografien, 

Schnitt und Grundriss – Fischers berühmte 

Garnisonskirche in Ulm (1906-1910), mit 

deren „innen und außen als sichtbares Skelett 

gezeigte[n] Stahlbetonkonstruktion“ – einer 

Konstruktion also, „die bei einem re-

präsentativen Sakralbau noch nie derartig in 

Deutschland verwendet worden war.“11 
 

     
                                                           
10 Gustav Adolf Platz: Die Baukunst der neuesten Zeit 
(Nachdruck), Berlin, 2000, S. 46f. 
11 Winfried Nerdinger: Theodor Fischer – Architekt und 
Städtebauer, Berlin, 1988, S. 104 

{ 60 } 
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Wir haben mit den Büchern von Behne, 

Gropius, Hilbersheimer, Müller-Wulckow 

und Platz fünf Veröffentlichungen der 

zwanziger Jahre vor uns, die vor allem eines 

sind – Bilderbücher. Bei jedem der fünf 

Autoren stehen sich Abbildungs- und Textteil 

zumindest gleichberechtigt gegenüber. Zu-

meist überragt der Bildteil die Textpassagen 

aber eher weit. Und bei Gropius – dessen 

„Bilderbuch der modernen Baukunst“12, die 

früheste Veröffentlichung in jener Reihe 

darstellt – können wir auch nachlesen, war-

um das so ist. Er hat die Vorstellung – die 

wohl die anderen vier Autoren teilen – mit 

der großzügigen Verwendung von 

Illustrationen, „einem breiten Laienpublikum 

zu dienen.“13 Das heißt, er will die breite 

Masse von den Qualität der neueren 

Bauproduktion überzeugen. Dabei verengt 

sich Gropius Verständnis dafür, was als 

zeitgenössische Baukunst zu bezeichnen ist, 

vor allem auf Arbeiten des Rationalismus und 

des Funktionalismus. Nur Platz und Müller-

Wulckow präsentieren in ihren Büchern 

wirklich die gesamte Breite des modernen 

Bauschaffens. Hier kann der geübte Be-

trachter sehen, dass sich die Traditionalisten 

durchaus nicht in Stilorgien ergehen, dass 

sich auch hier Reduktion und Abstraktion 

bemerkbar machen und dass sich das 

traditionalistische Lager ebenso experiment-

elle und zeitgenössische Bau- und Konstruk-

tionsmethoden aneignet, wie das Lager der 

Rationalisten bzw. Funktionalisten. Nun sind 

Fotografien aber immer auch ein wenig 

unpräzise, uneindeutig. Und man muss 

zuweilen schon im Text nachlesen oder im 

Schnitt erkennen, dass es sich zum Beispiel – 

um bei Fischer zu bleiben – bei der 

Garnisonskirche um einen modernen 

Stahlskelettbau handelt – zumal um einen, 

der dies auch nicht versteckt. Dem Laien 

aber, oder dem am Text wenig interessierten 

                                                           
12 Walter Gropius: Internationale Architektur, München, 
1925, S. 5 
13 ebd.  

Betrachter, wird Fischers Ulmer Kirche auf 

Fotografien nicht wie eine kühne Revolution 

erscheinen. So erklärt sich vielleicht auch die 

Auswahl der Motive bei Gropius und Behne. 

Da beide unbedingt die Neuerungen 

innerhalb der modernen Baukunst in Bildern 

darstellen wollten, um diese so einem breiten 

Publikum darlegen zu können, so mussten sie 

eigentlich auch konsequenterweise eine 

Auswahl an besonders aussagekräftigen 

Motiven treffen. Dass sie damit auch einen 

kanonischen Katalog schufen, dessen formale 

Motive allein bis heute fast unhinerfragt als 

Zeichen der modernen Architektur fungieren, 

war – beabsichtigt oder nicht – auf alle Fälle 

folgenreich. Fest steht daneben aber auch, 

dass die Schuld daran nicht ihnen beiden 

allein aufzubürden ist. Denn dass Giedion 

oder auch Nikolaus Pevsner14 als Kunst-

historiker aus der Entfernung einfach jene 

verkürzte Perspektive der handelnden 

Protagonisten Behne und Gropius 

übernahmen, wiegt fast schwerer.15             

 

Pevsners und vor allem Giedions Erzähl-

ungen waren so wirkmächtig, dass Beitrag 

und Anteil an der Moderne, den die 

traditionellen Strömungen leisteten, lange 

übersehen worden. Heute sind Pevsners und 

Giedions einseitige Darstellungen aber nicht 

mehr aufrecht zu erhalten. Überhaupt wurde 

in den letzten Jahren die scharfe Trennung, 

die sie mit ihren Schriften zwischen den 

rationalistischen und traditionellen Archi-

tekturauffassungen intendierten, angezweif-

elt. So finden sich im Œuvre vieler Archi-

tekten der 1910er und 1920er Jahre kon-

servative Entwürfe und Bauten neben 

modernen Arbeiten. Im Werk Ludwig Mies 

                                                           
14 Nikolaus Pevsner: Europäische Architektur, München, 
1967 
15 Dass Gropius – als Architekt immer auch an der 
Werbung zukünftiger Bauherren interessiert – natürlich 
jede Möglichkeit nutzt – auch eine „objektive“ 
Publikation zur neueren Baugeschichte –, um seine 
eigenen formalen Vorlieben zu präsentieren, scheint mir 
weit verständlicher – ja, fast entschuldbar –, als zum 
Beispiel das einseitige Engagement von Pevsner.  
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van der Rohes zum Beispiel steht das Projekt 

für ein Glashochhaus an der Friedrichstraße 

von 1921 dem an Schinkel gemahnenden 

Haus Eichstädt in Berlin-Nikolassee 

gegenüber (1921-23).16 Darüber hinaus ist es 

eine Tatsache, „daß die meisten Architekten 

der frühen Moderne wie ihre konservativen 

Kollegen aller Richtungen aus dem [gleichen] 

bürgerlich-akademischen Hochschulunter-

richt hervorgingen.“ Denn eine wirkliche 

universitäre Ausbildungsstätte für die 

„moderne Architektur gab es [...] in 

Deutschland bis 1927 nicht.“ Erst dann 

wurde nämlich der Architekturunterricht am 

Bauhaus eingeführt.17 – Aber zum Glück 

stand ja vorher für all die jungen und 

erneuerungswilligen Architekten das Atelier 

von Peter Behrens offen. Und auch das ist 

wieder eines jener von Giedion so perfekt 

arrangierten Märchen. Wie viele abwegige 

Interpretationen von verschiedensten Kon-

stellationen brachte nicht seine fast beiläufig 

wirkende Bemerkung – „Mies van der Rohe, 

Gropius und sogar Le Corbusier arbeiteten 

dort“18 – hervor? „In Wirklichkeit“, so wissen 

wir heute, „verließ Gropius das Büro im 

Streit mit Behrens Ende 1909, Le Corbusier 

kam erst ein Jahr später und blieb dort nur 

für wenige Monate [...] und Mies konnte sich 

an eine gemeinsame Zeit später kaum mehr 

erinnern.“19 Dass Le Corbusier, der damals 

noch Jeanneret hieß, nach nur wenigen 

Monaten vor dem tyrannischen Behrens nach 

München floh, um hier im Büro von 

                                                           
16 T. Riley und B. Bergdoll: Projekte, in: ders. (Hg.): 
Mies in Berlin, München, 2001, S. 153ff. 
17 Gabriele Schickel: Theodor Fischer als Lehrer der 
Avantgarde, in: V.M. Lampugnani und R. Schneider 
(Hg.): Moderne Architektur in Deutschland 1900 bis 
1950 – Reform und Tradition, Stuttgart, 1992, S. 56 
18 Siegfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur, op. cit., S. 
304f. (Welch Zufall dann auch, dass Giedion 
ausgerechnet eben jenem Dreigestirn Gropius, Mies, Le 
Corbusier im VI. Teil seines Buches einem jeden gleich 
mehrere Kapitel zukommen lässt! So erschafft man – 
ganz unterschwellig – das Märchen von Behrens Atelier 
als Wiege der modernen Architektur!) 
19 Winfried Nerdinger: Theodor Fischer, op. cit., S. 86 

Theodor Fischer zu arbeiten, verschweigt uns 

Giedion dann ebenfalls.20  
 

 
Die Betonkonstruktion der Ulmer Gar-

nisonskirche oder der von Fischer geschaffene 

Universitätsbau in Jena (1903-1908) be-

geisterten den jungen Architekten aus 

Frankreich über alle Maßen. Und obwohl im 

Büro des gefeierten Fischers kein Platz für 

Jeanneret war, blieb dieser doch während 

seiner Münchner Zeit in ständigem Kontakt 

mit dem – auch in späteren Jahren noch – 

verehrten Architekten. In einem Brief von 

1932 schrieb Le Corbusier an Fischer: „Ihr 

Werk war für mich eine Lehre. Aus dieser 

Zeit um 1910 erinnere ich mich daran und 

nicht an andere, die auffallender waren.“21 

Damit, so scheint mir, hat Le Corbusier eine 

Qualität angesprochen, die Fischers Bauten 

vor allen anderen auszeichnete – das 

Unscheinbare22 – und die ihn wahrscheinlich 

                                                           
20 Vermutlich hätte Giedion das erwähnt, wenn auch 
Gropius dort gewesen wäre. Und fast glaube ich, dass 
selbst Behrens in Giedions Geschichte der modernen 
Architektur nicht vorgekommen wäre, wenn nicht 
Gropius in dessen Atelier gesessen hätte. 
21 zitiert nach: Winfried Nerdinger: Theodor Fischer, op. 
cit., S. 90 
22 Welche Qualität das Unscheinbare bei Fischer 
erreicht, wird deutlich, wenn man sich vor Augen hält, 
wie es ihm gelingt, das riesige Bauprogramm des Jenaer 
Universitätskomplexes in die Struktur jener Kleinstadt 
einzugliedern, „daß er [noch heute] als gewachsener 
Bestandteil der Stadt erscheint.“ (Winfried Nerdinger: 
Theodor Fischer, op. cit., S. 9)  

{ 61 }     { 62 } 
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so unbrauchbar machte für die Bilderbuch-

geschichte der Moderne.  

 

Und bis heute tut sich die Architektur-

geschichte eher schwer, sich am Gebauten zu 

orientieren, wenn sie die Bedeutung Theodor 

Fischers für die Moderne herauszustellen 

versucht. So beurteilen Tafuri und Dal Co 

1979 die Garnisonskirche in Ulm als 

„streng“, lassen Fischer aber „als Lehrmeister 

einer ganzen Generation von Hauptvertretern 

der modernen Bewegung gelten.“23 Dieser 

Zug setzt sich dann 1986 fort mit der 

Darstellung Fischers in Werner Durths 

Untersuchung der biographischen Verflecht-

ungen, in die »Deutsche Architekten« zwisch-

en 1900 und 1970 verwickelt sind. Und den 

Höhepunkt in dieser Richtung erreicht 

Gabriele Schickel 1992 mit ihrem Aufsatz 

»Theodor Fischer als Lehrer der Avantgarde«. 

Vielmehr also, als sein gebautes Œuvre, steht 

Fischers Wirken als Lehrer und Mentor im 

Mittelpunkt der Untersuchungen, die seinen 

Beitrag an der Moderne würdigen wollen. 

Und tatsächlich ist die Liste seiner Schüler, 

Assistenten und Mitarbeiter beeindruckend.24 

– Die Parallelen zwischen den Arbeiten 

Fischers und denen seiner Schüler sind dabei 

mannigfaltig. Daneben vermittelte Fischer 

                                                           
23 Manfredo Tafuri und Francesco Dal Co: Klassische 
Moderne, Stuttgart, 1988, S. 78 (ital. Erstausgabe: 1979) 
24 Die folgende Auswahl verzeichnet nur die 
bekanntesten Fischer-Schüler: Hugo Häring, Erich 
Mendelsohn, Ernst May, Martin Elsässer, Walter 
Schwagenscheidt, Wilhelm Riphahn, Adolf Abel, Alois 
Welzenbacher, Hans Döllgast, Fred Forbat, Heinz 
Wetzel, Dominikus Böhm,Bruno Taut, Paul Bonatz 
(nach: Winfried Nerdinger: Theodor Fischer, op. cit., S. 
86ff.; Gabriele Schickel: Theodor Fischer als Lehrer der 
Avantgarde, op. cit., S. 54ff.) – Dass Fischer nicht nur 
Lehrer der Avantgarde war, verschweigen Nerdinger und 
Schickel in ihren Bemühungen um ein möglichst 
positives Bild. Bei Durth finden wir daneben noch eine 
weitere Schülergeneration, die nicht so gut ins Bild passt: 
Albert Speer, Friedrich Tamms und Rudolf Wolters. 
Doch muss zur Gerechtigkeit bemerkt werden, dass 
Speer, Tamms und Wolters bei Fischer ihr Studium nur 
begannen, bevor sie relativ schnell nach Berlin zu Hans 
Poelzig oder Heinrich Tessenow wechselten. (Werner 
Durth: Deutsche Architekten Biographische 
Verflechtungen 1900-1970, Stuttgart Zürich, 2001, S. 
43) 

seinen Schülern aber auch eine Haltung 

gegenüber dem Dasein. Und nicht die 

Unbekanntesten unter seinen Schülern ver-

danken ihrem Lehrmeister viel. – Er lehrte sie 

oft mehr als nur das Wissen um Material und 

Konstruktion. Um aber im Einzelnen dem 

jeweiligen Einfluss, den der von allen 

Schülern auch später noch hochverehrte 

Meister auf seinen Nachwuchs gehabt hat, 

nachzugehen, würde den Umfang dieser 

Arbeit sprengen. Ich verweise dahingehend 

auf das Kapitel »Erziehung zum Können – 

Der Lehrer und seine Schüler« in der Fischer-

Monografie von Winfried Nerdinger und den 

oben erwähnten Essay von Gabriele Schickel.  

 

Aber wenn wir hier auch nicht die Zeit 

haben, den Wegen, die Fischers Ideen bei 

seinen Schülern gegangen sind, in aller Aus-

führlichkeit zu folgen, so wollen wir uns doch 

mit seiner Lehre auseinandersetzen. Dazu 

bemerkte Paul Schmitthenner einmal – der 

zwar „nicht sein Schüler war, der sich aber 

bemühte es zu sein“ – dass ihn Fischer „in der 

Reinheit“ seiner Ansichten und Lehrsätze an 

den Ton Adalbert Stifters gemahnte.25 Und 

damit mag er nicht falsch gelegen haben, 

verwendete Fischer in seiner Lehre doch 

tatsächlich nicht wenige Sentenzen aus dem 

Werk Stifters. Als er 1901 nach Stuttgart 

berufen wird – nachdem er seit 1893 dem 

Münchner Stadterweiterungsbüro vorsteht – 

erarbeitet sich Fischer in seinem Vortrag 

»Über Städtebau« die theoretische Fund-

ierung seiner zukünftigen Lehre. Das von den 

„Alten lernen“ steht dabei im Mittelpunkt. 

Doch „nicht [der] Form ihrer Schnörkel und 

[der] gebräunte[n] Echtheit ihrer Stim-

mung“, will Fischer dabei nachgehen, 

sondern dem „Geist ihrer Freiheit und 

Ehrlichkeit.“26 Als er das 1901 formuliert, ist 

                                                           
25 Paul Schmitthenner: Zum Gedächtnis Theodor 
Fischers, in: Das sanfte Gesetz in der Kunst, Stuttgart, 
1954, S. 40 
26 Theodor Fischer: Über Städtebau, in: Winfried 
Nerdinger: Theodor Fischer, op. cit., S. 330 
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es schon fast fünf Jahrzehnte her, dass Stifter 

im Nachsommer seinen Risach bereits sagen 

lassen konnte: „Wir lernten an dem Alten; 

aber wir ahmten es nicht nach. [...] Wir 

suchten selbständige Gegenstände für die 

jetzige Zeit zu verfertigen mit Spuren des 

Lernens an vergangenen Zeiten.“27 Und auch 

die Gefahr, die Fischer beschwor, „dass wir in 

Bewunderung der historischen Form uns 

verlieren und der Altertümelei verfallen“28, 

kannte Stifters Risach bereits: „Als man [...] 

wieder auf das Alte zurück wies [...] da 

geschahen freilich törichte Dinge. Man 

sammelte wieder Altes und nur Altes.“29 – 

Fischers Altertümelein sind Risachs törichte 

Dinge. – Fischer aber hat die „Ueberzeug-

ung“, dass „wieder ein Aufblühen kommen 

muss.“ Sich selbst sieht er dabei „erst am 

Anfang.“ Und so bedarf es „des Ausbaues und 

vieler Erfahrung, bis Regeln und Grundsätze 

gebildet werden können. [...] Zunächst 

jedenfalls können wir nur tastend und 

gefühlsweise vorgehen und nicht genug die 

alten Beispiele nach den Ursachen ihrer 

herrlichen Wirkung befragen.“30 Dass es zu 

einem Aufblühen kommen wird, ist auch 

Risachs Hoffen, wenn die „Zeit von dem 

Stofflichen wieder in das Höhere übergeht.“ 

Und ihm ist klar, wie es auch 50 Jahre später 

Fischer klar ist, dass wir „nicht auch gleich 

das Schöne verwirklichen können. Wir 

werden anfangs in der bloßen Nachahmung 

des als schön Erkannten aus älteren Zeiten 

befangen sein, dann wird durch den Eigen-

willen der unmittelbar Betrauten manches 

Ungereimte entstehen, bis nach und nach die 

Zahl der heller Blickenden größer wird, bis 

man nach einer allgemeineren und be-

gründeteren Einsicht vorgeht.“31 Risach hat 

diesen Weg schon teilweise hinter sich, und 

kann befriedigt feststellen, „als die Sachen 

                                                           
27 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 92 
28 Theodor Fischer: Über Städtebau, op. cit., S. 332 
29 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 279 
30 Theodor Fischer: Über Städtebau, op. cit., S. 332 
31 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 586 

 
nach vielerlei Versuchen, Zeichnungen und 

Entwürfen fertig waren, wie schön sie 

seien.“32 – So findet Fischer in seinem Lieb-

lingsbuch33 all das vorgelebt, was er sich selbst 

für die Zukunft erhofft. „Und wenn wir 

dabei immer wieder die Blicke auf die einfach 

natürlichen Schöpfungen vergangener Zeit 

lenken, so mag das zwar manchen Ultra-

modernen nicht der richtige Weg erscheinen, 

wir aber glauben [...] darin die einzige 

Möglichkeit zu sehen.“34 Denn, so muss man 

hier noch mit Risach anfügen, „in der Kunst 

[...] ist eben so wenig ein Sprung möglich als 

in der Natur. Wer plötzlich etwas so Neues 

erfinden wollte, daß weder den Teilen noch 

der Gestaltung nach ein Ähnliches da ge-

wesen ist, der würde so töricht sein wie der, 

der fordern würde, daß aus den vorhandenen 

Tieren und Pflanzen sich plötzlich neue, 

nicht dagewesene entwickeln.“35 – Risach 

und Fischer sind zwei, die sich ergänzen. – 

Und die Gedanken, die Stifter seinem Risach 

in den Mund legt, sie wiederholen sich in 

Fischers Aufsatz fast wortgleich. – Fischer 

wollte die Baukunst von der Nachahmung 

historischer Stile befreien, ohne deswegen 

radikal mit den Überlieferungen seiner Pro-

                                                           
32 ebd. S. 276 
33 Winfried Nerdinger: Theodor Fischer, op. cit., S. 16 
34 Theodor Fischer: Über Städtebau, op. cit., S. 332 
35 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 276 
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fession zu brechen.36 Das war sein Verdienst 

und die Lehre an seine berühmten Schüler. 

In seiner Maxime – „Tun was die Dinge 

fordern“ – ist das auf den Punkt gebracht. 

Das war zeitlebens Fischers Ausdruck eines 

„werk- und naturgemäßen Lebens.“37 Und er 

entnahm jene Maxime dem Spätwerk Stifters 

– »Witiko«. 

 

Wir sehen also, dass Fischer, der fast zwei 

Generationen moderner Architekten aus-

bildete, ihnen vor allem die Ideale Stifters 

vermittelte. Ob er seinen Schülern daneben 

auch das Rosenhaus als Entwurfsaufgabe 

stellte, wie es an der Stuttgarter Schule 

passierte, kann bezweifelt werden. Fischer 

selbst jedenfalls entwirft erst in der Zeit nach 

seiner Emeritierung 1928 eine Version des 

Rosenhauses – datiert „Jan. 1933“ –: dreizehn 

Meter tief und mehr als 45 Meter lang; mit 

15 Fensterachsen an der Südseite und 19 

Achsen im Norden. – Unscheinbar mag etwas 

anderes sein! – Die Symmetrie bestimmt 

dabei sämtliche Ansichten. Die riesigen 

Dimensionen werden dadurch weniger 

kaschiert, als vielmehr noch betont. Und die 

stupiden Fensterreihen machen das Ganze 

blutleer und der Bau erscheint schnell als 

äußerst fade. Man möchte eigentlich 

bezweifeln, dass es sich bei dieser Arbeit, 

wirklich um einen Entwurf Theodor Fischers 

handelt. Wir finden hier nichts von jenem 

geschickten Spiel mit Asymmetrien und 

Dimensionssprüngen, mit dem Fischer, zum 

Beispiel, den riesigen Bau der Jenaer 

Universität in den vorhandenen klein-

städtischen Kontext integriert. Dessen 

Komplexität geht dem Äußeren von Fischers 

Rosenhaus vollkommen ab. – Im Inneren hält 

sich Fischer zumindest oberflächlich an die 

Vorgaben Stifters. Daneben führt er aber ein 

weiteres Treppenhaus ein, das im Roman 

nicht beschrieben wird. Ebenso finden sich 

                                                           
36 Winfried Nerdinger: Theodor Fischer, op. cit., S. 9 
37 ebd. S. 16 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

bei Fischer auf jeder Etage jeweils zwei Bäder 

plus Toiletten; auch eine Anrichte für den 

großen Saal wird bei Stifter nicht erwähnt; 

wie auch der schmale Flur, der alle Zimmer 

Risachs zusätzlich erschließt, im Text nicht 

auftaucht. Dagegen verzeichnet der Nach-

sommer zwei weitere Gemächer, die in der 

Reihe der Gastzimmer in Fischers Plänen 

fehlen. Ebenso sind die Gastzimmer bei 

Fischer jeweils nur mit einem Fenster 

ausgestattet, anstatt mit zweien, wie es im 

Roman berichtet wird. Das Erdgeschoss – 

von Stifter im Gegensatz zum Obergeschoss 

sowieso nur spärlich beschrieben – enthält bei 

Fischer die Räume, die der Nachsommer 

aufzählt; darüber hinaus aber auch weitere 

mit unbestimmter Funktion. – Diesen Diver-

genzen zwischen Text und Entwurf ließen 

sich noch einige hinzufügen, aber wir wollen 

es hiermit bewenden lassen. – Insgesamt, so 

meine ich, dienen diese Abweichungen vor 

allem der besseren Benutzbarkeit und dem 

höheren Komfort. Fischer als Architekt legte 

natürlich wert auf Sanitärräume und eine 

größere Zahl an dienenden Nebenräumen, 

wie der Anrichte zum Saal oder dem Er-

schließungsgang durch Risachs Wohnung. 

Daneben zwang sicherlich die durchgerasterte 

Fassade Fischer zu weiteren freien Inter-

pretationen. Und beim genaueren Abgleich 

fällt darüber hinaus auf, dass die An-

ordnungen der Fenster zwischen Grundriss 

und Ansicht teilweise stark divergieren – was 

verbirgt, dass die Anordnung der Räume  

{ 65 } 
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nicht immer mit der gewünschten Fassaden-

gestaltung durch Fischer in Übereinstimm-

ung zu bringen war. Es darf dabei aber natür-

lich nicht übersehen werden, dass wir mit 

den Zeichnungen Fischers wenig mehr als 

Skizzen vor uns haben. Viel Zeit und 

Herzblut hat er also nicht in seinen Entwurf 

investiert. Dieser interessierte ihn wenig, 

denke ich. Die Aufmerksamkeit des Werk-

bundmannes Fischer beim Lesen des Nach-

sommers galt wahrscheinlich viel mehr den 

Schilderungen, die Risach zu den Arbeiten 

seiner Werkstatt machte. – Man kann also 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

sagen, dass das Leben der Bewohner und ihre 

Ansichten zur Kunst Fischer mehr fas-

zinierten, als dass ihn die getreue bauliche 

Umsetzung der Stifterschen Angaben 

interessiert hat. Und sein Anliegen als Lehrer 

ging wohl auch eher dahin, seinen Schülern 

etwas vom Geiste des Nachsommers zu 

vermitteln, als sie zu eigenen Versionen des 

Rosenhauses anzuleiten. – Fischers Rosenhaus-

variante ist also sicherlich nicht die Über-

zeugenste; den Einfluss seiner Nachsommer-

lehre auf die Moderne sollte man dagegen 

aber nicht unterschätzen. 
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